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NOTA EDITORIAL

Neste número da primavera, publica ‑se na Revista Filosófica de Coimbra um 
conjunto importante de trabalhos que, seguramente, permitirá aos nossos leitores 
acompanhar alguns dos percursos trilhados pelos investigadores contemporâneos 
que dedicam o seu labor aos estudos filosóficos. 

Na secção de Artigos, aquela que abre cada um dos nossos números, encontram‑
‑se seis textos. O primeiro, da autoria de Ana Raquel Rodrigues Loio Pinto, é de‑
dicado a uma “reflexão sobre a integridade ontológica do humano e da natureza a 
partir da metáfora zambraniana das ruínas”. Trata ‑se de um projeto ambicioso e 
com vários méritos, não sendo o menor destes a própria opção de comentar uma 
autora hoje inexplicavelmente pouco estudada. O segundo artigo da primeira secção 
tem por título “Entre la communauté ‘qui vient’ et la multitude: un dialogue avec 
Agamben et Hardt & Negri”, sendo o seu autor Andityas Soares de Moura Costa 
Matos. Situando ‑se no âmbito das problemáticas configuradoras da filosofia social e 
política, o texto em questão assume como principal objetivo, nas palavras do autor, 
“mostrar como a formação social concebida por Agamben pode dialogar com a ideia 
de multidão de Michael Hardt e Antonio Negri”. Segue ‑se um trabalho de Andrés 
Mora sugestivamente intitulado “Bataille: Tierra Celeste”. Se o título é apelativo, os 
caminhos trilhados pelo texto convencem ‑nos do interesse desta investigação que 
nos recorda a que ponto a Terra não é o “nosso” planeta, mas tão somente o lugar 
onde existimos e com o qual mantemos uma “ligação mortal”. O quarto artigo da 
nossa primeira secção, da autoria de Inês Beatriz Ferreira, é dedicado a um diálogo 
difícil entre as filosofias kantiana e hobbesiana. Mais precisamente, trata ‑se de “ela‑
borar um estudo comparativo entre as teorias políticas de Kant e Hobbes, com base 
na segunda parte do ensaio kantiano Teoria e Prática”. De José Avelino Silva Costa, 
poderá ler ‑se seguidamente “Filosofia da Mente. John Searle e Edmund Husserl: as‑
sim tão distantes?” Trata ‑se de abordar mais uma exigente leitura comparativa, desta 
volta entre filósofos que raramente foram objeto de estudos comparativos. Neste 
artigo, o autor propõe ‑se explorar as relações entre Searle e Husserl tendo por cha‑
ve de interpretação o célebre conceito de “intencionalidade”. O sexto e derradeiro 
trabalho incluído na sessão de Artigos intitula ‑se “Ndonguti, o filósofo africano” e é 
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da autoria de Patrício Batsîkama. Trata ‑se de uma investigação que merece atenção, 
desde logo, por se situar no horizonte da discussão “sobre a existência ou não da 
Filosofia Africana”, mas também – e fundamentalmente – por considerar formas 
outras de pensamento filosófico. Incluímos este artigo com gosto nas páginas da 
nossa Revista Filosófica de Coimbra e assim o afirmamos por uma única razão fun‑
damental: da missão da nossa Revista sempre fará parte o esforço honesto de dar 
atenção e acolhimento a todas as formas de análise e a todas as temáticas que, séria 
e sustentadamente, se enquadram no âmbito da investigação filosófica. 

Após a rica e variada secção de Artigos, os nossos leitores poderão encontrar 
neste número da Revista Filosófica de Coimbra um trabalho que se inclui na secção 
de Estudos. Este apartado sofreu, ao longo da história da nossa Revista, uma reno‑
vação do respetivo enquadramento editorial. Inicialmente pensada para acolher tra‑
balhos longos e que extravasavam a forma mais “normalizada” dos “artigos científi‑
cos”, a secção de Estudos passou a integrar também trabalhos que, de vários modos, 
testam caminhos de investigação ora mais extensivos, ora mais ou menos acabados. 
O mesmo é dizer que não apenas longos estudos, mas também trabalhos sólidos de 
investigação em progresso, ou seja, anunciando nos resultados já alcançados futuros 
desenvolvimentos, passaram a ser integrados na aludida secção. Por esta razão, cre‑
mos, se vem este apartado animando regularmente ao longo dos últimos números. 
Nesta ocasião, registamos a publicação de “Ecología Corporal y Pertenencia” de 
Andrea Martínez Morales, trabalho que resultou de um período de investigação que 
a autora cumpriu na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 

Resta ‑nos lavrar uma última declaração para sublinhar o facto de se publicarem 
neste número sete recensões de inequívoca atualidade e evidente justificação. Estes 
textos finais orgulham ‑nos muito, pois estamos certos de que os nossos leitores os 
consideram de grande proveito.  

Luís António Umbelino
Diretor

DOI: https://doi.org/10.14195/0872 ‑0851_65_0



ARTIGOS





pp. 09-20

Revista Filosófica de Coimbra
vol. 33, n.º 65 (2024)

ISSN: 0872 -0851
DOI: https://doi.org/10.14195/0872 ‑0851_65_1

Recebido em 21‑07‑2021
Aceite para publicação em 22 ‑09 ‑2023

1 PRAXIS – Centro de Filosofia, Política e Cultura, Universidade da Beira Interior. 
Email: raquelloio85@gmail.com. ORCID: 0000‑0001‑9580‑0753

“QUE O SONHAR BEM NEM MESMO MORRENDO 
SE PERDE”: UMA REFLEXÃO SOBRE A INTEGRIDADE 

ONTOLÓGICA DO HUMANO E DA NATUREZA A PARTIR DA 
METÁFORA ZAMBRANIANA DAS RUÍNAS 

ON ZAMBRANO’S METAPHOR OF RUINS: A REFLECTION ON THE 
ONTOLOGICAL INTEGRITY OF THE HUMAN AND NATURE

ANA RAQUEL RODRIGUES LOIO PINTO1

Abstract: For María Zambrano, dreaming is a phenomenon that happens not 
only in sleep, but also in wakefulness. A deciphered dream, understood as a phe-
nomenon, is a creative dream, dreaming well, a state that touches eternity by tran-
scending time. At a time in her life, Zambrano silently watched the ruins of the 
Roman Forum and deciphered the dream, suddenly understanding how the ruins 
metaphorized the human. The human being is the one who seeks to build his dreams 
and transcend finiteness, merging with nature (which is symbolized by the ivy that 
invades the ruins).

Keywords: ivy, María Zambrano, ruins, silence, dream. 

Resumo: María Zambrano efetua 
uma abordagem do sonho enquanto fe-
nómeno que acontece não apenas no 
sono, mas também na vigília. Um so-
nho decifrado, em termos da compreen-
são do fenómeno, é um sonho criador, 
um sonhar bem, um estado que toca a 
eternidade por transcender o tempo. 
Num momento da sua vida, Zambrano 
observava silenciosamente as ruínas 
do Fórum Romano e decifrou o sonho, 
compreendendo subitamente como as 
ruínas metaforizavam o humano. O ser 

Resumen: María Zambrano aborda 
el sueño como un fenómeno que ocur-
re no solo durmiendo, sino también en 
la vigilia. Un sueño descifrado, en tér-
minos de comprensión del fenómeno, 
es un sueño creativo, soñando bien, un 
estado que toca la eternidad trascen-
diendo el tiempo. En un momento de 
su vida, Zambrano observó en silencio 
las ruinas del Foro Romano y descifró el 
sueño, comprendiendo de repente cómo 
las ruinas metaforizaban al humano. El 
ser humano es el que busca construir sus 
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humano é aquele que procura edificar os 
seus sonhos e transcender o acabamen-
to, fundindo‑se com a natureza (o que 
é simbolizado pela hera que invade as 
ruínas).

Palavras-chave: hera, María Zam-
brano, ruínas, silêncio, sonho.

sueños y trascender el final, fusionándo-
se con la naturaleza (que está simboliza-
do por la hiedra que invade las ruinas).

Palabras clave: hiedra, María 
Zambrano, ruinas, silencio, sueño. 

Introdução

Zambrano aponta a razão poética como um tipo de racionalidade que 
permite falar das coisas de uma forma livre, espontânea, metafórica. A autora 
afirma que a riqueza da linguagem poética é essencial para a compreensão 
vasta daquilo que acontece com o ser humano. É assim que, fazendo uso da 
metáfora das ruínas, em análise nas obras El hombre y lo divino (1973) e 
Uma metáfora da esperança: As ruínas (artigo publicado na revista Lyceum, 
em 1951), Zambrano expõe parte do sentido da vida humana. O ser huma-
no é alguém que sonha e que, ao tentar realizar os seus sonhos, constrói, 
constrói ‑se, edifica a sua história. No entanto, a insatisfação permanente do 
humano, que o leva a edificar constantemente, numa busca invariável de algo 
que encontraria em si mesmo, isto é, o sentido da sua existência, afasta ‑o da 
natureza e da sua natureza. Neste sentido, Zambrano afirma que o ser huma-
no esqueceu a sua origem. Esta é também a diferença entre uma vivência que 
poderá ser alienada, no papel de personagem, e uma vivência genuína, en-
quanto pessoa. Para compreender o sentido das coisas que acontecem com o 
humano, estão aqui em questão duas componentes, que serão desenvolvidas 
em dois momentos. A primeira tem que ver com o modo como o ser humano 
poderá decifrar a sua vida, que é também o seu sonho, de modo que este 
se torne criador. Ou seja, de modo que a realidade adquira uma unidade de 
sentido. Um elemento a destacar neste primeiro momento é a importância do 
silêncio. A segunda componente está relacionada com a metáfora das ruínas 
e com o descerrar de significados que esta contém. Descobre ‑se, ainda, como 
é que o edificar se encaminha para a ruína e, esta, por sua vez, para uma “re-
conciliação” do humano com a natureza.

1.   Uma reflexão sobre a integridade ontológica do humano e da na-
tureza a partir da metáfora zambraniana das ruínas

Primeiramente, recorde ‑se a expressão com que Zambrano finalizou o 
seu artigo “Uma metáfora da esperança: As ruínas”, originalmente publicado 
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na revista Lyceum, em maio de 1951: “que o sonhar bem nem mesmo mor-
rendo se perde”.2 De um modo geral, neste contexto, o sonhar é aquilo que 
move o humano, no sentido de realizar os seus sonhos, de os edificar e, se 
“sonhar bem”, edificando os sonhos, pode transcender todo o acabamento, 
como são as ruínas.3 Para melhor compreender esta ideia, é importante per-
guntar: o que é o sonhar? Zambrano responde a esta questão, afirmando que

O estado de sonho é o estado inicial da nossa vida, do sonho acordamos; a 
vigília sobrevém e não o sonho. Abandonamos o sonho pela vigília e não 
o inverso.
Assim o demonstra o crescimento do indivíduo de criança a adulto, a marcha 
da história humana nos sucessivos despertares da consciência. O sonho é ao 
mesmo tempo a nossa vida mais espontânea e a mais alheia, o estado em que 
nos encontramos mais alienados e mais isentos de intervenção4.

Portanto, o sonhar é entendido como a primeira manifestação da vida 
humana, é uma realidade que aparece, uma realidade em sentido absoluto, 
porque não existe o discernimento que é efetuado na vigília, visto que não 
se vive o tempo linear, que permite organizar os acontecimentos como per-
tencentes ao passado, ao presente ou futuro.5 No pensamento da autora, o 
sonhar não parece tanto um protótipo da vigília, mas uma totalidade que a 
vigília permitirá organizar, precisamente pela possibilidade de se fazer uso 
do tempo. Assim, coloca ‑se outra questão: o que significa realizar os sonhos, 
edificá ‑los? Os sonhos serão realizados e edificados ao serem decifrados, ao 
ser compreendido o seu sentido, ao serem integrados na totalidade de que 
fazem parte. Zambrano chamará o sonho, então, de sonho criador, “quando 
elementos afastados no espaço e no tempo [fragmentos de sonhos, de memó-
rias] formam uma unidade de sentido”.6 Neste caso, deixa ‑se de dispor de 
tempo, porque este é transcendido, sendo que a possibilidade das múltiplas 
vivências do tempo (como o tempo do sonho e o tempo da vigília) é vista “a 
partir de fora”, a pessoa torna ‑se “espetadora”.7 Assim, o sonhar e o decifrar 
do sonho permitirão transcender o acabamento, a finitude, a ruína, porque se 
encontra um momento novo, que está para além do tempo, que o inclui, na 
medida em que o compreende, e transcende. Isto justifica a expressão segun-
do a qual “o sonhar bem nem mesmo morrendo se perde”.8

2 María Zambrano, “Uma metáfora da esperança. As ruínas”, Sopro 37 (2010), 1 ‑4, 
http://culturaebarbarie.org/sopro/arquivo/zambrano.html

3 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
4 María Zambrano, O sonho criador (Lisboa: Assírio & Alvim, 2006), 23.
5 María Zambrano, Os sonhos e o tempo (Lisboa: Relógio D’Água, 1994), 42.
6 Zambrano, O sonho, 37.
7 Zambrano, O sonho, 37.
8 Zambrano, “Uma metáfora”, 4.
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Repare ‑se que, em Zambrano, decifrar o sonho é mais do que atribuir 
um significado ao seu conteúdo, é compreender um fenómeno que é parte 
integrante da vida humana. De facto, na sua fenomenologia do sonho, Zam-
brano menciona que o sonho acontece tanto no sono como na vigília. Existe, 
contudo, um elemento de distinção entre os dois estados, relacionado com o 
modo como o tempo é vivido. A tese da autora centra ‑se, precisamente, na 
possibilidade de existirem múltiplas vivências do tempo no ser humano.9 
Portanto, no sonho, durante o sono, considera ‑se que, por não ter a capaci-
dade para estranhar e interrogar sobre aquilo que lhe acontece, o sujeito não 
dispõe de tempo, não tem tempo para parar, vivendo sob o tempo. Assim, 
Zambrano afirma que este é um estado atemporal infraconsciente. Por sua 
vez, na vigília, o tempo flui, já não é compacto como no sonho. Na vigília, 
o tempo tem uma sucessão, ocorre enquanto passado, presente e futuro. Isto 
permite que a pessoa possa dispor do tempo para se interrogar. E, mesmo que 
o sonho ressurja em vigília, deixando a pessoa “ensimesmada”, a pessoa ain-
da pode estranhar e interrogar ‑se sobre esse mesmo sonho, pode estar atenta, 
“vigiar”. Desta forma, existe a possibilidade de o sonho ser compreendido, 
não apenas o seu conteúdo, mas também o fenómeno. Neste caso, o sonho 
tornar ‑se ‑ia “criador”, pois seria um momento em que vários elementos da 
vida da pessoa formariam uma unidade de sentido. Este seria um momento 
já não atemporal, nem temporal, mas supratemporal, porque, por instantes, 
o tempo seria transcendido. Mais especificamente, o tempo não apareceria 
fragmentado em passado, presente e futuro, mas superaria essa forma line-
ar pela vivência de um acontecimento percebido como uma unidade, uma 
totalidade, cujo sentido estaria explícito para a pessoa. Assim, este estado 
é entendido como um estado também atemporal, visto que não está no tem-
po da consciência de passado, presente e futuro, mas trata ‑se de um estado 
atemporal supraconsciente. Posta esta exposição da tese de Zambrano sobre 
a multiplicidade de tempos vitais, importa reter aqui a ideia da esperança no 
transcender.

A esperança no transcender é apresentada em Zambrano na forma da me-
táfora da hera que invade as ruínas.10 Assim, funde ‑se a história do ser huma-
no, aquele que constrói (que edifica), com a natureza (que inclui e transcende 
o humano). Esta reflexão, que objetiva refletir sobre a integridade ontológica 
do ser humano e da natureza, partindo da metáfora zambraniana da hera 
que invade e se funde com as ruínas, está divida em dois momentos, segui-
damente abordados. A primeira ideia assenta na afirmação de Zambrano de 
que o decifrar do sentido das coisas que acontecem ao humano surge não só 
de forma poética (esta asserção remete para a “razão poética” zambraniana), 

9 Zambrano, O sonho, 38 -39.
10 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
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mas também de uma forma mais humilde, indireta, metafórica, que inclui o 
silêncio. Em segundo lugar, destaca ‑se a metáfora das ruínas: as ruínas indi-
cam algo que já não está, mas elas advêm de uma edificação, da necessidade 
do humano inadaptado construir o que o protegerá exterior e interiormente.

1.1.  O silêncio como forma de decifrar o sentido das coisas que acon-
tecem ao humano

Zambrano afirma que o decifrar do sentido das coisas que acontecem 
ao humano surge não só de forma poética, mas também de uma forma mais 
humilde, indireta, metafórica e, ainda, através do silêncio. A autora dá o 
exemplo da sua ama, que transmitia sabedoria com modestas parábolas, me-
táforas, silêncios, recorrendo frequentemente à expressão “olha, menina…”, 
para depois indicar algo como um pequeno inseto, sem acrescentar mais 
nada.11 Zambrano acaba por reconhecer que “ali estava uma indicação ao 
menos do que estava acontecendo comigo”.12 Pois, tratava ‑se da sua vivên-
cia, tratava ‑se do seu momento de observação de um simples inseto. Neste 
sentido, pode dizer ‑se que “a minha vivência é tudo aquilo que se passa ao 
meu redor”. Porém, Zambrano sugere que a pergunta pelas coisas da vida 
(da história) e da natureza deve retroceder para a pergunta acerca do ser que 
pergunta. E remete para o modo como Ortega y Gasset começava a sua razão 
vital: “o que está a acontecer connosco?”.13 O que acontece connosco, a cada 
instante, é o mais factual e compreende igualmente as relações estabelecidas 
com os outros e com o mundo, pois somos um ser em relação com… Mas, 
será que a pessoa é capaz de atender ao que está a acontecer com ela mesma 
se estiver constantemente ocupada com o mundo das ideias? De facto, em 
determinados momentos, parece ser necessária uma atitude de simplicidade 
e silêncio interior, uma atitude de mera observação sem qualquer tipo de 
distorção. Quer dizer, uma observação sem o esforço para compreender, para 
interpretar, para modificar, porque a compreensão, a decisão, a ser tomada, 
será tão mais acertada quanto mais abrangente for a compreensão do facto. 
Zambrano refere que, apenas por olhar, poderia compreender o seu coração, 
aquilo que se entende por “decifrar o sentido”.14 É interessante como, quan-
do aparentemente não se está a compreender recorrendo maioritariamente à 
verbalização e à imaginação, fala ‑se em compreender com o coração, con-
forme se verifica no pensamento de Zambrano e, por exemplo, no pensa-

11 Zambrano, “Uma metáfora”, 3.
12 Zambrano, “Uma metáfora”, 3.
13 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
14 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
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mento budista.15 Talvez se possa falar em compreender com todo o ser, com 
todos os sentidos, incluindo modos mais intuitivos.

Portanto, é numa forma simples e silenciosa de observar as ruínas do 
Fórum Romano que Zambrano decifra parte do sentido da vida humana 
metaforizada naquela imagem (a metáfora das ruínas). Num momento de 
perceção não circunscrito pela voz do pensamento, num momento em que 
o pensamento não separa por não se identificar a si próprio como um ente 
e aquilo que observa como outro ente separado de si, há um contacto não 
usual e, talvez, aquilo que se denomina insight, uma compreensão súbita. 
Este momento de insight poderá abarcar uma integridade do humano e da 
natureza num sentido ontológico? A perceção livre da verbalização, ain-
da que fugaz, seria o suficiente para trazer para o campo do pensamento 
e da ação uma sabedoria advinda de um momento de harmonia. Ou seja, 
harmonia no sentido de existir uma união/totalidade sem qualquer conflito. 
O conflito, aqui, pode ser a tentativa imediata, a ansiedade, de se identificar, 
de categorizar, aquilo que se observa. Ressalve ‑se que, apesar de existir uma 
compreensão súbita permitida pelo silêncio, esta ainda originaria um tipo de 
verbalização, mas seria uma narrativa mais criativa, mais rica, simbólica, 
poética, enquadrando ‑se na razão poética de Zambrano. Mais uma vez, a 
autora apresenta semelhanças com a filosofia budista relativamente à forma 
de observação a que alude (uma observação passiva e panorâmica), ao co-
nhecimento com o coração (para os budistas há um centro de conhecimento 
localizado no coração) e ao transcender do tempo (conduzindo a estados de 
consciência “pura”, “livres” do tempo e do espaço).

Em suma, Zambrano propõe um processo simples de compreensão do 
mundo. A observação numa atitude de silêncio interior, isto é, uma obser-
vação pré ‑reflexiva, permitiria um “contacto direto com o facto”, utilizando 
uma expressão do filósofo Jiddu Krishnamurti, na medida em que não existe 
uma ideia que se interponha entre a pessoa e aquilo que a pessoa observa.16 
Esta forma de observar conduz a uma compreensão ampla, visto que não se 
compreende apenas a partir da categorização dos elementos observados e da 
associação com os conhecimentos prévios, compreende ‑se, sim, o sentido 
daquele acontecimento singular na vida de uma determinada pessoa. Isto 
é, a pessoa percebe como é que as coisas que lhe acontecem se integram na 
sua vida, alcança o sentido das suas vivências. Por exemplo, Zambrano, ao 
observar o Fórum Romano, compreendeu o modo como as ruínas, no geral, 
representavam a vida do humano e transportou esse entendimento para a sua 

15 Francisco Varela, Dormir, soñar y morir. Una exploración de la consciencia con 
el Dalai Lama (Madrid: Gaia Ediciones, 2006), 137 ‑154.

16 Jiddu Krishnamurti, O sentido da liberdade (Lisboa: Editorial Presença, 2007), 
101 -103.
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vida, para a sua obra filosófica. Aquela vivência em particular integrou ‑se 
com a sua vida, elementos aparentemente separados formaram uma unidade 
de sentido. A forma de exprimir esta sabedoria enquadra ‑se na razão poética 
zambraniana. Ou seja, o acontecimento, o facto observado, ao revelar aquilo 
que comporta, neste caso o modo como simboliza a história do humano e da 
sua interação com os outros e com a natureza, dá origem a uma metáfora que 
transmite uma mensagem, conhecimento. Portanto, existirá uma narrativa a 
posteriori, mas é como se a compreensão tivesse de ocorrer primeiro, sem a 
mente que anseia por compreensão, que tem pressa, que cede à pressão do 
tempo. A compreensão aconteceria com o todo da mente, consciente, incons-
ciente. Posto isto, passa ‑se a explicar a metáfora das ruínas.

1.2. A metáfora das ruínas

As ruínas são a coisa mais viva da história, pois apenas vive historicamente 
aquilo que sobreviveu à sua destruição, o que ficou em ruínas.
[…]
A contemplação das ruínas produziu sempre um fascínio peculiar, apenas 
explicável se contiverem algum segredo da vida, da tragédia que é viver 
humanamente e daquilo que alentam no seu fundamento […].17

Neste sentido, apesar de indicarem algo que já não está, Zambrano afir-
ma que as ruínas advêm de uma edificação, que resulta da tentativa do hu-
mano de realizar os seus sonhos, alentando a esperança. Isto é, o ser huma-
no, segundo Zambrano, não encontrou um meio que estivesse a aguardá ‑lo, 
sentindo a necessidade de construir algo para sua proteção. Este algo não é 
meramente um abrigo, é também o buscar um interior que proteja a sua alma 
nascente.18 Janés explica que Zambrano considera que a pessoa não está aca-
bada de nascer, na medida em que precisa de se construir, de concluir o seu 
projeto, a fim de levar o próprio ser à sua culminação.19 Assim, o ser humano 
edifica. O ato de edificar é um triunfo do humano sobre a natureza, pois, a 
despeito das ruínas serem o abatimento da ação de edificar, fazem história, 
contêm algo do ser humano que não se “apaga”.20 É neste quadro que toda a 
“cultura” surge como a tentativa de realizar um sonho, um desses sonhos que 
perseguem o humano e dos quais este não se pode livrar, porque nascem do 

17 María Zambrano, El hombre y lo divino (México: Fondo de Cultura Económica, 
1973), 250 -251.

18 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
19 Clara Janés, “María Zambrano. Retrato com figuras”, in: María Zambrano. La 

vision más transparente, coords. José María Beneyto e Juan Antonio González Fuentes 
(Madrid: Fundación Carolina, 2004), 47 ‑59.

20 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
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fundo indestrutível da esperança que busca o seu argumento e a sua realiza-
ção.21 Porém, Zambrano refere que a realização é sempre uma frustração e, 
nesse sentido, toda a história, até mesmo a mais esplêndida, é um fracasso. 
Isto será motivado pela busca constante do humano por realização. Pois, 
depois da consecução de um objetivo, surgirá sempre outro para alcançar. 
Não obstante, o ser humano apresenta um lugar na natureza, aquele que 
construiu para si. Então, o ser humano construiu ‑se, as ruínas serão prova 
disso. Mas, parece existir aqui uma demarcação arriscada entre o humano e a 
natureza. De facto, o humano e a natureza são parte do mesmo, de uma totali-
dade, e a ação do humano na natureza tenderá para uma harmonia se existir o 
entendimento desta totalidade. Caso contrário, o resultado da interação entre 
o humano e a natureza poderá ser, em vez de criador, destruidor.

Nas ruínas observa ‑se a reunião entre o humano e a natureza, visto que a 
vida vegetal tende a enlaçar ‑se com as construções que permanecem, mesmo 
enquanto ruína: “uma fusão entre a natureza e a história [do ser humano] tem 
lugar, uma pacificação, uma reconciliação”.22 A hera que invade as ruínas 
aparece como uma metáfora da vida que nasce da morte, do transcender que 
segue todo o acabamento, simbolizando o renascer incessante da esperança 
humana.23 De certo modo, esta fusão permite repensar o humano também 
como natureza e não como alguém afastado da natureza, sobre a qual sente 
que tem de agir, de acordo com os seus interesses, o que se justifica pela sua 
necessidade de sobrevivência. Porém, o que está em questão não é esta liga-
ção prática com a natureza, mas o ponderar de uma ligação metafísica e de 
uma compreensão imediata do sentido da natureza (incluindo a natureza hu-
mana) proveniente de um momento contemplativo que procura perceber sem 
justificar apressadamente. Contudo, o ser humano tende a afastar ‑se quando 
observa a natureza e a si próprio, mesmo sem nenhuma necessidade básica 
para suprir no momento, quando pensa “eu estou aqui e a natureza está aí” ou 
“eu (observador) estou a observar a mim mesmo (observado)”, originando 
mais uma dualidade, separação.24 Qual seria a alternativa? Salvaguardando 
a importância do pensamento, talvez a primeira tecnologia necessária para 
a sobrevivência, propõe ‑se ponderar o silêncio, um silêncio vivo (atento) 
capaz de apreender num instante a conexão, o sentido das coisas, o sentido 
do humano em relação com o mundo, o sentido de ser “parte de”. Porque, 
no silêncio interior e vivo, não há um pensamento que se interponha entre a 
pessoa que observa e aquilo que é observado, há um contacto incomum, o 
insight? O ser humano, além de ter acesso à memória, é capaz deste silêncio, 

21 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
22 Zambrano, “Uma metáfora”, 4.
23 Zambrano, “Uma metáfora”, 1 ‑4.
24 Krishnamurti, O sentido, 101 -103.



17“Que o sonhar bem nem mesmo morrendo se perde”: uma reflexão sobre a integridade...

pp. 09-20Revista Filosófica de Coimbra — n.o 65 (2024)

deste estado completamente desinformado e, por isso, ilimitado e livre, ca-
paz de decifrar o novo, sensível. O humano tem “sonhado” e “edificado” tec-
nologias, mas não a sensibilidade, porque sonhar ou edificar a sensibilidade 
continuaria a ser pensá ‑la, seria destruí ‑la dada a simplicidade que ela exige. 
Desta forma, tem ‑se apenas uma das coisas e o humano fica condenado a 
uma espécie de isolamento, fica “inadaptado” nas palavras de Zambrano. 
Esta sensibilidade é parte do humano, independentemente das “edificações” 
e das “ruínas” também no sentido psicológico de criação de uma imagem, é 
uma qualidade essencial para uma orientação para o viver bem, em relação 
(incluindo a relação com a natureza). Talvez se possa dizer que esta sensibi-
lidade é o humano.

Ora, se a esperança é simbolicamente representada pela hera que invade 
a ruína, na metáfora de Zambrano, também é possível considerar esta espe-
rança factualmente, na forma como a natureza se revitaliza espontaneamente 
a partir de cenários de devastação. 

Considere ‑se, a título de exemplo, o trabalho de time lapse e microcine-
matografia de Teresa Castro, que mostra como, através dos fungos, a vida 
pode surgir da putrefação. Apresenta ‑se, seguidamente, uma imagem do ví-
deo “Fungos”, publicado em 16 de julho de 2021, no site da Culturgest, em 
“Segredos da natureza”.25

Teresa Castro contextualiza o seu trabalho no âmbito do capitalismo, que 
não é objeto de estudo do presente artigo, no entanto será apresentada a linha 
de pensamento da autora, que demonstra a forma como a natureza opera em 
direção à revitalização e, por isso, com esperança. O vídeo “Fungos” inicia‑
‑se com uma citação retirada de O capital, de Karl Marx, afirmando que “na 
história, como na natureza, a podridão é o laboratório da vida”. Segue ‑se, 

25 Vídeo disponível em https://www.culturgest.pt/pt/media/cinema ‑razao ‑ecologia‑
‑microsite/#segredos ‑natureza
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então, uma referência à obra da antropóloga americana Anna Tsing26 The 
mushroom at the end of the world: on the possibility of life in Capitalist 
Ruins. No seu livro, Anna Tsing menciona como os matsutake, cogumelos 
aromáticos muito apreciados no Japão e que podem atingir valores exorbi-
tantes, surgem de um sistema marcado por situações económicas e ecoló-
gicas de precariedade e devastação, falando metaforicamente das ruínas do 
capitalismo. Teresa Castro afirma que, “enquanto cogumelos micorrizos, isto 
é, resultando numa simbiose mutualista com raízes de determinadas árvores, 
os matsutake dão ‑se especialmente bem em florestas de coníferas que proli-
feram em solos pobres ou devastados pela ação humana”. Portanto, apesar 
dos danos do capitalismo, as florestas presenteiam o humano com novas for-
mas de viver. Neste quadro, diz ‑se que a primeira criatura a brotar do chão, 
depois do bombardeamento de Hiroshima, foi um matsutake. No exemplo 
apresentado encontra ‑se presente a questão da totalidade, pois o micélio, a 
parte subterrânea e vegetativa dos cogumelos, consiste num emaranhado de 
filamentos a partir do qual os cogumelos surgem e estabelecem relações com 
outros organismos. Teresa Castro alude à interessante informação de que “a 
micorriza é uma simbiose mutualista sem a qual as florestas não existiriam e 
a propósito da qual a expressão world wide web foi cunhada”. As micorrizas 
fazem parte, inclusive, de uma série de trabalhos para a tese da inteligência 
das árvores e plantas e para a redefinição da inteligência não antropocêntrica. 
Ainda nas palavras de Teresa Castro, a complexidade da micorriza, que origi-
na uma rede partilhada, confronta os limites do pensamento, exigindo ferra-
mentas para repensar os padrões de existência e forjar alianças multiespécies 
nas ruínas do capitalismo, pois temos de “viver nas ruínas que o capitalismo 
criou”. Verifica ‑se aqui um contacto surpreendente entre a sensibilidade e a 
inteligência humana e a sensibilidade e a inteligência da natureza, uma fusão, 
uma manifestação da totalidade. Mais uma vez, a observação do mundo, per-
mite decifrar um sentido da vida, neste caso a oportunidade de sobrevivência 
através dos cogumelos matsutake. Da destruição, da ruína, do acabamento, 
surge a esperança, a natureza que se interpõe e volta a harmonizar ‑se com 
o humano. Num estado de observação silenciosa, o humano encontrará um 
sentido criativo para a sua vida, porque, compreenderá que é parte do todo 
e, assim, saberá como é que aquilo que lhe acontece se integra na sua vida. 
Subsequentemente, saberá decidir e agir de forma criadora.

26 Anna Tsing. The mushroom at the end of the world: on the possibility of life in 
Capitalist Ruins (Princeton: Princeton University Press, 2015).
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Conclusão

Na reflexão apresentada acerca da integridade ontológica do humano e 
da natureza são destacados dois momentos que partem da metáfora zambra-
niana das ruínas. Em primeiro lugar, é descrito como é que o silêncio possibi-
lita o surgimento de uma compreensão traduzida em metáforas. Em segundo 
lugar, é desenvolvido o simbolismo da ruína e da hera para a vida humana. 
Assim, o silêncio factual, que não é uma representação do silêncio, ao não 
julgar, avaliar, interpretar, permitiria compreender a realidade na sua forma 
mais abrangente, simbólica, criativa. Tal silêncio pode dizer ‑se criador, sen-
do um recurso vital a incorporar na vida humana, sem desconsiderar o mérito 
do método analítico. No exemplo de Zambrano, a observação de uma cons-
trução particular (Fórum romano) erigida pelo ser humano em determinada 
época mostrou ‑se capaz de retratar toda a história deste ser. Assim, alcança‑
‑se o segundo momento da investigação. A ruína representa a necessidade 
do ser humano construir e, portanto, de construir a sua história, sendo um 
triunfo sobre a natureza. Pois, perante a natureza indómita, o humano encon-
tra um meio para se proteger, um meio que permanece, uma marca. Porém, a 
hera (natureza) tende a invadir a ruína, conciliando os dois aspetos, humano 
e natureza, relembrando a união, o facto de um ser parte do outro.

Partindo das duas dinâmicas de sentido referidas, pondera ‑se a possibi-
lidade de cada ser humano ter acesso à história da humanidade, que é tam-
bém a sua, contando com um certo modo de observar. Seria como ler a vida 
como se fosse um livro, na medida em que a compreensão espontânea da 
forma como os vários elementos se relacionam e se harmonizam transmite 
um sentido e transporta uma informação, ou seja, de certo modo, permite 
uma leitura. De facto, e paradoxalmente, a observação que meramente iden-
tifica e descreve parece algo estéril, enquanto a observação que não recorre a 
qualquer conceito poderá, ao encontrar novas formas de olhar (inesperadas), 
ser criativa. Não se trata da criatividade medida pela comparação, mas cria-
tividade, porque a pessoa descobre (na sua solidão) um sentido novo que, 
depois, verbalizará, recorrendo à riqueza de símbolos, metáforas. Portanto, o 
conteúdo verbal, a narrativa, será algo que virá depois da observação e não 
previamente. A apresentação intelectual surge depois da compreensão e não 
primeiro, o que poderia trazer condicionamento (vantajoso, por vezes, mas 
nem sempre). Esta é uma forma diferente de saber. Consequentemente, ori-
ginará uma forma diferente de agir. Não se trata de substituir “sensibilidade” 
por “intelectualidade”, mas de integrar as duas qualidades e talvez isto seja a 
reconciliação necessária entre o humano e a natureza.
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ENTRE LA COMMUNAUTÉ «QUI VIENT» ET LA MULTITUDE:
UN DIALOGUE AVEC AGAMBEN ET HARDT & NEGRI1 

BETWEEN THE «COMING» COMMUNITY AND THE MULTITUDE:
A DIALOGUE WITH AGAMBEN AND HARDT & NEGRI

ANDITYAS SOARES DE MOURA COSTA MATOS2

Abstract: This article is based on a proposal by Giorgio Agamben made in the 
book The coming community, which consists of thinking an inappropriable com-
munity, that is, a community for ontologically indeterminate beings who cannot be 
appropriated by the apparatuses of power. In this sense, we seek to show how the 
social formation conceived by Agamben can dialogue with Michael Hardt and An-
tonio Negri’s idea of multitude. To this end, the similarities and differences between 
the “coming” community and the multitude are exposed. Next, we discuss the indi-
vidualizing role of Western law and politics, understood as hierarchical mechanisms 
whose function is precisely to prevent the emergence of the multitude.

Keywords: Community, multitude, nómos, hierarchy, anarchy.

Résumé: Le présent article part 
d’une proposition de Giorgio Agamben 
issue du livre La communauté qui vient, 
consistant à penser une communauté 
non appropriable, c’est‑à‑dire, une com-
munauté pour des êtres ontologiquement 
indéterminés et qui ne pouvant pas être 
appropriés par les appareils du pouvoir. 
En ce sens, nous essayons de montrer 
comment la formation sociale conçue 
par Agamben peut dialoguer avec l’idée 

Resumo: Este artigo parte de uma 
proposta de Giorgio Agamben feita no 
livro A comunidade que vem, que con-
siste em pensar uma comunidade ina-
propriável, ou seja, uma comunidade 
para seres ontologicamente indetermi-
nados que não podem ser apropriados 
pelos aparelhos do poder. Nesse sentido, 
procuramos mostrar como a formação 
social concebida por Agamben pode 
dialogar com a ideia de multidão de Mi-
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de multitude de Michael Hardt et An-
tonio Negri. À cette fin, sont exposées 
les similitudes et les différences entre la 
communauté «qui vient» de Agamben et 
la multitude. En séquence, nous discu-
tons le rôle individualisant de la loi et 
de la politique occidentale, comprises 
comme mécanismes hiérarchiques dont 
la fonction est précisément d’empêcher 
l’émergence de la multitude.

Mots-clés: communauté, multitude, 
nómos, hiérarchie, an‑archie.

chael Hardt e Antonio Negri. Para tanto, 
são expostas as semelhanças e as dife-
renças entre a comunidade “que vem” 
e a multidão. Na sequência, discutimos 
o papel individualizador do direito e 
da política ocidental, entendidos como 
mecanismos hierárquicos cuja função 
é justamente impedir a emergência da 
multidão.

Palavras-chave: Comunidade, mul‑ 
tidão, nómos, hierarquia, anarquia.

Introduction

Dans un très court essai de 1986 sur Georges Bataille et le paradoxe de la 
souveraineté, texte dont les idées principales sont reprises dans l’ouverture 
du livre Il potere sovrano e la nuda vita (Le pouvoir souverain et la vie nue), 
Giorgio Agamben s’interroge sur la possibilité d’une communauté sans su-
jets souverains, trouvant dans la réflexion de Bataille une première manière 
de s’acheminer vers la question et, en même temps, une frontière qui semble 
insurmontable.

Selon Agamben, Bataille rejette toute possibilité d’une communauté 
communiste (ou schmittienne, pourrais‑je ajouter) basée sur des liens fusio-
nnels entre ses membres pouvant donner lieu à des hypostases telles que «le 
peuple» ou des «valeurs communes».3 En refusant la tendance totalitaire, 
violente et «naturellement» univoque de tout projet empirique de société, la 
communauté bataillenne soutiendrait en elle‑même un indice d’impossibilité, 
un degré de négativité tel qu’elle ne pourrait exister que comme puissance 
de la communauté de ceux qui n’ont pas de communauté: la communauté 
négative des amoureux, des artistes et, plus largement, des amis. Bataille 
semble reprendre, bien que d’une façon plutôt latérale, l’idéal épicurien du 
jardin, qui recommande une vie apolitique fondée sur des affinités électives 
entre soi et des autres exclusivement définis par ce soi.

La véritable communauté serait donc la communauté des amis, c’est‑à-
‑dire, une communauté de ceux qui se considèrent comme des égaux, qui 
n’ont pas besoin de pouvoirs pour les contrôler et qui exigent la reconnais-
sance de l’égalité. Agamben suggère que ce fut la conception de Bataille à 

3 Giorgio Agamben, “Bataille y la paradoja de la soberanía” in Teología y lenguaje: 
del poder de dios al juego de los niños (Buenos Aires: Las Cuarenta, 2012), 17. 
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la fondation du groupe de la revue Acéphale, qui réunissait des personnes 
capables de partager les mêmes intérêts sans qu’il y ait un chef entre eux. 
Avec son absence de tête, le symbole du groupe lui‑même n’indique pas 
seulement une critique des institutions sociales fondées sur le rationalisme 
et le leadership, mais surtout le désir ou la passion d’auto‑exclusion carac-
téristique de ses membres, une volonté d’être dans un non‑être où Agamben 
reconnaît le paradoxe du souverain énoncé par Schmitt.4

De cette limite découle l’impossibilité de la communauté négative, puis-
que l’acte des sujets qui le fondent nécessiterait, en tant que contrepartie 
nécessaire, la prise en compte d’êtres souverains, capables de se mettre en 
action en même temps qu’ils conservent active la potentialité qui précède 
tout acte. À mon avis, cette structure de la communauté bataillienne se ra-
pporte à la possibilité politique très réelle de construire entre des amis un 
consensus par exclusion en face d’un ennemi commun, dans la ligne de pen-
sée de Schmitt. Apparemment, même dans la communauté de ceux qui n’ont 
pas de communauté, l’expérience du commun elle‑même apporterait en soi 
un niveau secret de violence originelle, traduite dans la catégorie identitaire 
de l’ennemi, niveau secret qui permettrait le projet communautaire, quoique 
sous un mode négatif.

Ce problème commence à être envisagé par Agamben en 1990, quand il 
a écrit le très énigmatique La comunità che viene (La communauté qui vient), 
un ouvrage dans lequel il délimite le projet d’une communauté quelconque. 
Dès le départ, le philosophe dit: l’être qui vient est l’être quelconque, c’est-
‑à‑dire l’être qui ne peut être défini en vue des caractéristiques qui pointent 
vers des propriétés communes, comme l’être communiste, français, ou mu-
sulman.5 L’être quelconque est ce qui existe à sa propre manière, qui com-
prend plus que la puissance de l’être et du non‑être ; en effet, il peut aussi ne 
pas être, à la lumière du concept grec de dynamis me einai (Aristote). Étant 
lui‑même, l’être quelconque se met en dehors des réseaux de l’universel et 
du particulier, et peut donc fonder quelque chose comme un commun.

Mais l’appartenance au commun, cette communauté, continue Agamben 
citant Spinoza, est une communauté inessentielle, car elle ne se rapporte pas 
à l’essence ou à d’autres choses de ce genre, parce que «quelconque est la 
chose avec toutes ses propriétés, aucune d’elles, toutefois, ne constitue pas 
une différence. L’indifférence aux propriétés est ce qui individualise et dis-
sémine les singularités, les rend aimables».6  Uniquement dans ce sens est‑il 
possible de construire une éthique: seulement à partir de la conscience de 

4 Agamben, “Bataille y la paradoja de la soberanía”, 18.
5 Giorgio Agamben, A comunidade que vem (Trad. de António Guerreiro, Lisboa: 

Presença, 1993), 11.
6 Agamben, A comunidade que vem, 23. 
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que l’être humain n’a aucune destination historique ou biologique, n’est pas 
et ne doit pas être d’une certaine essence ou substance. Si les êtres humains 
devaient être quelque chose, ils auraient des devoirs à accomplir, mais pas 
des expériences éthiques.7

Par conséquent, être commun ne signifie ni être ni devoir-être commu-
nautaire. En effet, on ne doit pas confondre commun et communauté. Par 
économie de vocabulaire, j’utilise parfois dans cet article le terme «commu-
nauté», mais en gardant toujours à l’esprit qu’il ne s’agit pas d’une théorie 
communautaire anglo‑saxonne, étant plus proche – sans y être identique – 
des idées de la communauté qui vient de Agamben et de la multitude de 
Hardt & Negri, une fois entendu que le commun ne se réfère pas au défini-
tions traditionnelles de la communauté ou du public – car ce commun repose 
sur la communication entre singularités et se manifeste par des processus 
sociaux collaboratifs de production. Alors que l’individuel se dissout dans 
l’unité de la communauté, les singularités ne se voient pas contraintes, elles 
s’expriment librement en commun.8 Le signe du commun est alors la mul-
titude, pas celui d’une nouvelle unité raciale, culturelle ou autre, comme les 
nombreuses théories anglo‑saxonnes communautaristes le veulent. 

Ainsi, c’est à partir de l’idée de «commun» que peuvent être regrou-
pées les constructions théoriques de Hardt & Negri et d’Agamben, bien qu’il 
existe des différences importantes non seulement dans la manière dont ces 
auteurs traitent ce concept, mais dans leurs projets philosophiques respectifs. 
Sans pouvoir approfondir ce sujet, qui mérite une analyse spécifique, le com-
mun se traduit chez Hardt & Negri en «multitude» qui, bien qu’antagoniste 
à l’égard de l’État et du capitalisme, entend se matérialiser institutionnel-
lement. En fait, tant dans Empire que dans Commonwealth, des œuvres de 
Hardt & Negri qui précèdent et suivent celle à laquelle je m’intéresserai plus 
attentivement – Multitude –, les auteurs s’attachent à réfléchir sur les formes 
d’institution de la multitude, flirtant avec les propositions d’avant‑garde ré-
volutionnaire de Lénine pour défendre la nécessité d’un type de «leadership 
tactique» capable de transformer la multitude, qui est déjà un sujet ontologi-
que, en un véritable sujet politique.9 

Au contraire, pour Agamben, le commun ne se traduit jamais en insti-
tutions, ayant une signification purement ontologique. En ce sens, il est im-
portant de souligner qu’Agamben termine sa longue enquête archéologique 

7 Agamben, A comunidade que vem, 38
8 Michael Hardt e Antonio Negri, Multidão: guerra e democracia na era do impé-

rio (Trad. de Clóvis Marques, rev. técnica de Giuseppe Cocco, Rio de Janeiro: Record, 
2005), 266.

9 Michael Hardt e Antonio Negri, Empire (Cambridge: Harvard University, 2001) e 
Michael Hardt e Antonio Negri, Commonwealth (Cambridge: Harvard University, 2009).
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– je fais référence au projet homo sacer – par une réflexion sur la puissan-
ce destituante, conçue comme pur désœuvrement. Par désœuvrement nous 
n’entendons pas l’inertie, mais une activité qui désactive les mécanismes du 
droit et de la politique marqués par la violence exceptionnelle qui les instau-
re, leur permettant de nouvelles possibilités d’usage. Cependant, la puissan-
ce destituante est conçue comme une réalité qui n’est à aucun moment liée 
à l’institution et au paradigme de la production. Le désœuvrement signifie 
alors ne pas «oeuvrer», c’est‑à‑dire ne pas constituer des œuvres, comme si 
tout pouvoir constituant impliquait en soi le péché originel de la violence et 
la fracture entre une dimension ordonnée – archique – et une dimension dé-
sordonnée – anarchique –, comme je l’évoquerai dans la première section de 
cet article. C’est à partir de cette lecture qu’Agamben constitue les dualismes 
potestas et auctoritas, vie et loi, vie nue et vie politiquement qualifiée, hom-
me et animal, royaume et gloire, parmi tant d’autres qui peuplent ses livres.10 
Dans toutes ces dyades apparaît une structure exceptionnelle qui, agissant 
sans cesse entre elles, les rend indiscernables, divisant l’expérience factice 
avec un mouvement d’exclusion inclusive par lequel une certaine dimension 
– les droits fondamentaux, par exemple – ne devient pensable ou politique-
ment pertinente que lorsqu’elle est différentiellement incluse dans le système 
par l’ex-capere (la «capture à l’extérieur») caractéristique de l’exception. 
Dans l’exemple donné, cela se traduit par la perception que les droits ne 
sont garantis que par des gestes qui légitiment la violence institutionnelle de 
l’État qui les garantit.

Comme je le préciserai tout au long de ce texte, les erreurs dans la cons-
truction d’Agamben sont évidentes. Tout d’abord, le lien ombilical qu’il voit 
entre le pouvoir constituant et le pouvoir constitué est un fait historique et 
non ontologique. On peut très bien penser et réaliser un pouvoir constitu-
ant qui, comme son nom l’indique, n’est ni subsumable ni limitable par le 
pouvoir constitué. C’est, en fait, la proposition de Hardt & Negri. Si l’on 
conçoit un pouvoir constituant permanent qui n’est pas hiérarchiquement lié 
au pouvoir constitué et qui s’y oppose, en ce sens que, étant permanent, il 
ne donnera jamais naissance à des institutions fixes ne pouvant se légitimer 
que sous l’étiquette de «pouvoir constitué», il n’y a aucune raison d’affirmer, 
comme le fait Agamben, que toute institution maintiendra vivante la violen-
ce originelle de l’arkhé qui établit et préserve le droit. Pour y parvenir, il faut 
concevoir un pouvoir désinstituant capable de désactiver les institutions du 
capital, de l’État et du marché. Un tel pouvoir, contrairement à la puissance 
destituante d’Agamben, est directement lié au pouvoir constituant pensé par 
Hardt & Negri, qui n’est pas seulement un moment logique dans le processus 
d’institution/destitution, mais une structure historique et antagoniste néces-

10 Giorgio Agamben, L’uso dei corpi (Vicenza: Neri Pozza, 2015), 334‑336.
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saire pour faire tomber le pouvoir constitué et le remplacer par un pouvoir 
constituant continu et permanent.

Si chez Agamben il faut abandonner totalement la dialectique entre 
pouvoir constituant et pouvoir constitué pour nier le rapport entre les deux, 
chez Hardt & Negri il s’agit de rompre le lien historique et rhétorique entre 
pouvoir constitué et pouvoir constituant, libérant ce dernier des limitations 
imposées par le premier. Pour réaliser un tel projet, il faut une force désins-
titutionnelle qui s’attaque aux aspects institutionnels et concrets du capita-
lisme et de l’État, ouvrant un espace pour la production de nouvelles sub-
jectivités, de nouveaux usages et de nouvelles normativités qui naîtront du 
pouvoir constituant permanent, qui ne doit pas toujours être perçu, comme 
le souhaite Agamben, comme une simple expression de la violence du nó-
mos. Différemment, le pouvoir constituant, en tant que figure originellement 
rebelle, implique un excès productif qui ne peut être contenu par les méca-
nismes institutionnels du pouvoir constitué, pouvant ainsi donner naissance 
à de nouvelles institutions radicalement révolutionnaires.11 Voyons dans les 
sections suivantes comment cette proposition peut être développée.

1. An-archie, anomie

De toute évidence, la catégorie qui englobe l’unité appelée «peuple» 
n’est pas plus qu’une autre face ensanglantée de la souveraineté, servant gé-
néralement comme expression magique qui légitime de façon non critique 
l’autorité établie. D’autre part, la multitude correspond à une nouvelle forme 
d’intelligence sociale qui, pour ceux qui lui sont extérieurs, semble chaoti-
que, irrationnelle et anarchique ; cependant, pour ceux qui y participent, la 
multitude s’identifie à une structure sociale qui tend à préserver, au plus haut 
degré, la singularité, l’autogestion démocratique et la spontanéité, s’opposant 
à toutes sortes de types hiérarchiques et centralisés qui jouissent du pouvoir 
social, depuis la forme générale de l’État jusqu’à des formes spécifiques tra-
duites en partis politiques, des armées, des groupes de guérilla, etc.12

Le commun de la multitude est ce qui ne s’oppose pas – car s’opposer est 
une façon d’appartenir et de relier –, mais ignore, car pour ce commun les 
oppositions entre public et privé sont dépourvues de sens. Le fait que cette 

11 Antonio Negri, “Prefacio a la nueva edición en español” in El poder constituyente: 
ensayo sobre las alternativas de la modernidad (Trad. Simona Frabotta y Raúl Sánchez 
Cedillo, ed. de Montserrat Galcerán Huguet y Carlos Prieto del Campo, Madrid: Trafi-
cantes de Sueños/Secretaría de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación, 
2015), 19‑21.

12 Hardt e Negri, Multidão, 116-133.
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dyade n’a plus aujourd’hui aucun potentiel opérationnel peut être vérifié par 
sa convertibilité mutuelle, le public pouvant être privatisé et vice versa.

Même si on veut préserver le sens «originel» de public et de privé, leur réa-
lité effective a toujours quelque chose de monstrueux: en réservant le public au 
domaine du système social, on crée l’excuse nécessaire pour l’augmentation 
des mesures de sécurité et d’exception, car dans la «société du risque» per-
sonne n’a le droit à l’intimité et aux espaces privés. En d’autres termes: quand 
il s’agit de surveiller les gens, tout est public. En revanche, aujourd’hui le 
privé se rapporte exclusivement au système économique qui, exactement pour 
cela, a la prétention d’être libre de tout contrôle, comme si le risque et le mal, 
même dans un sens métaphysique, résidaient dans la communauté et jamais 
dans l’individu.

Ce puissant mythologème a été clairement illustrée par Rousseau, bien 
que beaucoup plus tôt. Selon le mythe du «bon sauvage», c’est le vivre en-
semble qui donne lieu au mal. L’être humain tout seul est une merveilleuse 
âme, qui en vient à être corrompue par une sorte de démon lors de la cons-
truction de la société, ce qui engendre une multiplicité désordonnée. Peut-
‑être est‑ce selon la même idée que les esprits impurs que Jésus a expulsés 
d’une personne possédée ont été présentés sous le nom de Légion: «car nous 
sommes plusieurs», ils ont dit d’une seule voix.13

A contrario, le commun n’est pas quelque chose de construit entre le pu-
blic et le privé: pour être conçu, il n’a pas besoin de se rapporter au contraste 
qui existe entre les deux. La tâche qu’il assume est totalement différente, 
puisqu’il entend être une unité de multiplicités, permettant que chacun soit 
ses singularités et, en même temps, collabore à cdes des projets de groupe, 
tout en maintenant des espaces endroits d’identités privées. Cependant, ces 
zones ne peuvent pas être fondées uniquement sur les droits de propriété, 
comme c’est le cas aujourd’hui dans le domaine du droit privé. De même, les 
projets communs partagés ne doivent pas se laisser capturer par la logique de 
la sécurité propre à l’État.14

Si le commun ne s‘identifie pas avec le public ou le privé et ne peut 
même pas être considéré comme une zone d’indétermination entre les deux, 
il devient nécessaire de penser ce qu’il est en lui-même, par une ontologie 
sociale du commun. Cette tâche peut ainsi commencer par une critique du 
travail, le principal mécanisme d’appropriation et de différenciation socia-
le. Une communauté sans division sociale du travail serait celle où tout est 
commun, dans laquelle tous sont communs, car les gens ne s’y identifient pas 
avec ce qu’ils font ou ne font pas. Si tout pouvait être fait par tous, la notion 
de hiérarchie serait subvertie. Voici la véritable configuration d’une commu-

13 Évangile de Marc, 5:9.
14 Hardt e Negri, Multidão, 265.
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nauté non originaire et multiculturelle qui n’a jamais existé, qui est utopique, 
car l’arkhé qui distribue des rôles et impose des prescriptions est désactivée.

La première exigence et le premier résultat d’une telle an-archie ça serait 
donc l’impossibilité de s’approprier ce qui est commun, ce munus qui co-
‑appartient. Il ne s’agit donc pas seulement d’an-archie, mais aussi d’a-no-
mie, c’est‑à‑dire d’une absence de gouvernement qui conduit à une absence 
de loi pour réglementer le partage du commun. Une telle structure ne donne 
pas lieu à des lacunes anomiques ; elle fournit plutôt des espaces pleins a-
-nomiques, c’est‑à‑dire des espaces non séparateurs, non‑preneurs, qui ne 
s’approprient pas les espaces qui sont à tous et dans lesquels ne fonctionne 
plus la détermination nomique basique qui, en divisant le mien et le tien, 
établit et garantit l’ordre hiérarchique.

Le capitalisme est et sera toujours un ordre (arkhé), ce qui le met sur   
une trajectoire de collision avec le caractère ouvert et an-archique des vé-
ritables utopies du commun. Il n’y aura jamais quelque chose comme un 
anarchocapitalisme dérégulé et livré à l’autoconstruction, comme certains 
libéraux le prédisent. De même, le capitalisme ne va pas vers sa propre des-
truction, comme le prétendent plusieurs segments de la gauche tradition-
nelle, selon lesquels il suffirait d’attendre que le capital implose en raison 
de l’accumulation des contradictions qu’il génère. En fait, le capitalisme 
n’a jamais été ordonné, de façon systématique et efficace, comme il l’est 
aujourd’hui: structurellement, il est et sera toujours un arkhé, et le plus brutal 
possible, pour assurer que rien ne s’écarte du plan ordonné que le système 
décrit pour toute réalité qu’il contient.

Sur la base d’une intuition de Walter Benjamin, Agamben insiste dans 
ses ouvrages sur le fait que la vérité du gouvernement est l’anarchie, notam-
ment dans Il regno e la gloria: per una genealogia teologica dell’economia 
(Le règne et la gloire: pour une généalogie théologique de l’économie et du 
gouvernement). Dans sa recherche sur la théologie chrétienne médiévale, 
Agamben a vu une scission entre la substantialité du Père et l’action salva-
trice du Fils, ce qui correspondrait, au niveau philosophique, à la division 
entre l’être et la praxis. Ainsi, il identifie dans le caractère «inopérant» de 
la souveraineté la base négative de l’économie, conformant deux sphères 
séparées, mais interconnectées par leur manque de relation: le royaume et le 
gouvernement. Selon Agamben, le gouvernement des hommes et de l’oikos 
correspondrait à un ensemble de mesures administratives qui ne trouvent pas 
ses fondements dans la souveraineté du royaume de Dieu, correspondant en 
fait à des actes de management livrant les choses à elles‑mêmes.

Agamben conclut donc que les lois générales de Dieu traduites dans la 
notion hellénistique de providence «générale» ne se confondent pas avec les 
mesures de l’administration et de police qui évoquent la notion de providence 
«spéciale», qui n’est pas basée sur la providence générale, maintenant ainsi 
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une sorte d’autonomie anarchique. De même que la théologie médiévale des 
IVe et VIe siècles, qui a statué que le Fils n’a pas de fondement dans le Père et 
que les deux sont autonomes, sans origine et également divins – anarchique 
l’un par rapport à l’autre –, la police et l’administration caractéristiques de 
l’Occident, fermes dans ce paradigme, se traduisent comme des instances 
déconnectées de la souveraineté et de la politique. Le gouvernement est en 
ce sens né de l’incapacité à fonctionner de la puissance souveraine, comme 
le Fils agit et sauve à condition que le Père reste silencieux. D’où l’anarchie, 
puisque les actes de police et d’administration – le gouvernement – ne sont 
fondés sur aucun pouvoir – le royaume – qui puisse les justifier.

Comme il devrait être clair maintenant, quand je parle de l’existence 
d’un ordre capitaliste, j’utilise le concept d’arkhé dans un sens très différent 
de celui pensé par Agamben. Premièrement, il est important de noter que je 
suis d’accord avec son analyse aiguë de la scission entre l’être et la praxis 
qui, après tout, est à la base de la compréhension de la philosophie comme 
pensée étrangère aux conditions réelles de production et de reproduction so-
ciale. La proposition d’une philosophie radicale de la multitude se réfère à 
une philosophie où l’être et la praxis, le penser et l’agir, la discussion et la dé-
cision, le royaume et le gouvernement (sous la condition que les deux soient 
an‑archiques) comprennent une seule et même réalité, désactivant ce que 
Agamben appelle lui‑même «la machine bipolaire de l’Occident», qui crée 
ses espaces non politiques pour fonctionner dans une zone d’indétermination 
installée entre ces dyades qui, à la limite, évoquent le vide qui existe entre 
l’être souverain et les mesures administratives.15

Deuxièmement, même si je suis d’accord sur le fait que les actes de 
gouvernement sont fondés sur un royaume «inopérant», c’est‑à‑dire dans le 
néant, à mon avis de tels actes ne doivent pas être appelés anarchiques. Si le 
terme «anarchie» est entendu comme inexistence d’ordinations orientées à 
l’autoreproduction du système, il faut considérer non seulement le gouverne-
ment, mais surtout le gouvernement capitaliste comme la structure le moins 
anarchique qui ait déjà existé sur la planète. 

En ce sens, l’utopie capitaliste du libre marché – cité par Agamben com-
me le paradigme du libéralisme –, dans laquelle il n’y aurait plus ni État ni 
contrôles, n’est qu’un énorme mensonge. Le système économique capita-
liste doit se présenter comme un ordre. Il a besoin de la force de l’État pour 
s’imposer et se maintenir. L’autorité économique capitaliste ne peut exister 
qu’en raison du soutien actif des autorités politiques, afin que les systèmes 
économiques nationaux soient configurés et fonctionnent de façon similaire, 
ou afin de réaffirmer et de légitimer les droits du capital (propriété, contrôle 

15 Giorgio Agamben, “Estado de exceção e genealogia do poder”, Revista Brasileira 
de Estudos Políticos (n. 108, janeiro/junho de 2014), 35.
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du marché et de la main‑d’œuvre, «libre concurrence», etc.) ou, finalement, 
afin d’assurer une application efficace et centraliser des sanctions juridiques 
nationales et internationales.16

Le contraire de tout cela se trouve dans la communauté an-archique. Une 
telle configuration est pensable, point par point, à partir d’un être humain 
an-archique. Plus que le produit d’un projet méticuleux de reconstruction 
sociale, comme prévu par le marxisme, l’ être humain an-archique consiste 
dans le résultat non attendu d’une tragédie. Notre temps est particulièrement 
propice à des transformations radicales qui découlent de tragédies, qui ne 
doivent pas être confondues avec les révolutions cosmétiques qui ne chan-
gent pas les choses vraiment et maintiennent le status quo.

L’être humain du XXIe siècle éprouve la plus profonde indétermination 
ontologique que l’espèce n’a pu jusqu’à maintenant qu’entrevoir. Après Da-
rwin, Nietzsche, Freud, Marx, Heidegger et Auschwitz, le seul lien possible 
avec l’absolu est le pari. Si l’homme médiéval voyait Dieu et si le Romain 
pouvait prendre l’empereur comme exemple, l’humanité contemporaine se 
caractérise par sa relation directe à l’ouverture de la réalité, comme un projet 
précaire et toujours en construction. Peut‑être est‑ce le temps de racheter la 
révolution permanente de Trotski et de lui donner du sens métaphysique.

Tous les absolus ayant été vaincus, aujourd’hui seule survit la force de la 
loi qui les a équipés, errant librement sur la planète et, par son action insig-
nifiante (c’est‑à‑dire non significative), approfondissant la carence manque 
ontologique dans le monde des êtres humains privés des grands récits so-
ciaux qui donnent un sens à l’existence. Si même la relation avec la divinité 
a été transformée en pari par lequel la mondanité coexiste avec le sacré, en 
l’absorbant et le dépouillant du caractère signifiant, il n’est pas exagéré de 
dire que, même parmi les couches les plus larges de la population, et pas 
seulement dans les milieux intellectuels, il y a un sentiment inconfortable 
que tout peut être différent parce que rien n’est éternel, donné et essentiel.

Les grands récits qui ont donné sens à la vie humaine à travers l’histoire 
ne sont plus que d’authentiques machines de production de souffrance. Donc, 
l’humanité ne devrait pas remplir l’indétermination du réel avec un autre 
Grand récit d’ordre et de sécurité, mais pour considérer cette indétermination 
comme une expérience vitale élémentaire, en assumant le caractère chaoti-
que et ludique de la réalité comme un projet au quotidien. Il faut apprendre 
à vivre avec l’incertitude et l’imprévisibilité. Si les ontologies de l’ordre ont 
toutes apporté la misère humaine déguisée sous le manteau du progrès conti-
nu – qui, en fait, est une catastrophe continuelle, selon Walter Benjamin –, il 
semble approprié de miser sur moyens de co‑expérience qui ne seraient pas 
guidés par les impératifs de certitude et de prévision, en supposant, comme 

16 Hardt e Negri, Multidão, 223.
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projet personnel et social, l’indétermination qui, on le veuille ou non, est le 
nouvel habitat de ce siècle.

2. Singularités et communauté

C’est dans ce sens que Agamben parle de singularités qui existent à leur 
propre manière, seules capables de former la communauté qui vient, c’est‑à-
‑dire une communauté de personnes quelconques qui n’ont pas d’identités fi-
xes et qui ne peuvent pas être appropriées par l’É tat. Plutôt que de s’appuyer 
sur les liens sociaux, l’État les interdit et les dissout. Il n’y a rien de plus 
hostile à l’État qu’une communauté de personnes qui ne peuvent pas être 
appropriées  , de singularités qui ne se réduisent pas à des identités contrôlées 
pour le pouvoir (être noir, être féministe, être de gauche, etc.). L’État ne peut 
«répondre» aux graves problèmes de sociabilité qu’en utilisant leurs violents 
codes d’identification. Par exemple: après le massacre des juifs pendant la 
Seconde Guerre mondiale, les puissances victorieuses ne pouvaient pas ima-
giner quelque chose de meilleur que de créer une nouvelle identité d’État, 
l’Israélien, qui à son tour est devenu une source de production de nouveaux 
massacres.17

Une communauté de singularités qui ne repose pas sur des conditions 
d’appartenance ou en l’absence de ces conditions (l’exemple ici est la com-
munauté négative de Blanchot), mais dans leur propre appartenance éven-
tuellement nécessaire – ce que j’ai appelé indétermination – représente une 
menace considérable pour les systèmes d’identité du pouvoir, tels que les 
États. La politique «qui vient» ne peut donc pas proposer la prise ou le con-
trôle de l’État, contrairement à ce qui a été fait de façon non critique au 
moins depuis la Révolution Française. L’acte politique par excellence de 
notre époque est plutôt la lutte de l’humanité – comprise comme substrat 
des singularités, des façons d’être qui ne peuvent pas être appropriées   par le 
pouvoir – contre l’État et le capital. 18 Et, en tant que telle, l’humanité ne peut 
être pensée que dans la conception d’une communauté irreprésentable de 
singularités, qui ne repose pas sur des liens d’appartenance ou de non‑appar-
tenance reproductibles au sein des engrenages étatiques et économiques.

Dans une ligne de pensée proche de celle d’Agamben, Jean‑Luc Nancy 
dit que la communauté n’est pas un être commun, mais qu’elle partage une 
existence sans essence ou, à la limite, une essence qui est seulement existen-
ce.19 Les formes sociales qui peuvent survenir dans ce cadre sont variées et 

17 Agamben, A comunidade que vem, 68.
18 Agamben, A comunidade que vem, 66-67.
19 Jean‑Luc Nancy, La communauté désœuvrée (Paris: Christian Bourgois, 1983).
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imprévisibles. Un aperçu de cette coexistence qui vient peut‑être trouvé dans 
le conte de Jorge Luis Borges qui s’appelle La loterie à Babylone, où chacun 
s’abandonne au pouvoir omniprésent du hasard qui, avec le même geste im-
personnel, transforme les mendiants en rois du jour au lendemain et condam-
ne des innocents à une mort sans appel. Dans des structures comme celle‑là, 
le pouvoir disruptif de la multitude an-archique se manifeste, inversant et 
relativisant non seulement les relations sociales, mais l’humanité elle‑même, 
précédemment entendue comme essence. Il s’agit, pour la première fois dans 
l’histoire, de confier l’humanité à elle‑même.

Une vraie révolution – ou mieux, une véritable crise, capable d’ouvrir la 
voie à une communauté an-archique – ne peut venir que d’un temps radica-
lement nouveau, entièrement présent, le temps du maintenant (Jetztzeit). Ce 
temps ne signifie pas une rupture avec le passé, ce qui implique déjà un lien 
puissant avec ce qui était et ce qui sera ; il s’agit plutôt de vivre le présent 
dans toutes ses dimensions, le considérant comme un point focal où toute 
l’histoire se concentre, y compris les images que les philosophes utopistes 
nous ont léguées. Cette conception de l’histoire ne se manifeste pas sous la 
forme de tendances progressistes et linéaires. Au contraire, elle est profondé-
ment ancrée dans chaque présent, se laissant prédire dans les idées les plus 
ridicules et les plus menaçantes parmi celles produites par les esprits créati-
fs, explique Benjamin dans l’article prophétique La vie des étudiants (Das 
Leben der Studenten).

Souvent on refuse de discuter quelque chose de différent de ce qui est 
prévu par le capitalisme naturalisé, car ce serait briser la linéarité de l’histoire 
qui fonde les pratiques sociales d’oppression qui modèlent nos sociétés. Ain-
si, la mission de la philosophie radicale est identique à celle de l’historien 
benjaminien, qui permet un état   de perfection immanent en le faisant absolu 
pour le rendre visible et dominant dans le présent. Pour cela, peu importe la 
description pragmatique des détails «réels» des institutions, normes et cou-
tumes, car la philosophie radicale est destinée à dénoncer et à surmonter la 
structure autoritaire du temps historique qui les soutient.20

La communauté an-archique n’est pas descriptible sous la forme généra-
le d’un plan qui, traduit en plusieurs objectifs «réalisables» et en prévisions 
«raisonnables», pourrait être exécuté avec succès. De même, une telle com-
munauté ne peut pas être comprise comme un projet qui aura lieu dans un 
avenir plus ou moins lointain, se perdant dans les abstractions typiques des 
rêves sociaux d’un nouveau Pays de Cocagne. La dyade conceptuelle réelle/
idéale est un dispositif puissant de l’idéologie occidentale dont la fonction 

20 Walter Benjamin, “The life of the students” in Selected writings (vol. 1, ed. de 
Marcus Bullock e Michael W. Jennings, trad. de David Lachterman, Howard Eiland e Ian 
Balfour, Cambridge: Belknap, 1996), 37‑47. 
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est d’empêcher la pensée d’atteindre les ultimes conséquences. Pour désac-
tiver ce mécanisme, il est nécessaire de reconnaître le rôle de la potentialité, 
comme Agamben l’a fait de façon insistante au cours des trois dernières dé-
cennies. La communauté an-archique est une communauté potentielle qui 
existe déjà et toujours ; elle n’a pas été concrétisée en raison des mesures 
conservatrices effectuées par le pouvoir en place ; pour devenir, l’an-archie 
doit désactiver le pouvoir continuellement.

On peut poser des questions sur la probabilité de l’établissement 
«réel» d’une communauté. Est‑ce que cela signifie essayer de comprendre 
l’impensable par les instruments étroits du pensable ? Pire encore: du quan-
tifiable? La philosophie radicale ne reconnaît pas la catégorie du probable, 
qui concerne la mesure et le calcul, c’est‑à‑dire, la dimension de tout ce qui 
est réductible à de simples relations numériques. Cette habitude mentale, 
caractéristique du capitalisme, s’impose presque instinctivement à toute dis-
cussion dans laquelle quelqu’un essaie de penser en dehors des normes de 
ce qui est. Or, la philosophie radicale concerne l’être, qui se donne comme 
actualité et puissance, même comme puissance‑de‑non (potência‑do‑não), 
mais jamais comme probabilité. Pour connaître la communauté an-archique, 
il suffit que la philosophie radicale postule sa possibilité: tout est possible 
parce que tout, au moins dans le domaine social, est le résultat des choix, 
des décisions et des pratiques, à savoir, des arrangements temporels plus ou 
moins conscients. Pour créer de Nouveaux Mondes, les gens qui font ces 
arrangements devraient refuser le déterminisme de la tradition, sous peine 
d’être écrasés par elle.

Si la communauté an-archique existe en puissance, elle est possible. Elle 
apporte un temps historique alternatif prêt à s’accomplir ici et maintenant. 
Si c’est probable ou non, peu importe. Ceux qui naturalisent l’actuel réel 
l’interprètent comme la seule possibilité ; ils font leurs comptes pour savoir 
ce qui, représenté par un tableau de statistiques, est probable ou non. Pour 
les faire taire, il suffit de leur rappeler qu’il n’y avait aucune probabilité 
mathématique de la destruction des Twin Towers le 11 septembre 2001 en 
raison du choc des avions détournés par des fondamentalistes islamiques. 
À leurs yeux, une telle «prédiction» ressemblerait à l’intrigue d’un film trash 
de Hollywood, et non à un pronostic sérieux à prendre en considération. 
Cependant, depuis que les Twin Towers ont été érigées, leur destruction est 
devenue une possibilité parmi d’autres: potentiellement, elles avaient déjà 
été abattues. Pourquoi alors ce qui est vrai des tours du capitalisme ne pour-
rait‑il pas l’être aussi de l’ensemble de son système productif, reproductif et 
distributif ?
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3. L’ordre sacré du nómos

Ce qu’il faut éviter à tout prix est la naturalisation du capitalisme et des 
lois qu’il protège, considérés comme les seules possibilités. On pense que, 
à la limite, ils peuvent même être réformables, jamais surmontables. Mais 
si le «capitalisme» n’est que le nom donné à la phase actuelle du système 
d’oppression sociale qui a toujours existé dans la plupart des sociétés «ci-
vilisées», il faut apprendre à reconnaître les liens historiques profonds qui 
indiquent l’origine commune de ces pratiques brutales. 

Il me semble que ce que Crawford MacPherson a appelé l’individualisme 
possessif ne se limite pas exclusivement au monde moderne et contemporain,21 
car il peut être retracé dans les formes juridiques archaïques qui ont infecté 
la façon dont nous concevons la normativité. En effet, les actes juridiques 
originaires de diverses communautés humaines ont à voir avec la violence 
fondatrice matérialisée dans la prise de la terre.22

Pour ne nous attacher qu’à la Grèce antique, cette relation primordiale 
entre force et droit explique la dérivation du mot nómos (ordre normatif) de 
némein (partager, délimiter). Le nómos n’est pas seulement la loi, il garde en 
lui‑même un sens fondamental que la contemporanéité semble avoir oublié. 
Carl Schmitt dit que le nom nómos dérive du verbe grec némein, en pré-
sentant trois significations complémentaires: 1. prendre, conquérir (le même 
sens que pour le verbe allemand nehmen); 2. partager et distribuer ce qui a 
été pris; 3. cultiver et exploiter la possession, la chose conquise. En fait, tout 
ordre normatif dépend d’une violence préalable, conformément à la prise de 
terre. Ordre (Ordnung) et emplacement (Ortung) sont coextensifs.

S’appuyant sur les pythagoriciens, Foucault soutient que nómos vient de 
nomeús, c’est‑à‑dire «pasteur».23 Le gouvernement des êtres humains pro-
viendrait alors de la notion chrétienne du Moyen‑Âge de pastorat. Le pasteur 
est celui qui fait la loi et indique la bonne direction au troupeau. C’est la mise 
en scène d’une expérience d’autorité que les Grecs ne connaissaient que de 
façon secondaire et marginale dans le domaine privé de la maison (óikos), 
jamais dans le lieu proprement politique: la soumission d’un être humain 
(le fils, l’épouse, l’esclave) à la pure et simple volonté d’un autre (le père, 
le seigneur), et pas à un système abstrait de règles et normes sociales (démo-
cratique, aristocratique ou monarchique). 

21 Crawford Brough Macpherson, The political theory of possessive individualism 
(Oxford: Clarendon, 1962).

22 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum 
(Berlin: Duncker & Humblot, 1950).

23 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population: cours au Collège de France 
(Paris: Seuil, 2004).
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Il est curieux que deux traditions philosophiques distantes et potentielle-
ment rivales, représentées ici par Schmitt et Foucault, se rejoignent dans la tra-
duction du mot nómos comme quelque chose qui dépasse le droit. Lorsqu’ils 
sont centrés dans la discussion de cette question, ils partagent non seulement le 
même lexique, mais aussi les mêmes préoccupations quant à la technicisation 
du droit, sa réduction symbolique à la loi et, enfin, sa tendance à devenir un 
espace d’exception. Schmitt et Foucault ont en effet compris que le droit n’est 
pas dans la loi, mais dans une dimension qui la précède et la met en suspens, 
la pose en même temps qu’elle la dépose et, en l’abandonnant à elle‑même, la 
révèle comme force. Le secret du nómos passe ensuite par la violence que les 
juristes contemporains essaient cyniquement de cacher dans les formes et les 
rites d’une rationalité communicationnelle déjà épuisée. En réduisant le droit 
à une simple technique argumentative, la contemporanéité masque ses dimen-
sions décisives, irrationnelles et préjuridiques, créant la situation dans laquelle 
désormais nous survivons, où un droit inefficace tente de porter une validité 
sacrée, «méthodique» et «discursive». D’autre part, comme l’a indiqué Agam-
ben, la force de la loi– complètement séparée de sa forme – se propage sur 
la planète comme un mana (Mauss) ingouvernable, configurant de nouveaux 
ordres et lieux largement déterminés par les pressions économiques.

Dans ses origines, le droit n’apparaît que quand il y a un à toi et un à 
moi, tous les deux fondés, cependant, sur un vide normatif. Avant la décision 
violente qui sépare les gens et les transforme en êtres juridiques avec le pou-
voir d’exclure les uns des autres (en termes techniques, c’est l’efficacité erga 
omnes du droit de propriété), il n’y a pas de normativité juridique/sociale. La 
normativité se structure toujours a posteriori, après la décision violente qui 
crée l’ordre. Schmitt a raison quand il affirme que, normativement envisa-
gée, la décision souveraine repose sur le néant,24 parce que c’est seulement 
après elle que l’ordre naît. Cependant, il s’agit d’un ordre fondé sur un mo-
dèle défectueux dès le début, étant donné qu’il est pensé sur la séparation 
et le déni du commun pour la création magique de l’identité propriétaire, 
conforme à l’individualisme possessif du nómos 

Si l’acte de prise de la terre qui crée le droit est fondamentalement une 
limite, il est intéressant de rappeler une réflexion de Karl Marx dans le ca-
dre de sa deuxième analyse de la guerre franco‑prussienne de 1870/1871. Il 
s’agissait d’un texte présenté à l’Association Internationale des Travailleurs 
et ensuite diffusé comme un message de cette organisation. Considérée hâti-
vement, une telle réflexion peut sembler trop «empirique» et, par conséquent, 
dénuée d’intérêt pour une généalogie du droit telle que celle que j’esquisse 
maintenant. Mais ce n’est pas ainsi que je le comprends.

24 Carl Schmitt, Politische Theologie: vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität 
(Berlin: Duncker & Humblot, 1922), 37‑38.
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Marx dit qu’il est absurde et anachronique de faire des considérations 
militaires le principe selon lequel les frontières nationales sont limitées. En 
effet, si la carte de l’Europe est à refaire suivant cet «esprit d’antiquaire»25 
– qui est aujourd’hui exactement le principe qui guide Israël –, les conflits 
n’auront jamais de fin. Chaque ligne militaire, défectueuse par nature, peut 
être prolongée plus et plus sur le fondement des vieux arguments de la pos-
session immémoriale de la terre et en raison de la nécessité de s’autodéfendre. 
S’il est radicalisé, ce besoin exigerait même que le monde entier soit soumis 
à un contrôle étatique, comme l’ont rêvé les nazis et comme maintenant en 
rêvent les États‑Unis.

Marx conclut que les frontières ne peuvent jamais être établies d’une 
façon juste et définitive, car elles sont imposées aux vaincus par les conqué-
rants. Ainsi, l’idée de limite est problématique et cause toujours des guerres. 
Une limite originaire comme le nómos – qui ne caractérise pas une loi spé-
cifique, mais l’ensemble du système individualiste‑possessif de l’Occident 
– peut seulement conduire à la guerre perpétuelle qu’on appelle «droit». Ce 
n’est pas par hasard que Schmitt, l’auteur responsable de la visualisation la 
plus claire du caractère originaire et violent du nómos, a défini le droit com-
me la «forme de la guerre formellement correcte».26

La propriété occupe la place centrale dans cette structure militaire juri-
dique originaire. C’est après sa fondation que le droit est né comme ordre 
identitaire. L’individualisme possessif dans les débuts violents de l’ordre ju-
ridique soutient non seulement une différence radicale ceux qui possèdent et 
ceux qui ne possèdent pas, mais permet également la création et le dévelo-
ppement de la personnalité du sujet juridique, compris comme quelque chose 
de spécial, unique et impénétrable. Ce n’est pas pour rien que les juristes ro-
mains disaient que la propriété est l’expression concrète de la liberté civique 
personnelle, un élément fondamental de la persona romaine.27

Le sujet de droit, qui depuis sa création trouve dans la propriété la ga-
rantie de sa personnalité, a subi un processus bimillénaire de concentration 
sur soi‑même, créant de plus en plus de couches de «moi» individuelles et 
possessives pour éviter la contagion par le monde du commun et de l’autre, 

25 Karl Marx, “Segunda mensagem do conselho geral sobre a guerra franco‑prussiana” 
in A guerra civil na França (Trad. de Rubens Enderle, São Paulo: Boitempo, 2011), 28.

26 Carl Schmitt, Glossarium: Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951 (ed. de Fr. von 
Medem, Berlin: Duncker & Humblot, 1991), note de 12 d’octobre de 1947. 

27 Cf., v.g.: Cicéron, Des devoirs (De Officiis) (Trad. de Stéphane Mercier, Paris: Les 
Belles Lettres, 2014) 109‑112 [De officiis, II, 78‑84]; Gaius, Institutes. (Trad. de Julien 
Reinach, Paris: Les Belles Lettres, 1950), 47‑48 [Institutes, II, 65‑69] ; et Corpus Iuris 
Civilis (Digesta, ed. de Theodorus Mommsen e rev. de Paulus Krueger, Berlin: Weidman-
nos, 1928), 869 [D.48.20.7].
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compris comme un «non‑moi» dangereux puisqu’il est lui aussi individualis-
te et possessif. Sur la base de ce dispositif, le droit occidental a été caractérisé 
par la rigidité des identités qu’il construit. Les libertés civiles découlant de 
la Révolution Française et les droits à l’intimité discutés aujourd’hui sont 
les résultats les plus récents de ce processus de création d’identités rigides. 
Cela se passe via une double stratégie: la défense continue face à l’autre et 
l’appropriation du monde par un «moi» absolu. Toutefois, dans sa structu-
re ontologique le monde est commun, ouvert et indéterminé, en permanen-
te résistance contre la privatisation que le droit lui impose. C’est pourquoi 
l’individu autocentré se sent mal. Autant il essaie de s’encapsuler tout en 
gardant son «moi», sa propriété et ses opinions, autant il se confronte inévi-
tablement à la structure du monde, ouvert et commun.

Voici l’une des tâches de la philosophie radicale, qui en critiquant 
l’individualisme possessif du nómos permet des expériences plus riches de 
coexistence et de formation d’identités destinées à surmonter les oppositions 
originaires entre «le mien» et «le tien», «moi» et «l’autre», «opprimés» et 
«oppresseurs», etc. Il est clair que l’idée de propriété privée doit être éradi-
quée. En fait, même la notion de biens publics doit être surmontée, une fois 
que dans le concept actuel le public est seulement ce qui reste, ce qui n’était 
pas encore approprié par l’individu et, à ce titre, apparaît comme l’autre face 
de l’acte originel de la prise de la terre. Dans le monde capitaliste, le public 
renforce le privé plutôt qu’il ne le nie.

A contrario, des expériences comme le nouvel usage des biens que 
Agamben perçut dans les pratiques franciscaines médiévales et le partage 
des subjectivités de la multitude décrits par Hardt & Negri sont des moyens 
de faire face au droit, en cherchant à lui donner un sens de non‑appropria-
tion/individualisation, c’est‑à‑dire déconnecté de l’oppression qui génère et 
maintient les propriétaires et les non‑propriétaires. Peut‑être qu’ici est la clé 
de la création d’une démocratie radicale, quelque chose qui n’a jamais exis-
té sur cette planète. Ce qui est en jeu dans ces projets n’est rien moins que 
l’ensemble de la tradition politique et juridique occidentale, fondée sur la 
notion politique théologique de hiérarchie. 

Les mécanismes techniques dans lesquels la contemporanéité a submer-
gé le droit et la politique peuvent à peine masquer l’origine du mot «hiérar-
chie», dérivant d’un composé grec qui désigne l’ordre (arkhé) sacré (hie-
rós), hieroarkhé. Vivre sous une hiérarchie signifie donc vivre sous un ordre 
divin qui garantit le passage continu des nombreux – le peuple – à l’un qui 
doit les gouverner. Mais le flux sacré nécessite un corps intermédiaire de 
fonctionnaires – organisé du moins important au plus puissant – capable de 
relier l’unité idéale du gouvernement à la base réelle sur laquelle le pouvoir 
politique est exercé. Ainsi, on peut décrire la structure hiérarchique comme 
un dispositif servant à séparer l’immanence et la transcendance. Ceci a été 
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démontré par le théologien italien Egidio Romano (1243‑†1316) dans le con-
texte des luttes de pouvoir entre le Pape et le Roi de France.

4. Casus imminens

Romano était un disciple de Thomas d’Aquin, le premier théologien qui 
a bien réfléchi sur l’organisation juridique et administrative de l’Église à par-
tir d’échelles juridiques allant de la lex humana à la lex aeterna, en passant 
par les corps intermédiaires de la lex naturalis et de la lex divine, une cons-
truction essentielle pour le normativisme juridique du début du XXe siècle 
et son idée de pyramide normative (Stufenbau). Quelque chose de la propo-
sition de Thomas d’Aquin concernant la structure normative universelle fai-
te par échelons a impressionné profondément l’esprit de Romano, bien que 
dans son travail De ecclesiastica potestate (Sur le pouvoir ecclésiastique) il 
semble être plus inspiré par le néo‑platonisme du Pseudo‑Dionysos Aréopa-
gite et sa théorie des émanations.28 Sur la base de ces idées, Romano soutient 
l’existence d’une hiérarchie terrestre qui a le Pape comme centre et sommet, 
raison pour laquelle les niveaux intermédiaires occupés par les pouvoirs sé-
culiers ne peuvent pas lui opposer quelque objection.

Le rôle de la hiérarchie est de permettre la reductio ad unum per medium, 
une tâche que le Pape effectue avec l’aide des pouvoirs politiques terrestres. 
Cette double configuration qui pense la papauté à côté du pouvoir séculier 
n’apporte aucune nouveauté, car c’est un paradigme largement admis au 
Moyen‑Age, comme en témoigne le célèbre mythe des deux épées, l’une 
séculière et l’autre spirituelle. Ce qui constitue la contribution singulière de 
Romano est plutôt la justification qu’il a présentée pour l’ancien modèle dual.

Selon Romano, la hiérarchie existe afin qu’il y ait un ordre dans la réalité 
grâce à la continue conduite du pluriel à l’unique. En tant que représentant 
de Dieu sur la Terre, le Pape jouit d’un pouvoir absolu qui lui donne la légi-
timité à dissoudre même les corps intermédiaires – c’est‑à‑dire les pouvoirs 
séculiers – quand ils n’effectuent pas les missions qui leur ont été confiées 
par l’Église. Le Pape – l’apex de la hiérarchie théologique politique – peut, 
dans les cas graves et exceptionnels, gouverner directement (directe) le corps 
des croyants qui se trouve à la base de la pyramide. Romano appelle cette 
hypothèse casus imminens. 

On a déjà noté la relation analogique entre le casus imminens d’Egidio 
Romano et l’interprétation donnée par Carl Schmitt à l’état d’exception pré-
vus par la Constitution de Weimar. La deuxième partie de l’article 48 de la 
Constitution a permis au Président du Reich d’intervenir et de gouverner 

28 Egidio Romano, Il potere della chiesa (Roma: Città Nuova, 2000). 
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directement les Länder allemands si les hypothèses exceptionnelles décrites 
dans la disposition constitutionnelle étaient vérifiées. À ce stade, il est clair 
que le rôle de la hiérarchie est de cacher le véritable pouvoir en faisant qu’il 
agisse par des intermédiaires, ne montrant sa réalité nue que dans le cas 
exceptionnel, quand le Pape ou le souverain politique agissent directement 
pour réorganiser ou recréer des structures hiérarchiques intermédiaires, qui 
garantissent l’ordre dans les contextes normaux. Ainsi, la hiérarchie est un 
dispositif qui, en créant de plus en plus d’organes intermédiaires, sert à dissi-
muler la véritable nature du pouvoir: il est toujours basé sur la violence, soit 
dans son origine, soit dans son fonctionnement de routine.  

La chaîne hiérarchique fonctionne dans les deux directions. D’une part 
vers le haut: en pointant vers l’avenir, elle a l’intention de masquer le carac-
tère violent et incontrôlable de toute décision politique juridique. C’est déjà 
une pratique sociale (et rhétorique) largement acceptée à notre époque, où la 
création d’instances de contrôle s’accumule les unes sur les autres, dans une 
tentative infructueuse de supplanter la force corrosive de la question millé-
naire de Juvénal: «quis custodiet ipsos custodes ?».29 Ainsi, si un tribunal est 
corrompu, il faut en créer un autre pour le contrôler ; si lui aussi se comporte 
mal, il faut en créer un autre et un autre, à l’infini. Mais le fait est que dans la 
vie réelle la décision sera prise, elle sera définitive et sans appel et, pour cette 
raison même, exceptionnelle. 

L’autre sens de la hiérarchie remonte au passé et justifie les actes 
d’oppression dans l’histoire humaine sur la base d’une série de liens et de 
titres juridiques, parmi lesquels se détachent l’héritage et la propriété. Ce-
pendant, comme dans le premier sens, en cas de recherche pour un principe 
fondamental – tant ontologique qu’historique – de tout «droit», on ne trouve-
ra que l’acte original et violent de l’accaparement des terres qu’aucune rhé-
torique ne peut cacher à jamais. L’alpha et l’oméga de nos sociétés – l’acte 
fondateur par lequel on privatise le terrain commun et se justifie le caractère 
exceptionnel de la décision finale – ne survivent que dans la dimension dia-
phane de la hiérarchie, qui garantit, comme par magie, la dissimulation de la 
violence dans les épaisses couches de titres juridiques et des organes admi-
nistratifs intermédiaires.

La théorie hiérarchique d’Egidio Romano correspond point par point à 
la rhétorique «démocratique» de la représentation. En effet, les parlements 
agissent comme médiateurs qui assurèrent la relation entre le peuple, qui est 
à la base de la pyramide, et le pouvoir politique, qui se trouve au sommet. 
Toutefois, la justification hiérarchique échoue face à la volonté de construire 
une démocratie radicale où le peuple ne serait plus unitaire et homogène, 

29 Juvénal, Satires (Trad. de Pierre de Labriolle e François Villeneuve, Paris: Les 
Belles Lettres, 1964), VI, 346‑348.
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mais multitude. Dans un tel cas, la division entre le sujet et l’objet du pouvoir 
politique juridique n’est pas nécessaire. Dans une démocratie radicale, les 
sujets qui sont à la base de la pyramide sont exactement les mêmes qui gou-
vernent et décident, rendant inutile la structure représentative hiérarchique. 
Maintenant excessive et injustifiée, la hiérarchie apparaît comme ce qu’elle 
est réellement: un dispositif conçu pour cacher la nature absolue du pouvoir 
oppressif.

En tentant de réduire la multitude réelle au mythologique «peuple sou-
verain», la démocratie représentative renforce l’idée que les sphères de 
l’autorité et de l’obéissance ne peuvent pas être dépassées ‑ tout en créant 
cependant une contradiction insoluble, puisqu’il suppose un sujet qui est en 
même temps à la base et au sommet de la pyramide hiérarchique. Pour tenter 
de surmonter ce problème, l’appareil gouvernemental doit nier la multitude, 
la dénaturant en peuple souverain à mesure que s’effectue le passage du flux 
de pouvoir par les instances représentatives intermédiaires.

Conclusion

Egidio Romano a soutenu que, dans des cas exceptionnels, les corps in-
termédiaires pourraient être dissous par le Pape. Il nous incombe alors de 
nous approprier ce cadre conservateur pour, en le profanant, affirmer   que 
dans l’état   d’exception permanent d’aujourd’hui, l’extinction des instances 
représentatives intermédiaires est devenue nécessaire, de sorte que les appa-
reils de pouvoir ne puissent plus convertir la multitude en peuple.

La tâche politique de la philosophie radicale consiste alors à fusionner la 
base avec le sommet de la pyramide hiérarchique, provoquant son explosion 
à l’intérieur de sa propre logique pour former une singularité qui ne soit pas 
perdue dans les médiations sans fin du pouvoir oppressif. C’est là l’unique 
moyen de comprendre que le peuple humilié et réel à la base et le «peuple 
souverain» et abstrait du sommet ne sont que des concepts. Les deux attein-
dront seulement le niveau de la vérité que quand ils seront fusionnés dans 
le moule multitudinaire d’une démocratie radicale dans laquelle les sujets 
et les objets du pouvoir coïncident. À cette fin, le paradigme de l’ordre sa-
cré, la hieró arkhé, doit être abandonné au profit d’un an-arkhé, expression 
pas du chaos, mais d’un nouvel ordre qui se refuse continuellement pour 
s’affirmer comme acte, comme démocratie absolue, au sens que Spinoza 
donne à l’expression. 

S’il est certain que le pouvoir absolu – habituellement masqué par les 
mécanismes de médiation caractéristiques de la représentation «démocrati-
que» parlementaire – ne se révèle que lorsqu’il agit directement face au cas 
d’exception, il est nécessaire de réaliser la véritable exception dont parlait 
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Walter Benjamin dans la Thèse VIII, en faisant émerger, au‑delà de toutes 
rhétoriques «démocratiques», la démocratie radicale de la multitude: celle‑ci 
seule peut permettre au  pouvoir populaire, qui n’est pas autre chose que le 
désir d’égalité, d’agir directement sur   le monde.
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Abstract: The continuum from Earth and Sky reminds humanity of his fortui-
tous origin; this means, everything remains in suspense. Against this telluric horror, 
mankind opposes a static world: beset by security and welfare, stranded in the me-
chanical order (labour servility), ignores the movement of the universe. This is a 
world conceived by and for weighty beings, closed like paved ground with which 
they cover the earth of what it is not.

Keywords: Earth, Sky, Ground, Telluric, Pavement.

Resumen: El continuum de la 
Tierra y el Cielo recuerda al hombre 
su origen casual; en una palabra, todo 
permanece en vilo. Contra este horror 
telúrico, aquél opone el mundo del em-
plazamiento: acuciado de seguridad y 
bienestar, encallado en el orden menes-
tral (servilismo laboral), yace ignaro al 
movimiento del universo. Se trata de un 
ser grávido, cerrado como el suelo as-
faltado con el que reviste a la tierra de 
lo que no es.

Palabras-clave: Tierra, Cielo, Sue-
lo, Ctónico, Asfáltico.

Résumé: Le continuum de la Terre 
et du Ciel rappelle l’homme son origi-
ne casuelle ; en un mot, tout reste en 
l’air. Contre cette horreur tellurique, 
l’homme oppose un monde en repos: 
avide de sécurité et bonheur, rattaché à 
la vie machinale (servilité du travail), 
il reste indifférent au mouvement de 
l’univers.  Il s’agit d’un homme massif, 
fermé comme le sol pavé avec lequel il 
revêtit la terre de celui qu’elle n’est pas.

Mots-clés: Terre, Ciel, Sol, Chtho-
nien, Pavé.
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«El cielo estrellado ha sido siempre para mí el espec-
táculo más desgarrante, el más turbador que existe; no 
me producía ninguna alegría, solamente temor. No podía 
mirarlo sin que el pánico se apoderara de mi corazón». 
N. Kazantzakis, Carta al greco

«Il n’y a pas de raison de dire que les arbres poussent 
dans la Terre plutôt que dans le Ciel».
Michel Leiris, Journal

«Cieux célestes
Terre terrestre
Mais où est la terre céleste ?»
Robert Desnos, Corps et biens

«J’ai marché sur le ciel la tête en bas»
Tristan Tzara, L’homme approximatif

A Connie D.

Introducción

No sorprende hoy que, en una tierra humanizada, la visión de un uni-
verso consistente no se juzgue despreciable. Pero lo es. Esta visión humana 
comprende en parte un espejo bifronte: por un lado, refleja su filaucía: de ahí 
su distinción sobre todos los seres vivos y elementos; por el otro, su apren-
sión: un primun mobile del universo (lo que mueve sin ser movido) supone 
un ser humano no eventual. Así, en razón del concepto humanidad, bajo 
subrepciones históricas seculares, ésta ha invertido su horror telúrico en un 
aserto imaginado del universo. 

Cuando el universo es excedido en virtud de dicha cosmovisión, ya no 
es el universo: ha perdido sus cualidades propias. Por tanto, este universo 
espurio, desnaturalizado, a merced de la aprensión humana, sólo es la visión 
pneumática (racional) que se le insufla. De este modo el deseo humano legi-
tima su derecho a hacer de la verdad la necesidad de mentir.

A fuerza de mendacidades adonizadas es posible erigir un universo apo-
líneo. Por ello que, al abrigo de esta simpatía, la historia del pensamiento 
revele el menor grado de honestidad intelectual: no dista de ser una dialéctica 
de efugios conscientes. Y por la misma razón es posible decir con Nietzsche 
que toda intelección del universo –y con él la tierra– es inicua: 
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En un apartado rincón cualquiera del universo [...] en innumerables sistemas 
solares, hubo una vez un astro sobre el que las bestias inteligentes llegaron 
al conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la historia universal. 
Tras unos pocos respiros de la naturaleza, se entumeció el astro, y las fieras 
inteligentes hubieron de morir […]. Era también una cosa del tiempo: pues 
aunque se ufanaban de haber conocido ya muchas cosas, al final se dieron 
cuenta de que todo ese conocimiento era falso. Murieron maldiciendo la 
verdad.2

Allí donde una mayoría defiende razones para vivir, brota nihilidad con-
tra la tierra. Por ello la instrumentalización de ésta es consecuencia de un mal 
genesiaco de orden contranatural: el nepotismo humano erigido sobre ella en 
pos de un universo humanoide. De aquí que todo orden omnímodo, entidad 
sui generis, principio demiurgo, gnóstico o sustancia monista, como toda 
allendidad o principio exógeno, en suma, un orden moral del universo, no 
atañen nunca a éste sino al antropologismo, es decir, a la «inercia».3

De este modo, al visionar el universo y todo lo que en él se contiene – el 
sol, el cielo, la tierra, – no olvida el hombre admirar en sus formas la más 
bella de éstas: la suya. Es el cielo luego un espejo de su propia esencia; una 
proyección de su consciencia medrosa. Entonces, hasta las mismas raíces 
teratológicas del existir que lo aterran se revisten de sentido. En palabras de 
Bataille: «ce désordre [la tierra] es un ordre qui se cache, cette nuit [la tierra] 
est le masque du jour [un orden] !».4

Históricamente, para que la tierra fuera planeta‑humano se veló su raíz 
telúrica. Librado primitivamente (paleolítico) por su razón de la inmediación 
en la naturaleza, el hombre emerge de ella para negarla como imperfecta. 
Esta naturaleza, cuya existencia inmediata es la nada,5 es el horror cegador. 
De este modo, para desmarcarla de ésta, la troca en una encarnación de su 
razón: así el cielo y la tierra pierden su raíz teratológica, así son visión ideal 
de su pensar. Lo primordial de esta inversión es lo que socava Bataille: su 
visión vuelve al pavor genesiaco. Por ello dice con Nietzsche: 

2 K. P. Janz, Friedrich Nietzsche 1. Infancia y juventud (Madrid: Alianza, 1987), 186.
3 F. Nietzsche, La voluntad de poder (Madrid: EDAF, 2008), 410.
4 G. Bataille, «L’au‑delà du sérieux» (1955), en Œuvres complètes XII (Paris: Gal-

limard, 1988), 315.
5 Caso Hegel: la naturaleza es encarnación de la Idea, luego, aceptada como «tránsito 

al espíritu, de modo que éste es la verdad de la naturaleza»; o sea, tiene en él su única 
raíz. Entonces, la naturaleza es ropaje de la Idea o la idea idealiza la «corteza» exterior. 
Así pues, es forma divina en su forma más finita. Conclusión: «la naturaleza […] en la 
contemplación presente, ella es Idea». Fuera de su tautología, esta visión no desemeja de 
la cristiana elemental: la naturaleza: en tanto espiritual. Hegel, El concepto de religión, 
211-212, 225.
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Sobre todas las cosas está el cielo Azar, el cielo Inocencia, el cielo Acaso 
y el cielo 
Arrogancia.
Por acaso – esta es la más vieja aristocracia del mundo, yo se la he restituido 
a todas 
las cosas, yo la he redimido de la servidumbre a la finalidad.6

Oh, cielo por encima de mí, ¡tú puro! ¡Elevado! Esta es para mí tu pureza, 
¡que no existe ninguna eterna araña y ninguna eterna telaraña de la razón: 
que tú eres para mí una pista de baile para azares divinos, que tú eres para 
mí una mesa de dioses para dados y jugadores divinos!7

Un universo motivado también dispensa la base de un deseo humano 
primario: un suelo o sostén. En consecuencia, por ese camino, la inocencia 
del «cielo Acaso» no puede serle sino horror. La inocencia celeste es la con-
tingencia. En suma: todo permanece en vilo. Apunta Bataille: «En dernier 
lieu, toute chose est un suspens, par‑dessus l’abîme [el cielo], le sol lui-
‑même est illusion d’une assurance ; […] je sens que le monde et l’univers se 
dérobent».8 Privado de un universo inteligible, de un elemento estable contra 
el albur, ese suelo es para el hombre gregario un consuelo; luego, un universo 
encallado de seres fragmentados:

Je vis si l’on veut voir au milieu d’hommes étranges, aux yeux desquels 
la terre, ses hasards et l’immense jeu des animaux, mammifères, insectes, 
sont à la mesure moins d’eux‑mêmes […] que de l’illimité, du perdu, de 
l’inintelligible du ciel […]. 
Ces hommes, évidemment, existent peu… il me faut le dire assez vite. A peu 
d’exceptions près, ma compagnie sur terre est celle de Nietzsche.9 

1. Suelo

Un hombre que trabaja se quiere seguro, al menos se promete estabili-
dad. En parte lo que lo apremia es una posición, un estado ajeno a la incer-
tidumbre. Hay luego un punto en que esa posición robustece el sentimiento 
propio de suficiencia ante el mundo. En consecuencia, a mayor longevidad 
en ese estado, mayor aprensión a perderlo. Cuando un hombre elige vivir 
en pro de un estado de conservación todo emplazamiento le es merced de 

6 Cursiva y mayúscula en todos los originales.
7 Nietzsche, Así habló Zaratustra (Madrid: Alianza, 1973), 235‑236. Bataille, «�ara‑Bataille, «�ara-

thoustra et l’enchantement du jeu» (1959), en Œuvres complètes XII, 492. 
8 Bataille, «La planète encombrée» (1959), en Œuvres complètes XII, 476. 
9 Bataille, Sur Nietzsche, en Œuvres complètes VI (Paris: Gallimard, 1973b), 27.
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vida, desentendiéndose del movimiento de la existencia. Se trata de un ser 
grávido, aquel para quien la instalación en una «néant actif» significa orden 
de vida.10 Dice Bataille: «L’homme qui travaille est un homme qui se sépare 
de l’univers».11 ¿En qué consiste esta separación? Es una voluntad contra 
natura en un orden cuyos miembros, de uno u otro modo, abogan por un 
universo consistente.

Un hombre separado del universo es un instrumento servil. Al invertir 
su vida en un quehacer –al punto de no discriminarlos, identificándose con 
éste– con dificultad socava la inercia que encubre esa néant actif en que se 
acoge; tampoco nada parece contrariarla en un orden social fundado en el 
equilibrio. Al final la fe del hombre grávido ha tenido que erigir una valora-
ción de la existencia para anularla como continuum; optar por «perceptivas 
de utilidad» a favor de una visión de consistencia en suelo firme.12 Al oponer 
a la accidentalidad de ese continuum la quietud, algo del universo se ha ex-
tirpado: el acaso que la existencia revela como «condamnation de tout ce qui 
est reconnu aujourd’hui»;13 esto es, de todo lo que hoy emplaza. 

Sólo cuando la existencia, sopesada según «‘deseabilidades’» humanas, 
se ha deformado,14 su configuración como ritmo normal no es vista como co-
acción. Menos aún como reacción aprensiva y afianzamiento mendaz. Ahora 
todo lo que adviene presupone, bajo este arrellanarse, una clase de habitu-
alidad preceptiva. Y del mismo modo que esa gravidez no se sustrae de un 
decaimiento gradual, tampoco de una visión decadente en tanto declinación 
del cuerpo por extenuación de fuerzas. 

En este sentido, la inclinación a descargar la mirada en el suelo –de por 
sí condicionada patológicamente por la visión horizontal– trasluce la latencia 
de ese decaer.15 A saber, la consumación de un cuerpo acuciado de seguridad 
y, en fuerza de ello, una mirada encallada por la clase de apoltronamiento 
social y psicológico que la ha domeñado hacia abajo.

Con pocas excepciones, un cuerpo que decae postra la mirada: como si 
aquél la arrastrase, anclándola al piso. Esta curvatura no es ajena a la atonía 
mental: como si la cabeza desbordara su peso, inclinando el tronco. De aquí 
que la pesadumbre se exteriorice como murria, o fuerza que lleva a andar 

10 R. Caillois, L’homme et le sacré (Paris: Gallimard, 1950), 75.
11 Bataille, Conférences 1947-1948, en Œuvres complètes VII (Paris: Gallimard, 

1976), 387.
12 Nietzsche, La voluntad de poder, 41.
13 Bataille, «La conjuration sacrée» (1936), en Œuvres complètes I (Paris: Gallimard, 

1970), 443.
14 Nietzsche, La voluntad de poder, 475. 
15 Bataille, Dossier de l’œil pinéal, en Œuvres complètes II (Paris: Gallimard, 1970b), 

26-27.
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cabizbajo. Ahora, si el cuerpo y la mirada se tornan grávidos, esa pesadez 
y perspectiva son un acato o el bienestar social emplazador. Y así como 
ajustarse a éste devino expresión de estabilidad, la perspectiva asentada en 
la calma es su núcleo. Vivir es, bajo dicho orden, avezarse a él: «L’existence 
ainsi brisée en trois morceaux a cessé d’être l’existence».16 En suma, la per-
cepción de la existencia ha sido vaciada de vértigo. 

Vivir tras la consecución de lo que se llama bienestar es no pocas veces 
temer cualquier desavenencia. Es amplia, al respecto, la idea que se hace 
un individuo acerca de cuáles podrían ser las adversidades. Puntualmente, 
la «de quedarse desgajado de la totalidad en que había instalado su vida».17 
Mas lo que para un pensamiento grávido es pavor –estar al desamparo de esa 
totalidad firme– es arrojo en quien no implanta su miedo al universo. Ese 
desgajamiento comporta otra visión: la tierra inmotivada cuyo movimiento 
impele a erguir cabeza y ojos hacia el cielo. Es desde la raíz de este des-
prenderse de la cual brota la negación de una existencia allanada, a ras de la 
certitud. En parte esta negación es telúricamente la única tangencia, en el ser 
sujeto al suelo, con el universo.

El suelo es el fundamento estable. En otros términos, un estado en el que 
la vida no está en juego ni el ser en suspenso. Por lo mismo, percibe Bataille: 
«toute chose jetée à terre, est brisée».18 Anclado a la vida menestral, el ser 
yace ignaro, «négation massive, fermée (comme le pavé)», al albur terres-
tre.19 El suelo es así la imagen de un reposo inane porque evoca un estado 
acongojante en quien, elevando los ojos al cielo, cae luego para hallarse des-
membrado en un mundo mecánico (figura 1): parte de una humanidad –diría 
Robert Musil respecto al hombre moderno– ligada por lo general a «una 
tierra a la que sólo toca en la pequeña superficie ocupada por los pies».20

16 Bataille, «L’apprenti sorcier» (1939), en Œuvres complètes I, 529.
17 S. Kierkegaard, La enfermedad mortal (Madrid: Trotta, 2008), 139.
18 Bataille, Sur Nietzsche, 125.
19 Bataille, Sur Nietzsche, 150.
20 R. Musil, El hombre sin atributos (Barcelona: Seix Barral, 2010), 623.
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Figura 1. Punition de Eli Lotar (1929). 0.185 m x 0.13 m. 
Musée National d’art Moderne, Centre Georges Pompidou. 

[imagen disponible en http://www.photo.rmn.fr]

Religado a un mundo apremiado de progreso y humanidad, hubo un mo-
mento en que mundo y tierra voluntariamente se mezclaron en el hombre. El 
proyecto de mundo es una negación de la naturaleza. Ya aunado a esa vida 
menestral, pedestre, ya extraño a la tierra en pos de un cielo trascendente,21 
«la vie humaine […] se prosterne face contre terre, les yeux rivés au sol».22 
Entonces, «La Terre Mère est à ses pieds comme un déchet. Au‑dessus d’elle 
le Ciel est vide». En suma, lo que cuenta es aferrarse a la existencia encau-
zada al fin contra ese vacío. Simplemente, por nada del mundo el suelo le 
puede faltar.

2. Cielo 

Cuando en el anhelo de una vida serena alienta un orden universal, 
el universo se ha cerrado. La diferencia entre esa aspiración y una «natu-
re ‘statique et donnée’» no existe en absoluto.23 Ambos puntos de vista se 
complementan. En este sentido, el universo incierto queda oculto. Entonces 
ya no es sólo la sujeción al mundo útil –en el ser humano contrario a dicha 
aspiración– sino la presciencia del continuum universal lo que finalmente 
proyectará su angustia al cielo abierto. 

21 La mayor solidez terrestre, dice Nietzsche, no es natural: «‘la plus parfaite orga-
nisation de l’Univers peut s’appeler Dieu’». Bataille, «Propositions» (1937), en Œuvres 
complètes I, 467. 

22 Bataille, L’expérience intérieure, en Œuvres complètes V (Paris: Gallimard, 1973a), 
94.

23 Bataille, La haine de la poésie (Paris : Editions de Minuit, 1947), 49.
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En el cielo este individuo halla una resonancia. Mejor, una clase de absor-
ción que lo atrae desde arriba, proyectándolo verticalmente.24 Así, en cierto 
modo, su consciencia – por un instante desviada de la existencia solada – es 
impelida a negar corporalmente el asentamiento, esto es, la condición visual 
horizontal: la torsión vertical del cuello, los ojos suspendidos en el cielo. 
Esta atracción etérea se insinúa en Bataille como un rapto mental y corporal. 
Ante el cielo, la consciencia se desprende: míticamente se precipita en él25: 
«[elle] accède tout à coup à la chute déchirante dans le vide du ciel».26

La postración del ser renuente al mundo útil no sólo lo disminuye, aviva 
en él la noción de permanecer cerrado, al margen del universo. Por ello, en 
parte, que el cielo abierto lo abrume. Y así como para una miríada humana el 
existir es incomprensible privado de fundamento, el «cielo acaso» muestra 
a aquél ese existir como suerte. Esta experiencia es registrada por Bataille 
entre abril‑junio de 1944: «Nuit féerique de clair de lune et d’orage. La forêt 
la nuit […] Au retour seul, monté au sommet des rochers. L’idée de l’absence 
de nécessité du monde […] m’apparut pour la première fois –me souleva de 
terre. En haut des rochers, j’enlevai mes vêtements par un vent violent».27

La turbación de este influjo celeste se atisba en Madame Edwarda. El 
narrador y ésta, una meretriz, abandonan la casa de mancebía. Afuera el cie-
lo se cierne como una presencia muda. De algún modo, lobreguez estelar y 
desamparo humano se aúnan: había, dice Bataille, «un ciel étoilé, vide et fou, 
sur nos têtes»28. Ante la visión caliginosa cerniéndose sobre ambos, comuni-
ca Edwarda una consternación, un ahogo: sus ojos se estrellan en la perspec-
tiva del cielo. La visión se vuelve obsesa. Edwarda yace amortecida, sufre 
un estertor: «Elle regarda [...]. Elle commença de se tordre convulsivement 
[...] ce fut comme si le monde et l’angoisse en elle étouffaient». Así, ante el 
firmamento Edwarda es despojada: se abre un vacío insondable y abisal. Mas 
la visión celeste la constriñe vehementemente: el cielo es un continuum que 
comunica a su existir la misma contingencia; en palabras de Nietzsche: la 
«identificación temporal con el principio de la vida».29

Ahora bien, en Bataille esta identificación temporal oscila entre dos 
momentos. El primer movimiento hacia ella es horror: impresión del vacío 
propio en la perpetuidad celeste. A partir de aquí puede decir Bataille: «Je 
deviens moi‑même cet inconnu obscur [...]/Je me perds ainsi lentement dans 

24 Bataille, Dossier de l’œil pinéal, 44.
25 Bataille, Dossier de l’œil pinéal, 13-47.
26 Bataille, L’expérience intérieure, 93.
27 Bataille, Sur Nietzsche, 126.
28 Bataille, Madame Edwarda (1942), en Œuvres complètes III (Paris: Gallimard, 

1971a), 23‑25.
29 Nietzsche, La voluntad de poder, 288.
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un espace inintelligible et sand fond [...]/Je suis rongé par la mort».30 Aquí 
el cielo es un espejo. El ser, «absorbé dans l’espace sombre», así denudado, 
se alza desde su propio horror. Es autodescubrimiento como insuficiencia: el 
ser se ha identificado como destrucción progresiva. 

Este primer movimiento es plasmado por André Masson en Ophelia 
(1937). La muerta tiene una cabeza desproporcionada. Yace, a ras del lago, 
boca arriba: boca abierta, ojos desorbitados, absortos ante un cielo aluci-
nante como si éste aún los animase. Pero, por otro lado, a raíz de ese pavor 
brota la exuberancia terrestre: todo alrededor se irgue hacia el cielo: plantas 
rastreras, insectos reptantes, el ápice y las enramadas de los vegetales. Aun 
en el cielo una nube‑cabeza semeja un ser animado embebido en dirección 
vertical (figura 2). 

Figura 2. Ophelia de André Masson (1937). Óleo sobre lienzo. 
The Baltimore Museum of Art. 

[imagen disponible en https://www.museum‑barberini.de]

Así, en fuerza de su misma dialéctica, esta primera angustia se afirma. 
Continúa Bataille: «Je suis rongé par la fièvre/ La joie devant la mort me 
précipite».31 Angustia‑exuberancia son momentos de la misma relación. De 
aquí que en el reconocimiento con el horror Edwarda halle el espasmo. Ter-
mina Bataille: «La profondeur du ciel, l’espace perdu est joie devant la mort: 
tout est profondément fêlé». Entonces, así como plantas e insectos se erizan 
verticalmente hacia el cielo, el cuerpo crispado de aquélla se empina más allá 
del suelo: cual si por el influjo celeste soltase una fijación penosa. Mediante 
esta clase de dilatación o expansión propagada en el ser de cara al cielo, la 
angustia deviene ímpetu. Esta relación (horror‑atracción) es apertura ante el 

30 Bataille, «La pratique de la joie devant la mort» (1939), en Œuvres complètes I, 555.
31 Bataille, «La pratique de la joie devant la mort», 555.
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universo; y así como la angustia se oculta en la néant actif del orden cerrado, 
así la ilusión en la meta mitiga el espanto en el desarraigo de aquél.

Cuando el animal humano se sintió desarraigado en la tierra, y cultivó 
y anidó en su ser un pavor cerval contra ella, desamparado, elevó los ojos al 
cielo, reduciéndola al vacío. En su ansia de ascensión la imagen moral del 
universo que soñaba le señaló un desplazamiento del «Ciel à la Terre». Con 
precisión, «la chute […] renversée du Ciel à l’obscure profondeur du sol»32 
(tierra bajuna). A raíz de este imaginario secular, la visión mítica en Bataille 
señala el desplazamiento contario: lo que restituiría al ser su arraigo y a la 
tierra y el cielo su «nature véritable» es la caída desde la tierra al cielo. 

Un dibujo de Masson para Acéphale (1937) señala esta caída como des-
peñamiento de cabeza. Pues sólo al margen del saber, vuelve el hombre a la 
naturaleza. Una vez sumado a la contingencia, el cielo es la naturaleza que 
revela el sentido de la tierra. A esta altura, la angustia celeste es pletórica. Así 
el hombre asumido eventual apropia telúricamente «vivir el mismo morir»33: 
la falta universal que es como «apothéose de ce qui est perissable».34

3. Suelo y corrupción

Entre las aprensiones que infundió la cristiandad al ser que observa el 
cielo nocturno está la voluntad de negar todo lo que le atestigua su ruina. 
Luego, no dudó el hombre en afianzar el equívoco entre la unidad de su yo y 
esa noche. Hoy la ruina de esa unidad no le confirma su muerte material: más 
allá de su eventualidad injustificada en la tierra, la muerte de un universal 
preternatural. Mas, merced a la lógica del ser‑trascendente, la ruina material 
es fase y forma externas. Al contrario, el cielo estelar como «apothéose de ce 
qui est perissable» refuerza en Bataille la ruina material. Y exige no negarla 
sino lo que se opone a ella. Por ejemplo, el «‘je’ servile».35

Si lo que acentúa el cielo en el hombre es la aprehensión de su ruina, es 
decir, el saber de ser «discontinu» en la continuidad celeste, su condición de 
ser queda en vilo.36 Por esto que al bajar los ojos intensifique la conscien-
cia del regreso a un límite. No es raro luego que en tanto el cielo devela un 
existir perenne, el suelo no se disocie ya psicológicamente de una miseria. 
Esta impresión opresiva que asocia sujeción penosa‑muerte se materializa en 
el hallazgo de una deposición humana a ras de suelo. Ocurre en L’Abbé C: 

32 Bataille, L’expérience intérieure, 93‑94.
33 Kierkegaard, La enfermedad mortal, 39.
34 Bataille, «La pratique de la joie devant la mort», 554.
35 Bataille, L’expérience intérieure, 134.
36 Bataille, L’érotisme, en Œuvres complètes X (Paris : Gallimard, 1987), 21‑22.



53Bataille: Tierra Celeste

pp. 43-64Revista Filosófica de Coimbra — n.o 65 (2024)

Dehors –dice el narrador– [...] à mes pieds, je trouvai une saleté devant la 
maison, sous la fenêtre d’Éponine. Je pensai au dément qui l’avait déposée et 
me demandai pour quelle absurde raison. (Mais la chose même était d’accord 
avec un effondrement sans limites.37

Vista de golpe una deposición enfatiza el sentimiento propio de asola-
ción: es mi podredumbre orgánica. En Bataille ésta veja al individuo pues 
identifica en ella su propia ipseidad, es decir, un organismo aleatorio en 
devenir;38 de hecho, se aviene con la podredumbre. La deposición es aquí 
autorreflejo de una nada como destino.

Para la imaginación del ser humano ligado a un universo acabado esta 
materia es un derrumbamiento. Ese yo –pensado indivisible– es incierto: no 
es ningún elemento simple o firme.39 No por existir encierra una legitimidad. 
Al contrario, como ipse es flujo indiferenciado de energía ajeno a la sujeción. 
Esa materia socava el ser‑unidad. En suma, «no hay ‘espíritu’, ni razón, ni 
consciencia, ni ‘alma’».40 Y aunque el «mundo imaginario del sujeto, de la 
sustancia, resulta necesario» al ser-humano contra su propio espanto, tambi-
én con él adviene la voluntad «ordenadora y simplificadora»41 que ha false-
ado el universo: 

Cet être ipse, lui‑même composé de parties et, comme tel, résultant, chance 
imprévisible, entre dans l’univers comme volonté d’autonomie. Il se com-
pose mais cherche à dominer. Talonné par l’angoisse, il se livre au désir de 
soumettre le monde à son autonomie. L’ipse, la particule infime, cette chan-
ce imprévisible et purement improbable, est condamné à se vouloir autre : 
tout et nécessaire. […] cette volonté d’être univers n’est cependant qu’un 
défi dérisoire porté à l’inconnaissable immensité. L’immensité se dérobe á 
la connaissance, elle se dérobe infiniment devant un être qui la cherche en 
se dérobant lui‑même à l’improbabilité qu’il est et ne sait rien chercher que 
pour réduire à la nécessité de son commandement (dans le commandement 
du savoir, par le moyen duquel l’homme tente de se prendre lui‑même pour 
le tout de l’univers, il y a nécessité, misère subie […] mais cette nécessité 
nous l’attribuons à l’univers, avec lequel nous confondons notre savoir).42

37 Bataille, L’Abbé C (1950), en Œuvres complètes III, 309.
38 Bataille, L’expérience intérieure, 102. 
39 El ser simple supone unicidad: la idea de mismidad en oposición a una compo-

sición orgánica incidente.
40 Nietzsche, La voluntad de poder, 336.
41 Nietzsche, La voluntad de poder, 14‑15: «yo […] puro mundo de ficción». El hu-

mano y sus causas imaginarias: el «cobrar‑consciencia, el espíritu es cabalmente síntoma 
de una relativa imperfección del organismo». 

42 Bataille, L’expérience intérieure, 101-102.
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La virulencia de aquella deyección, vista de golpe en el suelo, ciega al 
yo universal, pues no es otra cosa que su aniquilamiento. De modo extraño, 
la violencia que por anticipado anuncia al ipse su retorno a la purulencia 
parece alcanzar su recrudecimiento al enfatizarse en el límite que es el suelo. 
Esta relación entre lo que se corrompe en él se capta indirectamente en las 
fotos Aux abattoirs de La Villette (1929) de Lotar, tomadas en un macelo: 
un hombre hinca su mirada en un cúmulo de entrañas en el piso (figura 3). 
La fijación de éstas se focaliza en otra imagen que omite al hombre: como 
si el despojo de la piltrafa se agudizara al capturarse su posición rasante (4). 
Lo mismo ante las pezuñas mutiladas: asoman en el meandro de un camino 
enlosado. Al evocar el derrumbamiento de un avión alemán en 1942 entra en 
colisión el mismo plano: en el suelo –dice Bataille– «le pied d’un des alle-
mands avait été dénudé par l’arrachement de la semelle de la chaussure […]; 
cette chose n’était pas cuite, ni calcinée: dans l’empeigne sans semelle de la 
chaussure, elle était diabolique».43 La fricción de una «mouche malhereuse» 
que choca contra un vidrio expresa el mismo malestar.44

Figuras 3 e 4. Aux abattoirs de La Villette de Eli Lotar (1929). 
[imagen disponible en http:// www.centrepompidou.fr]. 

Estos restos comunican la misma propiedad de la deyección: comunican 
al yo ese «‘duro resto terrenal’»45 que es y que retrae su origen, el cieno pri-
mero. Se suele pasar en la historia de la civilización que en el eufemismo a 
esos restos el hombre sólo niega lo que lo une a una tierra que no es espiritual 
y lo reduce a nada. La deposición, ese remanente terrestre, en tanto cumbre 
de un ciclo creador, es muerte del antropocentrismo46, luego, aceptación telú-
rica del detritus: a través de ella se ha dado la transición horror‑exuberancia, 

43 Bataille, «Notes», en Œuvres complètes IV (Paris: Gallimard, 1971b), 364‑365.
44 Bataille, Le coupable (Paris: Gallimard, 1944), 132.
45 S. Freud. «Prólogo a la traducción al alemán de J. G. Bourke, Scatologic rites of 

all nations» (1913), Obras completas XII (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 360.
46 En palabras de Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, Œuvres complètes 

XIII, 83: «Là où ça sent la merde, ça sent l’être».
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negación‑afirmación en el ser ipse. A partir de aquí una clase de identidad 
entre los elementos bajunos traza un lazo ctónico con la realidad material del 
universo. En parte, en tanto humus terrestre, dice Bataille: «J’aime la cendre 
le mâchefer/une tête de dure pierre/et l’instance de ma vie»47. Ahora, a con-
trapelo: ¿cómo una humanidad apremiada de seguridad-unidad-utilidad no 
encubriría su horror sino en el elemento de toda civilización emplazante?: 
«[le pavé]: négation massive […] tragiquement fermée».

La tensión entre la podredumbre del ipse (ser abierto) y su antítesis, el 
yo, sujeto al suelo (ser cerrado) aparece en L’abbé C: aquél que ha halla-
do la deyección rasante cita a su hermano (su contrario) en la torre de una 
iglesia: mientras que el primero la remonta ebrio, ve desde lo alto al otro, 
abajo: «Tout à coup, je le vis, d’où j’étais: gisant sur un remblai de mâchefer, 
qu’enlaidissaient l’herbe et les fleurs des champs».48 En parte, en esta visión, 
el terraplén‑escoria relaciona la negación del yo en tanto «resto terrenal» 
(mâchefer) y su postración (remblai); a saber, su afán de un universo sólido 
(pavé). Por ello este individuo yace tendido boca abajo, cara contra el suelo, 
como fundido al pavimento del templo. En rigor, se trata del ser grávido: 
aquel en quien universo firme, servilismo menestral y «Dieu [pavé]»49 cris-
talizan en el mundo eficaz del «‘je’ servile», como si en el símbolo del asfalto 
revistiese a la tierra de lo que quisiera que no fuera. Concluye Bataille:

Nous sommes liés à une réalité intelligible, celle d’une rue où court un chien, 
ou passe une voiture, etc. La rue est susceptible d’explication, les pavés, les 
passants sont nombrables : on fait l’histoire de sa forme, des passages. Il 
faut inscrire à la fin la rue dans l’univers de l’astronome ou du calculateur 
de quanta : à ce moment, la réalité naïve dont je dépends s’est effacé, je 
l’ai réduite à l’état d’ombre mensongère. Pourtant, c’est au pavé que je dois 
le sentiment aigu de réel, sans lequel l’échafaudage du savant s’effondre.50

Si la relación hombre civilizado‑naturaleza es –apunta Marx– la in-
dustria, lo urbano realiza a ojos de aquél la ilusión de una «naturaleza 
antropológica»51 (luego enajenada): ese mundo de asfalto cuya solidez, más 
allá del quieta non movere, acentúa la noción de humanidad como «aeternas 
veritas, como el elemento fijo en todos los remolinos, como una medida 
segura de las cosas»52. En último término, por el mismo don con que esa 

47 Bataille, «Le sol», en Œuvres complètes IV, 24.
48 Bataille, L’Abbé C, en Œuvres complètes III, 257.
49 Bataille, La Tombe de Louis XXX, en Œuvres complètes IV, 158: «Le pavé dit: 

Je suis Dieu».
50 Bataille, «Notes : la limite de l’utile», en Œuvres complètes VII, 529.
51 K. Marx, Manuscritos: economía y filosofía (Madrid: Alianza, 1995), 152.
52 Nietzsche, Humano, demasiado humano (Madrid: EDAF, 1984), 42.
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humanidad se estima superior al animal todo lo demás se le subordina: ante 
el dominio de los valores que la civilización industrial amoneda a su con-
veniencia, bajo la expansión que es el pavimento, «La Terre Mère est à ses 
pieds comme un déchet».

4. Tierra
Si el gusano de seda, dice Voltaire, pudiese nombrar a la pelusa que en-

vuelve su capullo, la llamaría «ciel»;53 del mismo modo, podría el ser ctó-
nico (propio de la tierra profunda) en tanto subterráneo, humus, homínido, 
limo, ver que, así como el cielo que los envuelve es uno, entre tierra y cielo 
no hay «derecho alguno al existir», ni diferencia entre hombre y gusano.54 
Revertido por este asombro a su raíz teratológica, vuelve el ser ctónico al 
principio perenne de la vida.

En Nietzsche la identificación temporal con el principio de la vida (vín-
culo dionisiaco) brota de la observación de la tierra: ella deviene idéntica 
en su cambio y movimiento. Luego, la tierra es también «el sustrato de todo 
movimiento»:55 de todo lo que existe y se mueve en ella. Este principio ele-
mental fenece en el horizonte del hombre asfáltico: desaparece en quien es 
arrastrado por el movimiento del mundo, encauzado siempre hacia la obje-
tivación. Bajo el aturdimiento de la celeridad determinada por la realidad 
instrumental, mundo‑tierra se mezclan hasta que el movimiento real para el 
ser‑alienado termina siendo el de ésta. En suma, se mueve en pos del pro-
gresar de un mundo más racional. Lo que pueda ser el presagio del principio 
temporal del existir que lo envuelve se le escapa.

La tierra, cual sustrato material del movimiento humano, mueve al ser 
ctónico: hay en él un temblor al percibir el horizonte inmaterial de la tierra: el 
cielo sobre su cabeza revela un movimiento más lejano: en esa profundidad 
intangible la tierra rota en un espacio innominado y el saber del mundo es 
un «non savoir»56. Desde la consciencia de esta lejanía o «dimensión de la 
profundidad»57 –dice Patočka–, desde el «afuera» que lo abarca, la verdad 
del mundo‑objetivación cesa, y fenece como mistificación.

53 F. M. Voltaire, «Ciel des anciennes», en Dictionnaire philosophique (Paris: Flam-
marion, s. f.), 138.

54 Nietzsche. La voluntad de poder, 499.
55 J. Patočka, «Notas sobre la prehistoria de la ciencia del movimiento: el mundo, 

la tierra, el cielo y el movimiento de la vida humana», en Intentum 2: cuadernos de 
gnoseología (Buenos Aires: Ediciones universitarias del Ciclo Básico Común, 1996), 27.

56 Bataille, «Le non‑savoir» (1953), en Œuvres complètes XII, 278.
57 Patočka, «Notas», 29.
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Este ser ctónico, arraigado con su cuerpo, en un único movimiento, a la 
tierra por los pies y al cielo por la cabeza, siente cual ipse‑animal cómo «la tier-
ra sufre en él un sismo»58: pues, en la aceptación de su ser eventual, también 
«la tierra misma ha sido estremecida»: no hay entre cielo y tierra logos alguno. 
Emerge entonces para este ser la «revelación de la nada de la tierra» como ar-
cano inaudito. Así, el sismo que sufre es ofrenda o el darse al lazo ctónico. Este 
reconocimiento conlleva una partida y un retorno; lo zafa del orbe menestral 
para revertirlo al principio de la vida: el origen increado de la tierra.

Se adivina que el «non savoir» avistado por Bataille en el cielo es pre-
nuncio de la nada. Hermann Broch lo llama saber del «nocturno ignoto»59: 
espacio de lo ilimitadamente ignaro. En rigor, lo que se cierne sobre el ser 
ctónico es la «bóveda universal de la muerte»60. El cielo es la noche de la 
consciencia humana, el «éveil – dice Bataille – dans la nuit du non-savoir»61. 
Este despertar engendra en el ser ctónico una «fuente de maravillamiento»62: 
a partir de él hay, a través del cielo, apertura hacia lo primero increado: ese 
lugar de la intemporalidad primera o «suprainfinito» donde permanece bro-
tando en su eterno parto «la nada procreadora»63; o sea, «la nada [que] llenó 
el vacío [e] hizo el universo». 

Desde el seno de esa «totalidad previa»64 el hombre recobra la raíz trágica 
de la tierra. Esto es: «du Ciel […] à la Terre dionysiaque»65. Denudado por el 
cielo, el ser ctónico abraza en éste su propia imagen desgarrada y, a imagen de 
ese cielo, la tierra. En definitiva, se trata de un ser que «naît de la Terre déchi-
rée par le feu du Ciel […] et par là chargé de ce feu, [devient] le feu de la 
terre».66 Decir aquí «du Ciel à la Terre dionysiaque» significa, telúricamente, 
Dionisos ante el cielo. Un día, de lo alto de éste, llovió sobre la tierra una gota 
de sangre de los dioses; la gota germinó como vid y creció ferazmente. En-
tonces Dionisos la descubrió: el dios de la tierra y el mosto adivinó el racimo 
augurado por el oráculo de Rea67. Bataille recoge esta comunión trágica en 
verso: «Le scintillement / le haut du ciel / la terre/ et moi».68

58 Patočka, «Notas», 33,35.
59 H. Broch, La muerte de Virgilio (Madrid: Alianza, 1984), 42.
60 Broch, La muerte de Virgilio, 79.
61 Bataille, «Le non‑ ‐savoir», 283.
62 Patočka, «Notas», 25. La impresión celeste es mutua en Bataille, Broch, Patočka: 

pasmo‑vértigo.
63 Broch, La muerte de Virgilio, 480-481.
64 Patočka, «Notas», 25.
65 Bataille, «Chronique nietzschéenne», en Œuvres complètes I, 481.
66 Bataille, «Chronique nietzschéenne», en Œuvres complètes I, 484 (sin cursiva en 

el original).
67 M. Detienne, Dioniso a cielo abierto (Barcelona: Gedisa, 1986), 71.
68 Bataille, La haine de la poésie, 44.
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Cuando Hegel afirma «L’homme est cette nuit, ce Néant vide, qui contient 
tout»69 se aferra a la consciencia contra aquélla; no puede más que mentarla 
con horror70: la noche que lo abruma es la Naturaleza que habita en él. Mas el 
cielo y la tierra, cual noche de la conciencia humana, integran al hombre como 
parte de su continuidad nocturna; parte en tanto su vida es muerte. En palabras 
de Kojève: «il est la mort qui vit une vie humaine»71. Es a partir de aquí que 
puede consagrarse a la tierra. Bataille presenta esta oblación en Le Bleu du ciel: 
una pareja que cruza un bosque nocturno halla un cementerio: «A un tournant 
du chemin un vide s’ouvrit au-dessous de nous [...] ce vide n’était pas moins 
illimité, à nos pieds, qu’un ciel étoilé sur nos têtes»72. La luz sideral ilumina 
las tumbas: como si cielo-tierra se conjuraran en la muerte. De aquí que ante el 
cielo, sobre la hierba del camposanto, se despojen: «Nous sommes tombés sur 
le sol meuble et je m’enfonçai dans son corps humide comme une charrue [...] 
s’enfonce dans la terre. La terre, sous ce corps, était ouverte comme une tombe 
[...]. Nous étions frappés de stupeur, faisant l’amour au-dessus d’un cimetière 
étoilé». El enlace corporal consagra el lazo vida‑muerte, hombre‑mujer (aza-
da‑surco), a imagen del cielo con la tierra. En él el ser ctónico se abre al cielo 
como partícipe de la continuidad primordial: así tierra y cielo están presentes; 
así no son cosas; así preservan su raíz religiosa (re-ligare: re‑unión); así vuelve 
a la fuente biológica, y así es parte del «misterio [...] de la tierra y del cielo, 
del misterio de su encuentro»73. Esto es, de lo que hoy se sacrifica en pos de la 
objetivación servil del mundo venal. 

La inmanencia del hombre actual al movimiento instrumental del mundo 
significa su oposición a la Tierra de un mundo aparte; mundo ajeno al flujo y 
movimiento de ésta y de la que se sustrae en provecho de sí mismo. En este 
mundo privado que subvierte el sentido de la tierra no existe sacrificio algu-
no por ella: para el yo irreflexivo la tierra como totalidad es una abstracción; 
aun, en virtud de ese mundo alienante, se enajena de ella. 

Contra esta tragedia resta el cometido del asumirse finito desde el seno 
terrestre: así cielo y tierra dispensan al ser su sino. Por ello cuando Kazant-
zakis invoca el cielo sólo conjura encontrarse en la tierra «como si con ellos 
[los astros] se moviera»74. Ello es posible en el ser descubierto celeste, esto 

69 A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (Paris : Gallimard, 1947), 573.
70 El cielo estelar le era un «feo eczema». F. Wiedmann, Hegel (N.Y.: Pegasus, 

1968), 20.
71 Kojève, Introduction à la lecture, 548.
72 Bataille, Le bleu du ciel (1957), en Œuvres complètes III, 481 (sin cursiva en el 

original).
73 Patočka, «Notas», 35.
74 N. Kazantzakis, Zorba el griego (Buenos Aires: Lohlé‑Lumen, 1997), 242. Este 

es el sentir de �orba: personificación dionisiaca del hombre ctónico.
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es, que el ser es cuerpo celeste, como el ojo por el que –como ser abierto a 
través del éter a la totalidad lejana del universo– admira el principio que lo 
encierra75. Entonces desde esa aceptación puede el ser ctónico abrazar lo que 
veía Bataille: porque el Cielo revela la Tierra, «La Terre est dans le Ciel».76 
En rigor: el «sous‑sol céleste»77 de la tierra reintegra la vida humana a su 
seno materno, desde el cual no puede más que consagrársele78. Concluye 
Nietzsche: 

El devenir único y eterno, la completa inconsistencia de todo lo real, que 
continuamente actúa, deviene y no es, como lo enseña Heráclito, es una 
idea terrible que aturde, y su influencia muy parecida a la sensación que se 
tiene durante un terremoto cuando se pierde la confianza en la solidez de la 
tierra. Se necesita una fuerza extraordinaria para transformar este efecto en 
su opuesto: en lo sublime y en el feliz asombro (figura 5)79.

Figura 5. Heráclite de André Masson (1938). 
[imagen disponible en http://www.artnet.com]

75 L. Feuerbach, La esencia del cristianismo, 57. «El ojo es de naturaleza celestial. 
Por eso el hombre se eleva por encima de la tierra a través del ojo […]. El cielo recuerda 
al hombre su destino». 

76 Bataille, Sur Nietzsche, 129.
77 Bataille, «Notes : la limite de l’utile», 520.
78 Marx, «Introducción para la crítica de la filosofía del derecho de Hegel», 7. «El 

hombre que ha encontrado sólo el reflejo de sí mismo en la fantástica realidad del cielo, 
donde buscaba un superhombre, no se sentirá más dispuesto a encontrar sólo […] la ne-
gación del hombre, donde indaga y debe buscar su verdadera realidad».

79 Nietzsche, «La filosofía en la época trágica de los griegos», en Obras Completas 
I (Madrid: Tecnos, 2016), 588.
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5. Pavé 

El mundo aparte por el cual el hombre subvierte el sentido de la tierra se 
llama egoísmo. Amparado en el antropologismo humanidad ha implantado, 
en pos del mundo venal que lo empuja, el privilegio de un solipsismo arbitra-
rio. Los antivalores de ese orden, por los que vive (ser‑útil, ser‑competente) 
y se abruma (ser‑inútil), sólo nutren su filaucía: abocado a sus metas apropia 
el derecho de reducir todo contenido verdadero en ventaja de ellas. Mas par-
ticularizar la verdad es prostituirla: así se adivina por qué, sólo bajo el reino 
de Mammón, el capricho irreflexivo puede desnaturalizar la tierra. De aquí 
que para el yo anclado al mundo del progreso el problema de ésta sea lettre 
morte: suplantado el deber moral por el lucro personal, la verdad por la velei-
dad subjetiva, sólo es un discurso. En tanto no afecta su proyecto, no le atañe; 
en tanto lesiona su economía espiritual, lo desatiende o desdeña. En suma, 
frente al egoísmo gestado por la realidad del capital, la del cielo y la tierra ha 
de permanecer cerrada. Las máscaras formales de este individualismo sordo 
llaman a esta situación progresar. Si ello es así entonces también el revés de 
esa máscara se llama barbarie.

La escisión del ser no asumido casual frente al universo que lo disminuye 
no es consciencia telúrica sino sublimación del egoísmo en un animal herido. 
Como único animal que no acepta su condición en la tierra, su muerte no es 
remisión a ella sino, al contrario, angustia de mundo en tanto prisa, voluntad 
orientada hacia la inmediatez de éste. Por tanto, la renuencia a la realidad 
telúrica bajo deseo de transformarla en mundo sólido –en ideal ligazón con 
la metafísica del reposo–, está directamente relacionada con el hombre as-
fáltico: lejos de apropiar una consciencia de la desposesión, más crece la 
estimación de sí mismo y tanto más inconsciente la prerrogativa de aparecer 
ante la tierra como su dueño.

Al abrigo de esa altivez el planeta es para l’homme pavé una parcela a 
enseñorear. La actualización histórica de este dominio se funda en una vo-
luntad milenaria: aquél sólo ha podido ponderar la moral del interés sobre el 
poder de la tierra luego de quitárselo. Una vez privada de su núcleo sagrado, 
la vulneración y usurpación de ésta alcanzan formalmente la invisibilidad: 
si hoy el planeta no infunde su valor sagrado, si esto es arcaico, si la «com-
munion de l’homme avec le ciel et la terre»80 es ficción, es porque l’homme 
pavé ha erosionado su vena mítica. Extinto el mito de la tierra, cielo y tiempo 
cósmico se cierran.81

80 Bataille, «Notes: la limite de l’utile», 535.
81 M. Eliade, Mito y realidad, 159: «El hombre de las sociedades en que el mito es 

algo vivo vive en un mundo abierto». Por ello la visión del devenir en Nietzsche (Bataille, 
Broch) vuelve a Heráclito en tanto éste sólo volvía al mito cosmogónico (arché) que la 
funda y renueva.
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Como otrora pudo el hombre erigir contranatura el mundo allende que 
le era útil, puede hoy con el mismo motivo imponer contranatura el mundo 
del capital. ¿Hasta dónde ambos avances son transiciones del mismo poder? 
Como si la negación de la tierra en el primero desembocase en su despojo 
material por el segundo. Pero si el nihilismo metafísico fue idea el empla-
zamiento del ser asfáltico es su poder real: la expansión del pavimento es 
asolación del planeta: explotar sus recursos hasta esquilmarlo, anihilar su 
naturaleza, usurpar su suelo para atomizarlo y lotificarlo82. Como toda con-
nivencia en pro del lucro, lo criminal se traslapa; entonces, ¿cómo podría 
l’homme pavé sacrificar aquél ante algo impersonal como la tierra? ¿Cuándo 
teme los efectos?: cuando afecta el bienestar-Humano. Si el cielo se cierra 
–dice Bataille– «dans la mesure où l’homme admet la morale utilitaire»,83 
bajo la abrasión expansiva que es el pavé como antropización y ruina de la 
tierra,84 olvida que la tierra celeste quiere escarificarse85 (figura 6).               

Figura 6. Foire de Paris de Eli Lotar (1928). 
[imagen disponible en http://www.listal.com/eli‑lotar/pictures]

82 Marx, El capital III, 720: «Ni la sociedad en su conjunto, ni la nación ni todas las 
sociedades que coexistan en un momento dado, son propietarias de la tierra».

83 Bataille, «La limite de l’utile», 191.
84 Esta antropización, como actividad antropogénica, está ligada a la destrucción. 

A mayor población mayor expansión asfáltica: contaminación del suelo por emplazamientos 
industriales, sobrefertilización sintética (explotación agrícola), deforestación, minería, 
incendios (acidificación, salinización), absorción de los espacios periurbanos (franjas 
ecológicas). Hoy este horror cancera en su avance legal el Ártico (extracción de crudo) 
y el Amazonas (dehesas, lucro privado).

85 La reflexión de Nietzsche y Bataille, herida por el hundimiento antropológico que 
quiere superar, gira en torno al hombre: la tierra sigue preterida en tanto es rescatada mas 
como lugar de su voluntad de poder y límite de lo posible. Estos fines, que liberan las 
pulsiones de aquél, no distan (desvirtuados o no) de concederle otra clase de egoísmo 
a partir del reconocimiento de su herida.
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La tierra no es moral: mas el animal humano, en virtud de su razón, 
puede elegir serlo. En este sentido, respecto a la tierra celeste que mora, la 
conclusión de Kant puede serle primordial: «dos cosas colman el ánimo de 
admiración y veneración […]: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral den-
tro de mí […]; las veo ante mí y las enlazo inmediatamente con la conciencia 
de mi existir».86 Por este respeto religioso el ser ctónico la contempla con 
asombro y dolor.

Conclusión

En Bataille vio André Breton la única voluntad que sembró un mito mo-
derno87. Estas palabras significan: que el sustrato mítico de la tierra, ajeno al 
logos del mundo que lo extirpa, es lo que preserva el sentido de ésta y lo con-
fiere a la existencia; luego, que el mito es «una realidad viviente»88 no sólo 
por evocar la realidad primordial sino por traerla. Porque la vida en la tierra 
se nutre de su origen sagrado, el hombre asfaltado (fijo al orden profano: sin 
vida sagrada), puede adulterarlo.

El avance industrial señala que para el ser asfáltico el valor de la vida es 
arrogarse más importancia que el planeta. A mayor estima menos consideraci-
ón con la naturaleza y los animales. Este es su creer de una jerarquía frente a 
ellos. Por la misma creencia tampoco reflexiona. Quizá por ello el autoengaño 
va de la mano con su culto al progreso. Empero, la verdad terrestre lo desen-
gaña: ante su devenir sin fin, la humanidad no representa un navío encauzado a 
ninguna meta: si así fuere hace tiempo hubiese debido alcanzarla89. En profun-
didad, la vida humana sólo es una entre mil formas de vida terrestre. La tierra 
no es nuestro planeta: sólo existimos en él. Porque la tierra ab origine existió 
sola por períodos eónicos, su «finalidad no es el hombre, ni la vida, ha vivido 
sin ellos, vivirá sin ellos»90. Cuando el hombre no quiere ni puede reflexionar 
puede cerrar los ojos ante ella. Pero si lo hace como ser telúrico puede decir 
con el Empédocles de Hölderlin antes de volver a la matriz del volcán:

Et ouvertement je vouai mon cœur à la terre grave et souffrante, et souvent, 
dans la nuit sacrée, je lui promis de l’aimer fidèlement jusqu’à la mort, sans 
peur, avec son lourd fardeau de fatalité, et de ne mépriser aucune de ses 
énigmes. Ainsi je me liai à elle d’un lien mortel.91

86 I. Kant, Crítica de la razón práctica, en Kant II (Madrid: Gredos, 2010), 296.
87 A. Breton, Entretiens, en Œuvres complètes III (Paris: Gallimard, 1999), 599.
88 Eliade, Mito y realidad, 33.
89 Nietzsche, El anticristo (Madrid: Alianza, 1975), 29.
90 Kazantzakis, Ascesis, salvatores Dei (Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1975), 28.
91 A. Camus, Carnets, en Œuvres complètes VI (Paris: Gallimard, 1983), 405 (exergo de 

L’homme révolté). Sobre la ascensión de Bataille al Etna ver : Bataille, Le coupable, 165-66.
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IN DEFENSE OF A «SPIRIT OF FREEDOM» 
KANT’S CRITIQUE OF HOBBES IN THEORY AND PRACTICE 

EM DEFESA DE UM «ESPÍRITO DE LIBERDADE»
A CRÍTICA DE KANT A HOBBES EM TEORIA E PRÁTICA

INÊS BEATRIZ FERREIRA1

Abstract: The following essay aims to elaborate a comparative study between 
the political theories of Kant and Hobbes, based on the second part of the Kantian 
essay Theory and Practice. The first part of the essay studies the legitimizing sour-
ces suggested by Kant and Hobbes to explain the need for a civil state. The second 
part analyzes the three republican principles suggested by Kant and compares them 
with the Hobbesian proposal. The third part studies the direct critique of Kant to 
Hobbes; it shows how Kant presents his critique in a way that highlights his princi-
ple of independence, absent in Hobbes. Finally, starting from an important point of 
convergence between the authors – the defense of an absolute duty of obedience –, 
other interpretative possibilities are explored in order to investigate the possibility of 
finding a recognition or a prudent openness to the question of disobedience.

Keywords: Kant, Hobbes, civil state, republicanism, obedience, principle of 
independence.

Resumo: O presente ensaio visa 
elaborar um estudo comparativo entre as 
teorias políticas de Kant e Hobbes, com 
base na segunda parte do ensaio kantia-
no, Teoria e Prática. A primeira parte 
do ensaio estuda as fontes legitimadoras 
sugeridas por Kant e Hobbes para ex-
plicar a necessidade de um estado civil. 
A segunda parte analisa os três princí-
pios republicanos sugeridos por Kant e 
compara‑os com a proposta hobbesia-
na. A terceira parte é dedicada ao estu-
do da crítica direta de Kant a Hobbes; 

Resumé: Le présent essai vise à 
élaborer une étude comparative entre 
les théories politiques de Kant et de 
Hobbes, basée sur la deuxième partie 
de l’essai kantien, Théorie et Pratique. 
La première partie de l’essai étudie les 
sources de légitimation proposées par 
Kant et Hobbes pour expliquer la néces-
sité d’un état civil. La deuxième partie 
analyse les trois principes républicains 
suggérés par Kant et les compare à la 
proposition hobbesienne. La troisième 
partie est consacrée à l’étude de la cri-



66

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 65 (2024)pp. 65-88

Inês Beatriz Ferreira

mostra‑se como Kant pretende pôr em 
evidência o seu princípio da indepen-
dência, ausente em Hobbes. Finalmen-
te, partindo de um importante ponto de 
convergência entre os autores – a defesa 
de um dever absoluto de obediência –, 
exploram‑se outras possibilidades inter-
pretativas a fim de investigar a possibi-
lidade de encontrar um reconhecimento 
ou uma abertura prudente à questão da 
desobediência.

Palavras-Chave: Kant, Hobbes, 
estado civil, republicanismo, obediên-
cia, princípio da independência.

tique directe de Hobbes par Kant. On 
montre comment Kant entend mettre 
en valeur son principe d’indépendance, 
absent chez Hobbes. Enfin, à partir d’un 
point de convergence important entre les 
auteurs – la défense d’un devoir absolu 
d’obéissance –, d’autres pistes interpré-
tatives sont explorées afin d’interroger 
la possibilité de trouver une reconnais-
sance ou une ouverture prudente à la 
question de la désobéissance.

Mots-clés: Kant, Hobbes, état civil, 
républicanisme, obéissance, principe 
d’indépendance.

Kant’s essay On the common saying: That may be correct in theory, but 
it is of no use in practice (Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie 
richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis), published in 1793 in the Berlinis-
che Monatsschrift and commonly referred as Theory and Practice, is divided 
into three parts and presents us a summary version of the author’s practical 
philosophy. While the first part, written against Christian Garve, shows why 
theory applies to practice for the private individual, that is, in regard to morals, 
the second and third parts are, in turn, devoted to the Kantian Doctrine of Law. 
Thus, the second part, against Hobbes, shows why theory applies to practice 
for the statesman, that is, in regard to politics; finally, the third part, against 
Moses Mendelssohn, shows why theory applies to practice according to a cos-
mopolitan perspective, where man is considered as a citizen of the world.

The present essay is dedicated to the study of the second part of The-
ory and Practice. Although perhaps little studied, the essay written by Kant 
against Hobbes presents us a summary, but clear and rigorous, version of 
his political philosophy. Having in 1784 published the Idea for a Universal 
History from a Cosmopolitan Perspective (Idee zu einer allgemeinen Ges-
chichte in weltbürgerlicher Absicht), where some of the most essential as-
pects of his theory were already being outlined, although in conjunction with 
his philosophy of history, Kant shows in his 1793 essay a greater deepening 
and refinement of certain theses of 1784, while, at the same time, preceding 
what will then be presented in a consolidated form in the 1795 essay, Toward 
Perpetual Peace (Zum ewigen Frieden).

Our essay elaborates a comparative study between the Kantian and the 
Hobbesian political theory. We intend to understand how Kant reads Hobbes 
and how his critique of Hobbes positively influences his political theory; at 
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the same time, however, we intend to investigate possible points of contact 
between the two authors. Kant actually only offers one direct, and rather 
short, critique of Hobbes. However, what he previously mentions allows us 
to clearly show the distinction between the two theories in question. Thus, 
the first and second parts of our essay are dedicated to the moment of the se-
cond part of Theory and Practice which precedes the presentation of Kant’s 
critique of Hobbes and where the author shows some of the essential aspects 
of his political thought. Then, in the third part, and in the light of what we 
discuss before, we analyze Kant’s critique. Finally, in the last part, and par-
ting from a fundamental point of convergence between the authors, namely, 
the defense of a duty of absolute obedience to the sovereign, we explore the 
possibility of finding, even so, a mild recognition or a prudent openness to 
the issue of disobedience.

In order to better illuminate some of the aspects of Kant’s theory that are 
sometimes outlined in less detail in Theory and Practice, we resort, when 
necessary, to other texts written by Kant, before or after 1793. As for Hob-
bes, we have in consideration the author’s political theory as it is presented 
in the 1651 text, the Leviathan. However, it is worth mentioning that Kant’s 
critique of Hobbes is built on his reading of 1642’s De Cive. The option to 
analyze, even so, the 1651 work is linked to our observation that Kant’s cri-
tique is, in fact, quite generic and, moreover, frequently suggested even in 
relation to the Leviathan. Thus, in order to establish a more accurate compa-
rison between the authors, we opted for the Leviathan, which offers a better 
sketch of the Hobbesian theory.

1.  Different foundations: the Kantian idea of an original contract

The Hobbesian method used in the Leviathan to demonstrate the rising 
and necessity of the civil state consists, as it is commonly known, in the 
construction of an anthropological theory. That is why Hobbes says in the 
Introduction of his work that, in order to discover the matter and the artificer 
of the state, it is necessary to retreat to the study of human nature and its most 
universal characteristics:

[…] for the similitude of the thoughts, and passions of one man, to the thou-
ghts, and passions of another, whosoever looketh into himself, and considereth 
what he doth, when he does think, opine, reason, hope, fear, &c, and upon 
what grounds; he shall thereby read and know, what are the thoughts, and 
passions of all other men, upon the like occasions.2

2 Thomas Hobbes, Leviathan, edited and introduction by J. C. A. Gaskin (Oxford: 
Oxford University Press, 1996), 8. The edition of Hobbe's work that we choose to use 
preserves the old spelling, in force in the 17th century. We therefore reproduce it faithfully. 
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Hobbes’ work will consist, therefore, in looking for those traits of human 
nature which, being found in each and every man, foment discord and reveal 
the need for a common coercive power. Let us recall some of the essential 
points of the Hobbesian argumentation. In a state of nature, men find them-
selves in a position of equality, which is manifested in their ability to equally 
fight for and carry out their personal ends. Such equality fosters mutual dis-
trust3: since there are no rules that state what is just, each individual resorts 
to the most convenient strategies to achieve their ends and guarantee their 
self‑preservation, and the only barrier they find are other men, equipped with 
the same fundamental motivations and abilities. Namely, fueling the quarrel 
between individuals are three fundamental traits of human nature: competi-
tion, diffidence, and glory4. Hobbes’ conclusion is categorical: in such state, 
“every man is enemy to every man”5 and coexistence among all, in addition 
to being dangerous, is precarious, insofar as it is subject to the constant stru-
ggle of each one for survival and preservation of what it claims as its own. 
We arrive at the famous expression according to which the state of nature 
is characterized by a war of every man against every man6. The rising of 
the civil state will have its origin in the mutual recognition of the need for a 
common coercive power, capable of putting an end to the constant danger of 
war between individuals7. The Hobbesian state will, thus, have as its main 
function the prevention of internal conflicts and the safeguarding of peace 
and security of the commonwealth.

Now, if we try to compare the method used by Hobbes and the one that 
Kant proposes in his political philosophy, we can perhaps immediately find 
an apparent similarity between the authors. To do so, let us return to Kant’s 
1784 essay, Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Perspective, 
in which the concept of unsociable sociability is presented. Here, Kant says:

The means that nature employs in order to bring about the development of 
all of the predispositions of humans is their antagonism in society, insofar 
as this antagonism ultimately becomes the cause of a law-governed organi-
zation of society. Here I take antagonism to mean the unsociable sociability 
of human beings, that is, their tendency to enter into society, a tendency 
connected, however, with a constant resistance that continually threatens to 
break up this society.8

3 Hobbes, Leviathan, Chapter XIII, 83.
4 Hobbes, Leviathan, Chapter XIII, 83.
5 Hobbes, Leviathan, Chapter XIII, 84.
6 Hobbes, Leviathan, Chapter XIII, 84.
7 Hobbes, Leviathan, Chapter XV, 95‑96.
8 Immanuel Kant, “Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Perspective”, 

in Toward Perpetual Peace and Other Writings on Politics, Peace, and History, ed. and 
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Unsociable sociability is the expression chosen by Kant to describe a fun-
damental antagonism of human nature, from which civilizational progress is 
unleashed. According to Kant, this unsociable sociability is characterized by 
a double predisposition for man to want, on the one hand, to fulfill himself 
as an individual at the level of a politically organized community, and on the 
other hand, to carry out his selfish motivations without any kind of restric-
tions. Like Hobbes, Kant finds in human nature certain social and unsocial 
features that generate a situation of imminent conflict, which can only be sol-
ved through the institution of a legal state. However, what immediately mat-
ters for us to recognize as different in Kant when compared to Hobbes is the 
way in which this antagonism is productive9 and, therefore, should not be, 
as it happens in the Hobbesian theory, suppressed by the coercive power that 
arises with the birth of the state. Rather, it should only be limited according 
to the rules that allow a peaceful coexistence between all. The Kantian anta-
gonism has, therefore, a positive value: it imparts dynamism in the relation 
between individuals and triggers the political progress of the human species.

However, in the 1793 essay, Kant changes his focus and now intends to 
show how the necessity of a civil state can be demonstrated without resor-
ting to an anthropological theory. Let us hear Kant’s words in Theory and 
Practice:

But the concept of an external right as such proceeds entirely from the 
concept of freedom in the external relation of people to one another and has 
nothing at all to do with the end that all of them naturally have (their aim of 
happiness) and with the prescribing of means for attaining it; hence too the 
latter absolutely must not intrude in the laws of the former as their determi-
ning ground. Right is the limitation of the freedom of each to the condition 
of its harmony with the freedom of everyone insofar as this is possible in 
accordance with a universal law; and public right is the sum of external laws 
which make such a thoroughgoing harmony possible.10

Indeed, Kant now intends to show how the birth of the civil state, and 
the corresponding system of obligations and duties that arise with it, can be 
solely deduced from the principle of freedom, considered here as power of 

introduction by Pauline Kleingeld, translated by David L. Colclasure (Yale University 
Press, 2006), 8:20 (6).

9 José Gomes André, “O conceito de antagonismo na filosofia política de Kant”, 
TRANS/FORM/AÇÃO: Revista De Filosofia 35, no. 2, (2012), 33‑37. Os sublinhados 
provêm do texto kantiano. 

10 Immanuel Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it 
is of no use in practice”, in Immanuel Kant, Practical Philosophy, translated and edited 
by Mary J. Gregor (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 8:289‑290 (290).
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choice. The unrestricted freedom of one may interfere with the unrestricted 
freedom of another; therefore, the need to articulate each one’s power of 
choice through the creation of a set of positive and universally applicable 
rules that guarantee a peaceful coexistence between all fully legitimizes the 
state, without the need to resort to any empirical, historical or anthropolo-
gical theories11. In addition, we see how in Kant the focus of his political 
theory is primarily placed on freedom and the need for its preservation. So-
mething important emerges from this: namely that, for Kant, to the extent 
that the state is legitimized a priori, each individual is the formal legislator 
of the laws to which he obeys.

Consequently, for Kant, and contrary to Hobbes, the contract through 
which a civil constitution is instituted is not an historical fact, but an idea of 
reason: Kant calls it an original contract. Insofar as the existence of law will 
always be necessary in a community of free rational beings, the need for a 
civil state is prior to any empirical claims and reveals itself as an «uncondi-
tional and first duty»12 of humankind. Being an idea of reason, the contract 
does not lose for that reason its value: to the extent that all rational beings 
intuitively recognize the need for a civil legislation which guarantees the 
proper articulation of all individuals’ freedom, the original contract has a 
guiding value with great relevance from a practical point of view: 

But it is by no means necessary that this contract (called contractus origi-
narius or pactum sociale), as a coalition of every particular and private will 
within a people into a common and public will […], be presupposed as a 
fact […] – as if it would first have to be proved from history that a people, 
into whose rights and obligations we have entered as descendants, once 
actually carried out such an act, and that it must have left some sure record 
or instrument of it, orally or in writing, if one is to hold oneself bound to 
an already existing civil constitution. It is instead only an idea of reason, 
which, however, has its undoubted practical reality […]13

11 Pedro M. S. Alves presents this same argument in “Moral e Política em Kant”, in 
Leonel Ribeiro dos Santos and José Gomes André (Eds.), Filosofia Kantiana do Direito 
e da Política (Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2007), 176‑178.

12 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 
in practice”, 8:289 (290).

13 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 
in practice”, 8:297 (296).
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2. Three a priori principles: an outline of the republican constitution

Having understood how the foundation of the civil state finds different 
legitimizing sources in Kant and Hobbes, we are now able to continue follo-
wing the path proposed by Kant in his 1793 essay. What Kant will propo-
se next are three a priori principles that, not only limit, but also guide the 
sovereign’s action. These principles constitute what Kant, in the 1795 essay 
Toward Perpetual Peace, will call a republican constitution14. Before con-
tinuing, we must clear up a misunderstanding that could then arise when 
talking about republicanism: in Kant, the republican constitution describes, 
not as one might think, the actual distribution of sovereignty, but the way in 
which the sovereign should govern15 – that’s why these are three non‑written 
principles with, however, great practical relevance. For Kant, these a priori 
principles define a sound governance that aspires to stability and durability. 
They allow for the coordination of three constitutive dimensions of the civil 
state: that of the sovereign’s power, that of the force and applicability of 
the law, and that of the fundamental freedom of the subjects. Kant proposes 
these principles, which we will in the following pages analyze, as follows:

Thus, the civil condition, regarded merely as a rightful condition, is based a 
priori on the following principles:
1. The freedom of every member of the society as a human being.
2. His equality with every other as a subject.
3. The independence of every member of a commonwealth as a citizen.

14 Immanuel Kant, “Toward Perpetual Peace”, in Immanuel Kant, Practical Philoso-
phy, translated and edited by Mary J. Gregor (Cambridge: Cambridge University Press, 
1996), 8:349‑350 (322). In Toward Perpetual Peace, however, Kant will give different 
names to these three principles, keeping them, however, associated with the same dimen-
sions of man. Thus, the principle of freedom as a human being remains the same, but the 
principle of equality as a subject becomes the principle of dependence, and the principle 
of independence as a citizen becomes the principle of equality. What we will study next 
will allow us to clarify it better, but the change of the names in no way compromises the 
ideas that in general cover Kant’s republican theory; rather, it allows us to comprehend 
the different valences and the interdependence of the principles: the subject is ultimately 
dependent on the sovereign, but, by being so, assumes a position of equality in regard to 
the other subjects; and the citizen is equal to other men insofar as he assumes an active 
role in society that belongs to subjects, but, by doing so, he is at the same time independent 
because he can, through the public use of reason, think beyond the frame of the state’s 
rules and, moreover, publicly suggest amendments to the law.

15 Kant, “Toward Perpetual Peace”, 8:352 (324).
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These principles are not so much laws given by a state already established as 
rather principles in accordance with which alone the establishment of a state is 
possible in conformity with pure rational principles of external human right.16

2.1. Freedom as a human being

The principle of freedom aims to preserve the individuals’ dignity as 
human beings, insofar as they are free and this freedom cannot be, as we 
saw earlier, usurped. The state must, therefore, act in such a way as to pre-
vent conflicts between individuals. With this end, it creates a set of positive 
laws that define private property and promote a stable coexistence between 
all. However, with regard to the personal life projects and conceptions of 
good that each one assumes, and with the exception of those cases in which 
the achievement of these projects violates the possibility of others doing the 
same, the state can never intervene or promote a totalizing conception of 
good, to which everyone is obliged do adhere17. The duty of the sovereign 
is, therefore, composed of two simultaneous functions: that of thinking the 
community and the way in which it can interact without internal conflicts, 
and that of creating a space of private autonomy for each individual, in whi-
ch there are no limitations regarding the attainment of their life projects. 
The government that thinks the community in such way is called a patriotic 
government; on the contrary, the government that limits the private life of 
individuals is a paternal government, to which Kant vehemently opposes:

Not a paternalistic but a patriotic government (imperium non paternale, sed 
patrioticum) is the only one that can be thought for human beings, who are 
capable of rights, and also with reference to the benevolence of the ruler. In 
a patriotic way of thinking everyone in a state (its head not excepted) regar-
ds the commonwealth as the maternal womb, or the country as the paternal 
land, from which and on which he has arisen and which he must also leave 
behind as a cherished pledge, only so as to consider himself authorized to 
protect its rights by laws of the common will but not to subject the use of 
it to his unconditional discretion.18

16 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 
in practice”, 8:290 (291).

17 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 
in practice”, 8:290 (291).

18 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 
in practice”, 8:291 (291‑292).
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Let us compare Kant’s position with that of Hobbes, in particular, with 
the way in which the latter conceives the restriction of individuals’ religious 
freedom. According to the author of the Leviathan, religious power must 
be unified with civil power in order to guarantee greater consonance and 
homogeneity within the community19. The existence of two sovereign po-
wers would create a distinction between two types of rules to be followed, 
which would in turn trigger the always imminent risk of dissent and conflict 
within the political community – something that Hobbes precisely wants to 
avoid. Kant would disagree. Speaking enthusiastically of Frederik II, Kant 
advocates in the essay An Answer to the Question: What is Enlightenment? 
(Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?) the sovereign’s non‑interfe-
rence in the religious freedom of his subjects and sustains that such freedom 
must be based, not on simple tolerance, which presupposes the assumption 
of a posture of superiority in relation to those who the sovereign chooses to 
tolerate, but on the full acceptance of the choices regarding the private life 
of each one:

A prince who does not find it beneath himself to say that he considers it his 
duty not to prescribe anything to human beings in religious matters but to 
leave them complete freedom, who thus even declines the arrogant name of 
tolerance, is himself enlightened and deserves to be praised by a grateful 
world and by posterity as the one who first released the human race from 
minority, at least from the side of government, and left each free to make 
use of his own reason in all matters of conscience.20

2.2. Equality as a subject

Let us now turn to the principle of equality. According to such principle, 
each man is equal to the other as a subject. The same is to say that the law 
applies to everyone equally. If, as we have seen, law is born from the need to 
preserve the individuals’ freedom, the principle of equality now shows how 
this freedom cannot be usurped, neither by the sovereign (something we saw 
with the rule of freedom), nor by the individual himself. Therefore, he is not 
allowed to create an “extra‑juridical” rule through which he withdraws from 
his freedom and becomes, for example, a slave21. But the rule of equality 
also intends to highlight the way in which the social ascension of individuals 

19 Hobbes, Leviathan, Chapter XXIX, 218.
20 Immanuel Kant, “An answer to the question: What is Enlightenment?”, in 

Immanuel Kant, Practical Philosophy, translated and edited by Mary J. Gregor (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1996), 8:40 (21).

21 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 
in practice”, 8:293 (294).
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must be based, according to Kant, on merit. Inasmuch as all are governed 
by equal laws, no one can claim for himself, for example, hereditary rights 
that give him special advantages. Thus, the social ascension of each one will 
depend solely on “his talent, his industry and his luck” 22.

However, a point of great convergence between Kant and Hobbes can 
be drawn from this principle, namely, the duty of unconditional obedience 
that it entails. In fact, if the law is equal for all, obedience to it must also be 
absolute. Kant is quite explicit on this point when he states:

From this it follows that any resistance to the supreme legislative power, any 
incitement to have the subjects’ dissatisfaction become active, any insurrec-
tion that breaks out in rebellion, is the highest and most punishable crime 
within a commonwealth, because it destroys its foundation.23

Note how the Kantian argument against disobedience is indebted to the 
Hobbesian logic about the creation of the civil state, according to which the 
sovereign is the actor of the actions of which the subjects are authors24. For 
Kant, to the extent that the State is legitimized a priori and its creation is 
the result of a commandment of reason, recognized by all rational beings, 
disobeying the sovereign would be equivalent to disobeying ourselves. Thus, 
breaking this pact for any empirical or circumstantial considerations would 
destroy a formally justified state. Furthermore, since the emergence of the ci-
vil state is born out of the mutual recognition of the need for a common coer-
cive power able to judge impartially, disobedience would go against this lo-
gic: it would imply transferring sovereignty to the subjects, who would now 
claim for themselves the capacity to judge. This would raise the so‑called 
problem of the third-judge: once the subject has argued that the sovereign’s 
actions are incorrect, a third judge would be needed to evaluate the two par-
ties’ arguments and choose which one is correct; however, in doing so, the 
third judge would ultimately become the sovereign who decides what is right 
and wrong25. Kant’s conclusion is, therefore, the following: once instituted, 
the sovereign claims for himself an inviolable and non‑transferable coercive 
power; and, since it was authorized by the subjects, there is no room for 
disobedience.

Also for Hobbes, insofar as the civil state is born from a civil pact 
where each person agrees with each person to abandon the state of nature and 

22 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 
in practice”, 8:292 (293).

23 Kant, “On the common saying”, 8:299 (298).
24 Hobbes, Leviathan, Chapter XVII, 114.
25 Kant, “On the common saying”, 8: 300 (298‑299).
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submit to a common authority, each individual is the legitimizing source of 
the sovereign’s actions. To disobey the sovereign amounts to a breach of the 
covenant to which all have agreed26. For this reason, Hobbes explicitly calls 
for an absolute and unconditional obedience of the subjects. After all, only 
through their total cooperation and submission to the sovereign’s power can 
the state remain stable and unified:

For the prosperity of a people ruled by an aristocratical, or democratical 
assembly, cometh not from aristocracy, nor from democracy, but from the 
obedience, and concord of the subjects: nor do the people flourish in a mo-
narchy, because one man has the right to rule them, but because they obey 
him. Take away in any kind of state, the obedience, (and consequently the 
concord of the people) and they shall not only not flourish, but in short time 
be dissolved.27

2.3.  Independence as a citizen

Finally, the principle of independence. The principle of independence 
preserves the dignity of individuals as citizens – and to be a citizen means, 
in Kant’s words, to be a co-legislator of the law28. For Kant, and as we have 
been confirming, the law is not born of an autonomous will, qualified to au-
tocratically define the set of positive laws for its state, but of a common will, 
or rather, a general will29. While obedience to the law is strict, the laws that 
individuals obey must be those that each person gives himself. Now, how is 
this possible? After all, although the State is legitimized a priori, this does 
not guarantee that, once instituted, the sovereign does not assume a despotic 
way of governing. How, then, can the subject be a co‑legislator of the law to 
which he must unconditionally obey? The answer is given in more detail in 
Kant’s 1784 essay What is Enlightenment?. There, Kant makes the famous 
distinction between public and private use of reason30. He tells us:

26 Hobbes, Leviathan, Chapter XVIII, 116.
27 Hobbes, Leviathan, Chapter XXX, 224‑225.
28 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 

in practice”, 8:294 (294).
29 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 

in practice”, 8:295 (295).
30 On the theme of the public use of reason and its relevance to Kant’s political phi-

losophy, see: Leonel Ribeiro dos Santos, “Kant e o exercício da filosofia como criação do 
espaço público”, in A razão bem temperada: do princípio do gosto em filosofia e outros 
ensaios kantianos (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2022), 413‑446.
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For this enlightenment, however, nothing is required but freedom, and indeed 
the least harmful of anything that could even be called freedom: namely, free-
dom to make public use of one’s reason in all matters. […] The public use of 
one’s reason must always be free, and it alone can bring about enlightenment 
among human beings; the private use of one’s reason may, however, often 
be very narrowly restricted without this particularly hindering the progress 
of enlightenment. But by the public use of one’s own reason I understand 
that use which someone makes of it as a scholar before the entire public of 
the world of readers. What I call the private use of reason is that which one 
may make of it in a certain civil post or office with which he is entrusted.31

The private use of reason corresponds to that use in which each indi-
vidual, as a member of the community to whom a public office has been 
assigned, zealously obeys the rules that characterize his function. The pri-
vate use of reason thus guarantees the effectiveness and stability of life in 
society. However, each one must also make public use of his reason. Apart 
from the specific requirements of their position, each individual should have 
the right to debate on matters related to the political community that, in their 
opinion, should be publicly discussed in order to promote relevant changes 
or clarifications.

That is why Kant argues that, strictly speaking, not all subjects can be, 
due to their circumstances, active citizens. Kant restricts citizenship to men 
who own property and are not dependent on others for livelihood. Men who 
are not self‑sufficient are, in Kant’s view, in an inevitable condition of sub-
servience and constraint. Due to their situation, they are not on an equal 
footing with the rest and therefore cannot play an active role in the public 
discussion of the law32.

Moreover, for a public discussion about the law to be possible, it is ne-
cessary to guarantee its accessibility to the subjects, that is, its publicity. The 
law is always a public law, insofar as it depends on a mutual recognition of it 
by all individuals who will then obey to it. As Kant states in Toward Perpe-
tual Peace, publicity is one of the most essential qualities of law. A law that 
the sovereign chooses to hide from his subjects is a law that may jeopardize 
the freedom or equality of individuals – therefore, it becomes suspicious and 
cannot be acceptable33.

To be a co‑legislator means, therefore, to publicly discuss, to request 
for clarifications or even to suggest relevant changes in the law. In a sum, it 
means to intervene in the constant surveillance of the decisions of the state 

31 Kant, “An answer to the question: What is Enlightenment?”, 8:36‑37 (18).
32 Kant, “On the common saying: That may be correct in theory, but it is of no use 

in practice”, 8:295‑296.
33 Kant, “Toward Perpetual Peace”, 8:331‑332 (347‑348).
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in order to guarantee that they are legitimately grounded. Kant’s position 
in the 1793 essay thus reiterates what in 1784 had already been suggested. 
There, by associating the phenomenon of Frederick II’s growing openness to 
the freedom of expression of his subjects to a clear mark of the progress that 
the period of Enlightenment was promoting, Kant thinks the political com-
munity in a way that contrasts with that of the philosophical tradition of his 
time. Now, the subject is also and always a citizen, that is, he must assume 
an active role of discussion of the law – and it is the duty of the sovereign to 
allow and create such a public space for discussion:

But the frame of mind of a head of state who favors the first [the matters 
of religion] goes still further and sees that even with respect to his legisla-
tion there is no danger in allowing his subjects to make public use of their 
own reason and to publish to the world their thoughts about a better way 
of formulating it, even with candid criticism of that already given; we have 
a shining example of this, in which no monarch has yet surpassed the one 
whom we honor.34

In line with some of the aspects that we have already seen, the principle 
of independence will also distance itself from the assumptions on which Ho-
bbes’ proposal is based. Indeed, Hobbes is clearly in favor of limiting free-
dom of expression. According to the author of the Leviathan, the promotion 
of ideas contrary to those of the sovereign can attract opponents to the state, 
putting its stability at risk. Therefore, all books must be, before publication, 
carefully analyzed. Only those doctrines that promote peace and which are 
in line with the sovereign’s governance should be accepted. All others can be 
censored or even banned:

[…] it is annexed to the sovereignty, to be judge of what opinions and doc-
trines are averse, and what conducing to peace; and consequently, on what 
occasions, how far, and what, men are to be trusted withal, in speaking to 
multitudes of people; and who shall examine the doctrines of all books before 
they be published. For the actions of men proceed from their opinions; and 
in the well‑governing of opinions, consisteth the well‑governing of men’s 
actions, in order to their peace, and concord.35

34 Kant, “An answer to the question: What is Enlightenment?”, 8:41 (21).
35 Hobbes, Leviathan, Chapter XVIII, 118.
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3.  Kant’s critique of Hobbes

Finally, we arrive at the moment where Kant presents his critique of 
Hobbes. The fact that we previously studied the three dimensions that, 
according to Kant, coexist within the subject after entering the civil state now 
allows us to show the opposition of the Prussian author to certain aspects of 
the Hobbesian philosophy. We found that Kant’s political theory safeguards 
not only strict obedience to the sovereign, but also the freedom of individuals 
and the way in which the state is born with the aim of preserving it. Moreo-
ver, Kant adds to this formula the ingredient of citizenship, through which 
each one does not passively surrender to the sovereign, but rather actively 
participates in the discussion of the law. Being a citizen implies, therefore, a 
commitment to the political community. 

Although short, Kant’s critique will highlight some of the limitations of 
the Hobbesian theory, namely, the way in which it constantly emphasizes 
the view of the individual as a subject only, and the way in which it sees 
governance as a closed matter, which does not require any subsequent and 
successive corrections. To do this, Kant’s critique of Hobbes is built around 
the defense of the principle of independence. Let’s see how. Let us begin by 
quoting his words:

Hobbes is of the opposite opinion. According to him (De Cive, Chap.7, §14), 
a head of state has no obligation to the people by the contract and cannot 
do a citizen any wrong (he may make what arrangements he wants about 
him). This proposition would be quite correct if a wrong were taken to mean 
an injury that gives the injured party a coercive right against the one who 
wronged him; but stated so generally, the proposition is appalling.36

Let’s start at the point where Kant seems to be in full agreement with 
Hobbes. Kant claims that it is true that there is no injustice that the sovereign 
can commit against his subjects that would ever legitimize a coercive right 
of these against their head of state. Kant is clearly calling for the denial of 
any right of disobedience. As we saw earlier, subjects can never transfer to 
themselves, once they recognize the need for a common external authority, 
the coercive power that was legitimately given to the sovereign. However, 
he also tells us that thinking that the sovereign has no obligations towards 
his subjects and that he cannot commit injustices is terrifying. Let’s see why, 
in the light of what we have been considering about Kant’s political theory.

The main aspect that Kant wants to highlight from his criticism of Ho-
bbes is the idea that the sovereign cannot commit any injustice against his 

36 Kant, “On the common saying”, 8:303‑304 (302).
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subjects. We know why Hobbes takes this perspective in the Leviathan. Ac-
cording to the author, the notion of justice and injustice does not exist in 
the state of nature: it is born with civil power and with the creation of laws 
that follows with it. Once the civil state is instituted, the sovereign’s actions, 
however, cannot be unjust. The emergence of the sovereign’s action is the 
result of a common agreement of all people with all people; therefore, the 
true authors of the sovereign’s action are the subjects. If someone accuses 
the sovereign of injustice, he is, in fact, accusing himself, as the author of 
an action that the sovereign only represents in his name – which makes no 
sense37. Responding to this perspective, Kant begins by agreeing with Hob-
bes, when he states: “A nonrecalcitrant subject must be able to assume that 
his ruler does not want to do him any wrong.”38. Indeed, for Kant too, in-
sofar as the sovereign’s action is legitimized a priori, a vote of confidence 
is required from the subjects. However, right afterwards, Kant states: “For, 
to assume that the head of state could never err or be ignorant of something 
would be to represent him as favored with divine inspiration and raised abo-
ve humanity.”39. Kant’s suggestion seems to be that the sovereign may, after 
all, though he does not intend to, commit injustices. The sovereign is not an 
artificial man40; he does not have at all times all the relevant information that 
would allow him to make the best decisions – therefore, he might be wrong. 
Already in the Idea for   a Universal History from a Cosmopolitan Perspec-
tive, Kant had shown to be aware of the challenge involved in handing over 
the governance of a state to an individual who, like the rest, is flawed and 
experiences internal conflicts (i.e. those related with his moral character):

[…] where does he find such a master? In no place other than in the human 
species. But such a master is just as much an animal in need of a master. 
He may thus begin in whatever way he likes, yet it is not at all evident how 
he is to find a supreme authority of public justice that is itself just, whether 
he seeks such a supreme authority in an individual person or in a group of 
people chosen for this purpose. […] The supreme authority must be just in 
itself but also a human being. This task is thus the most difficult of all. Indeed, 
its perfect solution is impossible: nothing entirely straight can be fashioned 
from the crooked wood of which humankind is made. Nature has charged 
us only with approximating this idea.41

37 Hobbes, Leviathan, Chapter XVIII, 117‑118.
38 Kant, “On the common saying”, 8:304 (302).
39 Kant, “On the common saying”, 8:304 (302).
40 Hobbes, Leviathan, “Introduction”, 7.
41 Kant, “Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Perspective”, 8:23 (9).
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Kant recognizes the difficulty surrounding the possibility of the state ha-
ving a perfect sovereign at its head. In fact, in the 1784 essay, he goes further 
and reveals that it is impossible to ever effectively conquer such ambition. 
Still, he appeals to its deeply guiding value, which fosters in each new gene-
ration the quest for a political improvement. Meanwhile, in the 1793 essay, 
Kant shows how it is possible to put into practice the task of seeking an im-
provement in state governance. The solution lies, precisely, in creating and 
promoting a public space for debate, where each individual intervenes in the 
discussion of the law, and where, therefore, the sovereign is placed before 
renewed perspectives, capable of perhaps alerting him to new possibilities of 
action. After all, it will be the sovereign himself who will benefit from a pu-
blic discussion of the law, in order to carry out his function in the best possi-
ble way. Here is the praise that Kant makes of the principle of independence:

[…] a citizen must have, with the approval of the ruler himself, the autho-
rization to make known publicly his opinions about what it is in the ruler’s 
arrangements that seems to him to be a wrong against the commonwealth. […] 
Thus freedom of the pen – kept within the limits of esteem and love for the 
constitution within which one lives by the subjects’ liberal way of thinking, 
which the constitution itself instills in them (and pens themselves also keep 
one another within these limits, so that they do not lose their freedom) – is 
the sole palladium of the people’s rights.42

This means, on the other hand, that the statement according to which «a 
head of state has no obligation to the people by the contract» is also not in 
line with Kant’s political theory. The sovereign has obligations towards his 
subjects: first, the obligation to think the law in favor of the community and, 
therefore, to legislate in accordance with the principles of freedom and equa-
lity; but also the obligation to promote and respect their freedom of speech, 
and to live harmoniously with the idea of being questioned when necessa-
ry43. Moreover, Kant sees in the tendency not to allow the people to know 
and discuss the law a favorable condition to arouse mistrust and eventually 
trigger movements of disobedience and revolt44.

Kant’s critique is basically directed at the Hobbesian view according 
to which the individual transfers all his rights once he enters the civil sta-

42 Kant, “On the common saying”, 8:304 (302).
43 Timo Airaksinen and Arto Siitonen see in Kant’s critique this same aim, namely, 

that of highlighting the possibility of preserving the subjects’ freedom of expression with-
out compromising the stability of the state: Timo Airaksinen and Arto Siitonen, “Kant on 
Hobbes, peace, and obedience”, History of European Ideas 30, no. 3 (2004), 322-327.

44 Kant, “On the common saying”, 8:304 (302).
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te45. For Hobbes, the civil pact that is established between each man with 
each man determines that the unrestricted freedom of the state of nature is 
transferred to the sovereign, who will act on behalf of each of the subjects. 
However, note that Hobbes states in Chapter XXI of the Leviathan that there 
is one right that remains intact: the right to self‑preservation46. According to 
him, the entry into the civil state takes place to the extent that each individual 
intends to guarantee his safety and therefore agrees to transfer his rights to a 
sovereign, capable of better carrying out such a task:

Whensoever a man transferreth his right, or renounceth it; it is either in con-
sideration of some right reciprocally transferred to himself; or for some other 
good he hopeth for thereby. For it is a voluntary act: and of the voluntary 
acts of every man, the object is some good to himself. And therefore there 
be some rights, which no man can be understood by any words, or other 
signs, to have abandoned, or transferred. […] the motive, and end for which 
this renouncing, and transferring of right is introduced, is nothing else but 
the security of a man’s person, in his life, and in the means of so preserving 
life, as not to be weary of it. 47

 If it is under the assumption of seeking and guaranteeing self‑preserva-
tion that individuals enter the civil state, it will also be under this assumption 
that they will be able, once under the command of a sovereign, to continue 
to defend themselves against any threats. From the moment his life is put at 
risk, the subject can legitimately defend himself and ensure his protection, 
even if disobeying the sovereign.

What Kant intends, however, to show is that it is not enough to ensure only 
the minimum of rights for individuals. The individual becomes a subject but 
does not agree to do so under any conditions. Indeed, his freedom must be at 
the heart of the sovereign’s mode of governance; and his freedom to express 
himself before the community must also be secured. That’s why Kant ends 
his critique against Hobbes by arguing, once again, that strict obedience to the 
sovereign can be reconciled with a frank freedom of expression of the citizen:

In every commonwealth there must be obedience under the mechanism of the 
state constitution to coercive laws (applying to the whole), but there must also 
be a spirit of freedom, since each, in what has to do with universal human 
duties, requires to be convinced by reason that this coercion is in conformity 
with right, lest he fall into contradiction with himself.48

45 Hobbes, Leviathan, Chapter XVII, 114.
46 Hobbes, Leviathan, 144.
47 Hobbes, Leviathan, Chapter XIV, 88‑89.
48 Kant, “On the common saying”, 8:305 (303).
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4.  Venturing beyond: Kant and Hobbes on disobedience

We would like to end our essay by proposing an alternative view on the 
issue of disobedience. Indeed, the reading we previously proposed on the 
matter is frequently defended; what we would like to do from now on is to 
suggest a different interpretation and, therefore, understand whether there se-
ems to be any room for disobedience within the theories of the two authors49.

Let’s start with Hobbes. As we have seen, the Hobbesian theory seeks 
to show how the state can be unconditionally preserved and, hence, peace 
and security assured. Although external threats are unpredictable, internal 
conflicts can certainly be reduced – it is in this direction that Hobbes’ theory 
moves, while seeking, therefore, the greatest degree of consonance within 
the commonwealth. What follows from this is that we do not find a justifi-
cation whatsoever for disobedience. However, there is a passage from the 
Leviathan that we would like to quote and analyze: “It is true that they that 
have sovereign power, may commit iniquity; but not injustice, or injury in 
the proper signification.”50. We have already seen why, according to the the-
ory proposed by Hobbes, the sovereign never commits injustices: insofar as 
he does nothing more than represent what the subjects have agreed among 
themselves as authors, his action is constantly legitimized. However, Hobbes 
then speaks of iniquity. What seems to be at stake here is not so much the 
question of the legitimacy of the sovereign’s action, but the possibility of 
making a moral assessment of it. It is difficult to confirm this perspective, as 
Hobbes does not delve into it. However, we seem to be given a clue when, 
later on, he discusses the functions of the sovereign:

The office of the sovereign, (be it a monarch or an assembly) consisteth 
in the end, for which he was trusted with the sovereign power, namely the 
procuration of the safety of the people; to which he is obliged by the law of 
nature, and to render an account thereof to God, the author of that law, and to 
none but him. But by safety here, is not meant a bare preservation, but also 
all other contentments of life, which every man by lawful industry, without 
danger, or hurt to the commonwealth, shall acquire to himself.51

49 Studies on the subject of disobedience, although scarce, have been increasingly 
developed in recent years. We highlight two, on which we based our study; as for Hobbes, 
we highlight the essay by Glen Burgess (“On Hobbesian Resistance Theory”, Political 
Studies XLII, (1994), 62‑83); as for Kant, we highlight Reidar Maliks’ book on Kant and 
the French Revolution (Kant and the French Revolution, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2022), particularly Chapter 4.

50 Hobbes, Leviathan, Chapter XVIII, 118.
51 Hobbes, Leviathan, Chapter XXX, 222.
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Although Hobbes rarely mentions it, the sovereign’s function does not 
consist exclusively in guaranteeing the preservation of the lives of individu-
als, but also in guaranteeing a certain level of welfare and well‑being. Where 
do these two passages lead us? They certainly do not lead us to a Hobbesian 
theory of revolution, but they perhaps allow us to trace a little‑recognized 
aspect of his theory. Although there is no room for disobedience, this does 
not mean that, in Hobbes, there is no concern about how the sovereign should 
govern52. If subjects cannot rebel, it is also certain that there are conditions 
more and less conducive to it. One way to reduce the possibility of internal 
conflicts is precisely to ensure that the sovereign takes into account the way 
in which he governs and how he guarantees his subjects a certain degree of 
well‑being. What is at issue here, then, is Hobbes’ recognition of certain re-
quirements that must be met in order to more effectively guarantee the goal 
of his theory, namely, the stability of the state. On the other hand, it shows us 
how Hobbes thinks, although he rarely chooses to direct the reader’s atten-
tion to it, some of the aspects that can lead the individual to disobey.

Let us now look at Kant. The problem of disobedience, in the context of 
Kantian philosophy, is related to the difficulty in giving an a priori justifica-
tion to a right that jeopardizes the civil state (this, indeed, justified a priori). 
There seems to be no Kantian theory of revolution; still, and contrary to what 
happens with Hobbes, Kant reflects on the question concerning disobedience 
in greater detail, pondering not only its negative, but also positive aspects. 
Although Theory and Practice does not mention it directly, Kant was living 
at the time of its writing in a moment of enormous relevance for the Europe-
an social and political context: the French Revolution. Now, in the 1793 es-
say, Kant’s position is bluntly unfavorable to disobedience. We can think of 
this posture based on some of the events surrounding the French Revolution. 
In fact, at the beginning, the Revolution seemed to follow an orderly course; 
however, until 1793, tempers flared more and more, which culminated with 
the assassination of King Louis XVI. Thus, if the 1789 project to put an end 
to the Ancien Régime and the creation of the “Declaration of the Rights of 
Men and of Citizens” was clearly in tune with many of the ideals of his poli-
tical philosophy, the fact that the Revolution later became successively more 
radical and chaotic was something that displeased Kant.

Even if his stance in 1793 on the question of disobedience is categorical, 
it is still possible to find other essays where Kant’s position is no longer so 
pragmatically unfavorable to the idea of revolution. One of these texts dates 
from 1798 and bears the title The Conflict of the Faculties (Der Streit der 

52 Peter J. Steinberger argues for this same interpretation by showing how we can find 
in Hobbes the suggestion of a prudential advice to govern well. See Peter. J. Steinberger, 
“Hobbesian Resistance”, American Journal of Political Science 46, no. 4, (2002), 862.
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Fakultäten). Here, Kant thinks about the French Revolution in terms of his 
philosophy of history. Before dedicating ourselves to some passages from 
this text, it is relevant to return to one of the most fundamental aspects of the 
Kantian philosophy of history that is presented in the Idea for   a Universal 
History from a Cosmopolitan Perspective, namely, the conception of pro-
gress as a non‑linear course of human history. According to Kant, the history 
of humanity sets in motion a concealed plan of Nature, which teleologically 
guides the course of events. However, progress cannot be viewed in a linear 
fashion; in fact, it is fed, as we had the opportunity to mention before, from 
the unsociability and discord of men:

Humans desire harmony, but nature knows better what is good for their spe-
cies: it wills discord. Humans wish to live leisurely and enjoy themselves, but 
nature wills that human beings abandon their sloth and passive contentment 
and thrust themselves into work and hardship, only to find means, in turn, to 
cleverly escape the latter. The natural motivating forces for this, the sources 
of unsociability and continual resistance from which so many ills arise, but 
which also drive one to the renewed exertion of one’s energies, and hence to 
the further development of the natural predispositions, thus reveal the plan 
of a wise creator […].53

Thus, a successive improvement in the civilizational and cultural condi-
tions of humanity depends on everything that we could perhaps consider as 
obstacles to progress. It is in this sense that Kant seems to see the French Re-
volution. If, for the Prussian author, any revolution entails risks which cannot 
be formally justified, it is also true that it can represent a tipping‑point that 
determines a new moment in history, which, although cannot be understood 
from an individual point of view, will still be relevant to humankind. The 
conflict of which the French Revolution is a manifestation may, therefore, 
very well be a propeller of progress. Namely, what Kant values in the French 
Revolution, now according to The Conflict of the Faculties, is the enthusiasm 
that the non‑participants had been showing. The fact that not only the intel-
lectual elites, but also a large part of the population showed interest in the 
Revolution demonstrated how humanity successively adhered to the values 
that, in essence, were those of Kantian republicanism54:

53 Kant, “Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Perspective”, 8:21‑22 (7‑8).
54 Immanuel Kant, “The Conflict of the Faculties”, in Immanuel Kant, Religion and 

Rational Theology, translated by Mary J. Gregor (Cambridge: Cambridge University Press, 
1996), 7:85 (302).
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[…] first, that of the right, that a nation must not be hindered in providing 
itself with a civil constitution, which appears good to the people themselves; 
and second, that of the end (which is, at the same time, a duty), that that same 
national constitution alone be just and morally good in itself, created in such 
a way as to avoid, by its very nature, principles permitting offensive war.55

What Kant favors in the 1798 essay is not the very value and legitimacy 
of the revolution, but the possibilities it brings with it and the moral disposi-
tion it reveals in individuals to, even through conflict, seek something better 
– in this case, the pursuit of the ideals of a republican constitution. Therefore, 
it is not surprising that Kant, still speaking of the French Revolution, states 
that, even if it had failed, it would still continue to have great value, insofar 
as it constitutes one of the essential moments in the trajectory of the political 
progress of humankind. For this reason, the value of this event could not be 
considered in isolation, but in terms of a broader whole that corresponds to 
the history of humanity. The French Revolution constitutes, hence, an essen-
tial part of the economy of events that feed progress; and even if it had failed, 
the ideals to which it aspired would later be recaptured, so that the quest for 
their realization would never cease:

But even if the end viewed in connection with this occurrence should not 
now be attained, even if the revolution or reform of a national constitution 
should finally miscarry, or, after some time had elapsed, everything should 
relapse into its former rut (as politicians now predict), that philosophical 
prophecy still would lose nothing of its force. – For that occurrence is too 
important, too much interwoven with the interest of humanity, and its in-
fluence too widely propagated in all areas of the world to not be recalled 
on any favorable occasion by the nations which would then be roused to a 
repetition of new efforts of this kind; because then, in an affair so important 
for the human race, the intended constitution, at a certain time, must finally 
attain that constancy which instruction by repeated experience suffices to 
establish in the minds of all.56

Final remarks

Having reached the end of the path we set out to take, let us list the main 
conclusions we reached during the course of our study. We first showed how 
the foundation of the Hobbesian and Kantian political theories find different 
roots: while for Hobbes it is based on an anthropological theory, Kant shows 

55 Kant, “The Conflict of the Faculties”, 7:85 (302).
56 Kant, “The Conflict of the Faculties”, 7:88 (304).
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the need for a civil state based on an a priori justification. We also showed 
how Kant describes three essential dimensions of the individual that must be, 
not only preserved, but also promoted, once within the civil state: namely, 
his freedom as a human being, his equality as a subject, and his independen-
ce as a citizen. From this tripartite scheme, we saw how Kant’s critique of 
Hobbes moves with the main intention of defending the principle of indepen-
dence. Meanwhile, we found a fundamental point of convergence between 
the authors: the defense of a duty of absolute obedience, in accordance with 
the Hobbesian logic of author/actor. It was with the issue of disobedience 
that we ended our essay, looking for an interpretation that perhaps contra-
dicted the conclusion we had reached. We saw how, although in both Kant 
and Hobbes there is no theory of revolution, Hobbes seems to show how 
the sovereign’s mode of governance influences the possibility of subjects 
disobeying, and Kant seems to show a prudent openness to revolution, when 
taken from a teleological point of view.

Kant’s critique of Hobbes, although perhaps too general, nevertheless re-
veals a concern that is always latent in his political thought. This concern has 
to do with the difficulty surrounding the achievement of a healthy and stable 
government that respects the three principles which constitute a republican 
constitution. Quite in line with the spirit of the Enlightenment, the principle 
of independence proposed by Kant assumes, therefore, a fundamental space in 
his political theory. In a community oriented towards peace and the dissolution 
of war – be it war waged against an external enemy or against discordant fac-
tions within the same society –, only the promotion of an open space of discus-
sion will allow for the successive correction of the sovereign’s action and an 
improvement in the political community. Thus, neither the citizen is passive, 
nor is the sovereign so far above individuals that he acts despotically: on the 
contrary, subject and sovereign act in such a way as to preserve the three rules 
of governance, while always aspiring to a just state.
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FILOSOFIA DA MENTE.* 
JOHN SEARLE E EDMUND HUSSERL: ASSIM TÃO DISTANTES? 

PHILOSOPHY OF MIND. JOHN SEARL AND EDMUND HUSSERL: 
ARE THEY SO DISTANT AT ALL?

JOSÉ AVELINO SILVA COSTA1

Abstract: The main goal of this article is to compare an important figure of 
contemporary philosophy, who we may consider somehow distant from us (Edmund 
Husserl, 1859 ‑1938) with a living author (John Searle, b. 1932 ‑). Starting from an 
overview of John Searle´s philosophy of mind, including conceptions of intentio-
nality and philosophy of language, we explore relations with Husserl. Although we 
also consider issues regarding consciousness and the role of the subject in the pro-
cess of knowing, the key for such relations is the reality of intentionality and its criti-
cism. The article finishes with a comparison between Husserl’s and Searle’s theories 
of knowledge.

Keywords: intentionality, consciousness, perception, introspection, language, 
idealism, realism.

Resumo: O principal objectivo des-
te artigo é comparar uma figura da his-
tória da filosofia contemporânea que po-
deríamos considerar relativamente dis-
tante de nós – Edmund Husserl (1859‑
‑1938) – com um autor vivo – John 
Searle (1932 ‑). Parte ‑se da filosofia da 
mente de John Searle, nomeadamente 
no que diz respeito à intencionalidade e 
à filosofia da linguagem que está subor-
dinada à filosofia da mente, e explora ‑se 
a possível relação com Husserl, tendo 

Resumen: El objetivo principal de 
este artículo es comparar una figura de 
la historia de la filosofia contemporánea 
que podríamos considerar relativamen-
te lejana a nosotros – Edmund Husserl 
(1859 ‑1938) – con un autor vivo – John 
Searle (1932 ‑). Se parte de la filosofia de 
la mente de John Searle, concretamente 
en lo que se refiere a la intencionalidad 
y a la filosofia del lenguage subordinada 
a la filosofia de la mente, y se explora la 
posible relación con Husserl, teniendo 
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por chave o fenómeno da intencionali-
dade e a crítica do mesmo. Outros as-
pectos analisados são a consciência, a 
crítica que lhe é feita e o papel do sujeito 
no acto de conhecer. No final procede ‑se 
a uma comparação das teorias do conhe-
cimento dos dois filósofos.

Palavras ‑chave: intencionalidade, 
consciência, percepção, introspecção, 
linguagem, idealismo, realismo.

como clave el fenómeno de la intencio-
nalidad y su crítica. Otros aspectos ana-
lizados son la conciencia, su crítica y el 
papel del sujeto en el acto de conocer. El 
artículo termina con una comparación 
de las teorías del conocimiento de am-
bos filósofos.

Palabras clave: intencionalidad, 
conciencia, percepción, introspección, 
lenguaje, idealismo, realismo.

Introdução

Pretende ‑se com este artigo procurar uma relação, mais ou menos direc-
ta, entre algumas ideias de um filósofo contemporâneo oriundo da corrente 
filosófica dita analítica, John Searle (1932 ‑), e Edmund Husserl (1859 ‑1938), 
pai da fenomenologia, corrente filosófica que tem na Europa continental a 
sua área de referência – o que não quer dizer que não se trabalhe em fenome-
nologia fora da Europa Continental.

Sobre a aproximação entre a filosofia de Searle e de Husserl, tida por 
muitos como nítida, pelo menos no que concerne a intencionalidade, John 
Searle respondera a um filósofo, no final de uma palestra dada no início dos 
anos oitenta, que o interpelara sobre as semelhanças com Edmund Husserl da 
seguinte forma: “It doesn´t smell like it…”. No entanto, podemos considerar 
relevante a influência de Husserl sobre Searle. Pensamos que a história da 
filosofia mais recente confirmou tal afirmação.

Em relação a esta aproximação, John Searle considera que fenomenólo-
gos como Husserl detectaram a existência de conexões entre as experiências 
e a importância de uma primeira pessoa, o que para Searle não era estranho, 
pois a noção de sujeito não o repugna. Falharam, no entanto, em perceber a 
relevância da causalidade, porque a sua concepção do carácter abstracto dos 
conteúdos intencionais conduziu ‑os a pressupor, tacitamente, que a causali-
dade é sempre uma relação natural e não ‑intencional. Também não podemos 
esquecer que Searle apelida o seu realismo de causal.

As ideias emanadas destes dois filósofos, que procuraremos comparar, 
nelas detectando aproximações e divergências, giram em torno, em primeiro 
lugar e por ordem de importância, do tema da intencionalidade, em segundo 
lugar, do problema da consciência e, em último lugar, do problema da lingua-
gem e da procura do sentido, sabendo que em Husserl não existe aquilo a que 
chamaríamos uma filosofia da linguagem nos moldes mais técnicos adoptados 
posteriormente por aquela que viria a ser denominada como filosofia analítica, 
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ao contrário do que acontece com John Searle. Por fim, abordaremos as suas 
teorias do conhecimento e não deixaremos de dar a devida importância ao pa-
pel do sujeito na agência ou acção em Searle e ao papel do Ego transcendental 
na filosofia daquele que é designado como o Husserl tardio.

Em relação à questão da intencionalidade que é, em Searle, um termo 
usado com maiúsculas (Intencionalidade), para se distinguir da concepção 
mais vulgar de intenção, há a sublinhar que o próprio autor sempre negou 
a importância da influência que sobre ele tiveram a este respeito filósofos 
como Husserl e, sobretudo, Franz Brentano, como convém também referir.

 O que é facto é que esta influência, mais ou menos declarada, realmente 
existiu, por isso tentaremos socorrer ‑nos do artigo (entre outros) da autoria 
de Wilhelm Baumgartner e de Jörg Klawitter, inserido na obra Speech Acts, 
Meaning and Intentions, para justificar esta tese. Segundo aqueles, Searle 
herda de Brentano e de Husserl a noção de (in)existência intencional de um 
objecto, sendo que para Searle é necessário distinguir entre o conteúdo de 
um estado Intencional e o objecto de um estado Intencional que não está lá. 
Aproveitaremos para sublinhar que a ideia de direccionalidade presente em 
Searle mitiga o excesso do ponto de vista destes intérpretes de Searle, porque 
não há em Searle qualquer forma de representacionalismo ou fenomenalis-
mo, havendo, pelo contrário, um realismo directo, causal e externo.

John Searle considera o fenómeno da consciência como o fenómeno 
mental central e para ele não é, tanto quanto se conhece, um fenómeno com-
pletamente redutível a processos neurofisiológicos de um ponto de vista es-
trito, embora seja, claro está, um fenómeno de nível superior do cérebro. 
Em Husserl, a consciência é tida como doadora de sentido. Exploraremos as 
marcas que os aproximam e os separam no que concerne à consciência, na 
certeza de que este tema desempenha um papel preponderante na explicação 
que ambos dão do mental e da relação deste com o mundo. Procuraremos 
concluir, no entanto, que ambos deram uma importância filosófica desmesu-
rada a tal fenómeno, embora seja evidente que, de um ponto de vista filosófi-
co, o tema da consciência extravasa, naturalmente, o fenómeno empírico do 
nosso estado de vigília.

Biologizar a consciência – contra o projecto cartesiano da res cogitans 
– é um dos intuitos de John Searle. Edmund Husserl, por seu turno, tam-
bém parece atribuir excessiva importância à consciência filosófica quando 
a vê como procurando e doando o sentido, que corresponderia quase a uma 
entidade etérea, porque indefinível. A crítica que fazemos ao predomínio 
do fenómeno da intencionalidade em Searle e Husserl também nos ocupa e 
ocupará, nomeadamente ressalvando a influência que sobre Searle tiveram 
Husserl e também Franz Brentano a este respeito. Para além da análise do 
pensamento dos dois filósofos nesta matéria e noutros temas, estas críticas 
serão os fios condutores do presente artigo.
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No que concerne ao problema da linguagem, há em Searle uma visão 
pragmática da mesma, vertida nos actos de fala que acompanhariam sempre 
os actos Intencionais dirigidos ao mundo, porque para este filósofo norte‑
‑americano a consciência é sempre consciência de alguma coisa, tal como o 
fora em Husserl, inicialmente. Em Husserl não existe uma filosofia da lin-
guagem no sentido mais técnico e depurado da filosofia analítica, que lhe 
sucedeu no tempo, mas mais noutras paragens. A consciência em Husserl 
percorre sempre o labirinto da procura do sentido e do que é também ma-
nifestamente humano no nosso pensamento linguístico, daí a importância 
da intencionalidade, mas que não coincide, nestes termos, com a concepção 
mais técnica da linguagem em Searle. 

Searle não se inibe de fazer uso do termo e da noção de sujeito, ao contrá-
rio da esmagadora maioria dos filósofos analíticos, quando afirma, por exem-
plo, que só um sujeito é capaz de agência ou acção, ou seja, e em termos mais 
prosaicos, só um sujeito é capaz de exprimir e levar a cabo crenças, desejos 
ou inferências, entre outros. Por seu lado, para o Husserl tardio o Ego trans-
cendental (o Ego das Meditações Cartesianas, por exemplo) assume um pro-
tagonismo crucial na explicação fenomenológica da corrente das vivências.

Procuraremos concluir este artigo com uma crítica à noção husserliana 
de sentido ou da consciência como doadora de sentido, baseando ‑nos na pro-
posta de Searle que limita a intencionalidade às fronteiras dos actos de fala, ou 
seja, aos limites da linguagem, que é também a crítica de Jocelyn Benoist (fi-
lósofo em que também nos apoiaremos na crítica a este aspecto da filosofia de 
Husserl). A visão, que podemos considerar pragmática, da linguagem, através 
dos actos de fala e da nossa relação consciente com o mundo, liga imediata-
mente Searle ao Wittgenstein das Investigações Filosóficas e, por conseguinte, 
ao Wittgenstein do predomínio do uso e da acção em questões de linguagem.

1. O Estado da Arte 

Começaremos por analisar o Estado da Arte no que à temática da relação en-
tre os pensamentos de Searle e Husserl diz respeito. Muitos autores especularam 
sobre a influência de Edmund Husserl e também de Franz Brentano sobre a obra 
de John Searle, nomeadamente no que diz respeito ao problema da Intenciona-
lidade e ao problema que envolve muito do que tem que ver com a consciência. 

Toda e qualquer expressão enuncia qualquer coisa, mas sobretudo afirma 
algo sobre qualquer coisa, e esta é a marca da Intencionalidade presente em 
Searle, a consciência é sempre consciência de alguma coisa, ideia reiterada e 
explorada em quase todas as obras de John Searle, incluindo Intencionalidade.2

2 John Searle, Intencionalidade Um Ensaio de Filosofia da Mente (Lisboa: Relógio 
d’Água Editores, 1999), 23.



93Filosofia da Mente. John Searle e Edmund Husserl: assim tão distantes?

pp. 89-112Revista Filosófica de Coimbra — n.o 65 (2024)

Dagfinn Føllesdal afirma, de modo claro, que a ideia central da fenome-
nologia é a intencionalidade, ou seja, o facto de a consciência ser sempre 
consciência de alguma coisa, tal como podemos dizer que o mesmo se passa 
em Searle.3 De Husserl e Brentano herdou Searle a noção de intencionali-
dade de um objecto, ou seja, da (in)existência real de um objecto, como já 
sublinhámos de resto. O que é apreendido é o conteúdo de um objecto e não 
o objecto real, o que não compromete de modo algum Searle com qualquer 
forma de representacionalismo ou fenomenalismo e o que ocorre em Searle 
é, mais bem notado, o seu contrário: apesar da sua atenção ao conteúdo do 
objecto, Searle defende, antes do mais, um realismo directo e causal. Apesar 
desta forte suspeita, não foram assim tantos os autores que se debruçaram 
sobre esta temática, embora ela seja inultrapassável. 

Assim, no artigo intitulado “Intentionality of Perception An Inquiry con-
cerning J. R. Searle’s Conception of Intentionality with Special Reference to 
Husserl”, da autoria de Wilhelm Baumgartner e Jörg Klawitter,4 aponta -se o 
que foi anteriormente mencionado: em Searle é essencial distinguir entre o 
conteúdo ou a proposição de um estado Intencional e o estado Intencional 
que se dirige ao objecto mas que não o possui. Em Husserl e também, de 
forma muito mais mitigada, em Searle, não há duas coisas isoladas, o objecto 
a que nos dirigimos e o acto mental ou intencional dessa experiência e só há 
uma coisa: a vivência intencional.

Num outro ensaio da mesma obra, Frank W. Liedtke5 defende que há em 
Searle uma distinção entre o conteúdo e o modo psicológico de um estado 
Intencional, como o medo ou a crença, por exemplo. Esta distinção também 
é cara a alguns fenomenólogos, como em Husserl, na sua V Investigação Ló-
gica, onde se destaca a separação entre Qualität und Materie eines psychis-
chen Aktes (qualidade e matéria de um acto psíquico).

Jocelyn Benoist, por seu lado, assinala que o significado é considerado 
como dotado de intencionalidade, ou seja, é considerado na sua relação com 
o objecto, como acontece, em termos gerais, na Primeira Investigação das 
Investigações Lógicas de Husserl, nas quais a abordagem da intencionalida-
de é um recurso habitual, e tal como é defendido por Searle na sua teoria dos 
actos de fala.

Benoist esclarece também que, na teoria da intencionalidade dos actos 
de fala de Searle, a intencionalidade linguística procede sempre da inten-

3 Dagfinn Føllesdal, “Husserl´s Notion of Noema” in Husserl Intentionality and Cog-
nitive Science (London, England: The Mit Press, 1984), 73.

4 W. Baumgartner e Jörg Klawitter, Speech Acts, Meaning and Intentions Critical 
Approaches to the Philosophy of John R. Searle (Berlin, New York: edited by Armin 
Burkhardt, Walter de Gruyter, 1990), 210 ‑225.

5 Baumgartner e Klawitter, Speech Acts, 194 -209.
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cionalidade mental, no que constitui uma relação recíproca e intrincada. Em 
Entre Acte et Sens, Jocelyn Benoist, por seu lado, assinala que o significado 
é considerado como dotado de intencionalidade, ou seja, é considerado como 
em relação com o objecto, como acontece, em termos gerais, na Primeira In-
vestigação das Investigações Lógicas de Edmund Husserl, nas quais a abor-
dagem da intencionalidade é um recurso habitual, tal como é defendido por 
Searle na sua teoria dos actos de fala. Benoist esclarece também que, na sua 
teoria da intencionalidade dos actos de fala, a intencionalidade linguística 
procede da intencionalidade mental, no que constitui uma relação recíproca 
e intrincada, o que se verifica – poderíamos acrescentar – também em John 
Searle. Benoist acrescenta ainda que a intencionalidade, em Husserl, é uma 
relação autêntica a uma referência ou, pelo menos, a uma referência real 
ou irreal, que é, deste modo, visada. Em Husserl, segundo o autor, os actos 
intencionais não seriam actividades do mundo psíquico, mas sim vivências 
intencionais e dá ‑se uma despsicologização daqueles porque eles teriam ape-
nas a marcá ‑los a intencionalidade.

Na mesma obra, o filósofo francês reitera que, em Husserl, através da in-
tencionalidade, surge o objecto da representação ou do conhecimento como 
indistinguível, ao contrário do que acontece em Searle, em que o objecto 
não depende do acto de conhecer. Todavia, também acontece em Husserl, e 
nomeadamente na sua Quinta Investigação Lógica, uma fusão entre o acto 
de significar e o acto de conhecer, e aqui parece não haver dúvidas em rotular 
esta ideia como uma marca idealista do pensamento husserliano, embora, por 
vezes, seja ténue a linha que separa o idealismo do realismo, sobretudo nas 
Investigações Lógicas.

A fenomenologia – e não só a de Husserl – não se fixa na representação, 
sai da representação para ir ao encontro do mundo ou das coisas mesmas, 
diz ‑nos Benoist. E Searle com o seu realismo directo, não ingénuo e causal, 
também rejeita qualquer tipo de representação e, como se trata de uma rela-
ção directa com as coisas, podemos falar de uma relação de apresentação das 
coisas à mente. 

Este detalhe anti ‑representacionalista presente em Husserl e nos seus 
herdeiros vai contra o uso da filosofia dita analítica da representação, que 
daria lugar à intencionalidade, no entanto, esta substituiria sempre aquela, ou 
seja, a representação. É este esquema conceptual que Benoist combate, ou 
seja, a intencionalidade considerada como representação do objecto. A inten-
cionalidade dá ‑nos acesso ao objecto, o que colocaria a posição de Benoist 
mais do lado de John Searle e menos do lado de Edmund Husserl ou Franz 
Brentano, que declaram, em determinados momentos, a (in)existência real 
do objecto na representação.

Hubert Dreyfus, leitor e intérprete de Husserl, defende vigorosamente 
que o Husserl tardio adopta a fenomenologia como transcendental, ou seja, 
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uma teoria que consagra os objectos como intencionados (intended) e não 
como eles são representados, o que vai contra, naturalmente, a ideia ‑chave 
de Franz Brentano que declara a (in)existência real do objecto intencionado.6

Para terminar esta parte do artigo, convém referir que a consciência em 
Husserl é sempre considerada na vivência intencional e a vivência intencio-
nal representa o objecto, mas julga também acerca dele, e daí a saída da mera 
representação porque a consciência visa sempre o objecto, podendo ele ser 
ficcional, no entanto. Isto quer dizer que Husserl pode ser considerado um 
idealista – e ele próprio o declarou à Humanidade na sua fase mais madura 
– mas nunca deixou de procurar a objectividade e a apreensão das coisas em 
carne e osso.

2. A Intencionalidade

Como bem salienta Jocelyn Benoist na principal conclusão da sua obra 
Les Limites de l’Intentionalité,7 a procura do sentido em Edmund Husserl 
através, nomeadamente, do suporte da intencionalidade da consciência, não 
consegue extravasar os limites da linguagem, deste modo, faz Benoist uma 
crítica da demanda do sentido e a crítica das filosofias do sentido e, de entre 
elas, a crítica da fenomenologia. Para ele a intenção não basta, é preciso 
sempre considerar o mundo e critica também a necessidade de uma relação 
interna, a que daríamos o nome de intencionalidade, entre o acto mental e o 
seu objecto.

Após este pequeno introito, convém referir que o fenómeno da intencio-
nalidade, ou Intencionalidade em Searle, merece, como já vimos, um espe-
cial destaque em filósofos como Bolzano, Brentano, Husserl e, finalmente, 
em Searle, cada um, naturalmente, adoptando a sua perspectiva sobre esta 
característica do mental.

Searle leva a cabo uma teoria da intencionalidade, ou seja, uma teoria de 
como a mente se relaciona com os objectos do mundo. Nele surge, a par das 
capacidades biológicas como o mental e a linguagem, e nesta os actos de fala 
como formas de acção humana, a intencionalidade que lhes fornece os seus 
fundamentos filosóficos. O que caracteriza a intencionalidade é dizer que 
os estados mentais são acerca de qualquer coisa e, por isso mesmo, têm um 
conteúdo e um modo psicológico (desejo, crença ou intenção). A crença, por 
exemplo, pode ser vista em Searle como portadora de uma representação, 

6 Hubert L. Dreyfus, “Husserl´s Perceptual Noema”, Husserl Intentionality and Cog-
nitive Science (London, England: The MIT Press, 1984), 108. 

7 J. Benoist, Les Limites de l’Intentionalité (Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 
2005). 
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mas é Intencional (a intencionalidade é sempre referida com maiúsculas em 
Searle), tem um conteúdo proposicional e um modo psicológico, e tem uma 
direcção de ajustamento mundo ‑mente. Em Husserl, por sua vez, a consciên-
cia é sempre consciência de alguma coisa e a proximidade dos dois filósofos 
na defesa deste aspecto da intencionalidade é patente.

A intencionalidade é, assim, vista como direccionalidade. Há, no entan-
to, fenómenos psíquicos como algumas formas de nervosismo e euforia, por 
exemplo, que não são direccionadas e que não são Intencionais. Também 
para Husserl fenómenos como a dor não são intencionais, como podemos 
constatar nas Investigações Lógicas: que nem todas as vivências sejam in-
tencionais, mostram ‑no as sensações e os complexos de sensações.8 Ainda 
em Searle, a ansiedade, por exemplo, é algo de que a minha experiência cor-
responde à sua experiência e aqui o de não tem o sentido de direccionalidade 
ou de Intencionalidade.

Não há, para Husserl, duas coisas distintas no estado mental: não há a 
coisa experienciada, por um lado, e o acto intencional que se dirige a essa 
coisa. Só há uma única coisa: a vivência intencional. Para o filósofo norte‑
‑americano, por outro lado, também não existe o acto intencional separado 
do objecto da Intenção. Desta forma, e só desta forma, podemos também 
falar de uma única experiência intencional em Searle e esta é uma marca do 
seu realismo directo e externo. Para nós, tal como para Jocelyn Benoist, é 
esta forma de realismo que nos interessa. Assim, Searle e Husserl (nomeada-
mente em certas Partes das Investigações Lógicas) não desdenhariam afirmar 
que nós e as nossas experiências intencionais fazemos uma unidade com a 
coisa ou o objecto da nossa intenção ou percepção porque estamos, primeiro 
que tudo, ligados a uma realidade que nos circunda e absorve.

Os desejos e as intenções, tal como a crença, têm uma direcção de ajusta-
mento mundo ‑mente. Trata ‑se de manifestar como gostaríamos que o mundo 
fosse (desejo) ou pretenderíamos que fosse (intenção). Quando o desejo ou 
a intenção falham é o mundo que não corresponde às nossas expectativas. 
O simples acto de intencionar, por exemplo, é apenas um tipo de estado in-
tencional, de entre outros, como o desejo, a crença, o medo ou a esperança.

O famoso problema de Wittgenstein sobre a intenção – O que resta quan-
do levanto o meu braço para além do facto de que o meu braço se ergue? 
– tem uma abordagem não ‑ontológica por Searle: o que resta é um conteú-
do representativo inserido num determinado modo psicológico, que Searle 
designa como o modo intencional.9 Em Searle quando tenho uma inten-
ção tenho um conjunto de crenças e desejos e um conjunto de capacida-

8 Edmund Husserl, Investigações Lógicas, Segundo Volume, Parte I (Lisboa: 
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2005 ‑2007), 404.

9 Searle, Intencionalidade, 38.
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des de Plano de Fundo e em Husserl o desejo também pode ser intencional. 
A descrição das ideias de Searle em termos de Rede (Network), ou seja, 
em termos de contexto ou em termos de outros estados intencionais, ou em 
termos de Plano de Fundo (Background), ou seja, em termos de capacidades 
pré ‑intencionais, poderiam facilmente ser relacionados com as tradições de 
Brentano e de Husserl.

Quanto às experiências visuais e quanto à experiência de vermelhidão, 
por exemplo, o de é Intencional, isto é, dirige ‑se ao mundo. As experiências 
visuais têm conteúdo e, por isso, Intencionalidade. O percepcionar ou a ex-
periência perceptiva e o fazer ou a acção têm, por sua vez, a sua causação In-
tencional nas suas condições de verdade ou nas suas condições de satisfação. 
Em Husserl, também e por sua vez, a intencionalidade torna ‑se quase uma 
doutrina, tal é a sua importância na sua obra e a consciência está sempre e na 
sua totalidade virada para fora, arrastando a percepção e o desejo.

Intencionalizar a causalidade, naturalizar a intencionalidade e, por sua 
vez, biologizar a consciência fizeram sempre parte do projecto searleano. 
Este projecto anti‑cartesiano e contra a existência de algo como a res cogi-
tans, vista como alguma coisa de etérea e misteriosa, corresponde, em Sear-
le, a um exacerbar do fenómeno da consciência como fenómeno mental cen-
tral. Husserl também recorre ao exacerbar do fenómeno da consciência para 
erigir o edifício do seu pensamento, quando afirma que a nossa consciência 
é sempre doadora de sentido e está sempre virada para fora. E tal como em 
Searle, a intencionalidade está directamente associada à consciência.

Falar de Intencionalidade em Searle é falar de causação mental como uma 
característica da consciência e tal implica reconhecer nos nossos pensamentos 
e sentimentos algum efeito causal sobre o mundo e a natureza. Em Husserl 
as experiências intencionais (Erlebnissen) têm não só uma relação com os 
objectos, mas também com elas mesmas, daí a legitimidade de pensamentos 
sobre pensamentos em Husserl, sem serem, no entanto, objectos no sentido de 
coisas, enquanto em Searle é completamente desvalorizada a introspecção. A 
intencionalidade corresponde ao acto de significar e corresponde também ao 
modo de visar o objecto respectivo, a intenção confunde ‑se com o sentido e 
esta também é a base de uma boa parte do pensamento husserliano. 

A intencionalidade em Husserl diz directamente respeito à apreensão dos 
objectos, tal como em Searle. O Husserl da maturidade defende o que alguns 
consideram um idealismo fenomenológico, em que os objectos seriam inten-
cionados e não dados. Que o objecto não seja dado, mas intencionado, sob 
a roupagem de sentido ou qualquer outra, repugna a alguns filósofos como 
Jocelyn Benoist, para quem o mundo independe do nosso conhecimento ou 
vontade, embora vivamos em constante comunhão com ele.10

10 Benoist, Les Limites de l’Intentionalité Recherches, 244 -255.
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Para ser intencional, um estado deve ser pensável e, para ser pensável, 
esse estado deve ter uma determinada forma aspectual. Searle propugna 
também, como passos sucessivos de um aprofundamento filosófico, a ac-
ção, a intencionalidade, a subjectividade e, finalmente, a consciência. Por 
outro lado, no Husserl maduro e nomeadamente nas Meditações Cartesia-
nas, aquilo que alguns nomeiam por idealismo fenomenológico não é mais 
do que a transcendência marcada pela intencionalidade. Esta transcendên-
cia parece esquecer a coisa em carne e osso, mas em Husserl a objectivi-
dade nunca é realmente esquecida – ousamos aqui uma interpretação mais 
pessoal –, que se nos impõe e que caracteriza de fora mais nítida algumas 
obras mais precoces deste grande filósofo.

A fenomenologia critica a representação e sai dela para ir ao encontro 
do mundo, ou seja, para ir ao encontro das coisas mesmas, através da inten-
cionalidade. Mas a crítica que fazemos, baseando ‑nos em Jocelyn Benoist, é 
que a intenção não é suficiente, temos de considerar directamente o mundo. 
Este filósofo aponta ainda o erro, como já vimos, de considerar a existência 
de uma relação interna entre o acto mental e o objecto, e a esta relação dar‑
‑se ‑ia o nome de intencionalidade. Convém referir que este é o cerne da 
crítica de Benoist a este tipo de filosofias e a intencionalidade não pode ser 
considerada uma entidade misteriosa que nos permitiria entrar em contacto 
com o mundo, porque nós já estamos, desde logo, inseridos no mundo.

O objecto em Husserl não é meramente visado, mas logo que é visado, é 
posto em unidade com o visar, dado em sentido rigoroso. A percepção, como 
apresentação, capta de tal modo o conteúdo a apresentar que, com ele e nele, 
o objecto aparece como dado ele mesmo. O conteúdo de uma percepção 
dado como apresentação também não é alheio ao realismo de Searle. Para 
este, quando, por exemplo, deparo com uma carrinha amarela à minha frente 
na rua é óbvio que o objecto aparece tal qual ele é. Tal como é tão real o re-
lógio para o qual dirijo a atenção no meu pulso.

Husserl realça que o facto de volvermos a atenção para um pensamento 
(o que será isto se não uma forma de introspecção?), para uma sensação, para 
um sentimento de mal ‑estar, e por aí adiante, torna essas vivências objectos 
da percepção interna, sem que, com isso, se tornem objectos no sentido de 
coisas. A percepção interna também é uma forma de relação, mas só estou 
em condições de percepcionar o eu empírico e a sua relação empírica com os 
objectos externos e esta é uma forma não declarada de realismo patente em 
inúmeras passagens do Segundo Volume das Investigações Lógicas.

Em jeito de conclusão desta parte do artigo, abordaremos o fenómeno da 
apercepção em Searle e Husserl. Em Searle, ela ocupa todo o campo de um 
acto intencional com as capacidades de Plano de Fundo, semelhante à unida-
de transcendental da apercepção em Kant. Para Searle, existe uma unidade 
vertical da consciência, ou seja, um conhecimento imediato simultâneo de 



99Filosofia da Mente. John Searle e Edmund Husserl: assim tão distantes?

pp. 89-112Revista Filosófica de Coimbra — n.o 65 (2024)

todas as características de qualquer estado consciente, facto que em neuro-
fisiologia é conhecido pelo problema da ligação e que, em Kant, e como já 
vimos acima, leva o nome de unidade transcendental da apercepção. 

Em Husserl, por seu lado, a apercepção não é nem um raciocínio nem 
um acto de pensamento. Antes de mais, cada apercepção contém uma in-
tencionalidade que remete para uma criação primeira, na qual o objecto de 
um sentido idêntico foi constituído pela primeira vez. Podemos, por último, 
constatar isto quando a criança, que já sabe ver (perceber) as coisas, compre-
ende pela primeira vez, por exemplo, o sentido final de um simples objecto 
como uma tesoura.11

3. A consciência

A consciência é para Searle o fenómeno mental central e para ele não po-
demos separar a intencionalidade da consciência. O que caracteriza a cons-
ciência são os estados mentais subjectivos (estados mentais conscientes ou 
inconscientes), os quais, como o próprio nome indica, são fenómenos sem-
pre na primeira pessoa.

Dito assim, a consciência corresponderia a um número limitado de mo-
dalidades ou faculdades: a propriocepção, os cinco sentidos e a corrente do 
pensamento, correspondendo esta última mutatis mutandis à corrente da 
consciência ou à corrente das vivências (Erlebnisstrom) em Husserl.

Os qualia, por sua vez, como sensações subjectivas e qualitativas, per-
tencem à ordem da consciência. Os qualia têm ainda uma subjectividade 
não ‑epistémica e o modo de existência da sensação é subjectivo ou de pri-
meira pessoa. Husserl, nomeadamente nas Meditações Cartesianas, não põe 
de lado esta definição, embora o seu chamado idealismo fenomenológico 
não admita considerar a subjectividade, enquanto consciência, como não‑
‑epistémica, dado o papel fundador que assumem a subjectividade e a inter-
subjectividade no seu pensamento.

A corroborar o facto de a evidência da consciência e dos dados conscien-
tes e inconscientes serem potencialmente conscientes, está a obra de David 
Chalmers de 1996, intitulada The Conscious Mind: in Search of a Funda-
mental Theory, em que o filósofo defende, como ideia central, o facto de que 
estamos mais certos da experiência consciente do que qualquer outra coisa 
no mundo e conhecemo ‑la mais directamente do que qualquer outra coisa do 
nosso mundo. Daí que a “prova” ou a demonstração da existência da consci-
ência seja um desperdício das nossas energias. 

11 Edmund Husserl, Meditações Cartesianas Introdução à Fenomenologia (Porto: 
Rés Editora), 142.
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Fora da consciência, para Husserl, só existe o objecto mediato de um 
acto e isto porque o objecto imediato de um acto é parte do não consciente. 
Tudo o que é verdadeiramente objecto é objecto mediato de uma consciên-
cia. Noutras obras suas a consciência está, no entanto, toda virada para fora 
e o seu preenchimento cumpre ‑se na visão da evidência do objecto em carne 
e osso. 

Agora em Searle, as experiências conscientes são experiências perspec-
tivas a partir dos diferentes pontos de vista singulares, contudo, os objectos 
em si não têm ponto de vista. As disposições penetram em todas as nossas 
experiências conscientes. A semelhança com Husserl é evidente, quando este 
fala nas disposições (Gesinnungen) da consciência. Searle não nega também 
a importância da auto ‑consciência que nos permite desviar a atenção para os 
nossos estados conscientes, desvalorizando, no entanto, a introspecção como 
fonte indubitável de conhecimento.

Estes dois eminentes filósofos aproximam ‑se também quando excedem 
os limites da importância que um fenómeno como a consciência pode ter. 
Em Searle, a tentativa de biologizar a consciência e, deste modo, minar o 
projecto cartesiano, levou ‑o a considerar o fenómeno da consciência como o 
fenómeno mental central, exagerando a sua importância, enquanto fenómeno 
biológico. Debalde, porque não conseguiu fugir às acusações de defender 
um naturalismo dualista. Husserl, por seu lado, ao considerar a consciência 
como doadora de sentido, extravasou a importância daquela porque a con-
fundiu com o fenómeno mais complexo do pensamento e do raciocínio, que 
nos permite, em primeira e última instâncias, conferir um sentido às coisas 
e à sua experiência. 

O que os aproxima também, e finalmente, é a importância atribuída à 
corrente do pensamento como característica ou modalidade (Searle) da cons-
ciência.

4. A linguagem 

Enquanto em John Searle deparamos com uma filosofia da linguagem 
consistente e elaborada pelo menos durante duas décadas, ou não fosse ele 
um ilustre representante da filosofia dita analítica, em Husserl não podere-
mos vislumbrar uma filosofia da linguagem estrita e nos termos mais téc-
nicos que a filosofia analítica posterior consagrou. É claro, no entanto, que 
existe uma filosofia da linguagem em Husserl, mormente nas Investigações 
Lógicas, mas ele não pode ser considerado um precursor da filosofia da lin-
guagem nos termos em que o foi o seu contemporâneo Gottlob Frege. E é 
óbvio que não poderíamos exigir tal ao fundador da fenomenologia, embora 
a sua obra primordial, as Investigações Lógicas, tenham um cariz de funda-
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ção da lógica – as palavras são de Husserl – e uma filosofia da linguagem 
concomitante.

Searle pode ser considerado um internalista em termos de filosofia da lin-
guagem e, por maioria de razão, em termos de filosofia da mente, dada a rela-
ção de dependência que a filosofia da linguagem mantém em relação àquela. 
A perspectiva internalista implica afirmar que é em virtude de algum estado 
mental na cabeça de um falante e de um ouvinte, isto é, de um estado mental 
de apreensão de um conteúdo intencional ou de uma entidade abstracta, que 
falante e ouvinte podem compreender referências linguísticas.

A filosofia da linguagem resume ‑se em Searle, entre outros aspectos, à 
eficácia dos actos de fala. Uma teoria da linguagem insere ‑se numa teoria 
mais geral que seria a teoria da acção. Para alguns intérpretes de Searle, este 
insere ‑se numa tendência filosófica intitulada linguistic turn, ou seja, a vira-
gem linguística, que deslocou a filosofia da análise sintáctica da linguagem 
e da epistemologia para as dimensões intencional e semântica da linguagem. 
A linguagem passou, deste modo, a ser vista menos como representação de 
objectos e mais como uma forma de direccionalidade às coisas, ou seja, é a 
intencionalidade o suporte filosófico de qualquer teoria da linguagem, es-
tando esta, por sua vez, numa posição secundária em relação à filosofia da 
mente, como já fomos adiantando.

Para Searle, se adoptarmos apenas o modo ilocutório como a noção bá-
sica a partir da qual poderemos classificar os usos da linguagem, então há 
apenas um número bastante limitado de coisas elementares que poderemos 
fazer com a linguagem: podemos dizer às pessoas como é que as coisas são, 
tentamos convencê ‑las a fazer determinadas coisas, comprometemo ‑nos a 
fazer coisas, exprimimos os nossos sentimentos e atitudes e mudamos alguns 
estados de coisas através das nossas verbalizações. Na maioria das vezes, 
fazemos mais do que uma destas acções de uma só vez na mesma emissão 
ou verbalização.

O que é original na filosofia da linguagem de Searle é a consideração da 
eficácia dos actos de fala como condição de representação do mundo. Aos 
actos de fala equivalem os estados intencionais e importa referir que estes 
equivalem àqueles, porque ambos têm um conteúdo proposicional e uma re-
lação com o falante, e essa relação toma a forma, respectivamente, de modo 
psicológico e força ilocutória. Ambos (estado intencional e acto de fala) têm 
uma direcção de adequação mente ‑mundo. No acto ilocutório, que constitui 
parte do acto de fala, o conteúdo é a proposição e a função corresponde à 
força ilocutória da proposição.

Um estado intencional representa uma condição de sinceridade para um 
determinado tipo de actos de fala. O acto de fala e o estado psicológico re-
velado apresentam as mesmas condições de satisfação. Os actos de fala são 
em Searle uma forma de acção humana, confundem ‑se e são o resultado do 
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fenómeno da intencionalidade. A intencionalidade permite a representação 
directa do mundo e, em Husserl, por seu lado, corresponde a uma relação 
interna que faz a mediação com o mundo. Convém, por isso, desmistificar a 
relevância da intencionalidade, tal como faz Jocelyn Benoist a respeito, mor-
mente de Husserl, e também de Searle. Existe, segundo Benoist, para cada 
um de nós, uma relação directa e uma comunhão com o mundo.12

Para Searle, entidades como os universais não pertencem ao mundo, mas 
ao nosso modo de o representar, ou seja, pertencem à linguagem, e é um 
erro metafísico considerar conclusões de natureza ontológica a partir de teses 
linguísticas.

Para Husserl – nomeadamente para o Husserl das Investigações Lógicas 
– todos os usos da linguagem são usos com um referente. As expressões es-
tão associadas a actos nominais que se dirigem a objectos, em sentido estrito, 
ou estão associadas a juízos ou a actos do juízo que, por sua vez, se dirigem 
a estados de coisas. 

Tendo o anterior em linha de conta, podemos inferir que Husserl pode 
retirar consequências ontológicas de teses linguísticas, coisa que Searle não 
faz, e a relação interna entre o acto e o seu objecto, ou seja, a intencionalida-
de, permaneceria como algo a considerar. Em termos de filosofia da lingua-
gem em Husserl, o anterior equivale a dizer, segundo Jocelyn Benoist, que 
um discurso pode fazer sentido sem qualquer intuição correspondente e a 
dizer que é preciso dissociar a função de significação da experiência directa 
do real.

Ainda para Benoist, em Husserl a significação corresponde a uma moda-
lidade autónoma da vida da consciência e para o filósofo das Investigações 
Lógicas todo o julgar implica um representar. Embora a noção de representa-
ção seja vaga, aplicada à linguagem abarca não só a referência, mas também 
a predicação e outras condições de verdade ou de satisfação. O significar, 
também para Husserl, corresponde às estruturas de derivação de sentido que 
correspondem por sua vez à estrutura das línguas naturais com as suas es-
pecificidades históricas e culturais. Os actos ou as atitudes proposicionais 
visam estados de coisas e os seus Sinne (significados) noemáticos, ou seja, a 
sua estrutura de significação, é proposicional. 

Por fim, os actos que preenchem a significação são os actos que se fun-
dem na unidade de preenchimento com os actos de significação, estes são 
os actos que visam as coisas ou a realidade em carne e osso, aos quais não 
admira que um certo modo de estar realista em Searle pudesse aderir. Deste 
modo, Searle talvez não aceite a fenomenologia como concepção do senti-
do porque, como bem salienta Jocelyn Benoist, embora indirectamente, os 

12 Jocelyn Benoist, Entre Acte et Sens Recherches sur la Théorie Phénoménologique 
de la Signification (Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 2002), 14.
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limites da intencionalidade seriam os limites da linguagem e o sentido esta-
ria a mais no indivíduo sempre em comunhão e transacção com a realidade 
envolvente.

5. O sujeito e o conhecimento

Esta será a última parte deste artigo e antecede naturalmente a conclusão. 
Nela abordaremos, seguindo a linha de raciocínio do pequeno resumo que 
antecede o artigo, o problema do sujeito ou do Eu, quer em Searle e quer em 
Husserl, e o problema do conhecimento ou daquilo que podemos conhecer, 
tanto em Searle quanto em Husserl.

Em Husserl, a percepção interna acompanha as vivências realmente pre-
sentes, seja no geral, seja em determinadas classes de casos, o que é mais 
ou menos dizer, em termos kantianos, que o eu penso ou o eu percepciono 
acompanha todas as minhas representações e o mesmo é destacar o papel 
que desempenha, embora de forma muito menos pronunciada, a corrente 
do pensamento também em Searle. Aquela pode ser considerada uma marca 
idealista em Husserl e, nas Ideas, ele vai mais longe no idealismo e afirma 
que a aparência constitui o pleno sentido da percepção. Todavia, em Searle, 
nunca podemos falar em aparências dado o seu realismo causal e, muito 
embora destacada por Searle, a corrente do pensamento não é anterior nem 
se sobrepõe à intimidade com a realidade, naquilo que poderíamos chamar 
conhecimento por acquaintance.

Searle advoga que, em ordem a ser um eu, a entidade que actua como 
um agente – passe a redundância – deve ser também capaz de argumentação 
consciente em relação às suas acções. Deve ser uma entidade capaz de per-
cepção, memória, crença, desejo, pensamento, inferência e cognição, entre 
outras coisas. A agência não é suficiente para levar a cabo uma acção racio-
nal, o agente tem de ser um eu. Em relação a Husserl, não podemos deixar de 
constatar algumas semelhanças entre as faculdades do eu ‑sujeito searleano e 
as faculdades do cogito husserliano das Meditações Cartesianas, dotado de 
imaginação, percepção, entre outras.

Na visão biologista do ser humano de Searle, a intencionalidade e a 
consciência são parte da biologia humana. Biologizar a consciência é o que 
pretende Searle, contra o projecto cartesiano, mas Searle não consegue, 
contudo, escapar às acusações dos seus pares, de defender um naturalismo 
dualista, quando considera o mental como não redutível a meros processos 
neurofisiológicos.

Segundo aquele, os teóricos dos dados dos sentidos (representacionalis-
tas, ou ainda, fenomenalistas) falharam ao considerar o conteúdo da percep-
ção como objecto da percepção, enquanto os realistas ingénuos, por seu lado, 
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falharam ao não reconhecerem o papel das experiências e da Intencionali-
dade na situação perceptiva. Ao rejeitarem experiências visuais em favor de 
objectos materiais, filósofos como Austin, por exemplo, rejeitariam a exis-
tência de experiências visuais tout court. Esta última posição de Searle pode 
ser facilmente rebatida, alegando que Austin nega a existência dos sense data 
mas não nega a existência de experiências visuais.

Ainda segundo Searle, fenomenólogos como Husserl viram – segundo 
ele, bem – a relação entre as experiências e a explicação na primeira pessoa. 
Falharam, no entanto, ao não perceberem a relevância da causalidade devido 
à sua concepção abstracta dos conteúdos Intencionais. Para Husserl a cau-
salidade seria, ainda segundo Searle, uma relação natural e não ‑Intencional.

Searle é um realista – como fomos adiantando ao longo deste artigo, mais 
ou menos directamente – e o realismo de Searle é compatível com o seu rela-
tivismo causal e este, por sua vez, é coerente com qualquer tipo de realismo 
ingénuo. O realismo de Searle, embora não propriamente ingénuo, afirma que 
o modo como as coisas são em si mesmas é relativo à nossa capacidade de 
receber inputs causais do mundo exterior e o mundo, por seu turno, existe in-
dependentemente da forma como o representamos. O compromisso de Searle 
com o realismo é exibido na forma como cada um de nós vive, tal não quer 
dizer que o realismo seja uma hipótese verdadeira; ele pode não ser sequer uma 
hipótese e ser tão ‑somente a pré ‑condição para se terem hipóteses.13

Harrison Hall, num artigo agora sobre Husserl,14 afirma que o seu realis-
mo é pré ‑filosófico e o seu idealismo é não metafísico. Husserl optaria por 
uma neutralidade radical em questões metafísicas e haveria nele uma recusa 
filosófica de resposta a uma questão metafísica como é a questão sobre a op-
ção pelo idealismo ou o realismo, que seria, para ele, uma questão infundada 
ou ilegítima.

É claro que podemos refutar o seu idealismo e o idealismo de todas as 
filosofias do sentido, tendo por base a crítica da relação interna supostamen-
te existente entre o acto mental e o seu objecto. A esta relação chamaríamos 
intencionalidade, e toda esta crítica é levada a cabo por Jocelyn Benoist, 
que não esquece também que a consciência é considerada como doadora de 
sentido. Segundo esta forma de idealismo – crítica patente numa das obras 
de Benoist já citadas – passa a não haver distinção entre o conhecimento ou 
a representação e o objecto.15

Pondo de lado algumas críticas mais ou menos contundentes ao rumo que 
a filosofia analítica tomou nas últimas décadas, Searle não deixa de ser menos 

13 Searle, Intencionalidade, 204.
14 Harrison Hall, “Was Husserl a Realist or an Idealist?” in Husserl, Intentionality 

and Cognitive Science, London, MIT Press, 1984), 186.
15 Benoist, Entre Acte et Sens, 200.
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realista por isso, antes pelo contrário. Considera o argumentário de toda a filo-
sofia do séc. XVII irrelevante, o que não quer dizer que as nossas inferências 
acerca do mundo estejam sempre erradas e não se pode, por isso, concluir que 
não podemos ter qualquer conhecimento directo dos objectos do mundo. Argu-
mentos em sentido contrário poderíamos encontrar em Descartes e em Hume. 
Apesar das nossas percepções serem sempre mediadas por processos cerebrais 
e sermos vítimas de ilusões de vários tipos, daí não se segue que nunca per-
cepcionemos o mundo real. Quando olho para o meu relógio – e repetimos o 
exemplo de Searle – certamente que vejo o relógio real.

A crítica a Husserl e ao seu suposto idealismo geraram diferentes movi-
mentos na filosofia dita continental a que aderiram, por exemplo, Maurice 
Merleau ‑Ponty, Jean ‑Paul Sartre e Martin Heidegger. Este último, segundo 
Husserl, nunca entendeu, apesar de ser um dos seus discípulos, verdadeira-
mente a essência da filosofia husserliana, com as consequências pessoais e 
profissionais para o próprio Husserl, dada a ligação de Heidegger ao Terceiro 
Reich e as origens judaicas de Husserl, embora convertido ao protestantismo. 

Husserl é acusado de defender uma forma de idealismo, mormente em 
algumas das obras da maturidade, como as Ideas e as Meditações Carte-
sianas. Nas Ideas (obra posterior em mais de uma década às Investigações 
Lógicas, sendo estas últimas do início do séc. XX), criticaram ‑no também 
pela consequente redução transcendental, limitada aos conteúdos da consci-
ência, isto é, à vida da consciência. O idealismo em Husserl a que Lévinas, 
por exemplo, faz referência, poderá ser considerado um idealismo de tipo 
fenomenológico, tal como Husserl admite implicitamente nas suas Medita-
ções Cartesianas, precisamente pela atenção e estrita sujeição aos conteúdos 
da consciência através da épochê ou suspensão do juízo. Passa a haver uma 
unidade entre o acto de conhecer e o acto de significar. 

Na Introdução às Investigações Lógicas,16 Husserl parece resumir toda a 
sua filosofia quando destaca que a sua defesa do idealismo não corresponde 
à defesa de uma doutrina metafísica, mas trata ‑se apenas da defesa de uma 
teoria do conhecimento que reconhece o ideal como condição de possibilida-
de do conhecimento objectivo.

Convém referir que o Husserl das Investigações Lógicas não é propria-
mente um idealista, como já fomos referindo, e está perto de uma forma de 
realismo quando não deixa de destacar que o preenchimento da intenção 
significativa se dá através da intuição e que a forma acabada desse preenchi-
mento está na evidência.

Em relação à questão gnosiológica do cepticismo, Husserl assume que, 
num ou noutro caso, é possível a dúvida em face das vivências sensíveis, mas 
a evidência acaba sempre por surgir. Esta conclusão reaparece na VI Investi-

16 Husserl, Investigações, 132.
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gação Lógica, quando Husserl advoga que o acto da percepção constitui uma 
unidade homogénea em que o objecto se dá de forma imediata.17 Searle, por 
seu lado, também advoga uma forma de realismo directo quando declara, 
prosaicamente, que não há dúvidas que o relógio que está no meu pulso é real 
e está longe, com uma afirmação desta índole, de defender qualquer forma 
de cepticismo. Com aquilo a que muitos chamam idealismo fenomenológico, 
presente também nas Ideas, Husserl não nega a existência do mundo real e 
mormente da natureza. O mundo real tem, assim, uma relatividade à subjec-
tividade transcendental.18

Na sedutora obra de Emmanuel Lévinas intitulada Descobrindo a Exis-
tência com Husserl e Heidegger é ‑nos dito que, na linha das deambulações 
de Husserl entre idealismo e realismo, o idealismo é a compreensão total e o 
realismo recusar ‑se ‑á à compreensão.19 Na mesma obra e do ponto de vista 
de Lévinas, Husserl lançou, no entanto, as bases do realismo contemporâneo 
sempre que não esqueceu as relações com a realidade concreta.20 Ainda para 
Lévinas e para melhor entender Husserl, devemos apontar que a razão não se 
deve colocar acima do dado e à experiência do seu objecto.21

No que Searle e Husserl convergem, entre outras coisas, é no sublinhar 
que não precisamos de nenhuma evidência especial para saber o que os esta-
dos intencionais pretendem mostrar e para saber o que queremos dizer com 
os nossos actos de fala. Da mesma forma, Husserl assume que a redução 
fenomenológica nos dá evidência apodíctica dos nossos estados mentais 
quando eles são intencionais. Jocelyn Benoist, no entanto, vai ao arrepio 
destes dois filósofos e vê neles a afirmação de que existe uma relação interna 
específica que tomaria o nome de intencionalidade e que seria uma marca 
de todas as filosofias do sentido e de algumas formas de idealismo. Como já 
afirmámos, a crítica de Benoist dirige ‑se especialmente a Husserl e a todas 
as filosofias do sentido, mas nos estilhaços acaba por atingir Searle, com 
alguma justiça, podemos acrescentar.

Nas Ideas, uma obra de Husserl de pendor idealista, editada em 1913 
(12 anos após o Segundo Volume das Investigações Lógicas) e já em ruptura 
com o realismo marcantes de algumas partes das Investigações Lógicas, ele 
defende, ainda assim, um retorno às coisas mesmas. Também no epílogo 
daquela obra, Husserl dá a entender que aquela maneira de perguntar pelas 

17 Husserl, Investigações, 151.
18 Edmund Husserl, Ideas (México, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 

1962), 386 -87.
19 E. Lévinas, Descobrindo a Existência com Husserl e Heidegger (Lisboa: Instituto 

Piaget, 1997), 131.
20 Lévinas, Descobrindo, 13 -14.
21 Lévinas, Descobrindo, 183.
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coisas mesmas conduz, antes do mais, ao ser e à vida universal que, enquanto 
pré ‑científica, torna ‑se um pressuposto de toda a teoria, e a partir daquela 
vida subjectiva alcançamos a subjectividade transcendental como fonte de 
sentido e de correspondência ao ser em forma de vivências puras e evidentes. 
Em relação à atitude natural, em oposição à redução transcendental, a fonte 
última dela é apenas a experiência sensível.

Nas Meditações Cartesianas – e é sempre bom lembrar a distância de 
muitas décadas que medeia entre as primeiras obras de Husserl e as últimas 
obras de Searle –, Husserl classifica as Meditações de Descartes como o 
protótipo do retorno filosófico sobre si mesmo. Aquela obra já é, no entanto, 
das obras finais de Husserl, quando as águas já estavam separadas entre o 
neo ‑positivismo e a fenomenologia, um pouco contra o espírito implícito na 
filosofia deste. Husserl critica também o empirismo. Nas Ideas, por seu lado, 
Edmund Husserl também salienta que a experiência directa só resulta em 
coisas e casos singulares, à evidência essencial não pode apelar. O complexo 
de raciocínios indirectos que são característicos da indução e que condu-
zem a proposições gerais são, neste contexto, não inteiramente credíveis. 
A ciência empírica é uma ciência de factos e todo o facto tem um conteúdo 
essencial formal e material. Husserl manifesta ‑se também contra o realismo 
das Ideias platónico, que qualifica depreciativamente como uma forma de 
hipostasiação, porque confunde objectos do pensamento com realidades ex-
teriores ao pensamento.

Tal como Husserl defende que o mundo real existe sem dúvida, embora 
em relação com a subjectividade transcendental, se formos realistas causais 
como Searle se intitula, causa nomeia uma relação actual no mundo real. No 
entanto, a afirmação que essa relação actual existe numa instância particular 
não implica, por si só, uma correlação universal de instâncias semelhantes, 
coisa que em Husserl é aceitável nalguns casos. 

A verdadeira aproximação entre Searle e Husserl, como fomos adian-
tando indirectamente ao longo do artigo no que concerne a epistemologia, é 
considerar a realidade com a sua boa dose de independência face à investi-
gação empírica, quer ela resulte da aplicação do realismo causal (Searle) às 
coisas e ao seu ordenamento mais ou menos coerente, ou quer ela resulte da 
saída do Eu da redução e da relação transcendentais (Husserl) para se envol-
ver na realidade que o submerge.

Uma outra aproximação possível entre Searle e Husserl pode ser fei-
ta ao compararmos o tipo de realismo defendido por Searle e o realismo 
encontrado – e consensualmente aceite – em algumas partes das Investiga-
ções Lógicas. Como já fomos adiantando, Searle rejeita algo como uma te-
oria representativa da percepção e o mesmo é dizer que a experiência visual 
é directa, o que vai ao arrepio do idealismo fenomenológico proposto por 
Husserl nas Meditações Cartesianas e nas Ideias, mas que vai de algum 
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modo ao encontro do realismo presente em algumas partes das Investigações 
Lógicas.

Uma outra semelhança que podemos vislumbrar nas obras dos dois fi-
lósofos é o facto de ambos nunca terem adoptado uma postura céptica do 
ponto de vista gnosiológico. Husserl fez inclusive da luta contra o cepticismo 
gnosiológico uma das suas bandeiras. Searle por seu lado é um realista que 
não dá aso a nenhuma forma de cepticismo quando afirma taxativamente 
que o relógio que tenho no meu pulso é real e que o posso ver tal como ele 
é ou tal como ele se me apresenta. Husserl admite a dúvida em alguns casos 
singulares face ao fluir das vivências sensíveis ou psíquicas, mas ela não 
é possível em todos os casos e anula desta forma quaisquer veleidades ao 
céptico. Contra o espírito do céptico, um indivíduo pode, em diferentes mo-
mentos, ou vários indivíduos podem, em diferentes momentos ou no mesmo 
momento, ter a mesma representação, recordação, expectativa, ter a mesma 
percepção, exprimir a mesma asserção, acalentar o mesmo desejo, e por aí 
adiante, segundo Edmund Husserl. Searle dificilmente reconheceria que dois 
indivíduos possam ter a mesma percepção ou representação, quer simultânea 
quer separadamente.

Uma convergência final que podemos vislumbrar entre os dois filósofos 
é constatar que Searle recupera a ideia de sujeito para a filosofia analítica: 
não podemos imaginar um acto sem um sujeito da acção mas em ordem a 
ser um eu a entidade que actua deve ser uma entidade capaz de percepção, 
memória, crença, desejo e pensamento, entre outras coisas. A agência não é 
suficiente para levar a cabo uma acção racional, o agente tem de ser um eu. 
São razoáveis as semelhanças com o ego husserliano das Meditações Car-
tesianas e das Ideias com o seu carácter transcendental e o seu universo das 
formas possíveis de experiência que passam obviamente pelo pensamento, 
percepção ou memória, entre outras, na relação com os objectos.

Por último, em relação à concepção de verdade em Husserl, que está de 
acordo com a teoria do conhecimento patente nas Investigações Lógicas, ela 
não é mais do que a plena concordância entre o visado e o dado. Esta con-
cepção, que tem por base a sua concepção de intencionalidade, também está 
presente em John Searle e no seu realismo causal e externo. Husserl contra-
põe à doutrina pura das formas das significações a doutrina pura da validade 
das significações, que a pressupõe. Rejeita todos os reparos cépticos contra a 
intuição e a fenomenologia; assim como toda a filosofia, para Husserl, ensina 
que a presença imediata junto das coisas não compreende ainda, no entanto, 
o sentido das coisas e, por isso, não se substitui à verdade, coisa que em 
Searle não é assumida deste modo porque, para ele, a presença imediata das 
coisas pode conduzir à verdade ou a vislumbres da verdade, o que está de 
acordo com o seu realismo causal.
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Conclusão

Foi nossa intenção ao longo deste artigo e depois, como seria óbvio, de 
descrevermos uma parte das filosofias de Searle e de Husserl, constatar em 
que é que estas filosofias aparentemente tão díspares se poderão aproximar 
ou se se aproximam mesmo, nomeadamente no que à importância da inten-
cionalidade e da consciência diz respeito, assim como em relação a alguns 
aspectos das suas teorias do conhecimento.

Segundo Husserl, tão depressa como dirigimos a atenção para a vida que 
flui, na sua presença real, tão depressa não posso deixar de dizer existo, esta 
vida existe, vivo, cogito. A presença do cogito na filosofia husserliana não 
invalida, no entanto, que consideremos que, por vezes, a disputa idealismo/ 
/realismo se torna espúria, nomeadamente quando, neste caso, comparamos 
algumas posições de Husserl e Searle, e constatamos que Husserl não estará, 
em determinadas alturas, longe de uma posição realista. Todavia, este tipo de 
discussões, embora, por vezes, inadequado, ainda não terminou e é quase tão 
antigo como a filosofia.

No que respeita a John Searle, este realça que o nosso comprometimento 
com o realismo se mostra pelo facto de vivermos da maneira que vivemos, 
conduzirmos o nosso carro da forma como o fazemos, bebermos uma bebida 
à nossa escolha e da forma que mais nos apraz, etc. Isto não quer dizer que 
o realismo seja uma hipótese verdadeira (a expressão é de Searle), ele não 
é sequer uma hipótese, mas é a pré ‑condição para se terem quaisquer tipos 
de hipótese, como já vimos. Actualmente, no entanto, a disputa entre o ide-
alismo e o realismo não é assim tão determinante em termos filosóficos e a 
discussão, apesar de tudo, ainda não terminou, convém realçar novamente. 
Na nossa perspectiva, eles (idealismo e realismo) poderão ser alvo de uma 
síntese, se for diluída na incursão objectiva pelos verdadeiros problemas fi-
losóficos, mas também não podemos esquecer que o realismo de Searle, tal 
como o acabámos de apresentar, é inultrapassável, sob pena de corrermos o 
risco de paralisar.

Devemos sublinhar que acompanhamos e adoptamos, ao longo do artigo, 
a crítica de Jocelyn Benoist às filosofias do sentido, como é a de Husserl. 
Esta crítica faz para nós todo o sentido e sempre manifestamos concordância 
com Benoist quando este condena o exacerbar dos fenómenos da intencio-
nalidade e da consciência por Husserl e também por Searle, mas mormente e 
em primeiro lugar, o fenómeno da intencionalidade.

Começando pela crítica de Benoist a Searle – que tem também para nós 
toda a pertinência – temos que a sua teoria da intencionalidade, tendo por 
base os actos de fala, permite considerar a intencionalidade linguística como 
resultado da intencionalidade mental, só que esta relação, embora sendo recí-
proca ou biunívoca, é também circular, e acaba por não exceder os limites da 
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intencionalidade. A crítica de Benoist a Husserl, e a fortiori a Searle, reside 
no facto de Benoist considerar insuficiente a intenção ou a intencionalidade 
na compreensão da forma como nos encontramos no mundo. Deste modo, é 
para Benoist essencial considerar em primeiro lugar o mundo porque a nossa 
relação com o mundo é imediata e não tem a mediá ‑la nenhuma característi-
ca específica do nosso pensamento, como é a intencionalidade.

É claro que esta posição de Jocelyn Benoist pode ser tida como uma 
refutação de algumas formas de idealismo. Como já estamos desde logo 
inseridos no mundo, é para ele inconcebível a existência de uma relação 
interna entre o acto mental e o objecto, e a esta relação chamaríamos inten-
cionalidade. A intencionalidade não seria mais do que uma característica ou 
uma entidade ad hoc e abstracta que Searle e Husserl juntariam ao acto de 
conhecer, supondo, erradamente, que tal explicaria melhor as suas posições 
epistemológicas. Convém acrescentar que Benoist visa em primeiro lugar o 
idealismo de Husserl e todas as filosofias do sentido, embora os estilhaços 
do esboroar da importância da intencionalidade apanhem Searle irremedia-
velmente. Segundo Benoist o idealismo transcendental ou fenomenológico 
corresponde a uma doutrina que traça uma fronteira entre o acto e o objecto. 
Essa fronteira não tem para Benoist razão de ser e leva o nome de sentido. 
A verdadeira fronteira ou limite que esta forma de idealismo encontra, se-
gundo o filósofo francês, é a realidade, realidade em que estamos inseridos 
em integração com o objecto percebido.

Em jeito de remate deste artigo, convém referir que a disputa entre idea-
lismo por um lado e realismo por outro, nunca foi um assunto que motivasse 
grandemente os filósofos, e para nós trata ‑se apenas de uma distinção prática 
que tem por objectivo saber do que estamos a falar quando falamos de teoria 
do conhecimento ou epistemologia. Assim, parece ‑nos incontestável a exis-
tência de um eu ou sujeito que está numa posição anterior no acto de conhe-
cer, mas esse ‘eu’ não resultará de uma redução fenomenológica à maneira 
de Husserl, naquilo que consubstanciaria o que os seus intérpretes chamam 
idealismo fenomenológico. Esta posição do eu, embora com algumas estru-
turas a priori, é meramente funcional ou esquemática porque o ser humano 
está de tal modo envolvido pelo mundo, em comunhão com o mundo, citan-
do Jocelyn Benoist, que uma posição realista em termos pré ‑filosóficos se 
nos afigura como perfeitamente aceitável. Só que à medida que escavamos 
filosoficamente nas fundações do sujeito e do objecto, desponta inevitavel-
mente uma relação entre os mesmos. Segue‑se por fim que discordamos de 
Benoist quando este nega a existência de uma relação quando consideramos 
os objectos. Não duvidamos, com Benoist, que a existência de uma relação 
interna como a intencionalidade seja inadequada para explicar a nossa rela-
ção com o mundo, todavia tal não invalida a existência de uma relação entre 
nós e o mundo, quando os consideramos de um modo filosófico ou formal.
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Resumo: A discussão sobre a exis-
tência ou não da Filosofia Africana, as-
sociada à negação do direito à Filosofia 
atravessou seis décadas: 1940 ‑2000. A 
necessidade de apagar o espectro que 
as representações ocidentais (europeias) 
atribuem à África foi, de certa forma, 
respondida com várias publicações. O 
presente artigo pretende mostrar que 
existiram, também, pensadores indivi-
duais, precisamente no antigo Kôngo.
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Introdução

O presente artigo discute a questão da existência ou não da Filosofia 
em África, negando os pressupostos “racistas” que aparentemente recusaram 
o direito de Filosofia aos africanos. A discussão sobre a Filosofia Africa-
na – entenda ‑se a expressão no plural – é densa. Escolhemos aqui o caso 
dos Kôngo que, muito antes da chegada dos europeus em 1482, já trabalha-
vam a Filosofia. Escolhemos apresentar cinco filósofos kôngo, com as suas 
linhas de pensamento específicas: Ñgîndi ya Ndûnda, Mpyângu Nsyâla Mu-
zêmba, Nkwa Ngângu Nsûmbu, Ntûdi Nzayu Ñlôndi, Na Ñtona. Com isso, 
encaminhamos a discussão, que nasceu a partir do livro Filosofia Bantu de 
Placid Tempels publicado na primeira metade do século XX. Também faze-
mos menção às contribuições de Cheikh Anta Diop (1923 ‑†1986), pensador 
menos conhecido entre os autores que usam a língua portuguesa.

1.  Breve discussão sobre Filosofia africana

O ganense Anton Wilhelm Amo (1703 ‑†1759) tinha iniciado a questão 
do “Direito à Filosofia dos Africanos” já em 1729.2 Em 1758, o activista 
François Makandal foi queimado vivo no Cabo ‑Francês, Saint Domingues, 
por se revoltar contra o poderio francês. Oriundo do antigo reino do Kôngo, 
Makandal foi o primeiro a levantar a questão dos “Direitos inalienáveis do 
Homem” em um discurso filosófico com uma intelectualidade que marcou 
toda Haiti na época.3 

No século XIX, um pensador político chamado Rainilaiarivony (1828‑
‑†1896) terá impulsionado o “Iluminismo” madagascarense quer com a pu-
blicação da revista científica Antananarivo Annual (em inglês), quer com a 
abertura extensa à escola (mistura de protestantismo e gnose local), tendo 
a invasão francesa em Madagáscar no ano de 1895 possivelmente compro-
metido o desenvolvimento social endógeno malgaxe.4 Em Angola, Cordeiro 
da Matta publicou, em 1891, a Filosofia popular em provérbios angolenses, 
trabalho com 187 páginas.

2 O título original da tese, defendida enquanto estudante de Direito, no Colégio de 
Filosofia da Universidade de Hales era: Dissertatio Inauguralis De Jure Maurorum in 
Europa”. Infelizmente, este trabalho desapareceu. Em português, traduzir ‑se ‑ia por Dis-
sertação Inaugural sobre o direito dos Mauros na Europa.

3 Raphaël Batsîkama, Voici les Jagas. Un peuple parricide bien malgré lui (Kinsâsa: 
ONRD, 1971), 36 ‑37.

4 George ‑Sully Chapus e Gustave Mondain, Rainilaiarivony – Un homme d’État 
(Paris: Éditions Diloutremer, 1953).
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Quando se trata de “Filosofia africana” no singular, há duas ideias que 
importa ressaltar. A primeira, que é a principal, consiste no discurso endó-
geno produzido por filósofos, académicos e estudiosos nos campos da meta-
física, epistemologia, ontologia, filosofia política, etc.5 Sobre esse assunto, 
Kwasi Wiredu (1931 ‑†2022) editou um livro constituído por 47 capítulos, 
que contou com a colaboração de vários pesquisadores de filosofia, nomea‑ 
damente Théophile Obenga, D.A. Masolo, Souleymane Bachir Diagne, 
Pieter Bole Van Hensbroek, Lucius T. Outlaw Jr., Barry Hallen, Mabogo 
Pere, Mourad Wahba, Claude Sumner, Teodros Kiros, Tsenay Serequeberhan, 
Liboire Kagabo, Olúfémi Táíwò, Kibujiio M. Kalumba, Victor Ocaya, Segun 
Gbadegesin, Didier Njirayamanda Kaphagawani, Safro Kwame, Samule O. 
Imbo, Godfrey Tangwa, John Ayotunde Bewaji, Kofi Agawu, etc.6 

A segunda ideia a reter no debate sobre “Filosofia africana” é a sua ex-
pressão plural que identifica de forma objectiva a existência pré ‑colonial de 
espaços de Filosofia em África, numa configuração de sistemas filosóficos 
de diferentes regiões. Também existem críticas interessantes sobre essa ma-
téria. Nesse tema, apenas alguns nomes distinguem ‑se: Cheikh Anta Diop, 
Théophile Obenga, Placide Temples, Alexis Kagame, Marcien Towa, Kwasi 
Wiredu, Tshiamalenga Ntumba, Henry Odera Oruka, Eboussi Boulaga, John 
Mbiti, Paulin Hountondji, Jean ‑Godefroy Bidima, Severino Ngoenha, etc.7 
Quer no primeiro, quer no segundo ponto apresentados, a Filosofia Africana 
– no singular – sintetiza a tomada de posição assumida. Retomamos essa op-
ção sem, no entanto, ignorar as diversas e distintas características que exis-
tem para a pensar no plural. 

Foi no século XX que a discussão tomou novos contornos, com a publi-
cação do livro do padre belga Placide Tempels sobre a Filosofia Bantu, em 
1948, na base de um estudo de caso na sociedade Luba. Surgirão o tempelsis-
mo e diversos seguidores do tempelsismo, tanto para expandir sua tese ori-
ginal quanto para disseminar essa filosofia em outros contextos Bantu (além 
da comunidade Luba) e não ‑Bantu.

Em 1954, George James (1893 ‑†1956) publicou um texto académico 
que provocou uma importante polémica.8 Ele afirmava que a Filosofia grega 
era uma Filosofia ‘copiada’ a partir da Filosofia egípcia (2780 ‑1590 a.C.). 

5 Fabien Eboussi Boulaga, L’affaire de la philosophie africaine – Au ‑delà des que-
relles (Paris: Karthala, 2011); Jean ‑Godofrey Bidima, La philosophie négro ‑africaine 
(Paris: P.U.F., 1995).

6 Kwasi Wiredu, Companion to African Philosophy (Malden: Blackwell Publishing, 
2005).

7 Cf. a bibliografia final, onde se elencam alguns textos destes filósofos.
8 George James, Stolen legacy. How the Wisdom of Ancient Egypt was transformed 

into the Greek Philosophy (New York: Philosophical Library, 1954).
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Cheikh Anta Diop demonstrou, nessa mesma linha, que o povoamento do 
Egito antigo,9 que deu origem à Filosofia, influenciou os primeiros filósofos 
gregos, que a absorveram10 antes de desenvolvê ‑la com brilhantismo e ori-
ginalidade, de acordo com a cultura grega da época. Essa filosofia evoluiu 
ao longo do tempo, alcançando o espaço romano, europeu e, graças às bulas 
papais, à colonização e à globalização, foi difundida de maneira profunda-
mente modificada por todo o mundo.

Atualmente, a Filosofia Africana pressupõe toda a produção de académi-
cos, não ‑académicos e articula a maior parte das correntes dessa discussão, 
sem menosprezo pela sua validade. Alexis Kagame (1912 ‑†1981) publicou 
La philosophie bantu ‑rwandaisie de l’Être em 1955, traduzida numa prática 
de antropologia filosófica fundamentada na cultura regional.11 Com relação 
à obra A Filosofia bantu comparada de Alexis Kagame, Alfons Smet aponta 
a ausência de nomes dos pensadores locais.12

Fabien Eboussi Boulaga criticou severamente a abordagem de Tempels 
(1948/1949), lamentando a ênfase dada aos seguidores do missionário belga 
em detrimento da tecnologia e das ciências, enquanto Marcien Towa (1981) 
foi ainda mais contundente. A tecnologia e as ciências determinam o de-
senvolvimento, ao passo que o tempelsismo levou ao marasmo e à distra-
ção. Paulin Hountoundji apela a revisão da biblioteca colonial, em busca de 
uma construção identitária virada para o progresso científico. Apesar disso, 
o autor reconhece na obra de Tempels e na dos tempelsianos um importante 
tributo para discussão em matéria de Filosofia.13 O professor Bénoît Okonda 
Okolo defende uma posição ligeiramente diferente, abordando a Filosofia 
funcional.14 A filosofia é prática, dizia ele, na sala de aula. 

Por outro lado, Ngangura Kasole propõe uma base epistemológica para 
melhor aproveitamento.15 As posições filosóficas abriram novas leituras, 

9 Cheikh Anta Diop, “Origem dos antigos Egípcios”, História Geral da África. Vol. 
2, (Paris: UNESCO, 1980), 39 ‑70.

10 Marila Fultre Pinheiro, “A atração pelo Egipto na literatura grega”, Hvmanitas, 
XVLVIII (1995), 441 ‑468.

11 Phambu Ngoma ‑Binda, «L’Abbé Alexis Kagame: de la force au ntu», Revue 
philosophique de Kinshasa 2, (1983), 23 ‑31.

12 Afons Jozef Smet, «Une philosophie sans philosophe? À propos de “La philosophie 
Bantu comparée” d’Alexis Kagame», Cahiers de religions africaines 19 (1976), 125 ‑137.

13 Fabien Eboussi Boulaga, L’affaire de la philosophie africaine – Au ‑delà des que-
relles (Paris: Karthala, 2011).

14 Okonda Bénoît Okolo, “Philosophie fonctionnelle en Afrique: une arme pour le 
développement”, Cahiers philosophiques africains 9, (1981), 16, 18.

15 Kasole Ngangura, «Fondation épistémologique et prospective de l’impact de la 
techno ‑science en Afrique», Revue philosophique de Kinshasa, 1, (1983), 45 ‑62.
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para promover uma compreensão dialógica.16 A diversidade filosófica des-
sas contribuições entre 1960 e 1980 serviu como um chamado para adotar 
uma abordagem metodológica com o objetivo de integrar a África no cenário 
filosófico global.

Nas suas aulas, o professor Tshiamalenga Ntumba optou por um discurso 
não ‑local para criticar as presunções e elogios da Filosofia africana,17 ten-
do feito uma revisão metodológica das diversas tendências não‑científicas 
que surgiram durante esse debate, independentemente de seus resultados nas 
sociedades e na comunidade filosófica.

Théophile Obenga apresentou novas evidências históricas em sua exten-
sa obra publicada em 1990. No prefácio, o professor Ignace Tshiamalenga 
Ntumba observou que, com esse livro, era possível dizer “adeus” a Tempels 
e aos seus seguidores, já que Obenga iniciou uma nova revisão com rigor 
metodológico na filosofia. Nessa obra de Obenga, o autor reproduz vários 
hieróglifos egípcios que traduz e compara com textos de Platão, Aristóteles, 
entre outros filósofos. Da mesma forma, Obenga destaca o teorema atribuído 
a Tales de Mileto (650 ‑546 a.C.) ou o teorema de Pitágoras (570 ‑496 a.C.) 
sobre o triângulo presente nas ilustrações nº 53 do papiro Rhind (Egito anti-
go), datado de 1650 a.C.

2.  Ideia de Filosofia

De forma geral, a ideia de Filosofia leva, talvez, a três perguntas conco-
mitantes: (1) que atividades seriam exclusivamente filosóficas; (2) qual seria 
o conteúdo da própria Filosofia; (3) qual seria o perfil do filósofo.18 Com 
as respostas a essas perguntas, poder ‑se ‑á ter uma ideia básica de Filosofia 
no antigo Kôngo, como uma resposta ao movimento intelectual que advo-
gava a existência da Filosofia Africana. O Professor Ignace Tshiamelenga 
Ntumba realçou a pertinente questão metodológica em matéria da Filosofia 
Africana,19 ao passo que Afons Jozef Smet levantava a inquietação de não 
existirem filósofos pré ‑coloniais com obras concretas.20 Já no século passa-
do, Holman Bentley apresentava como indicador da filosofia ser uma “pro-

16 Phambu Ngoma ‑Binda, “Trois ouvrages, trois positions philosophiques: Lalèyê, 
1977; Hountondji, 1977; Eboussi Boulaga, 1977”, Zaïre Afrique, 127 (1977), 437 ‑441.

17 Tshiamalenga, «L’univers luba», Bulletin de théologie africaine 13 (1985), 155 ‑161.
18 Jérôme Grynpas, La philosophie (Paris: Marabout Université 1967), 16.
19 Ignace Tshiamalenga Ntumba, “Problèmes de méthode en philosophie africaine”, In: 

A. Dimer (ed.), L’Afrique et le problème de son identité (Frankfurt: Lang, 1985), 155 ‑161.
20 Alfons Jozef Smet, “Une philosophie sans philosophe? À propos de ‘La philosophie 

Bantu comparée’ d’Alexis Kagame”, Cahiers de religions africaines 19 (1976), 125 ‑137.
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fissão” no antigo reino do Kôngo, ao traduzir “ndonguti” por “meditação 
filosófica”.21 Karl Laman traduz ndônguti por filósofo e, simultaneamente, 
por “aquele que faz investigações”22 para achar objectos e perguntar o que 
eles representam, seu conceito, sua história semântica, etc. Ndonguti pres-
supõe: (a) octeto do muñtu como “ser conhecedor”23; (b) objecto que se co-
nhece através de uma investigação;24 (c) construção do conceito a partir da 
relação sujeito ‑objecto.25 São as três principais fases do “filosofar” vividas 
pelo ‘ndonguti’ (filósofo), o que é universal.

 Este artigo explora os nomes que possivelmente existiram antes da che-
gada dos europeus em Angola, reconhecendo também a influência que a re-
ligião católica pode ter exercido entre 1491 e 1706. Além disso, revisitamos 
o conceito de philo ‑sophia não com o intuito de homogeneizar ou agrupar 
todos sob uma mesma categoria. Nossa intenção é abordar três aspectos dis-
tintos: (1) identificar os nomes de diversos pensadores africanos que tenham 
desenvolvido ideias fundamentadas na razão; (2) reconhecer um ou mais sis-
temas filosóficos antigos no Kôngo como uma resposta a certas críticas ainda 
presentes na Filosofia Africana; (3) compreender as escolas que promoviam 
a Filosofia no antigo Kôngo, considerando que, conforme observado por 
Georges Balandier, no século XVII muitos cidadãos do Kôngo viajavam 
para a Europa, onde ensinavam as humanidades.

Destacaram ‑se cinco grandes pensadores kôngo antes da chegada dos 
Europeus no reino do Kôngo (1482), e será na base das suas contribuições 
que iremos traçar a ideia de Filosofia, respondendo à tripla pergunta de 
Jerôme Grynpas. Começaremos por fazer uma sinopse das particularidades 
de cada um destes pensadores, tal como vem a seguir. 

21 Holman Bentley, Dictionary and Grammar of the Kongo Language, (London: 
British Missionary Society 1895), 882.

22 Karl Laman, Dictionaire Kikongo ‑Français, (Bruxelles: Institut Royale Colonial 
Belge, 1936), 673.

23 Kimbwandende Fu ‑kyawu, African Cosmology and the Bântu ‑Kongo. Principles of 
life and living, (New York: Athelia Henrietta Press 2001), 133 ‑135; Nseka Ngimbi, «La dy-
namique de l’être: force, action, acte», Revue philosophique de Kinshasa, 1 (1983), 63 ‑71.

24 Mwamba ‑Nzambi Ngandu, «La philosophie du nom», Afrique et philosophie, 3 
(1979), 98.

25 Bibaki Nzuzi, “Le ‘je’ (la personne) dans la relation clanique des Bayombe vu à 
la lumière du ‘je’ de la relation ‘je ‑tu’ chez Buber”, Raison ardente 4 (1978), 51.
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ÑGÎNDI YA NDÛNDA 
Características da sua Filosofia Contribuição

•  Revisão de conceitos filosóficos em 
geral;

•  Espírito de dúvida como método;
•  Diferença entre o domínio religioso e 

o domínio filosófico.

•  Dúvida das causas (razão de fundo);
•  Revisão de dogmas e crenças;
•  Análise comparativa e sistemas da ra‑Análise comparativa e sistemas da ra-

zão.

MPYÂNGU NSYÂLA MUZÊMBA 
Características da sua Filosofia Contribuição

• Espírito racional;
• Virtudes políticas;
• Reflexão.

• Conceção da deidade: hagiografia;
• Filósofo ‑dirigente (perfil);
• Probabilidades no argumento.

NKWA NGÂNGU NSÛMBU 
Características da sua Filosofia Contribuição

• Universalidade da razão;
• Reflexão sobre o argumento;
• Filosofia do Direito.

• Transversalidade da Filosofia;
• Estudo das causas;
• Remodelou o sistema judiciário.

NTÛDI NZAYU ÑLÔNDI ( ‑ †1256)26

Características da sua Filosofia Contribuição
• Lógica matemática;
• Meditação;
• Iniciação ao saber prático.

• Validade das operações e Economia;
• Estudo da razão e construção da Tese;
• Escola da Filosofia.

26

NA ÑTONA (? ‑†1504)
Características da sua Filosofia Contribuição

•  Carácter racional e lógico ‑crítico;
•  Carácter analítico e sistemático;
•  Experiência vs. Reflexão;
•  Conhecimento filosófico:

iii. Filosofia (Doutrina da Filosofia)
iii. Teologia;
iii. Política.

•  Investigação filosófica;
•  Meditações filosóficas;
•  Diferença entre Matemática e Filosofia;
•  Escola da Filosofia:
iii. Deontologia do filósofo;
iii. Lógica tópica;
iii. Ética e virtudes políticas.

26 Associa‑se a Ntûdi Nzayu Ñlôndi o ensino das virtudes políticas na Escola da Filoso-
fia, simbolizado pelo vaso bûngwa ou kinzo. Bentley, cf. Dictionary, 808, 821. O arqueólogo 
Igor Matonda datou um modelo deste vaso de 1256 da nossa era. Por outro, Ntûdi Nzayu 
Ñlôndi foi o criador da Escola de Filosofia Kiñtona, onde se formou Na Ñtona (o sábio, 
pensador metódico). Este último faleceu na batalha de 1504, em Mbânza Kôngo, entre 
portugueses que apoiavam Dom Manuel I contra Ne Mpânzu’a Lûmbu, do Exército kôngo.
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Para responder às três perguntas colocadas anteriormente, os aportes dos 
cinco filósofos referidos resumem as atividades filosóficas e permitem ter 
a ideia de Filosofia e de quem pode ser considerado filósofo, tal como os 
Kôngo o entendiam. Desenvolveu ‑se, quer com Na Ñtona quer com a escola 
filosófica nzo ñtonono, o uso racional das teorias e o uso teórico da razão. No 
primeiro, redesenhou ‑se a cosmologia, a hagiografia no espaço religioso; no 
segundo, a razão foi teorizada e aplicada em diferentes domínios (medicina, 
política, economia).

Quando o candidato passa do exame com êxito, o resultado é pronuncia-
do assim: mbakala dyo mu toma. Didi ndwêngi.27 Segundo Kimbwandende 
kya Bunseki Fukyawu,

Na Filosofia Bakongo ‑Kôngo, Vee… é um ser [kadi/ser] que se posiciona 
verticalmente, ou seja, pensa ‑raciocina ‑pondera, antes de caminhar e agir 
para enfrentar horizontalmente os desafios do mundo instintivo; este é o 
mundo horizontal, que é a base principal para todas as aprendizagens.28

Carece explicar aqui ainda a relação entre pensar ‑raciocinar ‑ponderar e 
o mundo horizontal, partindo da releitura da cognoscibilidade da coisa ‑em ‑si 
na concepção de Schopenhauer,29 a partir da qual ele desenvolveu a razão‑
‑prática, razão ‑teórica, razão ética ‑mística,30 ou ainda da razão suficiente,31 
da vontade irracional que configura, de alguma forma, a razão.

A capacidade de raciocínio, conhecida como nyîndu, implica habilidade 
e rapidez na interpretação, além da capacidade e inteligência para discernir. 
Essa habilidade se diferencia da noção de mabânza, que representa um con-
junto de ideias dogmáticas usadas como base para a interpretação ou reflexão 
sobre algo. Em geral, mabânza é uma opinião, lubânzulu, pois está ligada aos 
desejos e às memórias que definem a personalidade.32

No nzo ñtonono, a razão ‑raciocínio é chamada de mfundu que consis-
te em “fazer compreender de outra maneira, sem usar a palavra”.33 Usa -se, 

27 Traduzimos a frase da seguinte forma: “este rapaz é belo: comeu, isto é, nutriu o 
seu cérebro de inteligência”.

28 Fu ‑kyawu, African Cosmology, 133.
29 Arthur Schopenhauer, Sobre a quadrúplice raiz do princípio de razão suficiente: 

uma dissertação filosófica (São Paulo: Editora da UniCamp 2019); Karl Jaspers, Raison 
et déraison de notre temps (Paris: Desclée de Brouver, 1953).

30 Vilmar Debona, Schopenhauer e as formas da razão: o teórico, o prático e o 
ético ‑místico (São Paulo: Annablume 2010).

31 Cleber Lizardo de Assis, «A Razão Suficiente de A. Schopenhauer como base 
epistemológica da pesquisa em Psicanálise», Analytica, 3 (2013), 83 -100.

32 Schopenhauer, Sobre a quadrúplice, 317.
33 Laman, Dictionaire Kikongo ‑Français, 558.
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basicamente, a escrita e as fórmulas; ou, ainda, o som de batuque ou das 
mãos (que é a base de linguagens não ‑verbais). Na sociedade, os ndonguti 
usavam ‑na com frequência, e essa razão ‑raciocínio passou a ser o segredo 
ou mistério para o restante da sociedade. É assim que os ndonguti se dis-
tinguiam na sociedade, ao ponto de ser considerado de mfundu za Nzâmbi. 
Bentley traduz essa expressão, na sua época, por “todas as criaturas que não 
têm o dom de falar, pelo que guardam o segredo (sobre inteligência) de Deus, 
daí a mudez”.34 Isto é, o raciocinar precede e sucede o ato de pensar.35

A razão ‑ponderação é etona (consciência). Ora, mfundu + etona = luz da 
razão que se diz yâmbi é aplicado exclusivamente ao talento da investigação 
filosófica, por trazer luz. O termo yâmbi traduz ‑se por razão consciencial e 
está em Ñzâmbi (Ñyâmbi = Deus). Na dimensão humana, ela reconhece ou-
tras possibilidades de razão, no exercício de butwîdi bwa kani (diálogo das 
razões), por exemplo.

O mundo horizontal tem quatro significações: (a) diálogo racional no 
Mavwâla (colégio de sábios); (b) transversalidade da Filosofia e valida-
des da razão em diferentes domínios do saber prático; (c) mbânda dyâmbi: 
teoria sobre a criação do universo que explica nza ya mbi (Nzâmbi=Deus) 
e a nsema (Nzâmbi Mbânda=Deus criador), ambos movidos pelo mpûngu. 
O espírito da origem é potência que é movimento, sendo a razão que prece-
deu toda a inteligibilidade humana (mfûndu); (d) ñtunguluzi: convergência 
das verdades paralelas: [a + ( ‑a)]: n = 9. Quer dizer, se a relação entre a 
verdade (a) e outra ‑verdade ( -a) pode ser perspetivada por um denominador 
comum (n), a resposta não alterará as suas essências racionais (simbolizado 
pelo número 9, vwa). Importa dizer que o código semântico de o vwa (nove) 
é o fim/início (complementaridade). Como diz Fu ‑kyawu, este é o mundo 
horizontal, que é a base principal para todas as aprendizagens.36

É fácil compreender isso, e vamos revisar o código semântico de vwa 
(potência) em relação ao yâmbi. Inicialmente, “yâmbi + vwa” (inteligência 
irrefutável) significa ñtûnguluzi, que é a “prova verdadeira ou evidência que 
estabelece algo de forma incontestável”.37 Isso resulta das operações das ver-
dades paralelas.

 Com isso, é possível compreender a ideia de Filosofia que abrange desde 
uma ontogênese da consciência (homo ‑ideia, homo ‑vontade e homo ‑corpo) 
até a cosmologia (origem do universo). Essa metafísica é abrangente, tanto 
pelas teorias quanto pela crítica da razão, de modo a promover a teologia e a 
espiritualidade como campos distintos, embora compartilhem um denomina-

34 Bentley, Dictionary and Grammar of the Kongo, 871.
35 Schopenhauer, Sobre a quadrúplice, 97.
36 Fu ‑kyawu, African Cosmology, 133.
37 Laman, Dictionaire, 803.
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dor comum (crença, religião), permitindo uma análise objetiva do perfil do 
filósofo e da plausibilidade da apriorística.

O perfil do filósofo está sintetizado nos cinco filósofos aqui citados, pois 
todos apresentam quatro características em convergência e, pensamos ser a 
forma objetiva de como os Kôngo terão criado o perfil de filósofo:

1. Amor à verdade pelas causas;38

2. Capacidade de problematizar a realidade e sistematizar a razão;
3. Crítica à razão pelo método e pensamento racional;
4. Meditações na base das virtudes de espírito.39

Esse perfil coincide com a tríade pensar ‑raciocinar ‑ponderar tal como o 
faz Fu ‑kyawu, autor acima citado. Trata ‑se do filosofar que determina a base 
da meditação filosófica, amplamente atestado pelo pensamento simbólico da 
língua kikôngo.

3.  Linguagem filosófica

O pensamento simbólico da língua kikôngo explica, por si, diferentes 
teorias. Os números, para exemplificar, detêm quatro códigos: (a) semântico; 
(b) simbólico; (c) numérico; (d) filosófico. O primeiro e o terceiro são do 
domínio de qualquer iniciado, ao passo que o segundo e o terceiro são códi-
gos exclusivamente usados no nkîsi lêmba (escola da elite política) e no nzo 
ñtonono. Os códigos simbólico e filosófico dos números são para os egrégios 
e pensadores, pois o código linguístico é sintético.40

Nesses espaços iniciáticos, a linguagem filosófica caracteriza ‑se por três 
aspectos, a saber: (a) o discurso crítico alimenta a discussão pelos argumen-
tos contrários e complementários, mas nunca é conclusivo. Diz o princípio, 
têngasana ka lukuzi ko (cuja tradução é: “argumentar não é sinónimo de 
desdenhar o outro”)41; (b) o código proverbial pressupõe que o provérbio 
comprime, de princípio, três máximas42; (c) analogia – explícita e implícita 

38 Fu ‑kyawu, African Cosmology, 99, 102, 148.
39 Patrício Batsîkama, Filosofia da arte no espaço muntu ‑angolano, (Recife: UDUPE, 

2023), 189.
40 Ivon Struyf, Les Bakongo dans leurs legendes…, (Bruxelles: Institut Royal Colonial 

Belge, 1936).
41 Oscar Stenström, Proverbes des Bakongo (Uppsala/Kimpese: The Swedish Institute 

of Missionary Research, 1999), 108. 
42 A primeira máxima é o enunciado ‑tese; a segunda é explicação ‑antítese; a terceira 

é a síntese. Em caso de haver apenas dois provérbios, o primeiro é sempre a reunião das 
duas primeiras máximas.
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– nas proporções deve tornar elegante o conteúdo e evitar toda conclusão 
possível, pois não pode haver conclusão irrevogável ainda que seja ñtûnguzi 
(prova irrevogável).

Entendemos que a linguagem filosófica traduz a beleza poética. Outro-
ra, ela era cantada com concurso de som de algum instrumento, palavras e 
linguagem gestual corporal. De modo simultâneo, ela encantava o espírito 
pela pureza das intenções, pela destreza metódica e pela crítica do conteúdo 
que expunha. O ndôki, inicialmente, era um tipo de integrante de mwala (co-
légio de sábios), possuidor de inteligência que expõe e convence facilmente 
pelo encanto poético. Hoje, ndôki se limitou a assumir o papel de feiticeiro, 
mas guarda ainda o seu sentido de “alguém que fala e encanta pelas suas 
piadas».43 O termo nlokusi significa ‘piadas’. Em tese, o que é hoje piada 
era encanto, palavras belas que seduzem. Tal como ñtûngulusi que significa 
prova irrevogável, existe algo em comum: o código a partir do sufixo si. Um 
instrutor é ñlôngi, mas um professor com múltiplo conhecimento é ñlôngisi. 
Podemos citar também ñsôngi, que é aquele que indica o caminho, o guia; 
mas ñsôngisi é aquele que instrui os guias, quem dá instrução aos indica-
dores. O termo ñtângi significa estudante, ao passo que ñtângisi é instrutor. 
Ntwîdi é aquele que apenas cuida dos animais (pastor); ntwîdisi é criador 
e vendedor de animais (gado). Ndônguti é variante de ndôngusi para dizer 
produtor do conhecimento ‑sabedoria.

Vamos fazer referência ao livro de Ivon Struyf intitulado Les Bakôngo 
dans leurs legendes publicado em 1936. O autor apresenta dezasseis fá-
bulas, seis contos populares, sete histórias dos loucos, quatro histórias de 
moral, seis crenças supersticiosas, oito histórias dos morto ‑vivos e cinco 
histórias locais. Nesses relatos, nota ‑se a presença de três elementos em 
comum: (a) a prosa didática que se submete à estrutura e à métrica; (b) o 
pensamento racional e analítico, com timbre da dialética; (c) a apologia à 
razão heroica, inteligência sensível, entusiasmo poético da verdade. Como 
podemos notar, a sabedoria veiculada nas cinquenta e duas narrações que 
Struyf recolheu possibilitam uma linguagem proverbial e filosófica. Além 
de quatro lendas ngîndicas, as quatro histórias de moral lembram ‑nos dois 
filósofos kôngo: Nkwa Ngângu Nsûmbu e Na Ñtona. A ideia de morto ‑vivo 
traz dois temas de escatologia abordada por Ñkîsi Ngîndi (cosmologia) e 
Na Ñtona (teologia). Desta forma, entendemos existir uma originalidade da 
linguagem filosófica.

43 Laman, Dictionaire, 671.
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4.  Deontologia do filósofo

Os pontos anteriores evidenciam que a Filosofia no antigo Kôngo terá 
sido uma profissão caracterizada pela razão prática, liberdade nos profissio-
nais que se distinguiam pelo amor à verdade de causas, crítica da razão pelo 
método, virtudes primordiais de espírito, meditações etc. A questão é: qual 
seria a deontologia de ndônguti?

A ética profissional dos ndonguti fundamenta ‑se nas virtudes primor-
diais: songa (pudor), mawete (cortesia), ñlûngu (integridade), vîmpi (vigor), 
lulêndo (honra), mpyângu (prudência), ndwênga (talento), bungûdi (ternura), 
zâyu (inteligência práxica), nkônzo (força), lusâmbu (espírito de sacrifício) e 
kitômi (abstinência).44 Contudo, essas virtudes eram reapreciadas pelo com-
portamento e procedimento do filósofo, tal como passamos a ilustrar:

Virtudes primordiais Comportamento Procedimento
Mawete Respeitar a personalidade. Liberdade do espírito

Sônga Argumentar com 
elegância. Verdades contrárias

Vîmpi Evitar comer em público. Dieta (comida ‑remédio)
Lusâmbu Expor bondade e beleza. Exclusão da maldade
Lônda Decidir com consciência. Perenidade do bem

Lûnga ‑lûnga Ter clarividência ao 
expor ‑se. Dialética ‑hermenêutica

Mayûmbana Ter elegância no 
contraditório. Sátira humorosa 

Salvo os quatro primeiros grupos, que são virtudes, as duas últimas 
constituem o pilar deontológico do filósofo kôngo. Com relação a lônda, 
trata ‑se de uma razão essencial que, de princípio, evita repetir as premissas. 
O princípio está claro: Tubukuna mpidi, mboma ñla.45 O filósofo limita ‑se a 
dizer vônda mpîdi; mboma ñla (seja curto). No que diz respeito lûnga ‑lûnga, 
trata ‑se da clareza e simplicidade que caracterizam as suas ideias expostas. 
Mayûmbana é uma sátira humorosa – tido como injúria dialética, no Direito: 
matu na yûmbana – que pode, por um lado, desdramatizar uma situação com 
elegância. Por outro, mayûmbana é usado não para julgar com sarcasmo, 
mas para criticar exclusivamente as instituições e nunca as pessoas individu-
almente, com graciosidade.

44 Batsîkama, Filosofia da arte, 189.
45 Tradução: “a história é longa, como a víbora”.
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5.  Lugar do filósofo na sociedade

O elogio à vida intelectual no espaço Kôngo era desejado por todos, 
mas poucos o alcançavam, devido às exigências formativas e à capacidade 
e inteligência de cada um. Os jovens que terminavam nzo ñtonono (escola 
de Filosofia) constituíam uma esperança da classe de sábios na sociedade. 
Ao terminar a escola de sábios, o formado ñtoni via o seu prestígio pessoal 
aumentado, visto que, dali em diante, lhe seria permitido assistir ao Conselho 
dos sábios. Cedo, aprendia a deontologia dos ndônguti, filósofos, ou seja, 
manter ‑se cismático46 e tolerante.

O ndônguti esperançava a sociedade em três aspetos, entre outros. O 
primeiro era a presença deles em toda a cadeia da educação, desde nzô lusân-
sa (escola primária) até nzo nzikudi (escola de adultos). Eles influenciavam 
o período de transformação de criança para adolescente. Logo, os jovens 
faziam elogio à inteligência olhando nela a base de todo o prestígio social. 
O segundo aspeto era o Conselho de sábios que cada aldeia possuía. Entre as 
várias tarefas, essa instituição de sábios era guardiã da integridade social. As 
diferenças, querelas, dificuldades no seio de qualquer aldeia eram resolvidas 
pelo Conselho de sábios. Ora, todos eles eram ndônguti, isto é, filósofos. 
O terceiro aspeto tem a ver com a administração pública, desde o município 
até a realeza, pois todo líder é filósofo, diz o adágio: kimfûmu kiñtona. Ou, 
bumpati, buzayi. Ou ainda, ñtudi’a wantu ndwêngi. Aqui temos uma proxi-
midade muito intensa com Platão, quando este aborda a necessidade do rei 
filósofo em sua obra intitulada A República. Neste diálogo, Platão descreve 
sua visão ideal de uma sociedade justa e ideal, na qual os governantes devem 
ser filósofos, possuindo conhecimento e sabedoria para liderar de forma justa 
e benevolente. O rei filósofo é aquele que possui a verdadeira compreensão 
do bem e da justiça, e sua função é governar visando o bem ‑estar de todos 
os cidadãos. Dito isso, temos nas canções do nzo ñtonono, a musicalidade 
e as rimas ajudam a memorizar o conteúdo semântico. «Kimfûmu kiñtona» 
significa «ao chefe, exige ‑se sabedoria metódica e virtudes», ao passo que 
«Bumpati, buzayi» é especificamente um espaço político: para ser político, 
melhor armar ‑se de consciência, erudição e conhecimentos sólidos. Final-
mente, ñtûdi’a wântu, ndwêngi. Quer dizer, todo líder é filósofo. Apenas os 
iniciados na Filosofia podem garantir a coesão de qualquer sociedade, assim 
pensavam os Kôngo.

A Tradição histórica oral ressalvou a linhagem com nome de Tona cujo 
ndûmbululu (narração histórica) diz o seguinte: Mazînga ma Tona watona 

46 Quer dizer, manter ‑se aberto em aceitar novas ideias ou pensamentos novos desde 
que sejam racionais.
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makanda mawôngo; wakabula mpûngu makanda mawônso.47 Tradução: 
Mazînga ma Tona – que é director da escola – educa e conduz todos os clãs 
e ilumina os chefes de terras (líderes de terras). O refrão de um cântico‑
‑invocação a Nzâmbi Kalûnga diz o seguinte48:

Kota ñsutu, vayika muntu Entramos virgens, saímos virtuosos
Kunda ndwêngi, Ya Mwinyâdi; Honramos sabedoria de Ya Mwinyâdi;
Mpûngu Kalûnga, Na Tona Poder dos ancestrais veio de Na Tona
Wûti Tônta, yâdika ndônguti. Maternidade de sábios para meditações.

O que nos chama aqui a atenção é mwini yadi ou mwinyâdi a que Karl La-
man dá a morfologia de mw ‑iadi para traduzir por ‘monarca’, ‘soberano’.49 
No nzo nzikudi, há duas figuras: Ntêmoni e Mwîni Yadi. A primeira ensina as 
virtudes com o objetivo de acender a luz interna da pessoa e torná ‑la inteli-
gente. Já a segunda tem duas funções: (a) os saberes práticos da luz interna; 
(b) o uso de virtudes no exercício do Poder. Literalmente, mwîni yâdi quer 
dizer: luz do Poder. É metáfora para dizer «Poder na base de virtudes». Os 
antigos exerceram com brilho o poder; eles aprenderam essa arte de gover-
nar com virtudes graças ao pensador chamado Na Tona (ou Mazînga Tona). 
Com relação a Wûti Tônta, referenciado no fim do cântico ‑invocação, tudo 
indica que seria Yûti ñtônta, que era um tipo de Ordem de Filósofos, para 
salvaguardar a deontologia.

Com isso, notamos que ser filósofo neste território era prestígio máximo, 
visto que interfere em quase todos os domínios para garantir conhecimento, 
sabedoria, virtudes, entre outros.

6.  Direito à Filosofia em África e Cheikh Anta Diop

Olhemos finalmente a questão do direito à filosofia na África inde-
pendente em função de uma ratio cognoscendi (identidade do conceito), 
ratio fiendi (oposição no predicado), ratio essendi (analogia do juízo), ratio 
agendi (semelhança na perceção) para perceber o olhar diferente atribuído ao 
longo dos tempos.50 Talvez assim se perceba o projeto científico de Cheikh 
Anta Diop nessa questão.

47 Jean Cuvelier, Nkutama mvila za makanda mu nsi’a Kôngo (Matadi: Tumba 1934), 
107.

48 Recolha de junho de 1995. Nos registos, não há menção do dia.
49 Laman, Dictionaire, 649.
50 Gilles Deleuze, Diferença e repetição (Lisboa: Relógio d’Agua, 2000), 419.
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A filosofia não é um direito grego “doado” à humanidade.51 Tal pensa-
mento precisa ser evitado. Diferentes pensadores escreveram consideráveis 
contribuições sobre África. Discutiram, de forma notável, a epistemologia 
da independência filosófica da África e os tópicos relacionados com o tema 
foram esclarecidos. Atualmente, a exclusão da filosofia africana é frequente-
mente repetida como um eco do legado colonial.

Que utilidade teria tal discussão sobre a independência filosófica em 
África? Na sua tese, Arminda Filipe refletiu sobre a democracia em África à 
luz dos paradigmas endógenos.52 É interessante, visto que a democracia foi 
“validada” pela filosofia (Sócrates, Platão, Aristóteles). A autora esforçou ‑se 
de sistematizar o ondjango, de tal sorte que, face a perda de sensibilidade 
na “modernidade líquida”,53 inspira duas possibilidades. Primeira: explorar 
a realidade interna da África, se for possível, aquilo que a colonização não 
“colonizou”. Segundo, revisitar a etnografia colonial e, na base de revisões 
necessárias, trazer novas interpretações à discussão. Ela optou pela segunda.

Ainda assim, a questão permaneceu não solucionada devido ao grau de 
influência da educação (o centro), onde esses saberes endógenos africanos 
(periferia) não se integram.54 Nem são incluídos no sistema de Ensino na 
maior parte dos países africanos.55 A Faculdade das Humanidades da Uni-
versidade Agostinho Neto tem feito grandes esforços nesse aspecto, com fim 
de estimular a consciência social dentro das diferenças sociais. Ainda assim, 
nota ‑se ainda certo desinteresse conjetural da permissibilidade de qualquer 
diálogo, por razões económicas: o que aportaria a filosofia na modernida-
de e, pior ainda, uma filosofia africana mal conhecida e muito contestada? 
A Lei 10.639 de 10 de janeiro de 2003 no Brasil estimula a História e Cultu-
ras de África no ensino. Ainda assim, é preciso mais bolsas de pesquisa que 
se debrucem sobre esse aspecto. A sofisticação do neoliberalismo, tal como 
já o notavam Foucault e Bourdieu, redefiniu o ser e o social na metamorfose 
das sociedades capitalistas. Ora, nas sociedades outrora oprimidas – como é 
o caso das sociedades africanas – a redefinição requer (re)mapear o pensar 
prático (filosofia intervencionista) a partir dos saberes locais. Nessa senda, o 
antigo decano da Faculdade de Ciências Sociais, professor Victor Kajibanga, 

51 Batsîkama, Filosofia da arte, 29 ‑98.
52 Arminda Filipe, Ondjango. Filosofia social e política africana (Luanda: Publicações 

ECO 7, 2018), 107 ‑111.
53 Zygmunt Bauman, Modernidade líquida (Rio de Janeiro: Zahar 2021).
54 Nkolo Foé, “The Multiple Politics of Philosophy in Africa: Emanicipation, Post-

colonialisms, Hermenutics and Governance”, Diogène 235 -236, (2011), 184.
55 Nadya Yala Kisukidi, “Décoloniser la philosophie. Ou de la philosophie como 

objet anthropologique”, Présence Africaine, 192 (2015), 89.
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realça saberes locais na problemática da Filosofia africana56. Passar ‑se ‑á na 
deselitização do conhecimento por via da afirmação cultural.57 Talvez seja 
a via menos dramática de perceber o direito à filosofia a todo ser pensante.

Entendemos que a influência da elite educada na base de pressupostos 
ocidentais58 predefiniu uma certa filosofia africana, que se encostou na orto-
doxia ocidental e olhou a África com duas lentes: (a) uma de fora; (b) outra 
de dentro. Talvez se situe aqui a base das dificuldades verificadas no início 
da edificação da independência filosófica, que tanto os filósofos africanos 
esforçaram ‑se provar. Foi pena que essa elite intelectual africana não tenha 
percebido quão a diversidade sustentável é uma potência simbólica. Era pre-
ciso associar a démarche de legitimação da filosofia a um projeto de defesa 
da soberania59 e implantação em África das economias fortes. É necessário 
saciar as necessidades fisiológicas, para pensar melhor, tal como se diz em 
kikôngo: bânza fwa nzala, luvûnga.60 É preciso rigor e vigor para produzir 
o conhecimento. Quer dizer, era inconcebível desempregar o filósofo profis-
sional. Em maio de 2006, desembarquei no aeroporto Humberto Delgado, 
em Lisboa; o polícia de imigração que verificou a minha profissão e meu 
passaporte perguntou ‑me amigavelmente o seguinte: “por acaso, é rentável 
empregar filósofo em Angola?”. Respondi, amigavelmente: “sim, mas não 
por muito tempo”.

A colonização foi fortalecida pelas ciências sociais e humanidades, o que 
parece não ter sido mera coincidência. A sociologia do colonizado desenvol-
veu uma prisão psicológica estratégica, capaz de alienar o oprimido de sua 
própria identidade, levando ‑o a adotar a fé alheia e a desinteressar ‑se de suas 
próprias riquezas.61 O Presidente Sékou Touré era de opinião que a desco-
lonização consiste em eliminar “todas as más consequências morais, inte-
lectuais e culturais do regime colonial”.62 Concordamos, parcialmente. Não 
obstante, é preciso identificá ‑las (ratio cognosciendi), reapreciá ‑las (ratio 
fiendi), confrontá ‑las com outras opções (ratio essiendi) com fim de recons-

56 Victor Kakibanga, «Notas sobre a “problemática” da filosofia africana», In: Car-
los Serra, O que é a filosofia africanas – Cadernos de Ciências Sociais (Lisboa: Escola 
Editora 2015), 11 ‑38.

57 Maqhudeni Ivy Goduka, African/indigenous Philosophies: Legitimizing Spirituality 
centred Wisdoms within the Academy (Central Michigan University, 2000), 55.

58 Peter Cutt Lloyd, African in Social chenge. Changing Traditional Societies in the 
Modern World, (Londres: Penguin Books 1969), 125 ‑153.

59 Philippe Mottu, Révolutions politiques et révolution de l’homme, (Neuchatel: Édi-
tions de la Baconnière, 1967), 163.

60 Tradução: «Pensar com fome, é fazer uma ciência superficial».
61 Franz Fanon, Escritos políticos e psiquiátricos (Lisboa: BookBuilderes, 2021).
62 Sékou Touré, La Guinée et l’émancipation africaine (Paris: Présence Africaine, 

1959), 163.
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truir a África diversificada e competitiva face aos desafios atuais. O sistema 
da Educação foi minado; sendo preciso desminá ‑lo através da filosofia como 
forma de libertar as estruturas ontológicas do legado colonial.63

Na sua História do ensino em Angola, publicada em 1970, Martins dos 
Santos fornece ‑nos três leituras diferentes. Uma tem a ver com o ensino 
como espaço do poder da elite estrangeira cuja divulgação tende a remode-
lar os costumes endógenos. Victor Kajibanga questiona a descolonização e 
desdogmatização nesse processo.64 Outra leva ‑nos a perceber que as tenta-
tivas de uniformizar o capital cultural não objetivou quebrar as assimetrias. 
A última resume ‑se nos efeitos do ensino, entre os quais a luta de libertação 
que conduziu à independência. Duas perguntas permanecem por responder: 
qual era a filosofia pedagógica? Qual foi o lugar dos saberes endógenos no 
desenvolvimento do ensino de África, especialmente em Angola?

Agostinho Neto terá dado uma resposta parcial, no seu discurso datado 
de 7 de fevereiro de 1974, na Universidade de Dar ès Salam (Tanzânia) ao 
dissertar sobre os três aspectos supracitados.65 Primeiro: a liberdade é uma 
autorealização vital de todo ser, de tal sorte que os angolanos tomaram cons-
ciência dela e predispuseram ‑se em conquistar a sua independência: “vitória 
ou morte” era o slogan dos independentistas do MPLA.66 O segundo: o di-
reito à liberdade prefigura a inteligência abstrata de qualquer ser pensante. 
O terceiro: direito ao pensamento, este é inalienável e configura a dignidade 
vital desde Homo faber. António Agostinho Neto abre ‑nos aqui uma bre-
cha para entender quanto a invalidação da Filosofia Africana é uma quimera 
neocolonial. Porém, no seu poema Comboio africano, Manguxi67 observou 
o seguinte: «um comboio subindo de difícil vale africano?; «muitas vidas 
ensoparam a terra onde assentam os rails e se esmagam sob o peso da máqui-
na e no barulho da terceira classe». Depois, ele concluiu: «lento, caricato e 
cruel: comboio africano».68 Está quase tudo dito.

Era necessário, portanto, descolonizar o sistema educacional através de 
uma política cultural que promovesse o orgulho ontológico, com uma filo-
sofia pedagógica voltada para os conhecimentos endógenos.69 O professor 

63 Nadya Kisukidi, “Décoloniser la philosophie”, 88 ‑89.
64 Victor Kajibanga, “Notas sobre a ‘problemática’ da filosofia africana”, 18, 21.
65 Cf. o arquivo: < https://www.tchiweka.org/documento ‑textual/0270004002 >, 

consultado no dia 19 de janeiro de 2024.
66 MPLA: Movimento Popular de Libertação de Angola.
67 Trata ‑se de alcunha de António Agostinho Neto.
68 Cf. < https://www.marxists.org/portugues/neto/ano/mes/comboio.htm >. Consultado 

no dia 20 de janeiro de 2024.
69 Víctor Kajibanga, «Ensino Superior e Dimensão Cultural de Desenvolvimento”: 

Reflexões sobre o Papel do Ensino Superior em Angola», Africana Studia 3 (2000), 37 -152.
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Horace Campbell apreciou a filosofia de libertação de Agostinho Neto. Por 
sua vez, o professor Wamba dya Wamba escreve o seguinte:

Obenga aliou ‑se a Diop para militar a favor de que a Filosofia nasceu em 
África. As evidências históricas são ‑nos irrecusáveis. Apenas receio que, 
com isso, os intelectuais africanos caíam no erro de afro ‑filosofismo. Con-
cordo com a anterioridade da “Filosofia clássica” no Egipto pois não se pode 
esquecer que o modelo socrático era estrangeiro na própria Grécia. Então, 
devia vir de algum sítio. Eu acho que todo povo produz símbolos e dispõe de 
língua ou conjunto de sistemas de pensar. Logo, esse povo expõe capacidade 
de filosofar. A Filosofia nasceu onde o ser a pensou.70

Os estudiosos lusófonos citam, geralmente, o moçambicano Severi-
no Ngoenha e (depois de várias traduções) o camaronês Achille Mbembe. 
A obra do filósofo ganense Kwame Appiah foi traduzida, também. O profes-
sor moçambicano fez perceber que o conceito de capital humano passou a ser 
coisa, instrumento com todas as condições de ser explorado.71 Concernente 
a filosofia africana, Ngoenha debateu sobre interculturalidade que fomenta a 
filosofia, desde que não fixe as diferenças culturais. Evitar ‑se ‑á as particula-
ridades (filosofia africana, etnofilosofia) em benefício da universalidade da 
filosofia. Essa forma ajuda a evitar um certo relativismo ou antropologismo 
que foram as dificuldades de afirmação da filosofia africana. Na mesma pro-
porção, embora um pouco diferente, temos o professor Nkolo Foé. No seu 
artigo, ele expõe as diferentes etapas da evolução da Filosofia africana como 
uma força emancipatória face ao colonialismo.72 Por um lado, “reprova” a 
negritude face as imposições capitalistas e neoliberais. Por outro, percebeu 
quão é a disceptação (ou falta de concordância) entre as sinergias descolo-
nizadoras da Filosofia Africana perante as obstruções impostas pela colo-
nialidade e cujo padrão do poder herdado mantém os saberes endógenos em 
África sob alçada da dominação simbólica ocidental. Atenas, Paris, Londres 
e Roma continuam a ser, para os pensadores descolonizadores africanos, os 
“lugares sagrados”. A subalternização das nações africanas – sempre redu-
zidas em etnias: etnofilosofia – armadilha ‑nos na articulação da Filosofia 
Africana. O pós ‑colonialismo reforça o dogma pós ‑moderno do complexo 

70 O professor Wamba dya Wamba fazia uma crítica sobre a recepção exagerada do 
livro que Théophile Obenga tinha publicado, em 1990. Foi em 2007, em Kansas Univer-
sity, que mantivemos essa conversa ao lado de Wyatt MacGaffey, Antonio Tomas Ana e 
outros intelectuais africanos, americanos e europeus.

71 Severino Ngoenha, O retorno do bom selvagem: uma perspectiva de uma filosofia‑
‑africana do problema ecológico (Porto: Edições Salesianas, 1994), 67.

72 Nkolo Foé, “The Multiple Politics of Philosophy in Africa”, 174 ‑191.
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que aceita que a realidade do mundo é opaca e inacessível à razão.73 Kwame 
Appiah faz críticas consideráveis à Filosofia africana, colocando acento tóni-
co no intencionismo que moldou os argumentos.74 Melefi Asante chamou ‑o 
de anti ‑africano.75

O professor Mogobe Ramose publicou, entre outros, dois textos interes-
santes. O primeiro discutiu a legitimidade da Filosofia Africana, e o segundo 
realçou o exemplo de Ubuntu como um modelo de Filosofia Africana. Para 
ele, os preconceitos lavrados em um período de dominação, substanciam o 
fio lógico que constrói a negação do homem africano. A Filosofia Africana 
tornou ‑se a démarche para ilustrar a racionalidade do africano em busca de 
honradez ontológica de ser homem. Fundada no epistemicídio76, a Filosofia 
Africana perde o tempo em provar a sua essência numa plataforma onde 
está, a partida, excluída pela ideologia da força simbólica não ‑africana. Daí, 
Ubuntu nada deve à ortodoxia filosófica ocidental. O ubuntu alicerça ‑se na 
interpretação lógica e construção epistemológica válida sobre o ser pensan-
te.77 Isto é, o Ubuntu é manifestamente prova da validade da filosofia afri-
cana, pelo que não é necessário nem obrigatório que essa legitimação passe 
pela ortodoxia ocidental. Nessa linha, Ivy Goduka é tida como profícua pen-
sadora sul ‑africana, em busca da legitimação da Filosofia local.78

 Outra filósofa é Nadya Yala Kisukidi que traz duas ideias: (a) descolo-
nizar a disciplina de Filosofia que é, por princípio, a revisão da genealogia 
anticolonial a partir da configuração de outros espaços epistemológicos não‑
‑europeios; (b) direito à Filosofia a todos os povos que retoma a reflexão 
em torno da possível hegemonia de uma Filosofia ocidental face aos saberes 
não ‑ocidentais.79 Podemos, do modo igual, citar Séverine Kodjo ‑Grandvaux 
que publicou Philosophies africaines. Para ela, as filosofias africanas des-
montam o discurso hegemónico colonial, como sequência à luta de liberta-
ção: descolonização conceptual. As três plataformas desta luta são: (a) ser 
para si; (b) ser no epicentro da cidade; (c) ser como produtor do conheci‑ 
mento.80 Logo, a Europa já não é a farmácia do mundo, tanto é que o mundo 

73 Nkolo Foé, “The Multiple”, 176.
74 APPIAH, Kwame, In my Father’s House. Africa in the Philosophy of Culture, 

(Nova Iorque: Oxford University Press 1992).
75 Cf. https://web.archive.org/web/19991011035935/http://www.asante.net/articles/

Appiah ‑fallacies.html consultado no dia 27 de janeiro de 2024.
76 Entendemos aqui por epistemicídio o assassinato das fontes na construção do 

conhecimento.
77 Mogobe Ramose, “Sobre a legitimidade e o estudo da Filosofia Africana”, Ensaios 

filosóficos 4 (2011), 10 -11.
78 Goduka, African/indigenous Philosophies, 27.
79 Yala Kisukidi, “Décoloniser la philosophie”, 83 ‑98.
80 Séverine Kodjo ‑Grandvaux, Philosophies africaines (Paris: Présence Africaine, 

2013), 220 -221.
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já não tem uma farmácia única. A própria Europa precisa de subsídios de 
outras farmácias do mundo.81

A África independente foi, no início da época pós ‑colonial, o objecto de 
reflexões. Os objetivos não variaram tanto. Quer ontem, quer hoje, a «valo-
ração da África» no prestígio simbólico continua a ser o principal objetivo 
visto que desde a alta antiguidade, África foi “pintada” de Inferno e o afri-
cano aceitou inconscientemente pelo imperativo da educação veiculada na 
linguagem do ex ‑colonizador. Piorou no século XIX82. O Ocidente decretou 
que África não tinha Filosofia e garantiu a reprodução da opressão simbólica 
para “libertar” o espírito africano.83 Será que África deve absolutamente de-
pender do exterior para afirmar ou legitimar as suas filosofias?

Ao tomar consciência da luta, o africano ergueu uma afirmação iden-
titária que o valora a partir de uma reapropriação simbólica da sua cultura 
associada ao algoritmo do patriotismo e sentimento de regozijo cultural84. 
Kwame Nkrumah o entendeu que deverá pelo consciencialismo, cuja parte 
dele tratar ‑se de identidade de linguagem, patriotismo para fortalecer a supe-
restrutura cultural.85 Mas a questão é tão complexa que, no individualismo 
moderno, remove ‑se os corpos que sejam eles racializados (neoliberalismo) 
ou etnicidades corporizadas (pluri ‑universalismo). Achille Mbembe sublinha 
o seguinte:

As antigas metafísicas africanas podem considerar ‑se metafísicas do devir e 
não da substância. As tecnologias informáticas que agora capturam o mundo 
inteiro permitem ‑nos, melhor do que as filosofias ocidentais sobre o sujei-
to, pensar a identidade enquanto movimento contínuo, nunca igual, sempre 
aberta ao devir, que cessa de se sintetizar de novo, ao encontro de outros 
fluxos de energia.86

Vamos terminar com o professor Tshiamalenga Ntumba, criador do con-
ceito bisoïté (bisonidade: “biso ‑na ‑biso”, em lingala). Ele apresentava ‑nos 
esse conceito de duas maneiras: (a) um que se torna múltiplo; (b) a unidade 
de “nós unificador” em construção. Há semelhança de base com Ubuntu, 
comparando o argumento e os pilares epistémicos: eu e nós. O suporte on-

81 Achille Mbembe, Políticas da inimizade (Lisboa: Antígona, 2017), 249.
82 Valentin ‑Yves Mudimbe, L’invention de l’Afrique. Gnose, philosophie et l’ordre 

de la connaissance (Paris: Présence Africaine, 2021).
83 Severino Ngoenha, Filosofia africana: das independências às liberdades, 91.
84 Patrício Batsîkama, Nação, nacionalidade e nacionalismo em Angola (Luanda: 

Mayamba, 2016), 382 ‑396.
85 Kwama Nkrumah, Consciencism: Philosophy and Ideology for Descolonization 

(Londres: PANAF, 2001).
86 Achille Mbembe, Brutalismo (Lisboa: Antígona, 2021), 105.
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tológico de ngayi (eu, em lingala) realiza funcionalidade e estrutura epis-
témicas de biso (nós, em lingala). É anti ‑ética e anormal falar ‑se de eu, na 
realização das coisas. Daí, o «um múltiplo» (biso) resolveria o dualismo 
ontológico. Em 1994, após a nossa formação no ndonguta, sugerimos uma 
revisão de “nós unificador” em construção comparando ‑os com o fenómeno 
de octeto em química. Em língua ciluba tetu tem dois aportes (te e tu), como 
em língua kikôngo (ye e to), que fazem com que o nós seja uma unidade 
múltipla que evoluiu em três dimensões complementares: (a) espaço inte-
gracional; (b) indivisibilidade personalística; (c) marcha heterotópica. Esta 
última foi a novidade, na época (1994). Na compreensão iniciática de tetu 
ou yeto há dois entendimentos caso decompomos te ‑tu e ye ‑to: (a) te ou ye; 
(b) tu ou to. O primeiro (te/ye) é uma dimensão atemporal, ao passo que tu/
to pressupõe inteligência, criação. O “velho” Tshamalenga Ntumba sugeriu‑
‑nos incluir a estrutura (cabeça) e articulá ‑la na sua diversidade semântica e 
unicidade estrutural.

O tempo, segundo os Bantu, é sol. Símbolo primitivo de Ñzâmbi, uma 
entidade atemporal. O te ou ye é tudo que nos precede, tudo que existe antes 
da existência. Por isso a antropomorfização de Ñzâmbi é: Te, Ta ou Ye ou 
Ya. Quer dizer, Pai, Sumo, Extraordinário, Superior. Daí, ao associar «te/ye» 
e «tu/to» delimitamos o nosso “antes” e prevenimos o nosso “futuro”. Isso 
não pode ser possível com ngayi/eu. Só é possível com biso/nós. O eu morre, 
ao passo que o nós sobrevive. Mas para sobreviver esse biso (nós) existe em 
mesmo tempo e em vários lugares (heterotopia), dentro do princípio do mo-
vimento: marcha. Essa marcha começa pela organização/estrutura (sugestão 
do velho Tshiamalenga Ntumba com a estrutura87), passa pela produção sé-
ria (na ciência, economia, política, arte, etc.) e não termina devido a garan-
tia da transferência geracional regular de competências. Nas sociedades de 
tradição oral, a memória articula o tempo e o eu com relação a duração e 
matéria.88 Mas, o nós/biso simboliza a estrutura permanente.

Na nossa aceção, a bisonidade (bisoïté) é uma articulação de visão endó-
gena de filosofia prática que recusa vergar ‑se perante a hierarquia da colonia-
lidade. Ela pressupõe que o ser humano existe em função de toda realização 
do nós como fundo. Porém, o investimento simbólico de nós na forja do 
indivíduo como parte integrante de nós define a sua inquebrabilidade social. 
O elemento to|tu (no yeto = nós | no tatu) enquanto estrutura refere ‑se à terra, 
domínio dos ancestrais. Não é possível quebrar o nós/biso e a filosofia da bi-
soïté erguer‑se na contramão da colonialidade. E face ao brutalismo, a bisoïté 
pode ser vista como uma das opções por armar ‑se, uma memória reivindi-

87 Um egrégio de muita humildade, Tshiamalenga Ntumba não nos contrariou e optou 
por despertar ‑nos mais.

88 Joël Candau, Antropologia da memória (Lisboa: Instituto Piaget, 2013), 39, 48 ‑55.
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cada.89 A escola filosófica de Kinsâsa tem honrado Tshiamalenga Ntumba 
pela sua bisoïté. Na realidade, o filósofo congolês atualizou apenas uma das 
correntes da Filosofia luba dentro do contexto da autenticidade unitarista 
naquele país e naquela época.

Antes de concluir essa secção, importa ‑nos olhar algumas contribuições 
de Cheikh Anta Diop. Ele nasceu no dia 29 de Dezembro de 1923 e faleceu 
no dia 7 de fevereiro de 1986. Estudou química e física em Paris, tanto como 
Egiptologia e História. Sob orientação de Marcel Griaule, defendeu a sua 
tese em 1960 provando que o Egipto antigo era povoado pelos povos africa-
nos (negros). A mesma tese foi apresentada – com alguns contra ‑argumentos 
que foram respondidos – no Colóquio Internacional de Cairo em 1974, orga-
nizado pela UNESCO, onde Diop afirmou que o “Egipto antigo era africano 
(dentro da África) quer na sua cultura quer na sua maneira de pensar”.90 
Cheikh Anta Diop montou o Laboratório do Radiocarbono (C14), no IFAN 
(Instituto Fundamental da África Negra), na Universidade de Dakar. É uma 
figura contestada, mas a sua obra densa determinou o Renascimento Africa-
no e constituiu ainda base de discussões.

Cheikh Anta Diop tentou mostrar que era possível alcançar a liberdade 
através da ciência. Sem ser racista, ele questionou toda a racialidade que 
legitimou as teses sobre a inferioridade do negro africano. O processo da 
escravatura foi decisivo. Importa dizer que a expressão negro ‑africano em 
Diop tem dois sentidos: (a) o colonizado que a Europa estigmatizou de ser 
bárbaro, selvagem e não ‑civilizado91; (b) conjunto de povos da África com 
parentesco fundiário aos egípcios que criaram civilizações92. Isto é, não um 
discurso racista, mas uma categorização que optou devido a classificação de 
Lucien Levy ‑Bruhl, na Sociedade Francesa de Filosofia93. Também, África 
negra não significa que a tez de todos africanos seria negra, mas sim na di-
versidade existente com relação a melanina os egípcios se identificavam em 
kala (preto, castanho) e seu país de Kemet (terra dos pretos, castanhos). Ele 
deixa várias questões explícitas94, tal como Théophile Obenga nos expõe, na 
sua dissertação proferida no dia 2 de Outubro de 201895:

89 Candau, Antropologia da memória…, 99 ‑103.
90 Ludovic Boris Pountougnigni Njuh, “L’arme archéologique dans les discorus des 

africanistes au XXe siècle: la rupture du Colloque du Caire de 1974”, Bulletin de l’Institut 
Pierre Renouvin 46 (2017), 113 -117.

91 Ver o seu artigo na História Geral de África publicada pela UNESCO acima referido.
92 Cheikh Anta Diop, Antériorité des civilisations nègres – Mythe ou verité historique? 

(Paris: Présence Africaine, 1993).
93 Ver o Bulletin de la Société Française de Philosophie XXIII ‑2 (1923), 17 ‑ 48.
94 Anta Diop, Antériorité des civilisations nègres: Mythe ou réalité historique (Paris: 

Présence Africaine, 1967), 231 ‑289.
95 “Colloque International de Brazzaville”, realizado pela Universidade Marien‑

‑Ngouabi.
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Dire que Cheikh [Anta] Diop était raciste, c’est n’importe quoi… Vous savez, 
em 1974, au Colloque du Caire,… il a démontré que l’Egypte ancienne était 
d’abord peuplée de noirs de l’Afrique, bien avant que d’autres peuples n’y 
immigrent et ne s’y naturalisent, par la suite… Dans les années 1960, Chei-
kh Anta Diop avait précisé des catégories de noir, blanc et la race. Claude 
Lévi ‑Strauss ne l’a pas contredit. Diop a démontré dans son laboratoire, à 
l’IFAN96, que l’eumelanine des pharaons n’était pas un pigment brun foncé 
(brown), mais três noir (black)… C’est pour dire que Kemet a lancé les bases 
de la Philosophie que les grecs Anaximandre de Milet, Pytagore, Socrate, Pla-
ton ont emprunté pour les reféxions, comme je l’ai exposé dans mon livre. 97

Ao defender a tese segundo a qual o povoamento do Egipto antigo era 
negro africano, sem negar os aportes orientais, o egrégio professor sene-
galês construiu o âmago da filosofia crítica da História que se associava à 
Filosofia africana. O professor Molefi Kete Asante retomou a questão para 
averiguar os alicerces teóricos do afrocentrismo.98 Com isso, Cheikh Anta 
Diop influenciou o pós ‑modernismo africano e subsidiou a pós ‑crítica da 
descolonialidade. Ao falar da unidade cultural da África, que na verdade é 
oriunda de uma diversidade histórica e da pluralidade identitária, ele tentou 
afirmar na ciência a inquestionabilidade histórica da União Africana: Eis um 
plano político!

Mas para isso, havia necessidade das autenticidades, e delas sobressaiu 
o racismo científico que era preciso descolonizar a partir dos modelos das 
universidades em África.99 Cheikh Anta Diop considerou a raça como cons-
trução fenotípica e sociocultural que foi estigmatizada enquanto negra, de 
tal sorte que a ciência seria remédio para descolonizar os conceitos impostos 
aos africanos durante a longa colonização. O pensamento racional de Diop 
foi retomado na Escola de Filosofia de Kinsâsa, nos anos 1991 ‑1995, para 
responder a três questões:

1. Filosofia Africana: mito ou realidade?
2. Descolonização: científica ou ideológica?
3. Unidade cultura africana: como reforçar OUA/UA ou países?

 A negação da História e da Filosofia à África, especialmente ao território 
negro ‑africano, parece ser infundada. As evidências da existência de Filoso-

96 Institut Fondamental de l’Afrique Noire.
97 Ele está a se referir ao seu livro publicado em 1990, pela editora L’Harmattan. 

Cf. a bibliografia final.
98 Molefi Kete Asante, The Afrocentric Idea (Filadelfia: Temple University Press, 

1998), 21, 33.
99 Asante, The Afrocentric Idea, 107, 111.
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fia são abundantes. Desde o Egito antigo até as nações que se estendem do 
Senegal à Etiópia, do Sahara ao Kalahari, desde a região dos grandes lagos 
até o Atlântico, encontramos vestígios de pensamentos e sagacidades locais. 
A palavra philo ‑sophia pode ter sido emprestada da Grécia, mas seu exercí-
cio era uma realidade no Egito desde 2.700 a.C. e em muitas partes da África 
antes da chegada colonial. Théophile Obenga vai além, demonstrando os 
empréstimos que a Grécia fez, traduzindo hieróglifos cujos símbolos ainda 
caracterizam inúmeros aspetos dessa região africana, do Sahara ao Kalaha-
ri. Importa realçar que com relação à Filosofia, o Egipto está em África tal 
como a Grécia está na Europa100, assim observou o físico senegalês.

Entre 1983 e 1996, a Revue Philosophique de Kinshasa da Faculdade de 
Teologia Católica publicou vários números com artigos de qualidade, com ele-
vado rigor e uma lógica notória. Esses artigos foram de consumo obrigatório 
aos estudantes na disciplina de Filosofia Africana, onde foram amplamente 
criticados nas salas de aulas visto que seus autores eram professores. Nessas 
discussões, a legitimidade da Filosofia Africana não se fez sentir, por ser uma 
questão ultrapassada. Esse tema foi abandonado no fim de 1991. Quais seriam 
as razões para o abandono desse debate de legitimação? Vamos repertoriar as 
fases principais dessa discussão para se perceber essa renúncia do debate.

No final do século XVIII na Europa, a universalidade da razão de Des-
cartes assumiu o papel de hegemonia no Ocidente graças às grandes revolu-
ções francesa, americana e inglesa. Isso levou Voltaire a classificar os povos 
com base em seu nível de razão, atribuindo estupidez e imbecilidade aos 
africanos, enquanto a Europa (e América) desfrutava(m) de uma razão apri-
morada.101 Jean ‑Jacques Rousseau lamentou a desigualdade do século XVIII 
e que o africano tenha sido limitado aos relatos dos aventureiros e merca-
dores negreiros.102 Já Hegel associou a filosofia à liberdade, de sorte que o 
africano escravizado não terá alcançado a razão, nem a História103. Quem 
desenvolveu isso é Georg Gusdorf que, ao olhar o africano bárbaro, advogou 
que este último se limitou apenas no instinto de sorte que é modelo perfeito 
de homo mythicus104. Logo, deve se excluir o africano do domínio da razão 

100 Diop, Antériorité des civilisations nègres, 417 ‑418; Cheikh Anta Diop, «Ori-
gem dos antigos Egípcios», In História Geral da África 2 (Paris: UNESCO 1980), 48‑
‑56; Théophile Obenga, Origine commune de l’égyptien ancien, du copte et des langues 
négro ‑africaines modernes. Introduction à la linguistique historique africaine (Paris: 
L’Harmattan, 1993), 309, 329, 363, 511.

101 Ver, por exemplo, Le Candide, onde o iluminista francês fala do negro de Surinam.
102 Revue Dix ‑Huitème Siècle, n.º 44, de 2012, tem como tema “África”.
103 Hegel, Leçon sur la philosophie de l’histoire, 1830.
104 Georg Gusdof, Mythe et metaphysique – Introduction à la Philosophie (Paris: 

Flammarion, 1983).
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e da humanidade. Daí, Martin Heidegger acha que a filosofia foi um acidente 
ocidental na sua essência, uma vez que falar de Filosofia Ocidental seria uma 
tautologia.105 No início, nos debates dos pensadores africanos misturavam‑
‑se críticas e controversas, às vezes paixão ao alento racista e descoloniza-
ção filosófica.106 O discurso de Patrice Lumumba sobre a independência no 
Congo ‑Kinsâsa é uma marca de mistura de ideologia política, ressentimen-
tos e consciência histórica.107 Jean ‑Marie Van Parys, outrora professor na 
Universidade de Lubumbashi, fez uma consideração sobre as contribuições 
concernente a Filosofia Africana entre os anos 1960 e 1973:108

Celui qui voulait présenter la philosophie africaine s’est heurté jusqu’il y a peu 
et se heurte encore en bien des cas à l’affirmation d’une fausse évidence: «il 
n’y a pas de philosophie afriaine… Les mots Philosophie africane ne peuvent 
évoquer que la pensée de l’Afrique Noire traditionnelle et précoloniale.109

Entendemos que a leitura de Jean ‑Marie Parys não nos parece de rigor 
metodológico, além deste ilustre professor ter provavelmente extrapolado o 
conceito de filosofia africana, pois herdou de Georg Gusdoef e deu primazia 
à noção de homo mythicus. Jean ‑Godofroy Bidima e Ernest Wamba ‑dya‑
‑Wamba desapropriam a história da escravidão do africano e assumem todo o 
compromisso da aceitabilidade do homo philosophicus. Por um lado, Bidima 
mostra que as evidências da filosofia negro ‑africana, no plural, ultrapassam 
a ideia de pré ‑colonial.110 Kwasi Wiredu articulou esse debate no caso dos 
Akan, completando a acepção de Bidima.111 Por outro, Wamba ‑dya ‑Wamba 
ilustra quão é irracional negar a qualquer ser humano a arte de filosofar e 
expõe os desafios que os filósofos africanos têm112. Paulin Hountondji cri-

105 Antoine ‑Dever Ossongo ‑Lukadi, Heidegger et l’Afrique (Paris: L’Harmattan, 2001).
106 Nadya Yala Kisukidi, “Décoloniser la philosophie. Ou de la philosophie como 

objet anthropologique”, Présence Africaine, (Paris, n.º 192, 2015), 83 ‑98.
107 Jean ‑Paul Sartre, «La pensée politique de Patrice Lumumba», Présence Africaine, 

(n.º XLVII, Paris 1963),18 ‑58.
108 Jean ‑Marie Van Parys, Une approche simple de la philosophie africaine (Kinshasa, 

Éditions Loyola, 1993), 7.
109 Tradução: Aquele que queria apresentar a filosofia africana se deparou, até recen-

temente, e ainda enfrenta em muitos casos, com a afirmação de uma falsa evidência: não 
há filosofia africana... As palavras ‘filosofia africana’ só podem evocar o pensamento da 
África Negra tradicional e pré ‑colonial.

110 Jean ‑Godefroy Bidima, La philosophie négro ‑africaine (Paris: P.U.F., 1995).
111 Kwasi Wiredu, «African Philosophical Tradition: A Case Study of the Akan», The 

Philosophical Forum, XXIV, 1 ‑3, (1992/1993), 41, 44.
112 Wamba Dya Wamba e Bazunini Ernest, “La philosophie en Afrique ou les défis de 

l’Africain philosophe”, In: A. Schwarz (ed.), Les faux profetes de l’Afrique ou Africanisme, 
(Québec: Les Presses Universitaires, 1980), 225 ‑244.
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tica a etnofilosofia que dilui o conceito ocidental de Filosofia para dar ‑lhe 
uma dose cultural, sem esquecer o espaço político para o desenvolvimento 
intelectual e do social.113 Isto é, será necessário que os militantes da Filosofia 
Africana desenvolvessem a universalidade da filosofia, associando esse exer-
cício à afirmação cultural, política, social nos espaços académicos. Kwame 
Appiah fez uma síntese dessa trajetória, com uma releitura interessante.114 
Em Angola, o professor Luís Kandjimbo publicou um texto que sintetiza 
as linhas gerais deste debate, de forma pedagógica.115 Recomendo a leitura 
desse livro aos leitores de língua portuguesa por tratar de um texto atuali-
zado no que diz respeito à discussão sobre o “direito à Filosofia em África” 
(publicado em 2023).

A etnofilosofia terá legalizado o dogmatismo, como se a filosofia fosse 
atividade coletiva e inconsciente, sob cobertura da razão local e da regiona-
lização da lógica. Era preciso manter a dialéctica entre a universalidade da 
razão e a especificidade cultural. Essas polémicas diversificaram o debate 
metodológico. Paulin Hountondji considera a Filosofia africana um conjunto 
de textos escritos pelos africanos e qualificados pelos seus autores de filo-
sóficos. Para ele, só há filósofo onde existem escritos como base de reflexão 
e de debate.116 O professor Tshiamalenga Ntumba faz uma revisão nesse 
aspeto, ao diferenciar a metodologia na filosofia face ao ativismo filosófico 
que conduziu a História da Filosofia em África, cuja génese pode se enqua-
drar relativamente à etnofilosofia. Por outro, realçar a importância de alguns 
rituais iniciáticos (aspectos culturais locais) que preservam de forma nítida 
dois aspetos: (a) textos; (b) seus autores. Lá se encontraria o novo ponto de 
partida para discussão atualizada sobre a Filosofia Africana.

Considerações Finais

O nosso artigo apresentou de forma breve cinco pensadores, com as suas 
contribuições. A publicação do livro de Théophile Obenga em 1991 apresen-
ta aspetos técnicos, com um pendor metodológico, para provar os emprés-
timos egípcios no início da acidentalidade ocidental da Filosofia. Por outro, 
revoga a ideia do dogmatismo e regionalização da lógica falando de etnofilo-

113 Paulin Hountondji, The struggle for meaning: Reflections on Philosophy, Culture 
and Democracy in Africa, (Athens: Ohio University Press, 2002)

114 Kwame Appiah, In my Father’s House, 73 ‑84, 97 ‑119.
115 Luís Kandjimbo, Filosofemas africanos. Ensaio sobre a efectividade do Direito 

à Filosofia, (Maputo: Ethale, 2023).
116 Paulin Hountondji, Sur la “Philosophie Africaine” – Critique de l’ethnophilosophie, 

(Paris: 1977, Maspero), 37, 39.
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sofia, fase inicial que, na base de metodologia, proporciona ponto de partida 
na discussão. A discussão deixou de centralizar ‑se sobre a legitimação da 
Filosofia africana, visto que terão sido respondidas as questões levanta-
das por Descartes, Voltaire, Hegel, Gusdorf, Heidegger, Levy ‑Bruhl, com 
relação a África. Uma nova fase da discussão nasceu, com uma pluralidade 
impressionante de temas. O nosso interesse aqui foi concernente aos nomes 
de pensadores africanos e seus pensamentos. A antiga escola de Ciências 
Políticas, para os funcionários públicos, testemunha a dinâmica da Filosofia 
no antigo Kôngo.117 Nota ‑se que o objetivo era formar um líder ‑pensador, 
semelhante à visão de Platão concernente rei ‑filósofo. O líder ‑pensador kôn-
go é, a priori, um educador ‑mobilizador dos seus seguidores (aqueles que 
partilha sua visão), estando sujeito à crítica.118 Paralelamente, o poder é ver-
tical devido ao sagrado inquebrável que faz concorrer virtudes e hierarquia.

A discussão sobre a legitimidade da Filosofia Africana – iniciada com a 
Filosofia Bantu em 1948 ‑1949 – ficou imbuída no pré ‑conceito de selvagem, 
bárbaro e civilizado ou ainda de pobre, não ‑pobre ‑nem ‑rico e rico. Isso estig-
matizou, sobremaneira, a produção de pensamentos sobre a descolonização 
filosófica. Cabe à filosofia africana redefinir o espectro ambiental, cultural, 
económico, político, etc. para fazer face à complexidade dos desafios atuais. 
Para isso, é preciso dignificar a profissão do filósofo com o propósito de pre-
venir qualquer não ‑legitimação da Filosofia Africana que venha a traumatizar 
as gerações vindouras e comprometer todo o futuro. Isto é, filosofar sim; mas, 
paralelamente, deve se olhar as ciências exatas, tecnologias, medicinas, etc.

A partir de pesquisas específicas, fica nítida a necessidade de intervir 
para melhorar a situação – tal como o tentamos fazer aqui com ndonguti. O 
presente artigo identificou pensadores antigos de origem africana e as suas 
contribuições na filosofia, o que poderá ampliar os conteúdos que se ensinam 
na Filosofia Africana espalhados em diferentes Departamentos de Filosofia 
de várias universidades no mundo.
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ECOLOGÍA CORPORAL Y PERTENENCIA1 
BODY ECOLOGY AND BELONGING

ANDREA MARTÍNEZ MORALES2

Abstract: The original phenomenon of belonging makes explicit one of the 
fundamental problems of the continental philosophical tradition: the body ‑world re-
lationship. This relationship has traditionally been constructed based on the subject’s 
own selfhood (I) or corporeality, affirming that it is because I have a body that I can 
say that I belong to a world. Faced with this problem, a phenomenology of belonging 
proposed by R. Barbaras arises, which expresses the need to rethink the conception 
of subjectivity, as well as the need for an inversion in the body ‑world relationship 
based on the subject’s own belonging to the world. This is where the true meaning 
and ontological scope of the experience of the body appears, since having a body 
means nothing other than belonging, and appearance can only occur from within 
the world, from our inscription in it. Thus, bodily ecology will constitute a specific 
example that shows the scope of this inversion and will make explicit the ontological 
kinship between the body and the world.

Keywords: belonging, body ecology, Renaud Barbaras, world, body.

Resumen: El fenómeno originario 
de la pertenencia explicita uno de los 
problemas fundamentales de la tradición 
filosófica continental: la relación cuerpo‑
‑mundo. Dicha relación se ha construido 
tradicionalmente a partir de la propia 
mismidad del sujeto (Yo) o de su corpora-
lidad, afirmando que es porque tengo un 
cuerpo que puedo decir que pertenezco a 

Resumo: O fenómeno originário 
da pertença expressa um dos proble-
mas fundamentais da tradição filosófica 
continental: a relação corpo‑mundo. Tal 
relação constrói‑se tradicionalmente a 
partir da própria mesmidade do sujeito 
(Eu) ou da sua corporalidade, pela afir-
mação de que tenho um corpo, logo pos-
so dizer que pertenço ao mundo. Diante 



146

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 65 (2024)pp. 145-160

Andrea Martínez Morales

un mundo. Ante esta problemática se alza 
una fenomenología de la pertenencia pro-
puesta por R. Barbaras, la cual expresa 
la necesidad de re ‑pensar la concepción 
de la subjetividad, así como la necesidad 
de una inversión en la relación cuerpo‑
‑mundo a partir de la pertenencia al mun-
do del propio sujeto. Ahí es donde apare-
ce el verdadero sentido y alcance ontoló-
gico de la experiencia del cuerpo puesto 
que tener un cuerpo no significa otra cosa 
más que pertenecer y la aparición sólo 
podrá darse desde dentro del mundo, a 
partir de nuestra inscripción en él. Así, la 
ecología corporal constituirá un ejemplo 
específico que muestra el alcance de di-
cha inversión y explicitará el parentesco 
ontológico entre el cuerpo y el mundo. 

Palavras clave: pertenencia, ecolo-
gía corporal, Renaud Barbaras, mundo, 
cuerpo.

Introducción

La idea principal que vertebra este artículo se centra en explicitar cómo 
la corporalidad no se toma como una cuestión a la que hay que dar una 
respuesta satisfactoria, sino como respuesta a una pregunta que en verdad 
aún no se ha formulado, esto es, como aquella determinación de un proble-
ma que oculta su problematicidad. Por lo que es necesario arrojar luz bajo 
el concepto de cuerpo, el cual es un ser y, desde ahí, tratar de saber a qué 
modo de existencia o a qué experiencia fundamental se refiere. Para poder 
lograr dicha intención se toma como pivote su relación con el mundo. Dicha 
experiencia fundamental es la del pertenecimiento: tener un cuerpo significa 
exactamente pertenecer a un mundo. De ahí que no se tome a ambos tér-
minos —cuerpo y mundo— desde una confrontación terminológica, sino a 
partir de una participación del cuerpo en el mundo y a través de ella poder 
comprender el modo de ser del primero de ellos. A partir de ahí, el recurso 
a la encarnación, para poder pensar el cuerpo, recobra sentido puesto que 
encarnarse es venir al mundo, sólo que en el mundo ya estamos. El cuerpo 
es ese en y por qué pertenezco al mundo, de tal forma que la experiencia del 
cuerpo nos lleva de manera indefectible a la de la pertenencia. La explicita-

desta problemática chega‑se a uma fe-
nomenologia da pertença, proposta por 
R. Barbaras, que expressa a necessidade 
de re‑pensar a conceção da subjetivida-
de, bem como a necessidade de inversão 
da relação corpo‑mundo, a partir da per-
tença ao mundo do próprio sujeito. Daí 
decorre o verdadeiro sentido e alcance 
ontológico da experiência do corpo, 
uma vez que ter um corpo significa per-
tencer. E a aparição só pode dar‑se den-
tro do mundo, a partir da nossa inscrição 
nele. Assim, a ecologia corporal consti-
tuirá um exemplo específico que mostra 
o alcance da dita inversão e explicita o 
parentesco ontológico existente entre 
corpo e alma.

Palavras-chave: pertença, ecolo-
gia corporal, Renaud Barbaras, mundo, 
corpo.
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ción de esta experiencia se propone como base teórica y suelo de una ecolo‑
gía corporal, la cual es comprendida como aquella disciplina que describe 
cómo las prácticas sensoriales y corporales pueden producir cambios en la 
situación del sujeto en el mundo. 

En primer lugar, se tratara de explicar cómo el cuerpo aparece, cómo 
ocupa un nuevo lugar en relación con el mundo que le circunda y del que 
participa. Dicha relación será tratada no desde un tratamiento analítico, sino 
ontológico, tomando a ambos como modos de ser que no son distintos. Aquí 
la subjetividad no será tomada como aquella identidad solamente vista y tra-
tada desde el punto de vista formal, es decir, como A=A, sino que A=A será 
o, incluirá también A=¬A, tal y como ya indicaba Hegel.3 Por lo tanto, se 
pondrá de manifiesto un nuevo contexto de la primera persona que hace que la 
comunidad ontológica que formamos no sea concebida ni como una armonía 
prestablecida que el propio Yo construye y constituye ni tampoco desde una 
separación radical entre sujetos, y entre ellos y el mundo. Al contrario, lo que 
hay que intentar subrayar y explicitar es el modo en cómo puede haber una 
superación de este tipo de planteamientos a través de una explicitación del 
cuerpo y de su aparecer. Para ello hace falta caracterizar y describir qué es 
aquello que llamamos cuerpo y el modo de ser que propiamente lo caracteriza. 

1. Un cuerpo en interacción

La cuestión acerca de aquello que denominamos cuerpo (corps) o, me-
jor, cuerpo propio se desenvuelve en nuestra asimilación a la traducción de 
la palabra alemana Leib que es aquella que designa aquel cuerpo vivo que 
es correlativo del Leben, esto es, «del cuerpo en cuanto es indistintamente 
vivo y vivido».4 Por ello, de entrada, preguntarse acerca de la singularidad 
ontológica de dicha corporalidad signifique poder descubrir un modo de ser 

3 Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, trad. R. Valls Plana, (Madrid: Alian-
za, 1999), 214: «El principio de identidad suena “Todo es idéntico consigo”; A=A y en 
forma negativa “A no puede ser al mismo tiempo A y no ‑A”. Esta proposición (…) no 
es más que la ley del entendimiento abstracto. Ya la forma de la proposición la contra-
dice, pues una proposición también promete una distinción entre sujeto y predicado, y 
esta proposición no ofrece lo que su forma exige». Por lo tanto, como indica R. Franco, 
«desde el contexto esencial ‑lógico (wesenslogisch) de la lógica especulativa de Hegel la 
negatividad autorreferencial (o determinada) suprime la distinción entre lo que ella niega 
y lo que afirma, justamente por ser ella ambas cosas» (Reynner Franco, “Contingencia, 
necesidad y acción recíproca. Contexto esencial ‑lógico para una libertad operativa en 
Hegel”, Ágora 24/2 (2005), 231.

4 Renaud Barbaras, “O Pertencimento. Em direção a uma fenomenologia da carne”, 
Phenomenological Studies  – Revista da Abordagem Gestáltica, XXV (2) (2019), 117.
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que contenga en sí la relación indistinta entre lo que denomina R. Barbaras 
«el vivir intransitivo y el vivir transitivo, leben y erleben, la vida orgánica 
y la experiencia».5 Dicha relación se muestra en la prueba que los propios 
sujetos hacemos de nosotros mismos como siendo o teniendo un cuerpo, la 
cual demuestra la expresión o vestigio de una existencia que se da al mismo 
tiempo en la exterioridad y en la interioridad, perteneciendo a una relación 
de posesión. Difuminando cualquier límite entre estas dos esferas, la de uno 
mismo y la de ser otro. Esta misma situación es la que recupera Merleau‑
‑Ponty con su explicación de la experiencia reversible del tacto puesto que, 
como apunta R. Barbaras, «si cualquier parte del cuerpo que es tocada puede 
revelarse como tocante, tocando la misma parte que la tocaba, debemos con-
cluir que el cuerpo no es nunca un simple objeto puesto que siempre puede 
sentir».6 Tampoco será un simple sujeto porque esa sensación se colapsaría o 
chocaría de manera necesaria en un fragmento de materia. Por lo tanto, todo 
esto desemboca en una situación ambigua que Merleau ‑Ponty designó bajo 
el término de carne, la cual según Barbaras, debe ahora entenderse bajo el 
modo singular del «vivir». Vivir significaría movimiento, aquello que denota 
tanto estar vivo dado que nos inscribimos en la propia exterioridad como 
ponerse a prueba con ella. En otras palabras, contiene un sentido original 
neutral respecto a la distinción realizada entre Leben y Erleben.7 De ahí que 
aquello que denominamos cuerpo equivalga o derive en una comprensión de 
lo que significa vivir, por lo que se hace necesario el traslado de una fenome-
nología de la carne a una fenomenología y ontología de la vida, subordinan-
do la primera a esta última.

Este cuerpo (Leib) no será meramente designado y aprehendido como 
un cuerpo físico (Körper) puesto que, aunque este cuerpo sea como todos 
los demás, se nos escapa en el mismo punto donde creemos encontrarlo, 
alejándonos de todas las categorías y divisiones que dominaron la ontología 
moderna. Pues es cierto que la experiencia del cuerpo se refiere a la vida tal 
y como la experimentamos, al «ser ‑en ‑vida, pero hay que decir que no hay 
lugar para esta vida en la partición metafísica que ha dominado desde la era 
moderna».8 Por lo tanto, la clave está en que este cuerpo aún no es mi cuerpo, 
no puedo denominarlo como tal. El acceso a él se hace a través de una refor-

5 Barbaras, “O Pertencimento. Em direção a uma fenomenologia da carne”, 117.
6 R. Barbaras, L’appartenance. Vers une cosmologie phénoménologique (Leuven: 

Peeters, 2019), 2.
7 Barbaras, L’appartenance. Vers une cosmologie phénoménologique, 2: “La ex-

periencia de cuerpo es la de una vida que, actuando en el mundo, se muestra al mismo 
tiempo como este mundo y que se capta a sí mismo en su intercambio efectivo con y 
dentro de la exterioridad”.

8 Barbaras, L’appartenance, 3.
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ma ontológica radical que supera la ontología de la muerte, donde podamos 
liberarnos de la dominación de esta última disociando la muerte empírica, 
esto es, la muerte como ausencia o cese de una vida. Esto se debe a que la 
muerte no es propiamente una experiencia, no significa un retorno a lo inerte, 
sino un retorno a lo indiferenciado donde el cuerpo vivo es su testigo onto-
lógico, una modalidad privilegiada. Esto es lo que plantea Merleau ‑Ponty al 
tratar al cuerpo, en su relación con el mundo, como una especie de muestra 
y testigo ontológico de un ser más universal que denominará carne. En de-
finitiva, todo lo que sucede es como si mi cuerpo pudiese escaparse de la 
conciencia a condición de hundirse más profundamente en el mundo que las 
propias cosas, de modo que su propio modo de ser se encuentre prefigurado 
en el mundo, más exactamente, en la carne del mundo.

No obstante, en el planteamiento merleau ‑pontyano, la carne del cuerpo 
sólo es designada como una modalidad ontológica por lo que se hace necesa-
rio comprender y exponer la univocidad que hay entre el cuerpo y el mundo, 
en la cual no debe comprometerse la indudable diferencia entre mi cuerpo 
como cuerpo sintiente y el mundo en el que está inserto, el cual es el reino de 
la exterioridad. Pero verdaderamente ¿podemos recorrer el camino contrario, 
esto es, podemos volver a mi carne desde la del mundo? A pesar de la afirma-
ción merleau ‑pontyana de que sí es posible dar un paso desde mi carne a la 
del mundo, este cuerpo como cuerpo sintiente inmerso en la espesura y tex-
tura mundana, hace imposible el ascenso del mundo a mi carne puesto que 
el devenir ‑mundo tiene como única contrapartida su propia fenomenicidad. 
Por lo tanto, el descenso de mi carne al mundo no cumple el mismo recorrido 
que el ascenso puesto que la mundaneidad de mi cuerpo no puede tener como 
contrapartida un devenir ‑ser mundo. De modo que aquí se muestra la univo-
cidad del concepto de carne puesto que, por un lado, designa el sentir y, por 
otro, la posibilidad de ser sentido, es decir, la fenomenicidad del mundo. Por 
lo que, a pesar de lo expresado por Merleau ‑Ponty, los dos movimientos que 
recorren direcciones opuestas no coinciden: «el punto de partida de uno, el 
sentir, no puede ser el punto de llegada del otro, la inmersión de mi carne a 
la fenomenicidad, nunca a la subjetividad».9

Por todo ello, podemos observar que Merleau ‑Ponty no nos proporcio-
na los medios para poder dar cuenta de tal situación y, por ello, siguiendo 
el planteamiento de Renaud Barbaras, debemos re ‑elaborar el concepto de 
carne para así poder aprehender la pertenencia a la carne del mundo que 
condiciona efectivamente la emergencia de la propia subjetividad. Debemos 
mostrar cómo «el devenir ‑mundo de mi carne es el reverso de un devenir‑
‑sujeto del mundo»10 y poder explicitar cómo podemos sobrepasar los 

9 Barbaras, L’appartenance, 11.
10 Barbaras, L’appartenance, 11.
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límites del quiasmo, tal y como lo anunciaba Merleau ‑Ponty, puesto que no 
es suficiente sólo la indicación de la relación dialéctica entre la carne del 
cuerpo como anverso y reverso de la carne del mundo. Hace falta indicar 
la especificidad de la carne del cuerpo y eso sólo será posible a través de la 
expresión de su pertenencia a la carne del mundo, donde el aparecer está 
supeditado a la pertenencia. 

2. El sentido del aparecer

Comprender que el mundo sólo puede sentirse en la medida en que él 
es escenario que se presta a ser sentido, caracterizado por una sensibilidad 
intrínseca (sensible en soi) indica la diferencia irrefutable en el planteamien-
to unívoco de la carne por parte de Merleau ‑Ponty puesto que no es porque 
veamos la cosa que ésta se hace visible, sino que ella es en sí misma visible 
y por ello es probable que la veamos. En este sentido, el sentir se prefigura a 
sí mismo y «la carne del mundo no se siente como mi carne —es sensible y 
no se siente—, sin embargo, la llamo carne para decir que es la pregnancia 
de posibilidades, Weltmöglichkeit».11 Dicha pregnancia se refiere, en este 
contexto, al término acuñado por la Gestalt que indica aquella cualidad de 
las formas visuales que logran captar la atención del sujeto perceptor, lo cual 
significa reconocer que la percepción nunca saca de la nada un ser en sí: hay 
una identidad constitutiva entre ser y fenomenalidad. Por lo que la fenome-
nalización sería el sentido último, afirmando que el mundo no es aquello que 
es únicamente desplegado por el sujeto, sino que es ante todo una Weltmögli‑
chkeit, una posibilidad de Ser.

Esto nos acerca a la explicitación de los dos modos de ser del sentir: un 
sentir que forma parte del mundo y un mundo que se presta a lo sentido, en 
el que aparece lo percibido en filigrana. Aunque no superamos la dualidad 
puesto que, al hablar de la carne del mundo, Merleau ‑Ponty sólo subraya la 
inscripción del sujeto al mundo, cómo mi cuerpo está en continuidad con 
este último, no indicando la naturaleza de tal continuidad ni la modalidad 
de la inscripción. Pues hablar de una inscripción en el mundo sea igual que 
trazar una diferencia con él, que no debe reducirse a dos dimensiones inter-
nas del sujeto, tales como el yo empírico y el yo trascendental. En último 
término, la cuestión es cómo el cuerpo es a la vez mío y del mundo y cómo 
este último es a la vez mundo y carne. Esta cuestión sólo ha sido indicada 
por Merleau ‑Ponty, él nos ha dado las coordenadas, pero no la solución real 
a este problema.

Por lo tanto, el cuerpo no es la pregunta, sino la respuesta que trae consi-
go unas coordenadas de una determinada ontología, respuesta a una pregunta 

11 Maurice Merleau ‑Ponty, Le visible et l’invisible (Paris: Gallimard, 1964), 304.
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que desde ese lugar nunca se ha formulado. Hemos atrapado al cuerpo en 
una anexión indefectible al modo basado en una determinada configuraci-
ón teórica perteneciente a una ontología de la muerte: lo hemos encubierto. 
Tenemos que ir más allá de esta evidencia para poder replantear en otros tér-
minos y correctamente el problema. Para ello es necesario llevar a cabo una 
epoché de esta ontología. Se necesita suspender el mundo – correlativo a la 
actitud natural que ha sedimentado en dicha ontología – para poder encontrar 
una experiencia fundamental: la de pertenencia, la cual «no designa un modo 
fundamental de ser, sino sólo lo que le sucede a un determinado sujeto».12 
La inversión, entonces, está en que la verdad del cuerpo expresa que no es 
ajeno a un mundo, su modo de ser fundamental es la de pertenecer como tal. 
No es porque tenga un cuerpo que pertenezco a un mundo, sino en la medida 
en que pertenezco a un mundo puedo afirmar que tengo un cuerpo y tener un 
cuerpo no es otra cosa que pertenecer. Este parentesco ontológico es lo que 
intenta R. Barbaras al introducir el concepto de pertenencia como fenómeno 
originario que conmociona a toda la ontología moderna.

3. La experiencia fundamental del pertenecimiento

Aunque puede parecer evidente que porque tengo un cuerpo pertenezco a 
un mundo, esa proposición está repleta de presupuestos: envuelve un sentido 
del cuerpo como extensión, del pertenecimiento como inclusión objetiva, 
esto es, la ocupación de un lugar y, por último, del mundo tomado como es-
pacio objetivo. Lo que intentamos expresar es lo contrario, pues es en la me-
dida en que pertenecemos a un mundo que tenemos un cuerpo. Donde la per‑
tenencia, según Barbaras, es tomada como un «hecho primitivo», siguiendo 
la estela de Louis Lavelle, «el hecho primitivo es que no puedo poner el ser 
independiente del yo que lo aprehende, ni poner el yo independientemente 
del ser en el que se inscribe. El único término en cuya presencia me encuen-
tro es mi propia inserción en el mundo»13. Captarla como un hecho primitivo 
es no comprenderla como relación entre dos realidades previas (cuerpo y 
mundo), sino como el modo de ser originario que ordena la naturaleza de lo 
que pertenece y de aquello a lo que pertenece. Entonces, si la pertenencia 
implica dos términos: indivisibilidad y ordenación, cabe afirmar que la dua-
lidad desaparece, se desvanece en beneficio de un parentesco que podemos 
denominar ontológico entre lo que pertenece y aquello a lo que pertenece. 
Ambos, a través del movimiento de la pertenencia, se pueden tomar como 

12 Barbaras, L’appartenance, 13.
13 Louis Lavelle, De l’acte: la dialectique de l’éternel present (Paris: Aubier/Mon-

taigne, 1946), 15.
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recíprocos. No obstante, se tiene que subrayar que el pertenecimiento no se 
reduce a la determinación lógica de la especie al género o al hecho de ser 
una unidad en un grupo, sino a un movimiento que envuelve una forma de 
reciprocidad: el movimiento se constituye por los mismos que le pertenecen 
del mismo modo que también les pertenece.

Por lo que el pertenecimiento tiene un sentido ontológico de una partici-
pación pues decir que pertenezco a un mundo equivale a decir que estoy en 
él o incluso que soy él, sin disolverme en él. De modo que es en el pertenecer 
a él que yo me pertenezco a mí mismo, de ahí que no haya alternativa entre 
lo mismo y lo otro, entre ser yo mismo y ser otra cosa distinta de mí mismo 
puesto que al ser el mundo soy lo que soy. El cuerpo sigue siendo él a ex-
pensas de estar inserto o desplegado en un mundo: se actualiza en el mundo. 
Por lo tanto, se puede afirmar que pertenecer no es formar parte de un todo, 
sino ser uno mismo, abriéndose más allá de él, ser uno y otro a la vez. La 
pertenencia se comprende como una condición de ipseidad más que como 
situación puesto que nos indica la procedencia del sujeto, no lo que le sucede 
a éste. No se trata de lo que le sucede a una conciencia a través de su cuerpo 
ni tampoco si la conciencia le pertenece realmente, sino de lo que se trata de 
subrayar es que «la pertenencia tiene una conciencia, se hace conciencia»14. 
Por tanto, no debemos decir que el cuerpo tenga una conciencia o que los 
cuerpos sean conscientes, sino que hay una pertenencia que se nos da como 
conciencia o, más bien, llamamos conciencia como tal que expresa lo que 
hay entre la relación cuerpo ‑mundo. De ahí que la pertenencia sea decisiva 
aquí, ella nos permite discriminar entre el régimen de la autonomía – seres 
que sólo pertenecen y se refieren a sí mismos – y el de la heteronomía – seres 
que están fuera de sí mismos y son dependientes de otros –. Si la tomamos – 
a la pertenencia – como punto de partida tendremos que admitir que lo que 
hemos denominado mundo contiene todo ser en virtud de aquello a lo que 
pertenece: «el mundo, como fundamento de la pertenencia, no puede redu-
cirse a la suma de los seres ni siquiera al medio que despliegan (…) traza 
un plano de univocidad y en este sentido es sinónimo de Ser. Ser significa 
pertenecer al mundo».15

Así, nadie puede ser extraño al mundo puesto que el mundo es omni‑
‑englobante y universal. Ser es siempre ser del mundo o estar en el mundo 
por lo que hay que reconocer que todo ente le pertenece y que la diferencia 
entre los propios entes sólo puede consistir en su modalidad de pertenecer. 
La diferencia se hace entre varias maneras de pertenecer al mundo ya que 
todo lo que existe, existe en él. Por lo que no es el ser el que se dice de va-
rias maneras como en Aristóteles, sino el pertenecimiento el que se dice en 

14 Barbaras, L’appartenance, 16.
15 Barbaras, L’appartenance, 17 -18.
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varios sentidos. De ahí que la cuestión fundamental que se establece aquí sea 
en qué sentido del mundo estas diferencias de grado no son sólo pensables, 
sino que, además, permitan dar cuenta de la diversidad descriptiva de los 
propios seres. R. Barbaras responde introduciendo un principio transversal 
de diferenciación en relación con lo que prevalece en la filosofía clásica: la 
supuesta diferencia entre conciencia y cuerpo se convierte en la diferencia 
entre el afuera y el dentro del mundo que se refiere a la diferencia entre cuer-
pos dentro del mundo (afirmación que es tautológica), es decir, entre modos 
de pertenencia. Ser una conciencia es pertenecer de un modo singular que se 
aprehende a través del cuerpo propio y, en este sentido, ser consciente signi-
ficaría tener un cuerpo. Ser una cosa también es pertenecer al mundo, pero de 
otro modo, de hecho, de varios modos puesto que hay varias clases de cosas.

Si la propia pertenencia envuelve una reciprocidad, la cual es participa‑
ción, si la mismidad y la alteridad no constituyen una alternativa y si un ser 
sólo puede ser sí mismo en el propio exceso de sí mismo a través del des-
pliegue de su propio suelo, cabe preguntarse y sospechar que la inscripción 
en el mundo y la propia ipseidad varían en el mismo sentido y que la profun-
didad de la pertenencia se mide por el grado de fenomenalización. Por ello, 
pertenecer nos compromete a una univocidad fundamental dado que existir 
en un lugar significa pertenecer, sino que estas mismas modalidades sólo se 
refieren a diferencias de grado. Ya se trate de una piedra, un animal o una 
conciencia, en todos esos casos se trata de una misma modalidad de ser, la de 
pertenecer, en la que sólo difieren en que la conciencia pertenece de manera 
más profunda al mundo que la piedra o el animal. Según, R. Barbaras «esta 
pertenencia es el reverso y la condena de una fenomenalización, el ser del 
mundo es sinónimo de tener un mundo y el enraizamiento sinónimo de una 
cosmofanía»16.

4. Colapso del suelo primordial: una ontología del espacio

De entre los tres sentidos de la pertenencia que ofrece R. Barbaras (ser 
en el mundo, ser del mundo y ser al mundo) en nuestra explicación subraya-
remos el segundo de ellos: être dans le monde. Dicho sentido hace referencia 
al sentido ontológico de «suelo» (sol) primordial en el cual el mundo no será 
aquello sobre lo que reposa el ente, donde se sitúa, sino aquel suelo del que 
se nutre, de donde proviene, el cual es el sentido último de la participación. 
El suelo, tal y como lo describe Barbaras, es la recuperación de la Tierra tal 
y como la trata Husserl que no es la Tierra como se concebía por el pensa-
miento moderno (Descartes, Copérnico) como cuerpo (Körper) celeste ubi-

16 Barbaras, L’appartenance. Vers une cosmologie phénoménologique, 19.
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cado en el espacio infinito. Esta Tierra es boden, sol de las propias acciones 
humanas pues, tal y como apunta Merleau ‑Ponty, «hace falta admitir que este 
mundo no es aparente en relación con las puras cosas, sino al contrario él es 
el mundo de las puras cosas».17

La Tierra no es primordialmente un objeto para los seres vivos encar-
nados, no se puede describir como finita o infinita, sino que ella es desde 
donde se generan los objetos. En otras palabras, será aquel suelo originario 
de pertenencia que opera de manera pre ‑teórica sobre cualquier modo de 
habitar un lugar. Más concretamente, como expresa L. Umbelino, «la Tierra 
sigue siendo la referencia inmóvil primordial por la que el movimiento y el 
reposo pueden tener sentido para el sujeto encarnado»18. Aunque podamos 
distinguir en ella distintos elementos, movimientos o estados siempre estará 
por debajo de todos ellos, es aquella capa preobjetiva que sustenta cualquier 
conocimiento sobre la realidad.

En este sentido, nuestra relación con la Tierra no es fortuita, sino funda-
cional, es aquella relación topológica que envuelve toda nuestra existencia, 
es aquella que está detrás de cada acto o movimiento y que subtiende nuestra 
vida intencional. Por ello, no es la Tierra, sino nuestra Tierra pues estamos 
vinculados en ella y reconocemos que nuestro modo de ser cuerpo forma 
parte de ese estar participando de ella. Se trata de reconocer que ningún otro 
astro puede desempeñar las funciones de nuestra Tierra, de nuestro suelo 
«como suelo de cualquier referencia, como una capa de pertenencia conni-
vente—de la que el arraigo corpóreo en nuestro propio modo de ser ‑en ‑el‑
‑mundo sigue siendo el simbolismo más primitivo—que está más allá del 
en ‑sí del naturalismo»19. Para poder comprender mejor este acercamiento 
podemos traer al frente la diferencia entre la apertura del mundo a su entorno 
y el mundo en la infinitud que el pensamiento pone, es decir, cómo el mundo 
existe en la idealidad de la infinitud. La apertura al mundo siempre se realiza 
en horizonte, un horizonte que no se ha concebido completamente porque ya 
se ha formado implícitamente; en cambio, en la idealidad de la infinitud sería 
aquella representación que hace de ella el pensamiento moderno expresán-
dola como Naturaleza entera, como aquel astro cuyo espacio euclidiano es 
cuantitativo y objetivable.

Por ello, en esta nueva caracterización del mundo como suelo nos encon-
tramos con que el movimiento y el reposo pierden su carácter absoluto, pues 
este suelo se convierte en cuerpo dentro de una multiplicidad de cuerpos que 
le circundan, que le pertenecen. Es aquella «patria e historicidad de sujetos 

17 M. Merleau ‑Ponty, La Nature. Cours du Collège de France (Paris: Seuil, 1995), 311.
18 Luís António Umbelino, Memorabilia. O lado espacial da memoria (na esteira de 

Merleau ‑Ponty), (Ilhéus: BA Editus, 2019), 213.
19 Umbelino, Memorabilia, 213. 
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carnales que todavía no son observadores desembarazados»20 que hace que 
haya un parentesco entre dicho suelo y mi cuerpo (Leib). Ambos son la re-
ferencia original desde la que puedo experimentar el resto de las cosas: el 
mundo sería aquella arca que lleva a todo ser vivo y a los pensamientos por 
encima del diluvio. De ahí que podamos afirmar que es la presencia origina-
ria (Urpräsenz) presente al principio de todo sujeto.

La univocidad del concepto de carne encuentra aquí su lugar explicativo, 
pues lejos de que mi carne se sienta en contraste con la del mundo, como 
Merleau ‑Ponty persiste en concebirlo, es en la medida en que soy del mundo 
que puedo sentirla. Mi carne, como carne sintiente, está en continuidad con 
la del mundo dado que estoy situado en el nivel más profundo para hacerla 
aparecer como lo que es: mundo. Hay una desposesión por el mundo y, si-
multáneamente, una posesión por él por lo que la encarnación y percepción 
se nos aparecen como equivalentes. Las dos direcciones se convierten en 
una única, pero esto sólo ocurre con los sujetos humanos puesto que la pie-
dra que está situada al otro extremo de la cadena de los seres es incapaz de 
relacionarse con el mundo en mismo grado intencional: ella sólo se sitúa 
en la superficie mundana, no en su profundidad. La piedra no pertenece del 
mismo modo al mundo que el ser humano, ésta sólo ocuparía un fragmento 
de extensión. 

De todo ello se deduce que la espacialidad sea constitutiva del ser de 
cualquier ser puesto que al afirmar la pertenencia como una experiencia fun-
damental y modo originario de ser del ser equivalga a reconocer que, para 
cualquier ser, ser significa necesariamente estar ahí. Pertenecer al mundo es 
estar situado en él, ocupar un lugar. Según R. Barbaras, la pregunta dónde 
pone en juego la realidad de lo que se interroga, tiene un alcance ontológico 
y su sentido viene determinado por el contexto ontológico en el cual se ins-
cribe. Se refiere a un modo de pertenencia y la cuestión concierne a un modo 
de ocupación, a un cómo pertenece. Donde la espacialidad objetiva dentro 
de la cual el ser ocupa un lugar circunscrito no es más que una modalidad 
entre otras de espacialidad, a saber, la que corresponde a la mera cosa, la que 
define su modo de ser.

Por lo tanto, este sentido se complemente con el arriba indicado puesto 
que el suelo primordial sería aquel suelo del que se nutra el ser, de donde 
proviene su sentido último de participación. Sin embargo, este suelo no debe 
confundirse con mundo puesto que éste último es aquello que nace, que apa-
rece a partir de un movimiento de fenomenalización, En cambio, suelo es el 
que se convierto en mundo gracias al estar situado. Por lo que la intención 
última de R. Barbaras sea subordinar la intencionalidad a una pertenencia 

20 M.Merleau ‑Ponty, Resumés de Cours. Collège de France 1952 ‑1960 (Paris: Gal-
limard, 1982), 116.
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más radical, mostrando que cualquier ser puede ser definido por su intento 
de coincidir con el suelo, con su propia textura ontológica. Este movimiento 
es un movimiento de deseo. 

Tener un lugar en el mundo, pertenecer a él, de forma fenomenológica, 
se lleva a cabo a través de la vida intencional que, en este caso, es expresada 
a través del movimiento del Deseo. Dicho movimiento supera la noción de 
carne merleau ‑pontyana al proponer al sujeto y a la correlación en su efecti-
vidad, donde la proximidad no será alternativa ni el reverso de la proximidad. 
El Deseo es vida, es su sentido de ser puesto que no hay un ser constituido 
del mundo, sino que se nos aparece como omni ‑abarcante. Su movimiento 
denota un intento de superar la constitución propia de la esencia del vivir, 
así como la introducción de una neutralidad que hace imposible enmarcarlo 
dentro de un intercambio en términos dualistas y que tiene como emblema la 
insatisfacción. Es un concepto con una naturaleza elusiva, pues no poseemos 
al deseo, él nos posee y estamos aquí a través de él.

5. Una ecología corporal

Un posible ejemplo ilustrativo que reúne todo lo expuesto anteriormente 
es la ecología corporal comprendida como aquella disciplina que engloba 
diferentes técnicas corporales, interacciones fundamentales entre el cuerpo 
y los entornos, medios naturales o sociales que producen cambios en la si‑
tuacionalidad del sujeto. En otras palabras, es aquella que no se distancia ni 
idolatra el medio natural puesto que la naturaleza no puede describirse como 
buena ni mala, al contrario, lo que hace es cuestionarse de manera continua 
acerca de nuestras interacciones físicas con la naturaleza, con nuestro pro-
pio suelo a través de los límites de nuestros cuerpos. No se puede separar la 
ecología corporal de un entorno móvil sostenible a través de la búsqueda del 
yo interior o del desarrollo personal, pues «dicha búsqueda descubre que la 
profundidad de los cuerpos es infinita, pero nunca aislable de los entornos 
que atraviesa».21

Dichas prácticas o técnicas corporales enfatizan y describen la presen-
cia de un yo ecológico, tal y como es expuesto por Gibson y recogido por 
Shaun Gallagher y Dan Zahavi.22 Dicha mismidad, dicho yo implica la idea 
de que la información que recibo sobre el mundo incluye, implícitamente, la 
información sobre mi propio yo (sobre la perspectiva egocéntrica y la corpo-

21 Bernard Andrieu e Olivier Sirost, “Introduction à l’écologie corporelle”, Societés 
125 (2014), 6.

22 Cf. Shaun Gallagher e Dan Zahavi, La mente fenomenológica (Madrid: Alianza 
Editorial, 2013), 307.
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ralidad espacial). Donde, en último término, «toda percepción implicaría una 
co ‑experiencia del yo y el medio ambiente – información sobre la relación 
entre el perceptor y lo percibido».23 La experiencia ecológica así situada 
proporciona un sentido pre ‑reflexivo del yo como presencia espacial y un 
conjunto de capacidades corporizadas.

Las prácticas que proponemos exponer aquí son, por un lado, las téc-
nicas somáticas utilizadas en danza contemporánea y, por otro lado, el 
método Feldenkrais. La primera de ellas – técnicas somáticas en danza – 
busca una aproximación al cuerpo sensible para buscar un equilibrio entre 
el sistema simpático y parasimpático y la calidad de vida. Este modelo de 
cuerpo lo transmiten las técnicas usadas por la danza contemporánea, en 
ejercicios de improvisación por contacto en la que el centro del cuerpo está 
en todas partes y es móvil. Dichas técnicas solicitan el cuerpo del sujeto 
como un cuerpo ‑sujeto (Leib) en el corazón de su propia inteligencia pues-
to que sus propios fundamentos giran en torno al torso como foco motor 
de los movimientos realizados por el bailarín; las extremidades como do-
tadoras de sentido y expresividad de dichos movimientos y, por último, la 
cabeza que puede convertirse en cuerpo a través de muecas o una mímica 
muy acentuada. Con todos estos rasgos, el cuerpo del bailarín se pone en 
relación con el mundo a través del movimiento corporal, a través del cual 
integra esa materia corporal dentro de una conciencia general, pues ser 
bailarín es elegir el cuerpo y el movimiento como campo de relación y de 
pertenencia al mundo.24

Lo que nos encontramos en estas técnicas es el fomento de la presencia 
y la observación sin prejuicios a través de la observación fina de sensaciones 
profundas, la cual hace que el sujeto evolucione hacia la conciencia relacio-
nada con su equilibrio, con su postura, con la secuencialidad de su movi-
miento, en definitiva, con su relación con el espacio. Como consecuencia de 
ello, el conjunto de la relación de cada uno con el mundo es lo que se pone 
en juego, se reproduce y se reconstruye de acuerdo con sus elecciones. Por 
lo tanto, abordan el Leib en el mundo desde un enfoque psicofenomenoló-
gico puesto que se dirigen a un sujeto en un contexto que es el suyo en un 
momento dado. Proponiendo una autoexploración a través del movimiento, 

23 James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception (New York: Psy-
chology Press, 2014), 126.

24 Claudia Galhos, “Unidades de sensación” en: A. Buitrago, J. Sánchez et al. (eds.) 
Arquitecturas de la mirada, (Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá de Henares, 2009), 
144: “La danza es el movimiento suscitado por el pensamiento y por el cuerpo. Inquietud 
no siempre visible. Deseo y minucioso trabajo de bordado de materias del mundo para 
crear frágiles unidades de sentido. (…) La danza es un estado de permeabilidad y flujo 
simultáneamente interior y exterior”.
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del tacto y otras herramientas para poder expresar que mi cuerpo soy yo y no 
mi cuerpo y yo.

Por otro lado, el método Feldenkrais sería también un ejemplo de téc-
nica somática o, mejor, de educación somática puesto que se centra en el 
aprendizaje sensomotor, así como en el potencial kinestésico y el descu-
brimiento, a través del movimiento, de mejores opciones estratégicas. Por 
lo que la educación somática se comprende como un camino que permite 
a los sujetos descubrirse en su propia percepción de su movimiento, com-
prendiendo el por qué de sus tareas, generando opciones y eligiendo las 
más eficientes para su propio desempeño en el mundo. En este método 
el cuerpo es tomado como soma puesto que se encarga del cuerpo tal y 
como es experimentado desde el interior, privilegiando el ser consciente 
y el movimiento de carácter no mecánico. Se trata en definitiva de poder 
enseñar lo que es inhabitual25 a partir de la no separación, en sus sesiones, 
del sujeto y su entorno puesto que el entorno es parte integrante del sujeto. 
Todo esto explica cómo la construcción de la práctica se hace a través de 
la constitución de un entorno provisional, el cual es favorable a la reorga-
nización de los hábitos. También se construirá tomando en consideración 
la contingencia de esa interacción, tanto en una sesión individual como 
colectiva, una especie de arquitectura de relaciones cambiantes con el 
suelo, con el espacio, entre las diferentes partes del cuerpo. Por lo que el 
practicante de Feldenkrais que opera mediante el tacto con su alumno en 
una sesión individual no trabaja sobre su cuerpo y no tiene ninguna intenci-
ón de cambiar nada de ese cuerpo. Lo que hace, mediante sus intervencio-
nes verbales o táctiles, es construir una serie de cambios provisiones entre 
este entorno y el sujeto que dependerá, en último término, de las respuestas 
e interpretaciones de este último. 

Por lo tanto, estos ejemplos nos invitan a encontrar el lugar del sentir del 
sujeto en su propia interacción con el entorno: si el propio alumno se adhiere 
a la práctica puede estimular una sensibilidad viviente, vinculada al medio 
ambiente y, así, poder desarrollar una sensibilidad ecológica. Pues todas 
ellas nos invitan a descender a nuestro propio estrato corporal para buscar los 
elementos de nuestra pertenencia en la evolución de la mère Terre: agua, fue-
go, fluidos corporales, materiales corporales (huesos, nervios, órganos, …).

25 El método Feldenkrais nos enseña a explorar lo inhabitual, a tener una mayor 
conciencia de nosotros mismos, de nuestro medio para poder llevar una vida más con-
fortable. Cf. https://www.youtube.com/watch?v=Wx457Weuwts [Consultado: 27/02/2023]
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Conclusión

Tomando en consideración la propuesta barbarasiana de la pertenencia 
se puede establecer cómo el modelo corporal y su relación y participación en 
el mundo, que se ha establecido en la filosofía, se encuentra obsoleto pues-
to que siempre se ha partido de una afirmación o, mejor, de una referencia 
corporal para poder expresar nuestra pertenencia y, posterior, percepción del 
mundo. R. Barbaras emprende el camino contrario, le da la vuelta a dicha 
afirmación para expresar que es porque pertenezco a un mundo que puedo 
afirmar que tengo o que soy un cuerpo. De ahí que la verdadera interrogaci-
ón desde la que parte el autor sea encontrar el verdadero sentido y alcance 
ontológico de la experiencia del cuerpo más allá del planteamiento merleau‑
‑pontyano a través de la afirmación de que una comunidad ontológica y una 
diferencia fenomenológica serían las dos caras de la misma moneda. Esto se 
debe a que somos de mundo en un sentido más profundo que los otros seres 
y, por ello, somos capaces de hacer aparecer como ningún otro ser, ente lo 
hace. Este sería el verdadero sentido de ser de la carne puesto que ella es 
posesión perceptiva de un mundo que tiene como contrapartida una despose-
sión carnal por ese mundo. 

Por todo ello, podremos proponer como ejemplo explicativo de esta nue-
va aproximación filosófica una ecología corporal como aquella que muestra 
cómo el modelo sistémico que subyace a estas prácticas o técnicas se pone 
en práctica en el corazón de los principios ecológicos, invitándonos a pensar, 
a observar, a sentir la compleja relación entre nuestro interior y nuestro exte-
rior, entre el yo real y el imaginado. Comprender cómo funcionalmente, por 
ejemplo, un empujón en una parte concreta del cuerpo genera movimiento 
en otra parte. Ahí se encuentran las leyes sistémicas, una parte del todo está 
en relación con cada una de las otras partes, incluso sin vínculo directo: el 
todo es más que la suma de las partes. Observar como actuamos con y sobre 
el medio ambiente, a través del vínculo con la gravedad, el aire y el cielo, 
expresa nuestra pertenencia primordial al mundo. Aquel mundo que hace 
que podamos decir que pertenecemos a él, donde el yo queda subordinado a 
su propio suelo del que emerge, del que proviene su propio ser.
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Maquiavel, Discursos sobre a Primeira Década de Tito Lívio. Tradução, Intro-
dução e Notas de André Santos Campos e Giovanni Damele Lisboa: Edições 70, 
2024). ISBN: 978 -972 -44 -2791 -1. 428 pp.

É motivo para admiração e regojizo, por parte de todos aqueles interessados no 
pensamento político europeu da viragem do século XV para o XVI, a publicação da 
tradução inédita dos Discorsi sopra la prima deca de Tito Lívio1, de Nicolau Ma-
quiavel (1469 -1527), para a língua portuguesa. 

A referida edição é fruto do notável e primoroso labor de André Santos Campos2 
e Giovanni Damele3, responsáveis pela tradução do original em vernáculo italiano. 
Ambos são ainda responsáveis pela esclarecedora introdução e das substanciais, in-
dispensáveis e não excessivas notas de rodapé, credoras do empenho da equipa edi-
torial das Edições 70, cuja cooperação resultou em uma edição impecável, que alia 
o bom -gosto e a funcionalidade característicos dos volumes saídos daqueles prelos 
ao rigor acadêmico daqueles especialistas. Essa edição dos Discursos tem a justa 
medida: admirará ao leitor iniciado e não espantará ao neófito, que encontrará nela 
o material necessário à sua iniciação ao tema e aos posteriores desenvolvimentos a 
que se sentirá impelido a realizar.

Dentre as obras de Maquiavel, não foram os Discursos que obtiveram a maior 
difusão, mas O Príncipe, cuja forma literária é a de um espelho de príncipes (mas 
um em clave não ortodoxa). Postular -se -á nele, pela primeira vez, a autonomia do 
político face à moral: interessa a verità effetuale della cosa4, isto é, uma praxis polí-
tica que se há -de preocupar, única e exclusivamente, com os modos de adquirir e de 
manter o poder político e não com uma sua conceptualização idealizada, cujo efei-
to prático seja, muito provavelmente, duvidoso, contraproducente, inútil ou mesmo 
prejudicial à sua aquisição e manutenção. É nos Discursos, obra posterior àquela, no 
entanto, que se encontra o cerne do pensamento político de Maquiavel e, curiosa e 
lamentavelmente, no universo editorial português ao menos, obra tão fundamental, 
de arquissabida relevância, carecia de uma tradução.

A Introdução à edição portuguesa dos Discursos, desenvolvida ao longo de 
trinta e cinco páginas, divide -se em seis partes: 1ª: dentro da história (≈ 04 páginas); 
2ª: post res perditas: o otium forçado e os Orti Oricellari (≈ 05 páginas); 3ª: “segun-
do o conhecimento das coisas antigas e modernas” (≈ 06 páginas); 4ª: “um caminho 
que não tenha sido ainda percorrido por ninguém” (≈ 06 páginas); 5ª: “novos modos 
e ordens” (≈ 06 páginas) e 6ª: “a língua de Maquiavel: do vernáculo italiano ao 

1 Doravante, Discursos.
2 André Santos Campos doutorou -se pela Universidade de Lisboa (2009) e é, atualmente, in-

vestigador principal na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. 
Dedica -se à investigação nas áreas da Filosofia Política, Ética, Filosofia do Direito e História Inte-
lectual. É autor, entre outras obras Discursos de Maquiavel sobre Lívio: Novas Leituras (Brill 2021). 

3 Giovanni Damele doutorou -se pela Università degli Studi di Torino (2006) e é, atualmente, 
professor Auxiliar na Universidade Nova de Lisboa. Dedica -se, entre outras áreas, à investigação 
da Filosofia Política. 

4 Essa expressão fundamental do pensamento político de Maquiavel está, conforme sinalizam 
os autores, no início do capítulo XV d’O Príncipe. A edição de referência que adotam é: Maquiavel, 
Tutte le Opere, Mario Martelli (ed.), Milão, Bompiani, 2018, e a referência encontra -se na página 859. 
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português europeu” (≈ 07 páginas). Essa divisão equilibrada enquadra autor e obra 
(neste caso, a obra entendida organicamente) em uma perspectiva histórico -literária 
precisa e suficiente, que instrumentaliza e capacita o leitor para interagir com a obra 
daquele controvertido autor renascentista. Exemplifique ‑se.

A primeira secção, Dentro da História, integra a Maquiavel em um recorte cro-
nológico perspectivado historicamente. Esboça -se nesssa parte da introdução mais 
de um século de história italiana a partir de dois marcos temporais: a Paz de Lodi 
de 1454 e o Saque de Roma em 1527. A Paz de Lodi compreendida como ponto 
nevrálgico da crise do equilíbrio político estabelecido entre a república veneziana 
e o ducado milanês, e refletida, essencialmente, em dois níveis. A nível político, no 
governo de Lorenzo de Médici, o Magnífico, sobre a república florentina. A nível 
cultural, no apogeu do Renascimento artístico, literário e filosófico que, para além 
de recuperar os exempla dos antigos, estabelece uma nova “consciência do papel do 
homem na história enquanto elemento de transformação da sociedade e responsável 
pelo seu próprio destino [...]” (p. 09). O traumático Saque de Roma, compreendido 
num contexto histórico -cultural mais alargado (o da segunda e terceira décadas do 
século XVI) como consequência da agudização da crise política italiana. Enquanto 
que a Itália dessas décadas, com a presença de figuras tais como Leonardo, Rafael e 
Michelangelo, culturalmente divise os assentos olímpicos, politicamente, precipita-
-se em abismos dantescos. E é no transcurso dessas décadas, marcadas por inten-
sas luzes e abrumadoras trevas, que Maquiavel redigirá O Príncipe e os Discursos, 
obras que os tradutores integraram organicamente na referida edição, o que consti-
tui outra mais -valia para o estudioso interessado. A secção Dentro da História, é, 
portanto, uma bem -conseguida e orientadora síntese histórico -cultural, exemplo da 
sóbria clareza e do rigor que o leitor encontrará nas demais secções da Introdução.

Outro aspecto assinalável dessa edição é a amplitude e a qualidade do seu siste-
ma de notas, configurado da seguinte maneira: 78 na Introdução; 01 na Dedicatória 
a Zanobi Buondelmonti e Cosimo Rucellai; 247 no Livro Primeiro; 151 no Livro 
Segundo e 199 notas no Livro Terceiro, contabilizando formidáveis 676 notas. Desse 
amplo e valiosíssimo aparato crítico, o leitor beneficiar ‑se ‑á sobremaneira: a) das 
pertinentes considerações de caráter filológico, cujo objetivo é o de fundamentar 
escolhas lexicais mais ou menos complexas exigidas pelo texto original, o que o 
torna inteligível ao leitor em língua portuguesa; b) da explicitação das relações en-
tre os Discursos e a obra Ab Urbe Conditia de Tito Lívio, e entre os Discursos e 
outras obras fundamentais do florentino, o que permite uma abordagem transversal 
e orgânica das mais significativas peças do corpus maquiaveliano; c) da copiosa 
bibliografia especializada generosamente compartilhada, que abrange os principais 
tópicos relacionados ao pensamento político europeu e que é, indubitavelmente, só-
lido ponto de partida para qualquer incursão intelectual séria.

Eduardo de Souza Fagundes
Centro de Literatura Portuguesa – FLUC
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Marco Antonio Andreacchio, Medieval Teachers of Freedom, New York: Rou-
tledge, 2023. ISBN: 978 -1 -132 -52236 -4. 124 pp.

A obra de Marco Antonio Andreacchio que aqui se apresenta é uma breve, mas 
profunda, recuperação do modo como o tópico do livre -arbítrio foi pensado na Ida-
de Média, em particular na sua articulação interna com os temas afins da criação 
artística e da criação a partir do nada. O desiderato da obra é, como tal, estabelecer 
um diálogo entre dois horizontes de pensamento separados por vários séculos, mos-
trando como a recuperação da tradição clássica permite que as questões que afligem 
a contemporaneidade possam ser perspetivadas por um olhar renovado e criador de 
novas respostas e soluções.

A obra é constituída por vinte e cinco breves capítulos, antecedidos por um pre-
fácio e por uma introdução que são dignos de idêntica menção. É possível perceber 
um tema aglutinador que perpassa pelos dez primeiros capítulos da obra, a saber, 
a defesa dos méritos de uma metafísica de viés platónico quando comparada com 
as suas alternativas antigas e contemporâneas. Esta tese implica a centralidade das 
ideias, ou seja, do conteúdo inteligível de cada ente como fator estruturador da pró-
pria realidade. Os restantes capítulos mostram o modo como esta conceção permite 
uma clarificação das noções de criação (divina e artística) e de liberdade. 

Ao longo das páginas que constituem o livro, Andreacchio vai estabelecendo 
um diálogo profícuo com o pensamento de vários pensadores cujas vidas nos ante-
cedem em vários séculos, mas dos quais felizmente a sua voz continua a ressoar no 
agora da contemporaneidade. De Platão a Gregory Doolan, passando por Aristóteles, 
Boécio, Pedro Lombardo, São Boaventura, Tomás de Aquino, Dante, Giambattista 
Vico, Gian Vincenzo Gravina e Pierre Duhem, o nosso autor tem ainda espaço e 
tempo para em tão breve obra ousar encetar um diálogo crítico com dois cientistas 
contemporâneos, a saber, Richard Dawkins e Lawrence Krauss.

Toda esta ampla galeria de autores serve de sustentáculo a um percurso inter-
pretativo que leva Marco Antonio Andreacchio a tecer considerações tão fascinantes 
como aquela segundo a qual o pensamento medieval é incompreensível se não for 
abordado nos seus próprios termos, em particular se não for apreendido aquele que é 
o seu leitmotiv essencial, a saber, a criação divina (a partir do nada) e o modo como 
ela se reflete em lugar algum mais plenamente do que na produção (poiesis) literária. 
Esta conclusão, que surge ainda nas páginas iniciais da obra, permite desde logo ao 
leitor perspetivar o liame entre a criação (ôntica) e a produção artística que o texto 
procurará sustentar. Uma vez que a reflexão aqui desenvolvida ocorre sempre num 
horizonte platónico o nosso autor é levado pela própria coerência do seu modelo 
de pensamento a reconhecer que as ideias são aquilo que os entes particulares em 
última análise são, nomeadamente formas de inteligibilidade, e não obstáculos no-
minais que se interpõem entres nós e aqueles. Dado que numa ontologia platónica o 
domínio do ser é genuinamente constituído pelas ideias, pois são elas que constituem 
o domínio do ser verdadeiro por serem integralmente inteligíveis, então conclui 
Andreacchio que a plena perfetibilização da consciência é atingida no momento em 
que esta reconhece que os constituintes eternos da realidade são as ideias. Desta 
forma é na poesia que o Autor encontra a possibilidade de uma integridade que é 
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sinal nesta vida mortal de um tomar parte (i.e., uma participação) no eterno ou, por 
outra palavras para dizer o mesmo, é pela poesia que o eterno se faz presente e vivo 
no seio do temporal. Essa revelação sempre parcelar do eterno no temporal implica 
que a distinção entre criatura e criador não pode ser entendida como afirmando que 
estes são entes num sentido unívoco que ocupariam uma mesma região ontológica, 
mas reportando antes para uma palavra viva (i.e., um logos) através da qual e no 
seio da qual a criatura e o criador coincidem. Assim o modo como qualquer forma 
de distinção entre o criador e a criação pode ser reafirmada deverá ser objeto de rea-
valiação. Ora, é justamente a noção de liberdade que se torna o conceito -chave para 
compreender essa distinção: como Andreacchio afirma, o que é liberdade para nós 
é necessidade imutável para Deus. O pensamento de Pedro Lombardo serve para o 
nosso autor ilustrar perfeitamente o modo como as noções de liberdade que atuam 
no pensamento clássico (i.e., antigo e medieval) se distinguem das que estão pre-
sentes nas épocas moderna e contemporânea. Para Lombardo, ser livre é ser capaz 
de racionalmente poder optar pelo bem, mediante o auxílio da graça (divina). Desta 
forma, o livre -arbítrio depende da capacidade de ajuizar que, por sua vez, depende 
da atuação da graça. A pergunta que imediatamente se coloca diz respeito ao porquê 
da necessidade da influência da graça no processo da escolha de modo a que o bem 
possa ser livremente escolhido. Para lhe dar resposta o que deverá começar por ser 
percebido é que a graça não é mais do que a presença do ato intelectivo mediante 
o qual a palavra (i.e., o logos ou a ratio) eterna se torna presente, permitindo que a 
liberdade se torne efetiva. Ser capaz de escolher aquilo que é bom é, consequente-
mente, a capacidade de perceber aquela que é a articulação lógica existente entre os 
entes, o que nos permite, naturalmente, escolher aquilo que é melhor. Desta forma, 
agir livremente é exercer a nossa natureza racional mediante um ato no qual a li-
berdade e a necessidade estão intrinsecamente unidas, tal como sucede na arte e na 
natureza. Aqui encontramos consubstanciada aquela que é a tese principal do texto, 
uma vez que nela a articulação da produção artística e da ontologia é manifestada 
na sua plena unidade, resultado alcançado mediante um intenso labor num pano de 
fundo de uma metafísica de claro pendor platónico.

Chegados ao fim da apresentação desta obra, podemos afirmar sem qualquer es-
pécie de pejo que ela merece ser objeto de atenção por parte de qualquer interessado 
nos tópicos que ela aborda, em particular a criação e a liberdade, mas também todo 
aquele que se interessa pela história das ideias e pelo modo como a época moderna 
se confronta com esse outro momento histórico do qual ela é herdeira, ainda que não 
poucas vezes não tivesse qualquer rebuço em dar mostras de uma profunda ingrati-
dão. Da nossa parte, não temos qualquer dúvida em recomendar a sua leitura, apenas 
lamentando a dimensão reduzida da obra, o que faz com que a reflexão, aqui e ali, se 
encontre claramente sumarizada e (quase) interrompida.

José Guilherme B. A. Sutil
Doutorando

Departamento de Filosofia, Comunicação e Informação
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

jose_guilherme@sapo.pt
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Vladimir Jankélévitch e Béatrice Berlowitz, Em Algum Lugar do Inacabado, 
Introdução, tradução e notas de Clóvis Salgado Gontijo, São Paulo: Perspectiva, 
2021. ISBN: 978 ‑6555050844

A obra de Vladimir Jankélévitch carece ainda de uma adequada difusão e, por 
força de razão, de uma recepção crítica cabal. Dar a conhecer este pensamento – pro-
fundo, original e multifacetado – é um desígnio que implica, em primeira instância, 
facultar o acesso aos textos. 

Clóvis Gontijo, professor na Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia de Belo 
Horizonte, acometeu esta importante tarefa. Após a valiosa tradução e apresentação 
ao público lusófono de La Musique et l’ineffable (A Música e o inefável, ed. Pers-
pectiva, 2018), oferece -nos em língua portuguesa, Quelque part dans l’inachevé, 
entrevista concedida por Jankélévitch a Béatrice Berlowitz, a quem, precisamente, 
dezassete anos antes, dedicara aquele ensaio de estética musical.

Em algum lugar do inacabado é, sem dúvida, a melhor introdução ao pensa-
mento de Jankélévitch, daí o valor acrescido desta publicação no atual contexto aca-
démico e editorial lusófono. No breve ensaio que serve de intróito ao volume agora 
pulicado, A necessidade do inacabado: uma introdução a Vladimir Jankélévitch, 
conduzido com elegância e rigor por Clóvis Gontijo, e de que os neófitos não serão 
os únicos a tirar proveito, sublinha -se este carácter propedêutico e sinóptico, e pro-
cura delinear ‑se alguns dos traços fundamentais da obra do filósofo e musicólogo de 
origem russa a partir dos seus objectos de estudo e do seu método. Trata -se de uma 
filosofia que vive suspensa do seu próprio inacabamento, rapsodicamente relançada 
por perpétuas retomas e aberta à transfinita declinação dos seus temas de eleição. 
Foi em Rainer Maria Rilke, que Jankélévitch e Berlowitz colheram o mote e o título 
do volume: “em algum lugar do inacabado”, num passo d’ Os Cadernos de Malte 
Laurids Brigge em que se evoca, oportunamente, o transporte afectivo e espiritual 
operado pela experiência musical.

Na introdução, evidencia-se como as noções tradicionais de objecto e método 
são subvertidas. Visar o “je ‑ne ‑sais ‑quoi” do tempo e do “charme musical” ou o 
“presque ‑rien” do instante e da intenção moral, é procurar inteligir tudo o que há 
de evasivo, imponderável e difluente e, todavia, de mais fulcral. Sendo que uma tal 
visada, na finura e rigor que exige, é feita de retomas na “entrevisão” do “mistério” 
que esses não -objectos constituem, mais do que de aproximações paulatinas por 
matizes sucessivos. O facto é que objecto e método são atravessados, na sua mútua 
definição, pela impossibilidade de conciliar o saber do quê (a quididade) e o saber do 
que (a pura efectividade tética de ser): tal é o quiasma do scio quid / nescio quod e 
do nescio quid / scio quod, em que uma metafísica meontológica e uma gnoseologia 
intuicionista se encontram implicadas. Embora este aspecto tenha sido justamente 
indicado, surpreende -nos que, ao esboçar o “método” jankélévichiano, não tenha 
sido dada relevância à lógica do paradoxo que o anima. Clóvis Gontijo sublinha o 
trabalho sobre a linguagem, a verve poiética e a criação lexical, explorada até aos 
limites do silêncio místico, onde o catafático se rende ao apofático, bem como sa-
lienta o recurso ao discurso oximórico. Na verdade, “o insondável mistério de Deus, 
o inesgotável mistério do amor” (p. 66) não dão apenas azo à dialéctica da mudez 
do indizível versus verve do inefável, como bem é notado mas também implicam a 
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tensão das insolúveis contradições. Todavia, o leitor avisado que é Clóvis Gontijo, 
não deixa de sublinhar, num discurso entrelaçado de poesia e musicalidade, a espiri-
tualidade e o estetismo que atravessam o exercício de finura pascaliana e de abertura 
extática ao mistério que representam o pensamento do autor do Tratado das virtudes, 
e que configuram, inequivocamente, um exórdio à mística. 

O tradutor assinala ainda a fluidez melismática e a harmoniosa composição da 
entrevista: 

uma continuidade, uma espécie de legato entre os temas explanados... a morte 
desemboca no silêncio, o silêncio modula para a música, a música convoca a noite da 
escuta, a noite converte -se em poesia, e esta conduz novamente à música, que então 
retorna por um maior número de compassos.1

Na Coda da introdução, é delineado o perfil do homem que foi Jankélévitch. 
Figura em que a autenticidade foi sendo forjada através de compromissos fortes e 
duradouros. O “filósofo do inacabado”, como o chama Clóvis Gontijo, o melómano 
apaixonado, o moralista das vetustas virtudes foi também o resistente dos “anos 
negros” da Segunda Grande Guerra, que mais tarde militou pela imprescritibilidade 
dos crimes nazis e pugnou pela perpetuação da memória das vítimas do Holocausto, 
ou que ainda se juntou, imprevisível e jovial, às reivindicações estudantes nas inves-
tidas de maio de 1968

Em Algum lugar do inacabado abre -se -nos o horizonte multifacetado dos temas 
de Jankélévitch, os seus percursos problematológicos, e somos iniciados na singula-
ridade do seu estilo e na peculiaridade do seu método, feito do duplo ritmo da tensão 
insolúvel dos contrários e da penetração intuitiva dos mistérios.

O texto nasce de uma fecunda interlocução que, como Béatrice Berlowitz su-
blinha no prefácio, beneficiou tanto da recolha do instante do improviso oral, como 
da elaboração durativa da escrita. Nele podem, assim, revelar -se tanto os matizes 
impressionistas, quanto o barroco flamejante de um estilo feito, ao mesmo tempo, de 
poder de sugestão e de incisiva fulgurância. Aí, somos advertidos: onde uns parecem 
ver a leveza inspirada do improviso fantasioso, Jankélévitch diz existir o esforço 
obstinado do trabalho meticuloso.

Perante um “género literário hoje explorado de modo indiscriminado” (p. 55) e 
que é tão em voga entre os filósofos, entrevistado e entrevistadora manifestam uma 
igual “desconfiança fundamental”.  Este é apenas um dos traços em que se manifesta 
a congenialidade da entrevistadora, que, perspicaz, hábil, e grande conhecedora da 
obra de Jankélévitch, sabe oportunamente relançar e entrelaçar o fluxo ideativo da-
quele que fora seu mestre na Sorbonne. 

Começando por demarcar -se da deriva narcísica na qual o exercício da “en-
trevista” poderia conduzir o “detestável eu” a comprazer -se no já ‑feito da obra, e 
esquecer que todo o mérito reside no fazendo ‑se do obrar, Jankélévitch enceta uma 
meditação sobre a natureza fundamental da (sua) actividade filosófica. Tudo parece 

1 V. Jankélévitch e Béatrice Berlowitz, Em Algum Lugar do Inacabado, introd., trad. e notas 
de Clóvis Salgado Gontijo (São Paulo: Perspectiva, 2021), 44.
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consistir em levar a reflexão do limiar inferior ao limite superior do pensável, onde 
a linguagem é ela própria um “órgão -obstáculo” em perpétua refundição, pondo em 
movimento um método onde paradoxo e intuição enfrentam e penetram os “mis-
térios concretos” da ipseidade humana e do tempo, do fundamento da moral ou da 
experiência musical.  

Abre -se o arco da moralidade, tenso entre a má -consciência do “culpado-
-inocente” e o “escândalo do puro amor”. A ocorrência fulgurante, mas fugaz, da 
intenção moral é o único e impermanente guia desta transfiguração. No regime in-
tencionalista e kairológico desta ética, vivida ao ritmo das intermitências da “fada 
ocasião”, não há progresso, mas perpétua exigência de retoma e recomeço. 

O pano de fundo de toda a interrogação é o mistério omnienglobante do tempo, 
experienciado a partir do duplo pathos da irreversibilidade e da irrevogabilidade, e 
da emergência do instante kairológico propulsando o devir. Cabe à consciência nos-
tálgica penetrar o mais íntimo segredo da temporalidade: a “passadidade” do “ter-
‑sido”, único e irrepetível, chancela paradoxal da irreversível futurição. No fim dos 
tempos está o indizível da morte como limiar absoluto, o “tornar -se nada”, de que 
não há experiência nem pensamento possíveis. “Nada há a pensar”, neste desígnio 
último, condição e impedimento de toda a vida verdadeiramente vivida. 

Tais são algumas das imponderáveis tarefas da meontologia do “quase -nada” e 
da gnosiologia do “não ‑sei ‑quê”, recortadas numa metafisica que surge, assim,  de 
uma intuição instantânea que se acende e apaga no ato mesmo de visar “a fina ponta 
do quase”, modo outro de pensar uma “filosofia primeira”.  

A isto junta -se a experiência estesiológica do pianista amador que se entrega ao 
“sério deleite” da decifração e execução de um vasto repertório, em versão original 
ou em transcrições, onde pontificam a tríade Debussy, Fauré, Ravel, mas também 
Liszt, Rimsky -Korsakov, Mussórgski, Mompou, e outros mais. É no teclado que se 
molda a reflexão sobre a inefabilidade do “charme musical”. A “sinfonia dos mur-
múrios” nasce na “meia -hora encantada” da sinfonia ou da sonata, como prelúdio do 
silêncio ulterior que o silêncio anterior já tinha anunciado. 

A fina exploração destes matizes e o cortante destas intuições exercita ‑se, ago-
ra com horizonte ético, na investigação da condição judaica. O anti -semitismo não 
deve ser confundido com um “racismo como qualquer outro”, mas antes entendido 
como o ódio pelo indiscernível e inexpugnável, ante a ambiguidade do “semelhante-
-dissemelhante”.

Assim evocado, o périplo parece meandroso, obscuro e verboso. Todavia, não 
se desenvolve desse modo o texto, fluido e harmonioso, já o dissemos, na evolução 
rapsódica dos seus melismas, nas reiterações barrocas dos seus motivos, ou na sábia 
elaboração do seu contraponto. Nunca a frescura e a autenticidade se perdem, nem a 
inspiração melódica se esvanece.

Resultando de um longo convívio com o autor e de uma entrega séria e empolga-
da, a tradução proposta por Clóvis Gontijo é rigorosa e elegante, bem como manifes-
ta a procura de um compromisso razoável entre a literalidade e a fluência idiomática 
da língua portuguesa. Não teme em assumir as suas opções ante as dificuldades do 
idioleto jankélévitchiano: faz escolhas lexicais, encurta períodos e fornece esclare-
cimentos em nota sempre que necessário. Cauteloso, é por vezes renitente a verter 
certos neologismos ou termos insólitos. Note -se, por exemplo, o caso de “passéité”, 
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que restitui como “ser passado do passado” ou, ainda, “carácter passado do passado” 
(p. 108 e 117). Ora, por que não “passadidade”, como já usam alguns especialistas 
portugueses, de que encontramos analogia no inglês “pastness”?

O volume apresenta ainda um índice onomástico de grande utilidade, descrimi-
nando as ocorrências por filósofos, músicos, escritores e personagens históricas e de 
ficção.
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Instituto de Estudos Filosóficos – Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos
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Francis Wolff, Le Temps du monde: étude de métaphysique descriptive. (Paris: 
Fayard, 2023). ISBN: 978 -2 -213 -72811 -7. 272 p.

Professor emérito da École Normale Supérieure (Rue d’Ulm), Francis Wolff co-
meçou o seu percurso académico como especialista do pensamento antigo, tendo vin-
do a desenvolver uma obra original situada na convergência entre as filosofias analítica 
e continental. Dire le monde (1997), Notre humanité: d’Aristote aux neurosciences 
(2010), Pourquoi la musique (2015), ou Plaidoyer pour l´universel (2019), são traba-
lhos cuja originalidade meditativa e viço analítico desafiam o hiato epistemológico que 
entre estas duas tradições se ergueu ao longo do século XX. No livro que ora apresen-
tamos, assistimos a este mesmo derrube de barreiras, tão descomplexado quanto des-
pretensioso, desta feita, enfrentando o meta -problema do tempo, enigma multiforme e 
mistério inexaurível, que Wolff aborda num estilo claro e rigoroso, mas cujo propósito 
e movimento ideativo não deixam, todavia, de ser ousados.

O objectivo e o ponto de partida ficam desde logo claros: trata ‑se de definir o 
tempo a partir de uma metafísica descritiva que, para além da dualidade do tempo 
físico (quer dizer, do tempo da natureza) e do tempo da consciência (ou seja, da 
temporalidade) abre a possibilidade de uma “terceira via”, aquela que conduz, pre-
cisamente, ao “tempo do mundo” (p. 44). Com isto, não se trata de contestar o valor 
das outras duas, podendo até dizer -se que a posição intermédia da “via do mundo” 
contribui para o esclarecimento das duas anteriores e para a superação das antino-
mias em que mutuamente se confinam. 

Neste propósito, o autor deixa claro que a filosofia deve reassumir o seu papel no 
debate em torno do problema do tempo, como que se libertando, acrescentaríamos, 
do complexo de inferioridade de que tem padecido no contexto epistemológico con-
temporâneo, nomeadamente, ante a Física (Introdução). Nisto, Francis Wolff apre-
senta uma posição antagónica, por exemplo, à do físico Étienne Klein que, amiúde, 
vai conferindo à sua disciplina a legitimidade primeira para teorizar o tempo. 

Como no Prólogo se anuncia e como adiante na obra se verá, o que escapa à 
ciência do tempo, nomeadamente à de Einstein, é o enigma do agora. Este sendo, na 
verdade, nada mais nada menos do que objecto da sua intuição fundamental e a sua 
realidade primeira.
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A abordagem reivindicada é a de uma “metafísica descritiva”, de perfil argu-
mentativo e incidência ontológica, que se debruça sobre o mundo enquanto “ordem 
total e comum” distinta da realidade. O mundo é um todo unitário, ordenado, denso, 
subsistindo fora do eu, mas existindo para um “nós transcendental”. Pensamo -lo 
em conjunto e dele podemos falar, mas distingue -se da realidade sobre a qual ele se 
recorta e, que na verdade, quanto a ela, escapa às condições de verdade propriamente 
dialógicas. A realidade é aquilo sobre o qual as ciências incidem. A pluralidade das 
disciplinas e das teorias que nelas se digladiam almeja paradoxalmente a “ciência 
total” e postula que a realidade por elas fragmentariamente descritas é “como um 
mundo”. Todavia, um mundo é precisamente o que elas parecem incapazes de cons-
tituir, a partir da multiplicidade heterogénea do que descrevem: 

“A unidade da realidade visada pelas ciências, essa unidade que é como uma ordem 
total, não pode ser a de uma ordem comum. Porque, precisamente, o que elas visam 
é um mundo sem nós e sem ponto de vista”.2  

A metafísica descritiva propõe -se analisar o conceito de tempo, tomando por 
objecto o “tempo do mundo”, quer dizer, o tempo tal como existe tanto fora de nós, 
como para nós.  Nisto se reafirma a voz da Filosofia perante a Física. Na verdade, 
o universo, tal como é descrito pela mecânica quântica ou pela física relativista, 
pode ser calculado e formalizado, mas, na perspectiva de Wolff, não pode ser com-
preendido do ponto de vista de uma discursividade dialógica, porque tais teorias 
científicas não permitem a constituição de um mundo. Se certas características 
reais do “tempo do universo” fossem realizadas à nossa escala, ou seja, no nosso 
mundo, este tornar -se -ia contraditório, e deixaria de ser um mundo. Então, Wolff 
não hesita em afirmar: 

“Para nós, o tempo permanece absoluto e independente do espaço, como era o tempo 
newtoniano. Sem este tempo, o mundo seria absurdo: não poderíamos viver no mesmo 
mundo se cada um de nós tivesse realmente o seu tempo próprio”.3

Assim se deve impor, de modo inequívoco, a voz do filósofo no concerto dos 
saberes. 

O fio condutor do livro consiste em responder à questão “o que é o tempo?” (Ca-
pítulo 1). Definir o tempo implicará demonstrar que ele é independente tanto da “di-
nâmica dos acontecimentos” quanto da temporalidade da consciência, configurando‑
-se assim uma posição substancialista e realista no que respeita à sua natureza.

O desígnio da metafísica descritiva do tempo encontra como primeiro obstácu-
lo o facto de este ser uma “entidade primitiva do mundo” (p. 72). Sendo irredutível 
a outras entidades, e o seu conceito não derivando de outros mais fundamentais, não 
se alcançará a sua definição por uma “análise conceptual” clássica, mas por “síntese 
conceptual” ou “definição subtractiva”. À definição do tempo não se chegará ascen-
dendo às suas “causas próximas” ou “constituintes próximos”, mas descendendo 
aos seus “efeitos próximos” e “derivados conceptuais próximos” (p.128). Devemos 

2 Francis Wolff, Le Temps du monde, 41.
3 Wolff, Le Temps du monde, 45.
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então dirigir a atenção para os conceitos dependentes do tempo, nomeadamente, os 
de mudança e de permanência. Ambos são derivados do tempo, pois não podemos 
conceber a mudança nem a permanência sem o tempo, enquanto podemos conceber 
o tempo sem considerar a permanência ou a mudança do que quer que seja.

Surge neste ponto uma das teses mais importantes de Wolff: subalternizar a no-
ção de mudança perante a de permanência (Capítulo 2), nisto, abandonando o Esta-
girita para encontrar Kant4, mantendo -se, porém, numa posição de recorte realista. 
Ainda que admita a percepção da mudança como uma condição epistémica do tempo, 
é o tempo que constitui a “condição ontológica da mudança” (p. 82). Contrariando 
o senso comum e contestando uma boa parte da tradição filosófica, o autor procura 
demonstrar que a mudança não é uma “condição suficiente do tempo”. Na verdade, se 
nada mudasse no mundo, restaria algo do mundo e algo de temporal: a permanência. 
A permanência é um elemento mais primitivo do que a mudança, pois, pode conceber-
-se a permanência sem nada que mude, mas não a mudança sem algo de permanente 
que seja o sujeito e o referente da transformação ou do movimento. O conceito de 
mudança é derivado do de permanência e, assim, apenas indirectamente do de tempo. 
Tal é a tese: “A mudança, portanto, não é um elemento constitutivo do tempo que possa 
servir para o definir” (p. 117). Notemos que a defesa desta posição implica a refutação 
da “duração pura” de Bergson, que é “a mudança total em que nada muda”, a mudança 
sem sujeito nem substrato, erigida a “tempo verdadeiro” (p. 88 e ss.). 

Sucede que a permanência e a sucessão são as duas determinações necessárias 
e suficientes do conceito de mudança, que delas deriva. Cabe à permanência e à 
sucessão serem os “efeitos próximos”, os derivados imediatos a partir dos quais a 
“definição sintética” do tempo pode ser obtida. Assim, permanência e sucessão são 
os dois “efeitos próximos” do tempo, sendo que a simultaneidade se lhes junta, mas 
na condição de “derivado conceptual” (Capítulo 3).

Wolff procede à crítica de duas concepções antagónicas e mutuamente exclu-
sivas que designa por “tempo -ordem” e “tempo -devir”, bem como das metáforas 
da flecha e do rio que lhes estão associadas. Estas noções correspondem a intuições 
legítimas, recobrem ainda, e de modo, mas fundamental, a famosa dualidade das 
séries A e B de John E. McTaggart, mas, na verdade, excluem -se mutuamente. Mais 
ainda, elas acabam por negar a própria realidade do tempo (Capítulo 4). O “tempo 
do mundo”, cuja definição Wolff persegue, deveria fazer justiça ao que há de veraz 
nestas intuições, participando do dinamismo do devir e da permanência da ordem, 
corrigindo, porém, o que nelas conduz a negar a própria temporalidade do tempo.

Por um lado, apresenta -se o tempo como uma ordem de sucessão (dos instantes, 
dos acontecimentos, dos estados de coisas) do antes para o depois, segundo a ima-
gem da flecha, onde o próprio mundo não muda. É uma concepção estática, pois, 
a diferença entre passado e presente é uma ilusão e a mudança ou a passagem do 
tempo são puras aparências. Do tempo, não resta, na verdade, senão a sua negação, 
ou seja, a atemporalidade, uma forma de eternalismo (p. 33). Pensar o tempo como 
uma ordem estática é dissolvê -lo na eternidade e, portanto, negá -lo como ordem 
propriamente temporal.

4 Immanuel Kant, Crítica da Razão Pura. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2018),  
A/183, B/226. 
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Por outro lado, configura ‑se o tempo como o devir passado do presente, 
considera -se a passagem dos instantes, dos acontecimentos, dos estados de coisas 
segundo a imagem do rio no qual estamos imersos. Tal resulta, na verdade, na per-
petuação de um presente sem passado nem futuro, uma forma de presentismo que 
constitui outra negação do tempo. Perceber o tempo como um puro devir é dissolvê-
-lo no presente.

Em face destas duas concepções e imagens, ambas destruidoras da própria ideia 
de tempo, deve procurar pensar -se um devir sem dissolução presentista e uma ordem 
de sucessão redinamizada. Tal seria o “tempo do mundo”. Um tal desígnio implica 
repensar a noção de existência à luz do tempo, em especial, o modo particular de 
existência do passado. Para o autor, pensar o mundo empírico das entidades temporais 
requer, pelo menos, dois conceitos ou modalidades de existência (Capítulo 5). O que é 
passado existe verdadeiramente (e1) – e não de modo meramente fictício – ou seja: foi 
realmente. Mas o que é passado não existe presentemente (e2): já não é mais. Sem esta 
distinção, o mundo parecer -nos -ia incompreensível. As concepções opostas do tempo-
-devir e do tempo -ordem apenas reconhecem uma das modalidades: quanto à primeira, 
somente admite o modo de existência verdadeiro sem referência ao presente (e2), pois 
tende ao eternalismo; quanto à segunda, considera apenas o modo de existência pre-
sente (e1), decorrente do presentismo (p. 200 -201). Se intuitivamente reconhecemos 
os dois modos de existência, o rigor conceptual também o exige. O “tempo do mun-
do” deve pensar um devir sem dissolução presentista, onde é reconhecida a existência 
veraz do passado, e uma ordem de sucessão liberta da imobilização eternitarista, que 
salvaguarde a particularidade da existência presente.

Conciliar o tempo -ordem e o tempo -devir, superando o presentismo do segundo 
e o eternalismo do primeiro, tal parece ser, portanto, um dos propósitos de Wolff. 
O tempo do “nosso mundo” é aquele em que as coisas presentes se tornam passadas, 
sendo que a existência do passado (e1) permite superar o presentismo. É o tempo 
“para nós”, do qual temos consciência, mas que se não limita a ser a “distentio ani-
ma” de Sto. Agostinho.

Deve agora identificar ‑se o “o motor do tempo”, ou seja, o que ou o modo como 
se opera a própria temporalização do tempo, ou seja, a dinamização do mundo se-
gundo o tempo (Capítulo 6). Digamo -lo desde já, o motor do tempo é o agora no 
seu processo de constante diferenciação, no seu perpétuo “ser outro”. Chegar a este 
agora implica uma análise do presente, nele se diferenciando a dimensão indexical 
e objectiva. A “forma permanente do presente indexical” implica a relação com uma 
consciência ou discurso e com uma “totalidade de coisas coexistentes” (p. 214), 
própria da experiência do devir. O presente objectivo corresponde ao “último estado 
de coisas do mundo”, próprio da sua ordem necessária. Na sua dupla expressão, o 
presente, que permanece na sua forma e muda quanto ao seu conteúdo, corresponde 
ao nún aristotélico, onde ambiguamente se reúnem, acrescentaríamos, as noções de 
agora e instante.

É no quiasma entre a forma e o conteúdo do presente, imbricados na sua dupla 
dimensão indexical e objectiva, que se joga a determinação do agora como “motor 
do tempo”. O tempo é “aquilo pelo qual o presente se torna outro”, sendo que o ago-
ra corresponde ao “conteúdo variável do presente objectivo” (pp. 221 -222). Na sua 
diferenciação perpétua, ele é sempre outro que si -mesmo. 
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Ao agora não preside o princípio de identidade, mas um “princípio de alteridade”, 
segundo o qual “um ser não pode ser aquilo que é, ou é necessariamente outro que si-
-mesmo” (p. 224). Cabendo à perpétua e necessária diferenciação dinâmica do agora 
constituir o motor do tempo, este último configura ‑se como a “ordem necessária da 
alteração do agora” (p. 226), onde se dá a sucessão irreversível de novos estados de 
coisas do mundo. O agora existe como a propriedade do limite entre dois estados do 
mundo e constitui a força motriz do tempo. A impressão da mudança resulta do efeito 
da alteridade do agora sobre a permanência do mundo, das coisas e do eu.

O tempo, definido como “alteração do agora”, assegura tanto o dinamismo do 
mundo quanto a unidade do presente e do passado. Todavia, e tal é outra tese rele-
vante, ela dispensa qualquer referência ao futuro, considerado como um “absoluto 
não -ser”(p.226).

Repitamo -lo: o tempo real e contínuo não é subsumível ao eternalismo de uma 
ordem de sucessão que se limite às relações temporais de anterioridade e posteriori-
dade, nem redutível ao presentismo de um puro devir niilizador do passado. Tudo se 
joga no enigma do agora (Capítulo 7). 

O “tempo do mundo” implica a sucessão de estados de coisas em que a exis-
tência do seguinte implica a inexistência do anterior, que é sua causa e razão su-
ficiente, mas essa alternância de existências e inexistências é contraditória, pois o 
estado de coisas anterior faz existir o seguinte fazendo -se inexistir simultaneamente 
a ele próprio. Esta tensão paradoxal constitui uma ameaça à própria existência do 
mundo. Na verdade, desde Dire le monde, Wolff argumenta em prol do carácter não‑
-contraditório da “ordem do mundo”. Por isso: “É necessário substituir a contradição 
existir/inexistir pela relação ser o mesmo/ser outro. É necessário que o estado das 
coisas presente seja necessariamente outro, que seja outro e sempre agora”(p. 191).

Assim, pode o tempo ser definido tanto como a ordem necessária da “alteração 
do agora”, considerada em si mesma, como o “devir passado do presente”, uma vez 
que tal é o tempo do nosso mundo, do mundo dos seres conscientes, dotados de 
memória e de linguagem conceptual. Existem, portanto, dois conceitos legítimos de 
tempo para um único e mesmo tempo.

Para Wolff, o enigma fundamental do tempo e a charneira da sua compreensão 
metafisica reside no agora, intrinsecamente instável ainda que ordenado, e de cuja 
existência, sempre diferente de si -própria, depende toda e qualquer existência. To-
davia, a primazia do agora que, na perpétua alteração de si -mesmo assegura a pro-
pulsão do próprio tempo enquanto instância insubsistente de toda a temporalização, 
em nada se confunde com a afirmação do presentismo e, menos ainda, com uma 
qualquer concessão ao eternalismo. 

Assim se apresenta o agora, condição de toda a existência temporal, ou seja, de 
toda a existência e de toda a temporalidade, a enigmática instância que espantava 
Einstein e permanece impensada pela Teoria da Relatividade. Na verdade, “em qual-
quer ponto do espaço -tempo, há de facto um agora que se altera”, pois, se

“Einstein livrou -nos da miragem da simultaneidade e, portanto, de um presente uni-
versal, ele não podia nos livrar, nem se livrar, do agora. Ele só podia difractá -lo 
infinitamente de acordo com todos os ‘tempos próprios’”.5

5 Wolff, Le Temps du monde, 264.
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Tal é, pois, o “ponto cego” da Física contemporânea, que a Filosofia de Francis 
Wolff transforma em fecunda intuição e se converte na noção‑chave da sua metafísi-
ca descritiva do “tempo do mundo”. 

A travessia ora concluída é, claro está, necessariamente sinóptica e excessiva-
mente esquemática, não fazendo justiça a todos os debates em que subtilmente Fran-
cis Wolff se implica, nem todos os problemas que valorosamente acomete. Porém 
deixaríamos, de entre as inúmeras questões suscitadas por uma obra tão instigante, 
duas notas interrogativas. 

Será lícito dizer -se que o tempo -devir conduz necessariamente ao presentismo? 
Não poderá o devir perspectivar -se, ao invés, como a emergência do futuro, além da 
mera perpetuação da forma do presente e da renovação do seu conteúdo? O devir não 
será, como o pensa, por exemplo, Vladimir Jankélévitch, o advento do futuro, sendo 
o presente o que é incessantemente evacuado no instante que instancia o vindouro? 
Não será o devir, sobrevinda do futuro, futurição determinada pela orientação vec-
torial que a irreversibilidade corrobora e que a flecha metaforiza? Em Wolff, uma 
vez radicalizado o “não -ser do futuro” e tudo se passando na alteração do agora, é 
claramente o princípio do irreversível que é subalternizado, apenas restando ao devir 
nutrir um presente sem passado que o integre nem futuro que o expulse. 

Wolff analisa com particular atenção a noção de presente e a de agora, e nisto se 
aproxima da problemática do nún (νῦν) aristotélico e das famosas aporias do Livro 
IV da Física, de que já nos oferecera uma magistral análise6. Porém, é curioso notar 
que escassa atenção seja dada à questão do instante que, na verdade e como é sabi-
do, com ele apenas parcialmente coincide. Não teria sido útil explorar e deslindar a 
trama nocional e terminológica em que instante¸ agora, momento, presente, nún e 
exaiphnes se encontram implicados? Partícula mínima sem duração, ponto ou corte 
abstracto no curso linear do tempo, passagem laminada entre estados de coisas ou 
limiar da mudança, pulsão do próprio devir tais são as múltiplas figuras que adquire 
esta plurívoca noção. Este é um dos temas a merecer mais ampla discussão. 

Francis Wolff assume, assim, voz própria, original e timbrada, no aceso debate 
em que eternalistas, presentistas e não -futuristas se têm digladiado, e fá -lo além da 
incomensurabilidade dos modos e estilos continental e analítico de filosofar.
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6 Francis Wolff, “Aristote face aux contradiction du temps”, In Aristote et la pensée du temps: 
actes du colloque tenu les 23 et 24 juin 1999 à l’Université Paris X ‑Nanterre, ed. Jean -François 
Balaudé et Francis Wolff. Paris: Presses de l’université Paris ‑X Nanterre, collection « Le temps 
philosophique », N°11, 2005 (disponível em linha: Aristote -face -aux -contradictions -du -temps.pdf 
(franciswolff.fr)
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Emmanuel Falque, La Chair de Dieu (Paris: Cerf, 2023). ISBN: 9782204151801 
360 pp.

Na senda da publicação de Dieu, la chaire et l’autre. D’Irénée à Duns Scot, cen-
trado em três noções filosófico ‑teológicas de indiscutível interesse historiográfico, 
saída sob a chancela da PUF, em 2008, e com importante repercussão no univer-
so académico internacional, o professor Emmanuel Falque deu a lume, no final de 
2023, um admirável estudo onde volta a problematizar a questão da “carne” de Deus, 
ancorando -a num olhar de orientação fenomenológica e hermenêutica que parte do 
Texto sagrado para dialogar com as noções de corpo próprio e corpo vivido, empatia, 
intercorporeidade, perceção, matéria, sentidos, entre muitos outros.

Com efeito, sem nos conduzir ostensivamente pelo vasto itinerário da Patrística 
à escolástica medieval, como havia feito no livro anterior, o professor do Institut 
Catholique Français guia os leitores escolhendo como epígrafe da obra alguns versos 
de Charles Péguy que eloquentemente dispõem – num mesmo plano – estruturas 
dialéticas que atravessam a monografia como o sobrenatural e o terreno, o efémero e 
o eterno, a superfície e a espessura. Aliás, esta corda tensa vem a ser recuperada no 
final da circunstanciada introdução (pp. 51 ‑52), denotando o fascínio pelo neologis-
mo poético – “encharnellement” (incarnamento) – e a importância de regressar aos 
versos seminais do poeta para fechar de modo oracular o livro (p. 347). Na magia 
sémica dessa palavra parece residir a promessa da releitura filosófica de um tema que 
concerne o sujeito, o seu reflexo no outro, num exercício de alteridade que convida 
depois, inevitavelmente, ao regresso a si e à compreensão da radicalidade do amor 
e da dádiva.

Embora em La Chair de Dieu a reflexão se centre na Sacra Pagina e na cons-
telação de autores que pensaram as matérias em torno do vasto campo lexical do 
corpo e da corporeidade, a paisagem histórico ‑filosófica está sempre presente, pois 
St. Ireneu, Tertuliano, os Padres da Igreja (João Damasceno, Gregório de Nazianzo, 
St. Agostinho) ou os teólogos medievais (S. Boaventura e Tomás de Aquino), bem 
como os pensadores modernos e contemporâneos (Descartes, Marx, Nietzsche, Hus-
serl, Heidegger, Jean -Luc Marion, Urs von Balthasar, Merleau -Ponty, E. Lévinas, 
Paul Ricoeur…) são convocados amiúde, a fim se de compreenderem as malhas 
sensíveis de um problema colocado interdisciplinarmente e assente em desafios lin-
guísticos – da formulação grega dos Evangelhos a partir da fortuna gerada pela ex-
pressão sarksa kai ostea (“em carne e osso) aos conceitos filosóficos cunhados em 
alemão e francês.

Tanto em língua francesa como em língua portuguesa, a afirmação popular de 
que se é “de carne e osso” assume um tom confessional de proclamação de huma-
nidade, de consciência da fragilidade que, nem sempre estando à vista, se desvela 
através do verbo, como proclama João 1:14 (E o Verbo se fez carne, e habitou entre 
nós, e vimos a sua glória, como a glória do unigénito do Pai, cheio de graça e de 
verdade.) 

Porém, sob que prisma toca Emmanuel Falque, ele próprio filho de uma língua 
neolatina, na corporeidade de Deus, revestindo -se ela de tantas camadas de pele, 
ou melhor, de tal miríade de tradições teológicas e filosóficas que, não raro, se con-
funde e matiza? Será possível (perguntamos nós) estabelecer um diálogo efetivo 
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entre teologia e filosofia e superar a antiga querela da oposição entre corpo e alma, 
consciência e perceção?

O apóstolo Tomé, cristalizado como o representante trans -histórico da descren-
ça e do ceticismo que embota a fé, dá o mote, quer na capa do livro, quer na nota 
de abertura, para se perspetivar Deus feito homem, castigado, punido e condenado à 
morte. Mas, de maneira extremamente hábil, o filósofo francês reabilita o descrente 
Tomé, investindo -o de instrumentos provindos de um horizonte husserliano e merleau-
‑pontyano para reinterpretar a sua dúvida legítima e refletir sobre o conflito que escan-
cara diante de seres mortais um Cristo que é homem – paciente, dependente e limitado: 
“La chair de Dieu est bien d’abord celle de l’homme tout court, et donc de son «ordi-
naire finitude», fût ‑elle métamorphosée par la réssurrection.” (p. 54)

Esse corpo na cruz que se expõe exangue, diante de todos como exemplo do 
sofrimento e da crueldade não se incompatibiliza (longe disso diria Falque) com o 
mistério eucarístico e incorpóreo do resgate carnal pela ressurreição. Cristo assume a 
Sua vulnerabilidade, numa assunção da organicidade que transforma a liturgia numa 
cirurgia (p. 12), na análise física das feridas humanas que anunciam a Sua divindade. 
Daí que São Tomé, tocando nesta “carne fenomenológica” (p. 14), que se situa entre 
Körper e Leib, não sendo redutível a nenhuma das duas dimensões, expresse o quias-
mo de dois corpos próprios que interagem (p. 37) e que se transformam. 

Como se depreende, Falque não rememora, no entanto, este episódio fraturan-
te apenas por motivos histórico -literários ou teológicos. Pelo contrário, extrai con-
sequências intemporais do testemunho da experiência vivida por Jesus Cristo, ao 
infundir no ser humano a certeza de que da perscrutação de Deus incarnado nasce 
a decifração da verdadeira natureza humana, que antecipa o caminho da transcen-
dência lembrado na comunhão.

Sob o prisma da fenomenologia, de um corpo vivido e de um corpo representado, 
sujeito a afeções e afetado pelo sofrimento, é nessa expressão de descentramento que 
os apóstolos e os crentes se reveem no pathos de Jesus Cristo, nas marcas palpáveis da 
Sua dor. Nesse sentido, o autor francês adverte -nos que “En phénoménologie (appari-
tion ou autoaffection) comme en théologie (réssurrection), il est plus aisé de traiter de 
la manière que de la matiére, du vécu que de la substance, et donc de la «chair» que 
du «corps.»” (p. 23) Ora, se, por um lado, o filosofema ‘carne’ é mais operacionali-
zável no debate instalado, também a teoria tomista do hilomorfismo, segundo Falque, 
merece ser aplicada nos dias de hoje, em clave fenomenológica (p. 24) para pensar de 
forma cabal o corpo finito e a condição de simples criaturas (p. 95).

E na hora de avaliar a primazia da perceção sobre a imaginação, as razões evo-
cadas para dar a palma à primeira são óbvias, desde logo porque a realidade percebi-
da se afigura mais rica do que qualquer imagem criada (p. 33) e o espanto de aceder 
à realidade objetiva do corpo incarnado faz estremecer, isto é, abala. Assim o dissera 
Merleau -Ponty, na senda de Husserl. Assim o subscreve Emmanuel Falque, arriscan-
do eleger o filho de Deus como o sujeito pensado pelo autor de Phénoménologie de 
la Perception. São Tomé necessita de colocar a mão na chaga de Cristo, para visce-
ralmente entender na presença do Outro a sua própria circunstância. 

Mas, a aparição do filho de Deus entre os apóstolos inquieta também pela ma-
nifestação física que o jovem Marx lê na sua dimensão material, práxica. Em face 
dos companheiros, Jesus pede para saciar a fome e a sede (p. 43) – necessidades tão 
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naturais que quase chocam com o afastamento do bios assumido por aqueles que, dias 
antes, assistiam in loco aos últimos estertores do filho de Deus. E é justamente nesse 
apelo do corpóreo que Deus feito homem semeia a perplexidade junto dos discípulos. 

Dividida em três partes – “Du pâtir au passage” (pp. 63 -216), “Épaisseur du 
corps et problème de l’âme” (pp. 217 -283) e “La grande traversée” (pp. 286 -329) 
– La Chair de Dieu oferece um roteiro fenomenológico da paixão de Cristo, atento 
à hermenêutica do texto sagrado (Paul Ricoeur) e à sua historicidade interpretativa. 
A via crucis proposta pelo autor apresenta como principal novidade a atenção ao 
sábado  – interpretado como “trauma” ou “descida aos infernos” (p. 65), momento 
em que os cristãos se deparam com o “cadáver” de Cristo. A liturgia que se celebra 
desde a quinta -feira até ao domingo de Páscoa expõe assim, segundo o nosso autor, 
a faceta simultaneamente miserabilista e esplendorosa do corpo (p. 69) – do cordeiro 
sacrificado (p. 72), que sofre na carne a perturbação de ser para a morte (p. 102), de 
“corpo indigente e nu” (p. 115) à transubstanciação. 

Na conclusão, fiel aos que havia dito a páginas 55, Emmanuel Falque aporta no 
campo teológico, para robustecer o binómio chair / cha(i)rité através da revisitação 
da theologia de São Bernardo e de Ricardo de São Victor, decifrando o mistério 
da Trindade pela força do amor – do amor a dois à transferência de afetos que se 
direciona para envolver uma terceira Pessoa, criando uma comunidade amorosa tri-
nitária. O pathos de Cristo, analisado meticulosamente ao longo de vários capítulos 
em clave fenomenológica culmina assim na partilha de uma mesma afeção – divina 
e humana (p. 337) por via dos teólogos místicos. Se o sofrimento humaniza Deus 
através do “encharnellement”, “coeur du christianisme comme tel: incarnation, eu-
charistie, réssurrection” (p. 285) também lembra a cada ser o peso da finitude, 

Lamentando apenas que a proposta fenomenológica não mantenha o seu diálogo 
com a res theologica até às derradeiras páginas, acalenta -se, acima de tudo, o vivo 
desejo de que a obra seja oportuna e brevemente traduzida para português, pois à 
clareza expositiva e ao minucioso trabalho de hermenêutica interpretativa alia -se um 
engenho e elegância estilística e literária que apaixonam quem tem a grata experiên-
cia de ler La Chair de Dieu.
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AA.VV., Planos de Pormenor. Leituras críticas sobre a experiência da cidade. 
Eds. Nélio Conceição & Nuno Fonseca. (Ed. IfilNova/Húmus, 2023). ISBN: 978-
989-755-880-1. 333 pp.

Dada à estampa em julho de 2023, a obra Planos de Pormenor inscreve-se num 
campo de ensaios sobre a metrópole moderna – a cidade —, tomada como um es-
paço provocador de modos de sentir e experienciar e, ao mesmo tempo, como um 
espaço que convida à experiência estética. Com uma originalidade e vitalidade notá-
veis, no que diz respeito à investigação e reflexão crítica sobre a metrópole contem-
porânea, a obra resulta de um ciclo temático de seminários – “Leituras críticas sobre 
a experiência da cidade” —, ocorrido no período entre Outubro de 2017 e Julho de 
2018 no âmbito das actividades do Grupo “Arte, Crítica e Experiência Estética” no 
IFILNOVA1  constituído por um corpo de investigadores de excelência. 

Como é afirmado logo na Introdução, “a filosofia, que nasceu ela própria no con-
texto da pólis grega, não pode deixar de se interessar, de ser convocada, de reflectir 
sobre e a partir da experiência da cidade contemporânea” (p. 8). O mote estava, as-
sim, lançado para um trabalho ambicioso e singular no qual a cidade – tomada como 
um objecto necessariamente instável e que, consequentemente, escapa a qualquer 
tentativa de fixação ou teorização – será interpelada não só pelo movimento de pen-
samento conceptual, mas também pelo gesto artístico, cruzamento fértil entre filoso-
fia e experiência estética, que nos seduz logo à partida para a sua leitura. Por outro 
lado, sendo esta uma obra que nasce no seio da comunidade académica, poder-se-ia 
pensar estar destinada, primordialmente, à comunidade em que se inserem os seus 
autores principais. Tal seria injusto e redutor, dadas as finas análises sobre cinema e 
fotografia, história e arquivo, memória e monumento, arquitectura e dança, que nela 
encontramos. De facto, o conjunto de textos, que se oferecem ao leitor faz confluir 
à pertinente reflexão sobre a cidade um diálogo aprofundado com o pensamento de 
filósofos desde Michel de Certeau a Wittgenstein, de Foucault a Hadot, Walter Ben-
jamin, Gilles Deleuze, G. Simmel, Henri Lefebvre, Giuliana Bruno, cruzando obras 
de artistas como Francis Alÿs, Jeff Wall, Peter Zumthor, Jane e Louise Wilson, André 
Cepeda e Felipe Russo, Boltansky e Eleonora Fabião, entre outros.  

Sublinhe-se, desde logo, o sugestivo título desta obra Planos de Pormenor: estes 
ensaios – tal como os que dizem respeito ao planeamento urbano de uma qualquer 
área de um território municipal – debruçam-se sobre o modo como a cidade é ocu-
pada, vivenciada, experienciada; dão a ver modos de pensar e agir nela e sobre ela, 
as relações, as interdependências, que nela se estabelecem, a ambientes e atmosfe-
ras, ou seja, os elementos que se subtraem à organização e planificação, tomando a 
urbe “como o lugar por excelência para contestar a alienação da sociedade moderna 
capitalista” (Susana Duarte, p.140). Na esteira de Deleuze, trata-se de, pela arte, 
encontrar os afectos, os ‘devires não humanos do homem’, e os perceptos, ou as 
“‘paisagens não humanas da natureza’ e ‘isto incluindo a cidade’” (Claudio Rozzoni, 

1 Posteriormente Grupo Estética e Filosofia da Arte do CulturLab— IFILNOVA / Instituto de 
Filosofia da Universidade Nova de Lisboa. Esta actividade tinha como horizonte um Projecto que 
viria a obter o patrocínio da FCT – Fragmentação e reconfiguração: A experiência da cidade entre 
arte e filosofia – PTDC/FER‑FIL/32042/2017. https://experienciadacidade.com
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p.70), para podermos dar conta das práticas que se inscrevem e que constituem a 
metrópole contemporânea.

Por outro prisma, a própria apresentação dos ensaios – seguindo uma estrutura-
ção interna tripartida – obedece a um fio condutor singular, tomando os verbos reler 
e recomeçar (Parte I), caminhar e transgredir (Parte II),  experimentar e imaginar 
(Parte III) como linhas de fuga para uma leitura da cidade, permitindo ligações im-
previstas e coerentes entre os vários textos; a título de exemplo, observe-se a multi-
plicidade de leituras, ecos e afinidades em que o verbo caminhar é desdobrado nos 
ensaios A cidade habitada (Maria Filomena Molder, pp.19-42) ou n’Um caminhar 
que desconcerta, um jogo que abre espaço (Nélio Conceição, pp.151-169) ou, ainda, 
no ensaio Montagem e Arquitectura (Susana Viegas, pp.227-241), respectivamente 
textos da primeira, segunda e terceira partes. A orientar, à vez como trama ou como 
urdidura, o pensamento de Walter Benjamin é apresentado, explicitado, cruzado com 
o pensamento de outros filósofos, resultando em leituras tão ricas quanto desafiantes.  

Destarte, é sob a égide do movimento do caminhar como o seu motivo inau-
gural, que uma constelação de textos se organiza. Caminhar engendra itinerários, 
percursos onde o imprevisível acontece mas, de uma forma mais premente, o que é 
o quotidiano, tomado na sua familiaridade, (re)inventa‑se e reconfigura‑se. É, pois, 
em relação ao movimento do caminhar, ao uso dos pés como medida e como fonte de 
compreensão dos actos da nossa vida, dos nossos medos ou anseios, que encontra-
mos em Maria Filomena Molder —“A cidade habitada: um texto que se escreve sem 
se poder ler” [Parte I]— uma reflexão assaz extensa e pertinente a partir de Michel 
de Certeau e de Wittgenstein.  De facto, “o estudo dos modos de andar do homem 
quotidiano talvez nunca esteja em condições de receber o título honorífico de teoria, 
mas harmoniza-se bem com uma arte de pensar” (Molder, p. 38). O que nos sugere 
logo uma abertura à condição dos caminhantes da cidade como os que traçam com 
o seu corpo o texto da pólis, numa espontaneidade que não se deixa desenhar, pre-
ver, mas também um andar que “assimila o acto de andar ao acto de falar” (Molder, 
p.28). De facto, a impossibilidade de traçar uma teoria acerca da linguagem ou do 
caminhar, presente em Wittgenstein e De Certeau, permite pensar a inutilidade de 
qualquer teoria urbana, pois, forçosamente, operaria por uma impossibilidade de 
captação do ínfimo e das petites perceptions que habitam a cidade, pois à cidade pla-
nificada e legível, o filósofo e o artista opõem a cidade transumante— “um mover-
-se opaco e cego: eis as coordenadas da cidade habitada (…) que nenhum mapa, 
nenhum diagrama podem representar.”(Molder, p.20). Donde a reflexão acerca da 
redução crescente do uso dos pés que se traduz num habitar sedentário e enclausu-
rado com todas as consequências para o acto de pensar. Mas também outro enfoque 
é dado, através da figura do andar delinquente, à cidade que controla e que vigia: se 
assistimos cada vez mais a uma proliferação de mecanismos de vigilância e controlo, 
com toda uma miríade de dispositivos panópticos e de auto-vigilância promovidos, a 
título de exemplo, pelos GPS dos nossos telemóveis, a figura do andar delinquente, 
que Molder traz à colação como um acto subversivo, como “a matriz de toda a espé-
cie de gestos imprevisíveis e insubmissos” (Molder, p.30), inscreve a deambulação, 
o transgredir, como o que escapa à sociedade capitalista, numa crítica certeira – pela 
centelha de esperança que encerra – ao Surveiller et Punir de  Foucault. 
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É, a partir deste contexto, que podemos também pensar que o caminhante, ou 
antes, os caminhantes abrigam uma pulsão de transgressão, tendo em vista uma for-
ma de vida, da sociedade capitalista liberta. Este impulso transgressório irá implicar 
um outro modo de caminhar – reconhecer— a cidade. Tomando entre mãos o con-
ceito de ‘deriva’ de Debord e a “cartografia psicogeográfica” (a cidade tomada como 
espaço emocional e já não geográfico, num mapeamento de relações, influências e 
correspondências entre a psique e o espaço urbano), em conjunção com uma crítica 
à ideologia do urbanismo (tal como é entendida por Henri Lefebvre), Susana Nas-
cimento Duarte [Parte II] analisa e aponta para aspectos cruciais que nos importam 
hoje na urbe contemporânea que, ao obedecer a lógicas de requalificação de espa-
ços urbanos, conduz a uma gentrificação, numa transformação do tecido social e 
político, num empobrecimento vital, ou seja, longe do que Debord preconizava em 
relação a “uma  arquitectura  e um urbanismo que [visavam] a construção de ambi-
ências e, através delas a união entre o espaço urbano e a vida quotidiana” (Duarte, 
p.137). Como não nos perguntarmos sobre o que resta desta utopia? Para Duarte, “o 
que emerge como condição inescapável do nosso tempo […] é a fragmentação e a 
incompletude. Já não se pode falar de um urbanismo do quotidiano universal […] 
mas de uma espécie de micro-utopias modestas e de pequena escala contidas num 
passeio, numa paragem de autocarro, num pequeno parque” (Duarte, p. 140). O diá-
logo entre os ensaios destas duas autoras dá-nos a ver um modo de reconhecimento 
da cidade pelo andar que rompe exactamente com a visão global, totalizante, de 
domínio e implica uma infinidade de pormenores, de restos e excessos, pois o andar 
“engendra poéticas dispersas, fragmentárias, que levam à invenção do quotidiano” 
(Molder, p.21).

O motivo do caminhar – ritmo, por excelência, da cidade transumante – culmina 
na segunda parte com “Um caminhar que desconcerta, um jogo que abre espaço: 
observações a partir de Francis Alÿs”, ensaio da autoria de Nélio Conceição, que 
nos introduz na filmografia de Francis Alÿs a partir de vários dos seus filmes como 
Reel‑Unreel (2011), a paisagem urbana de Cabul ou The Collector  (1990-1992) 
rodado na Cidade do México. Desde logo, aponta Conceição, a narrativa fílmica 
integra os elementos da infância associados aos elementos do caminhar: o lúdico e 
a espontaneidade. O percorrer, o caminhar, atravessar, uma colina da cidade afegã 
de Cabul – a desembocar numa das suas ruas  movimentada –, com duas crianças 
como protagonistas (Reel‑Unreel) através da transmutação do jogo infantil do arco 
(aqui uma bobine de filme) e da gancheta (os braços da criança), são o motivo que 
faz desenvolver e torna notória a noção de gestualidade no contexto urbano. O lúdi-
co toma assim “uma forma de experimentação urbana e social” (Conceição, p. 154) 
e, concomitantemente, o caminhar é tido, aqui também, como um gesto que escapa 
à dimensão iconográfica ou semiótica, ao signo. Limites e transgressão implicam-
-se mutuamente nesta reinvenção do quotidiano, e o que suscita o nosso interesse 
reside, sem dúvida, no modo com Conceição expõe a ligação deste lado lúdico, 
próprio da infância, aliado ao lado transgressor do flâneur, através da filmografia que 
Alÿs desenvolve: “da infância ao flâneur, Alÿs, retém principalmente as dimensões 
da liberdade e da imprevisibilidade, incorporando-as num estudo rigoroso e numa 
construção performativa.” (Conceição, p.163).
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Em filigrana, é o motivo do flâneur que se nos apresenta nestes ensaios sobre 
o caminhar e deambular, como uma prática na cidade. Com Nuno Fonseca [Parte 
II], é uma perspectiva genealógica da flânerie e da figura do flâneur, que se junta à 
constelação de ideias acima expostas. O flâneur, como o sujeito de uma experiência 
estética da cidade, detém “[nas] palavras latinas circuit e quarens […] uma espécie 
de definição” (Fonseca, p. 105): caminhar e desejar numa urbe mercantil e consu-
mista, a de Paris do Segundo Império, a da “beleza transitória e fugaz”, a metrópole 
moderna eletrizante. Caminhar e recolher os fragmentos de tudo que envolve uma 
urbe em permanente movimento – eis o flâneur, que contempla a multidão e nela se 
inscreve, um próximo distante, oxímoro fértil que Nuno Fonseca nos convida a re-
visitar tendo como pano-de-fundo a obra emblemática de Walter Benjamin sobre as 
Passagens parisienses2 – ou não fosse também o próprio Walter Benjamin tido como 
um flâneur na sua “experiência de deambulação na grande metrópole alemã, durante 
a frenética era de Weimar” (Fonseca, p.125).

Outros motivos nos intimam na primeira parte desta obra, em que Reler e Reco-
meçar constituem o lema. Em “‘Memória, odeio‑te’: a cidade como ‘monumento’”, 
Claudio Rozzoni revisita a noção deleuziana da obra de arte como um bloco de 
sensações, um “monumento”.  Para delinear este conceito, Rozzoni articula, per-
tinentemente, a questão das percepções, ideias e afectos para o processo artístico 
assim como a problemática de uma subjectividade – identidade do artista/autor – na 
sua relação com a percepção, sentir e viver.  A noção de impessoalidade, fulcral para 
a concepção estilística, tem o seu esteio na noção dos afectos e perceptos impercep-
tíveis, refere Rozzoni, na esteira de Deleuze, pois é no momento em que “eles são o 
que se sente em mim, e assim não é que ‘eu’ [o eu do artista], propriamente não es-
teja lá, mas torno-me um testemunho imperceptível de um evento” (Rozzoni, p.71). 
Desta forma, somos convidados a entrar na obra do fotógrafo Jeff Wall, o “fotógrafo 
da vida moderna” (Rozzoni, p.75), a partir de uma análise centrada no modo como 
a memória pessoal é transformada e o familiar das percepções e afecções empíricas 
é trabalhado, recriado, efabulado sob o poder da imaginação, faculdade produto-
ra— conceitos estéticos que obram nas fotografias cinematográficas da cidade de 
Vancouver. Estamos perante o projecto baudelairiano e benjaminiano da experiência 
da cidade, mas de uma cidade que se torna um monumento artístico, permitindo que 
a singularidade de Vancouver seja não a de um sujeito empírico – a de Jeff Wall – 
mas de um colectivo: a cada um de nós também a tarefa de efabular, de criar o seu 
argumento, de exercer a sua potência criadora. 

Este motto deleuziano, corre igualmente nas entrelinhas do ensaio de Susana 
Ventura [Parte III] com “A Emergência da Paisagem poética nos vazios informes da 
cidade. Leitura crítica a partir do ensaio ‘Terrain vague’ de Ignasi de Solà‑Morales”. 
Na criação de uma paisagem poética e visual, um tipo de percepção sensorial toma 
lugar—a que Ventura refere como a “sensibilidade molecular de Deleuze” (p. 215). 
O pensamento deleuziano vem, deste modo, à colação com as noções de intuição 
como percepção de singularidades, de traços de expressão, agora numa relação entre 

2 Walter Benjamin, As Passagens de Paris, tradução de João Barrento, (Lisboa: Assírio e Alvim, 
2019). Doravante Passagens.
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a arte e o território, em que as marcas no território são uma questão de assinatura 
ou estilo – “a paisagem natural (…) [passa] a ser uma paisagem fabricada, quando 
as qualidades expressivas da própria paisagem são metamorfoseadas em matérias 
de expressão da obra de arquitectura” (Ventura, p. 217). A importância deste ensaio 
prende-se, sem dúvida, com a problemática que a cidade-território enfrenta na nossa 
contemporaneidade, em que as megalópoles têm como resultado uma dissolução 
dos lugares simbólicos e, como corolário, a ruína da própria identidade urbana e 
das relações humanas. Neste contexto, Terrain vague de Ignasi de Solà-Morales, na 
leitura que Ventura nos oferece, conduz-nos aos baldios, aos lugares vazios, mar-
ginais, “alheios à normalização, ao aparelho de Estado e às estruturas de poder” 
(Ventura, p.219) onde também encontramos os sujeitos que prometem um trajecto 
próprio e incapturável pelas forças repressivas do poder. É na intervenção sensível, 
a da atenção sensível, nestes espaços baldios, nestes terrenos vagos, que reside a 
possibilidade de criação de “lugares de habitar, lugares de silêncio” (Ventura, p.221). 
Ventura conclui este texto evocando a relação, sugerida por Solà-Morales, entre a 
fotografia e o advento das grandes metrópoles. A fotografia tem, pois, um destaque 
que não é despiciente quando falamos de cidade: ela tem lugar, ao olhar para o es-
paço inabitado, o espaço marginal, ao captar o quotidiano tomado na sua estranheza, 
nos interstícios de uma megalópole que engendra afastamentos, impessoalidades. 
É, no mesmo sentido, que Humberto Brito [Parte III] nos apresenta os trabalhos de 
Felipe Russo e André Cepeda no seu ensaio “Monumento e Anti-Monumentos”. As 
imagens dos fotógrafos têm origem, segundo Brito, no próprio caminhar, exercício 
e experiência da cidade que apela ao que não foi visto pelo comum, à perceção sen-
sorial, sensível do artista. Não por acaso, o surgimento da fotografia é concomitante 
com a experiência da flânerie, cruza-se com ela, mas numa versão produtora – pois 
o fotógrafo não é um flâneur, como Brito bem nos lembra —em que o olhar regista 
e transcreve a cidade: “quero que as ruas falem comigo e me ensinem a observar e 
me digam como agir – o que me guiam são as imagens – descobrir o que nunca vi” 
(Cepeda, apud Brito, p.176). Ao caminhar pela cidade o fotógrafo “fala” com ela, 
dirige-se a ela e a imagem dirige-se a ele, parafraseando Wittgenstein3. Trata-se de 
olhar o que não é visto, na sua familiaridade e estranheza, encontro entre corpos, o 
do fotógrafo e o da cidade. Fotografar assume assim um aspecto valorativo, em que 
a objectiva do fotógrafo faz corpo com o seu olhar que destaca o familiar ainda não 
visto, e político, por introduzir no espaço público a atenção crítica.

O pensamento benjaminiano é, inquestionavelmente, decisivo para a compreen-
são estética e teorias de arte no século XX. De facto, seja pelo estilo aforístico da sua 
obra, seja pelas análises dedicadas ao que é do domínio do disperso, do fragmento, 
do frágil, do estranho, ou desse país à vez distante e familiar, que dá pelo nome de in-
fância, em Walter Benjamin encontramos o terreno fértil em que os artistas semeiam 
os seus projectos. Obras como Rua de Sentido Único ou Infância Berlinense4 são 
disso espelho, como nos é dado a ver através da análise da filmografia de Alÿs, neste 

3 Ludwig Wittgenstein, Investigações Filosóficas, §523, (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1996), 441: “‘A imagem diz‑se a si própria, a mim’.

4 Vide Walter Benjamin, Imagens de Pensamento, tradução de João Barrento, (Lisboa: Assírio 
e Alvim, 2004). 
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Planos de Pormenor. Mas é o projecto fragmentário benjaminiano das Passagens 
que tem uma preponderância vital para a compreensão da cidade como metrópole 
moderna, a Paris do Segundo Império, a cidade da transformação haussmaniana, da 
“beleza transitória e fugaz” e da melancólica experiência que provoca a evocação de 
uma Paris antiga e já distante. Em “Citação, Invocação, Montagem”, último ensaio 
que encerra a primeira parte, Bruno Duarte evidencia a dinâmica deste texto com-
posto de citações, “um texto que é – ou quer ser – acima de tudo uma justaposição 
de imagens” (Duarte, p. 82). É, justamente, este experimentalismo benjaminiano, 
em relação à citação, que é glosado criticamente no ensaio de Duarte. A análise é 
fina, quer em relação ao modo de agir da citação – os ‘ladrões na estrada’ benja-
minianos –, quer ao estatuto da citação no corpus benjaminiano e, de uma forma 
aguda, nas Passagens, “em que não há nada para dizer, só para mostrar” (Duarte, p. 
82). Persegue‑se, pois, o fito de uma técnica de montagem que não uniformiza, que 
permite constantemente à citação “o confronto declarado entre um elemento destru-
tivo ([…] cortar, separar, alienar, arrancar) e um elemento de preservação (mover, 
deslocar, transferir […])” (Duarte, pp. 83-84). A obra das Passagens mostra-se, por 
conseguinte como “a partitura manuscrita de um texto” (Duarte, p. 96) em que a sua 
reconstituição depende de uma “compreensão instintiva, percepção ou visualização 
imediatas desse momento em que o texto (o dizer, o sentido, a palavra articulada) 
se dissolve e se anula a si mesmo na imagem (que se pode apenas mostrar num mo-
vimento infindável” (Duarte, p.97). Ora, mostrar o sentido – ao introduzir a noção 
de partitura, Duarte remete-nos para o sentido musical – é ínsito ao gesto artístico e 
é deste modo que a afinidade entre o que é do domínio do conceptual e o que é do 
domínio da estética se nos apresenta, na noção de citação.

Os verbos que guiam a terceira e última parte desta obra – Experimentar e ima-
ginar – estão no cerne dos projectos artísticos e experiências estéticas com que os 
artistas moldaram o nosso tempo contemporâneo. Particularmente, a experiência 
estética cinematográfica tem com a cidade uma relação primordial, ou não fossem 
as suas primeiras imagens as da chegada de um comboio à gare de uma metrópole. 
Donde o fluxo imparável das imagens cinematográficas, continuamente em movi-
mento, exprimirem de modo exemplar o fluxo da vida moderna e da urbe metropo-
litana, a sua arquitectura, isto é, os seus edifícios, as suas formas, as suas ruas, mas 
também o movimento dos seus transeuntes. De facto, a circulação e mobilidade 
dos que habitam a cidade detêm uma qualidade que é afim das imagens em movi-
mento do cinema. É a partir destas premissas, que Susana Viegas e Graeme Gilloch 
abordam a modernidade nos seus aspectos de velocidade, deslocações e renovações 
urbanísticas, em que as imagens em movimento são consideradas como uma prática 
arquitectónica e em que o cinema se destacará como a forma de arte que melhor 
poderá captar a realidade de uma cidade.

Destarte, Susana Viegas instaura dentro desta problemática o conceito de mobi-
lidade da  arquitecta Giuliana Bruno: “a cultura urbana da mobilidade pauta-se por 
um ver que não se dissocia de um caminhar: ‘ver é uma actividade, olhar é cami-
nhar’” (Bruno, apud Viegas, p. 230). O exemplo da Acrópole de Atenas enuncia a 
importância do caminhar, do andar a pé, que cria percursos, vivências. Novamen-
te, é a itinerância, o deambular, que são trazidos à colação. Neste sentido, refere 
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Viegas, Giuliana Bruno “pretende destacar os afectos que se criam pela mobilidade 
dos corpos que percorrem o espaço sensorial, num percurso simultaneamente físico 
e imaginário” (Viegas, p.240), em que caminhar, espaço arquitectónico e montagem 
fílmica se entrelaçam inevitavelmente. Por outro lado, se as estações de comboio, 
como a nova arquitectura da modernidade do século XIX, constituíram as primeiras 
imagens cinematográficas, a própria arquitectura das salas de cinema terá como mo-
delo visual as experiências dos passageiros dos comboios que olham a paisagem: o 
mesmo movimento do olhar implicado nas imagens de movimento de um passageiro 
de comboio, como no olhar de um espectador de uma sala de cinema: “[a] arquitec-
tura e o cinema (…) duas formas de arte que se cruzam e pensam as dimensões afec-
tivas vividas na modernidade” (Viegas, p.231). É com o trabalho de vídeo-instalação 
das artistas Jane e Louise Wilson que o conceito de Giuliana Bruno de ‘arquitectura 
mnemónica’ nos intima a tomar o caminhar “como uma forma cinematográfica fora 
do cinema” (Viegas, p.240), em que à ‘arquitectura mnemónica’ (conceito de Giulia-
na Bruno) dada no gesto artístico – as memórias em movimento – uma outra ‘projec-
ção’ ocorre: a do movimento das nossas próprias emoções, segundo Viegas (p.235).

Na relação do cinema com a cidade um género cinematográfico se desenvolve 
desde os primórdios desta arte da imagem em movimento – a ‘sinfonia urbana’. 
Neste sentido, Graeme Gilloch aborda London Symphony de Alex Barret (2017), 
desenvolvendo uma explicitação dos preceitos paradigmáticos deste género cine-
matográfico que sobrevive ainda no século XXI. Partindo da obra emblemática de 
Walter Ruttmann – Berlim, Sinfonia de uma Grande Cidade (1927) –, assim como os 
critérios que o enformam, o género de “sinfonia urbana” permite enquadrar ambos 
os filmes. Com Ruttmann, a visão da metrópole moderna aparece nos seus aspectos 
decisivos vivamente desfiados por Gilloch: alienação, aceleração, velocidade, vitali-
dade, “choque, dissonância, desorientação, agressão sensorial, distracção, fragmen-
tação, sinfonia que é uma diafonia, cacofonia” (Gilloch, p. 312).  Se em Ruttmann 
é o fenómeno da urbe moderna que nos aparece de uma forma inaugural, em Barret 
é a metamorfose de uma cidade metropolitana e multicultural que é retratada. Esta 
mostração da cidade implicará um questionamento acerca da relação entre o cinema 
e a política, trazendo Gilloch à colação a pertinência (e actualidade) da crítica de 
Kracauer5 num paralelismo entre ambos os filmes. Desta forma, são colocados em 
destaque aspectos como a superficialidade e o formalismo: as imagens, seja como 
inventário de um real, numa exterioridade acrítica ou proporcionando um prazer 
audiovisual “uma escopofilia na padronização geométrica de linhas, objetos, es-
truturas, luz e sombra, na sincronia da música com a imagem” (Gilloch, p. 320), 
exprimem uma ausência de problematicidade do que é dado a ver. A neutralidade, 
em que ambas as ‘sinfonias’ (Barret e Ruttman) mergulham, implica em Gilloch 
um questionamento: “onde estão os conflitos, os problemas, os protestos e os desa-
fios? […] devemos, de facto, perguntarmo‑nos acerca de London Symphony: será 
isto realmente Londres?” (Gilloch, pp. 320-321). E o que dizer acerca de Lisboa? 
O que será, realmente, Lisboa nas imagens-movimento que sobre ela se projectam?  
Encontramos uma das respostas em Inês Sapeta Dias e no traçado da cinematografia 

5 Siegfried Kracauer, Teoria Crítica, apud Gilloch, p. 309.



186

Revista Filosófica de Coimbra — n.o 65 (2024)

Revista Filosófica de Coimbra

pp. 179-187

dos anos 90 do século passado, em que uma outra cartografia da cidade de Lisboa 
nos é dada. Assim, são as imagens dos subúrbios, e os movimentos de deslocação, 
que condensam “uma fragmentação da vida urbana” (Dias, p. 291). Em filmes como 
Mutantes de Teresa Villaverde ou Xavier de Manuel Mozos “a circulação pelo ne-
gativo da cidade, por causa da noite, mas também pela paisagem de baldios […] 
acompanha a […] saída do cinema para outros territórios da cidade” (Dias, p. 296). 
Ora, aqui, a apresentação dos baldios desdobra um outro sentido da visão da cidade, 
e dos seus territórios, da sua periferia, diferentemente da ‘paisagem poética’, a que 
já fizemos alusão num passo atrás. 

Outros fios temáticos poderiam ter sido desfiados nesta recensão. Deixamos num 
aperçu o fio da ‘ruína’ e da ‘memória’: sob a égide do verbo recomeçar, Gianfranco 
Ferraro (“No lugar da catástrofe: a cidade e as suas heterotopias”) desenvolve, ali-
cerçado nos terramotos de Lisboa e de Messina, a noção de técnica(s) de vida a partir 
da experiência da catástrofe ou, melhor dizendo, a interrogação acerca da forma de 
vida possível após uma catástrofe. Em “Memória, Cidade e Arquivo”, João Oliveira 
Duarte não deixa escapar esse “mundo dificilmente capturável, frágil, sempre à bei-
ra do esquecimento, que diz respeito a vidas anónimas, a gestos sem importância” 
(Oliveira Duarte, p.271). Com uma análise fina das noções de memória e esqueci-
mento, são as vidas anónimas dos que habitam a urbe moderna que dão a ver uma 
outra cidade, na sua ‘beleza fugaz e transitória’. Serão estes gestos que constituirão 
a instalação La Maison Manquante (1990) de Boltansky que Oliveira Duarte tomará 
entre mãos no seu texto. A noção de memória terá ainda um outro desenvolvimento 
com Paulo Catrica em que a história e a historiografia das fotografias dos anos 50 do 
século passado será criticamente revisitada – os ‘fotógrafos esquecidos’ e o projecto 
de Victor Palla e Costa Martins serão trazidos à colação “reconhecendo como ine-
quívoca a relevância artística das práticas destes fotógrafos esquecidos, bem como a 
sua inscrição historiográfica” (Catrica, p.205).

Não podemos deixar de notar o ensaio de Ana Mira (“Corpo e Cidade; um es-
tudo sobre o comum e os Undercommons nas Ações de Eleonora Fabião”) que nos 
exemplifica uma reapropriação do corpo da cidade pelo gesto artístico. Tal como o 
caminhar ‘subversivo’, a que já fizemos alusão, é um outro plano que se estabelece 
na urbe contemporânea, uma “[ocupação] da cidade de uma maneira diferente da-
quela do poder vigente sem se submeterem, oporem, ou reagirem a ele […] antes, 
as Acções de Eleonora Fabião (2008-2015) evadem-se das tentativas de captura e 
apropriação por parte do poder vigente” (Mira, p. 247). A noção de comunidade que 
Mira apura, reconduz-nos ao sentido último dos Planos de Pormenor como o plano 
– numa pluralidade – no qual a nossa potência de vida se desenvolve, habitando a 
cidade, a pólis.

Fomos também ‘ladrões na estrada’ ao darmos conta da densidade desta obra, 
apelativa pelos temas que convoca, pela intensidade e demora nas interpelações, 
exemplos e mostras das práticas artísticas que envolvem e se realizam na pólis. 
Esta obra, ímpar no panorama filosófico português, impõe‑se pela sua riqueza de 
pensamento e estilo, pelas análises conceptuais dos seus autores, pelas múltiplas 
abordagens e perspectivas lançadas sobre a cidade, numa trama bem urdida de fios, 
alguns dos quais foram aqui apresentados, mas que não se esgotam de modo nenhum 
nesta recensão. Planos de Pormenor oferece-se, assim, como uma visão panorâmica, 
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numa produção de aspectos, do que é – e pode ser – a metrópole contemporânea, do 
que nos seus interstícios se engendra, das experiências estéticas que nela e por ela, 
cidade, vivificam. Sem dúvida, uma obra de referência e de leitura obrigatória para 
todos os que se interessam pela cidade – os que entre ela caminham, os que no seu 
ser obram, no seu ser vivem.

Paula Alexandra Carvalho
IFILNOVA/ Universidade Nova de Lisboa

paula.carvalho.piano@gmail.com
0000-0002-4719-782X
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Mário Santiago de Carvalho, A Síntese Frágil. Edição digital publicada pelo 
Instituto de Estudos Filosóficos da Faculdade de Letras da Universidade de Coim-
bra, 2022. DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.6345442.

Sobejamente conhecido de quem lê a Revista Filosófica de Coimbra é Mário 
Santiago de Carvalho, ou não tivesse este sucedido a Miguel Baptista Pereira na 
direção desta revista, tarefa que o primeiro assumiu ao longo de uma boa dúzia e 
meia de anos. Coube a Luís António Umbelino, na senda da empreitada cumprida 
por estes dois professores, a responsabilidade de ocupar o lugar de diretor deste selo 
editorial filosófico lançado em 1992.

Em nada menos conhecida do que o seu autor, é a obra que aqui recenseamos, já 
que desde a sua primeira edição em 2002 pelas Edições Colibri tem – a par do Ro-
teiro Temático‑Bibliográfico de Filosofia Medieval (Lisboa: Edições Colibri 1997), 
também preparado por Carvalho – servido à generalidade da população estudantil 
coimbrã, mas também noutros cantos da lusofonia, como porta de embarque para 
folhear a medievalidade filosófica latina.

Foi por sugestão do artista, filósofo e youtuber brasileiro William Passarini, 
diretor do projeto Mansarda Acesa e membro colaborador do Instituto de Estudos 
Filosóficos (IEF), que este instituto publicou, em 2022, A Síntese Frágil. Uma in-
trodução à filosofia (da patrística aos conimbricenses) (doravante A Síntese) em 
formato digital, uma parceria com a Equipa Conimbricenses.org e a firma Copiarcos, 
representada na pessoa de Francisco Parracho.

Pese embora a transição digital represente um salto em frente em termos da di-
fusão desta obra e da Filosofia Medieval em língua portuguesa, do ponto de vista do 
conteúdo quase tudo ficou inalterado da primeira para a segunda edição d’A Síntese.

Aqui, tratou-se sobretudo de facilitar o acesso à obra em prol da comunidade de 
investigação que cresce em torno do IEF e estudantes de Filosofia Medieval, mas 
também responder positivamente ao vibrante interesse que tantas pessoas têm em 
poderem usufruir da riqueza filosófica da nossa língua.

No fundo, esta edição é praticamente apenas uma informatização da primei-
ra, salvo algumas discretas correções efetuadas por indicação do autor (doravante 
MSC). Assim se entenderá com acuidade que MSC não tenha exigido que a equipa 
de trabalho subtraísse da obra, depois de vinte anos, o texto da Epístola 143 de Agos-
tinho de Hipona que pode ler-se em epígrafe e que transcrevemos aqui:

Confesso que procuro contar-me entre o número dos que escrevem progredindo e 
que progridem escrevendo. Portanto, se afirmei, por imprudência ou ignorância, uma 
opinião que merece ser corrigida, não apenas por outros que se possam aperceber 
dela, mas por mim próprio, na medida em que progrido, isso não há-de causar nem 
admiração nem pena. Antes é preciso perdoar e alegrar-se, não porque houve erro, 
mas porque houve correcção.

A comunidade de um modo geral poderá agora dispor facilmente do espelho 
textual de um programa filosófico de história da filosofia assente nas noções de 
“tempo”, “ser” e “pensar”. Trata-se, aquele que A Síntese esculpe, de um programa 
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vivo que é e tem sido estudado em sala de aula por sucessivas turmas de Filosofia 
Medieval desde há já mais de vinte anos, mas nem por isso estamos perante um 
manual universitário que acuse estar datado. Ao invés, este manual de história da 
filosofia pode e deve ser encarado como uma fonte de iniciação à vida filosófica.

Ainda há‑de saber‑se, aliás, se é possível retratar fielmente a aventura filosó‑ 
fica em Portugal nas últimas décadas sem passar vagarosamente pel’A Síntese. Uma 
vez que o autor entende a história da filosofia como um fundo pensável, o convite 
ao leitor, qualquer que seja a sua experiência prévia, é que o estudo d’A Síntese se 
torne uma estadia transformadora no seio de um campo de experiências filosóficas 
orientadas pelo primeiro Mestre em Filosofia Medieval na história de Portugal, tal 
como pelos textos e problemas que o mesmo articula a fim de veicular a memória e 
para benefício da comunidade.

A Síntese é de indiscutível relevância, sobretudo para quem se interessa por 
questões de filosofia (mais que tudo, antropologia e metafísica), de teologia e de 
história. Uma vez que é na abertura do horizonte da filosofia medieval latina que 
nos situamos, não é surpreendente que Deus se revele praticamente omnipresente 
n’A Síntese, ao lado de Aristóteles, Agostinho e Tomás de Aquino.

Talvez com exceção das pessoas mais afastadas da filosofia, toda a gente tem algum 
conhecimento sobre esta obra: é o mais próximo que a historiografia lusófona especiali-
zada em Portugal produziu, no nosso século, que se possa chamar de “clássico”. Portan-
to, certo é que não vale a pena estar a chover no molhado: o documento está disponível 
em acesso aberto através do site do IEF, do Estudo Geral ou do DOI indicado acima.

Note‑se que a finalidade primeira desta brevíssima recensão é tão só ajudar a 
divulgar o facto d’A Síntese, há muito esgotada, poder agora ser consultada e des-
carregada aberta e comodamente através da World Wide Web. Excelente maneira de 
celebrar os vinte anos desde a primeira edição d’A Síntese; isto é certamente algo que 
este empreendimento editorial configurou.

Porém, a ausência de elementos a registar parece-nos denotar um defeito – à 
falta de melhor palavra – que gostaríamos de enfatizar. Estudantes, tal como os de-
mais leitores, terão seguramente estranhado que, passados vinte anos, um estudante 
de Coimbra, filósofo e teólogo escolástico exímio como João Poinsot continue sem 
ser de todo referido n’A Síntese. Podia-se, pelo menos, evocar Poinsot, nem que para 
isso fosse mister reequacionar a cesura histórica que MSC operou (da Patrística ao 
Curso Jesuíta Conimbricense).

Quiçá fosse oportuno – para além de atualizar a secção autobiodoxográfica –
redefinir as balizas da medievalidade, avançando para uma eventual edição revista 
e aumentada d’A Síntese e, por conseguinte, tornando ainda mais interpelativas as 
aulas de Filosofia Medieval.

Robert Junqueira
Instituto de Estudos Filosóficos

martinsjunqueira@uc.pt
0000-0003-1944-654X

DOI: https://doi.org/10.14195/0872 -0851_65_14
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