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NOTA EDITORIAL

Com o nimero de outubro que agora se apresenta, completa-se a publicagdo do
trigésimo terceiro volume da Revista Filosofica de Coimbra. Neste novo numero,
0s nossos leitores encontrardo na sec¢do de Artigos seis trabalhos de inquestionavel
qualidade que se organizam por ordem alfabética do Gltimo nome de cada um dos
autores.

O primeiro dos aludidos ensaios tem por titulo “Sonhar o porvir — uma educa¢do
para a responsabilidade/humanidade. No rastro de E. Levinas ¢ de J. Derrida” e ¢ da
autoria de Fernanda Bernardo, reconhecida pensadora contemporanea e colaboradora
assidua da nossa Revista, em redor da qual se reinem muitos dos seus leitores habi-
tuais. Neste trabalho de inequivoca importancia, ¢ nas palavras da autora, trata-se de
“sem moralismo nem tecnofobia”, interrogar “o que deveria ser educar e ensinar para
a vigilia e a coragem solitaria do pensamento, bem como para a dignidade de uma
humanidade in-formada e responsavel, apresentando a responsabilidade (meta-ética
(...) ndo s6 como a tnica responsabilidade a altura dos desafios do nosso tempo, mas
também como a inica a, lucidamente, permitir sonhar com a promessa de uma cultura
e de um amanhd de paz, de bem-estar ¢ de justica crescente”.

Segue-se um texto de grande profundidade da autoria de Antonio Castro Caeiro,
pensador vigoroso e elegante, cujo lugar de relevo no panorama filoséfico atual é
indisputavel. Nesta ocasido, o conhecido autor apresenta-nos uma investigacdo inti-
tulada “A melody that sings itself. Phenomenology of the Umwelt” na qual se dedica
a descrever a “perspetiva de von Uexkiill sobre a possibilidade de traduzir elementos
ndo acusticos (6ticos: cores, formas e figuras; hapticos: texturas tacteis, sabores,
gostos € aromas) em sons ou notas musicais para compor uma melodia”. Bastariam
certamente estas linhas para convencer os nossos leitores do interesse deste trabalho,
mas poderiamos ainda acrescentar o elenco das questdes que, como eixos orienta-
dores, o percorrem. Eis como as formula o proprio autor: “a ligagdo entre melodia
e natureza torna as entidades naturais em notas musicais? Os componentes de uma
entidade constituem notas anatémicas na melodia que define a prépria entidade? E
concebivel destilar cada momento da vida num simbolo de ‘nota’ numa escala musi-
cal, caracterizado por uma duracdo, altura e volume especificos?”
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O terceiro texto da sec¢@o de Artigos tem por titulo “Francisco Suarez e a cons-
ciéncia juridica da Universidade de Coimbra. (Lembrando o Centenario do Nas-
cimento de Mario Soares)”. E da autoria de Mario Santiago de Carvalho, antigo
Diretor da nossa Revista, insigne investigador e autor maior com lugar ja cativo
no horizonte da investigacdo em filosofia medieval (e ndo s6). No presente texto,
escrito para celebrar os 50 anos do 25 de abril, o autor pretende acompanhar (nesta
ocasido encontrando motivacao justa nas alusdes que o politico portugués Mario
Soares fez a Sudrez em um dos seus textos) “o motivo historiografico conhecido
como “consciéncia juridica da Universidade de Coimbra” associado ao De Legibus
de Francisco Suarez (1548-1617)”. Num texto onde a elegancia da escrita é capaz
de igualar a exaustividade e rigor impares da andlise, Mario Santiago de Carvalho
aproxima os dois nomes reunidos no titulo do artigo em redor do tema da liberdade.
Sobre a liberdade, apontara os esforgos constantes que a respetiva defesa constante-
mente reclama, sendo esta uma circunstancia que, cruzando os séculos, junta, desde
logo, todos aqueles que pela sua “ac¢do ou intervengao criticas” representam a linha
de prote¢@o de uma sociedade emancipada “sempre que um qualquer relativismo se
arvora em absoluto”.

Apresentemos agora, com a brevidade a que esta Nota Editorial obriga, o quarto
artigo do presente nimero. Por feliz coincidéncia trata-se de mais um trabalho de
investigagdo que cruza os textos de Sudrez. Eis o titulo: «Suarez (1548-1617)
et Grotius (1583—1645). Du droit naturel au droit des gens. Histoire et devenir hu-
mainy. O autor ¢ Jean-Paul Coujou da Universidade Catdlica de Toulouse, um dos
maiores especialistas mundiais no pensamento do filésofo granadino. Como nos
indica claramente o titulo transcrito, trata-se neste texto de analisar a “articulagdo
que Suérez (1548-1617) e Grocio (1583 a 1645) propdem entre o direito natural, o
direito internacional e o direito civil”. Enquanto o direito natural ¢ um “ponto de
transi¢@o entre o teoldgico e o politico para ambos os autores”, o direito natural ¢
apresentado como uma “ponte entre a ontologia e a politica para Sudrez e entre a
antropologia e a politica para Grotius”. O tema do direto natural sera, neste debate,
o0 aspeto crucial por reivindicar uma “universalidade que nao pode ser encontrada na
ordem dos factos” e, nesse sentido, sera um principio justo.

Segue-se o trabalho de Francisco da Costa Espada: “E. M. de Melo e Castro e
a ‘for¢a sintetizadora da comunicagdo visual’”. Neste seu texto, que consideramos
possuidor de manifesta originalidade, o autor analisa com minucia e competéncia o
modo como se configura a “forga sintetizadora da comunicag¢o visual” em Melo e
Castro, argumentando que, em tal espago onde se relacionam sistemas semidticos
e mediais, se integram criativamente “materiais e técnicas artisticas tradicionais e
inovadoras”, capazes de desvendar conjugagdes essenciais entre materiais e formas,
codigos e sistemas semioticos distintos. Numa palavra, sustenta-se que no trabalho
de Melo e Castro continua a dar que pensar a correlagdo entre o linguistico e o
pictoérico.



Nota Editorial 199

O derradeiro artigo da nossa sec¢ao inicial ¢ da autoria de Camila Lobo, tendo
por titulo “Além do dogma e da ideologia: Wittgenstein sobre o propdsito da filo-
sofia”. Trata-se de um trabalho de evidente atualidade, no qual a autora, de modo
rigoroso e aliciante, pretende argumentar o seguinte: se o conteudo do que ¢ pensado
dogmatica ou ideologicamente “leva a uma avaliagdo social critica do mesmo, a sua
forma (aquilo que se passa quando um sujeito pensa dogmatica ou ideologicamente)
¢ porventura condenavel filosoficamente”. Mais precisamente, a autora elege como
objetivo central deste seu trabalho o que “ha de comum entre o pensamento religioso
dogmatico e o pensamento politico ideologico”, visando neste paralelo analisar um
“tipo de pensamento que domina as capacidades racionais do sujeito, operando fre-
quentemente de forma implicita e irrefletida nas varias dimensdes da sua vida, ainda
que distorca a sua perce¢do do mundo”.

Permitam os nossos leitores que se sublinhe, jubilosamente, 0 modo como nesta
nossa secc¢do de Artigos se juntam autores ja consagrados por um longo e rico traje-
to filoséfico e promissores investigadores, que permitem antever um futuro seguro
para os estudos filosoficos realizados em Portugal. Estes bons auspicios, diga-se, sdo
igualmente confirmados pelo longo e relevante trabalho que publicamos na nossa
seccao de Estudos, da autoria de Jodo Paulo Costa: “Le corps sensible: corporéité
et affectivité chez Merleau-Ponty”. Trata-se de uma longa, densa e conceptualmen-
te original investigagdo sobre “o enigma do corpo sensivel”, na qual se afirma a
afectividade como “a maneira fundamental de ser-no-mundo na filosofia merleau-
-pontyana”. Na verdade, o autor ira mais longe no seu corajoso e muito s6lido en-
saio: ¢ uma aproximagao inovadora entre fenomenologia e estética que, neste texto,
merece, sem qualquer duvida, ser considerada.

Ap6s a seccao de Estudos, os leitores fi¢is da nossa Revista Filosofica de Coim-
bra encontrardo ainda nas paginas do presente numero o apartado de Recensaes,
ao qual se seguem os costumeiros elementos que encerram cada um dos nossos
volumes: “obras enviadas a redacdo” e indice onomastico. Estamos certos de que,
uma vez mais, os leitores mais exigentes encontrardo neste nimero da nossa Revista
amplos motivos de interesse.

Luis Antonio Umbelino
Diretor
DOI: https://doi.org/10.14195/0872-0851 66 0
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SONHAR O PORVIR
UMA EDUCACAO PARA A RESPONSABILIDADE/HUMANIDADE
NO RASTRO DE E. LEVINAS E DE J. DERRIDA!

DREAMING THE FUTURE
AN EDUCATION FOR RESPONSIBILITY/HUMANITY
IN THE WAKE OF E. LEVINAS AND J. DERRIDA

FERNANDA BERNARDO?

Abstract: Presented at a colloquium «On the Diferences: Philosophy, Culture
and Education in 21st Century Societies», the text of this communication takes for
the incipit of its reflection the words of Margrethe Vestager — according to which
«We may have new technology, but we don't have new values. [...] My first priority
will always be humans. Technology must serve us» — in order to question, without
moralism nor technophobia, what it should be like fo educate for the vigilance and
the solitary courage of thought and for the dignity of an in-formed and responsible
humanity, and it will present (meta-)ethical responsibility — as the source and the
value of values as well as the ethos and the un-condition of a human finally worthy
of the name — not only as the only one up to the challenges of our time, but also as
the only one that allows us to dream, lucidly, with the promise of a culture and of a
tomorrow of peace, of well-being and of growing justice.

Keywords: Levinas, Derrida, Vestager, Teaching, Education, Value, Human,
Ethical, Responsibility, Technology.

I Texto (entretanto devidamente anotado) de uma comunicagdo apresentada no Con-
gresso Internacional Sobre as diferenzas: Filosofia, Cultura e Educag¢do nas sociedades
do s. XXI, 24 de Abril de 2024, Org. Grupo de Investigacion Ontoloxias da diferenza.
Fundamentos Teoricos e Repercusions Practicas, Facultade de Educacion e Trabalho Social
/ Campus de Ourense / Universidade de Vigo — Espanha.

2 Professora de Filosofia na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e
tradutora de Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot e
Hélene Cixous. Email: fernandabern@gmail.com; ORCID: 000-0003-0238-7969.
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Résumé: Présenté lors d’un collo-
que autour «Sur les diferences: Philo-
sophie, Culture et Education dans les
sociétés du 21éme siéclen, le texte de
cette communication prend pour incipit
de sa réflexion les mots de Margrethe
Vestager — selon lesquels «Nous avons
peut-étre de nouvelles technologies,
mais nous n’avons pas de nouvelles
valeurs. [...] Ma premiére priorité sera
toujours 1’étre humain. La technologie
doit nous servir» — afin de, sans mora-
lisme ni technophobie, se demander ce
que devrait bien étre un enseignement et
une éducation a la vigilance et au cou-
rage solitaire de la pensée, ainsi qu’a la
dignité d’une humanité in-formée et res-
ponsable, en présentant la responsabili-
té (méta-)éthique — comme la source et
la valeur des valeurs et comme [’ethos
et /'incondition d’un humain enfin digne
de son nom — non seulement comme la
seule responsabilité a la hauteur des dé-
fis de notre temps, mais comme la seule
a nous permette de, lucidement, réver a
la promesse d’une culture et d’un lende-
main de paix, de bien-étre et de justice
croissante.

Mots-clés: Levinas, Derrida, Vesta-
ger, Enseigner, Eduquer, Value, Human,
Ethique, Responsibilité, Technologie.

Fernanda Bernardo

Resumo: Apresentado no ambito
de um coldquio intitulado «Sobre as Di-
ferengas: Filosofia, Cultura ¢ Educagao
nas sociedades do século XXI», o texto
deste artigo toma como incipit as suges-
tivas palavras de Margrethe Vestager —
«Podemos ter novas tecnologias, mas
ndo temos novos valores. [...] A minha
primeira priorvidade serd sempre o ser
humano. A tecnologia deve servir-nosy
— para, sem moralismo nem tecnofobia,
se interrogar sobre o que deveria ser
educar e ensinar para a vigilia e a cora-
gem solitaria do pensamento, bem como
para a dignidade de uma humanidade
in-formada e responsavel, apresentando
a responsabilidade (meta-)ética — como
fonte e valor dos valores e como ethos
e incondi¢do de um humano finalmente
digno do nome — ndo s6 como a unica
responsabilidade a altura dos desafios
do nosso tempo, mas também como a
unica a, lucidamente, permitir sonhar
com a promessa de uma cultura e de um
amanhd de paz, de bem-estar e de justi-
¢a crescente.

Palavras-Chave: Levinas, Derrida,
Vestager, Ensinar, Educar, Valor, Huma-
no, Etica, Responsabilidade, Tecnologia.

«Je décris I’éthique,
c’est ’humain en tant qu”humain.»

E. Levinas, Entre Nous, p. 127

«La responsabilité est une individuation,
un principe d’individuation.»

E. Levinas, Entre Nous, p. 126

Perante o desenvolvimento acelerado das tecnologias e a crescente de-
sercdo de pensamento e de humanidade, tomo aqui para incipit da minha
comunicacdo — ¢ sem qualquer indice de tecnofobia ou de moralismo! — as

pp. 203-228
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Sonhar o porvir — uma educagdo para a responsabilidade/humanidade 205

palavras de Margrethe Vestager (Comissdria Europeia para a Concorréncia)
proferidas, ha j& algum tempo, aquando da Web Summit de Lisboa de 2019:

«Podemos ter nova tecnologia», disse cla entdo, «mas nio temos no-
vos valores.»

Sem surpresa e sem excessivo pathos, sabemos que o ritmo (assaz verti-
ginoso) de desenvolvimento das tecnologias — e o seu consequente reflexo no
campo cientifico, educacional, laboral, jornalistico, social, econémico, politi-
co, juridico, militar, artistico, religioso, ¢ etc., ... — &, como ao longo dos tem-
pos o desenvolvimento técnico-cientifico sempre tera sido, simultaneamente
um desafio, uma esperanga e uma ameaga: dependendo, em principio, uma
tal esperanca, a lucidez de uma tal esperancga, da exigéncia da nossa atengao
vigilante e da nossa responsabilidade — sobretudo da nossa responsabilidade
de filosofos e de universitarios que, como ndo sem graga Levinas o refere em
Quatre Lectures Talmudiques (1968)3, devem, enquanto tal, isto €, enquanto
intelectuais, visar muito alto e muito longe. Ou seja, sem alibis e sem medo,
os intelectuais-filésofos devem «recusar a razdo de Estado»* — que é sempre
arazdo do mais forte! — e viver sob o apelo do impossivel e no desejo de fazer
o impossivel: num alerta incansavel e numa inquietude civica permanente, 0s
intelectuais-filosofos devem, em suma, viver no desejo de, a cada instante,
fazer o impossivel, o que, para um filésofo como Jacques Derrida’, é, alias, a
condi¢do para verdadeiramente se fazer alguma coisa: so se faz algo quando,
sob o apelo do impossivel, isto é, da passagem do instante «presente» na sua
condi¢do de loco-mogdo do porvird, se faz o impossivel, respondendo-lhe,
efectivamente; de contrario mais nao se faz do que desenrolar um programa.
O que, no tocante ao filosofo, implica proclamar e re-afirmar a dignidade
de um pensamento livre, incondicionalmente livre, enunciado e exposto pu-
blicamente no corpo de uma palavra que poder algum (académico, estatal,
religioso, economico, mediatico, ...) logre intimidar.

E ¢ precisamente neste ponto que entra o segundo sintagma da frase de
Vestager que aqui me acompanha e que comecei por citar, e segundo o qual,
tendo embora nds hoje — e a um ritmo alucinante —, «nova tecnologia», «nao
temos», no entanto, «novos valores»: € ndo temos «novos valores» no senti-
do em que, para Vestager — tal como eu a escuto e interpreto as suas palavras
— o valor dos valores ndo mudaria (nunca) ou ndo deveria nunca mudar

3 E. Levinas, Quatre Lectures Talmudiques (Paris: Minuit, 1968), 121.

4 E. Levinas, Quatre Lectures Talmudiques, 121.

5 Jacques Derrida, «Psyché. Invention de ’autre» in Psyché. Inventions de [’autre
(Paris: Galilée, 1987), 11-61.

6 J. Derrida, «Qual Quelle» in Marges (Paris: Minuit, 1972), 345: «O tempo abre-se
como este atraso da origem sobre si mesma — o tempo nao € outra coisa.»

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 66 (2024) pp. 203-228



206 Fernanda Bernardo

com o desenvolvimento tecnoldgico-cientifico, ou apesar dele: o humano, a
dignidade e a felicidade do humano seriam a sua bitola e a sua referéncia:
como Vestager acrescentou:

«A minha primeira prioridade serdo sempre os humanos. A tecnologia
tem de nos servir.»

A prioridade, advoga Vestager, deve, pois, estar sempre do lado dos hu-
manos, ao servico de quem a ciéncia e a tecnologia tém de estar — devem
estar ou deveriam estar. Mas... ndo ¢ isto uma ideia mais ou menos paci-
fica? Nao so tudo deve, de facto, ser segundo a hora, mas, por todo o lado
e sempre, o humano, como actor ¢ como destinatario, deve ser o critério.
Esta parece, de facto, ser uma ideia mais ou menos pacifica, mas, perante o
sequenciamento completo do genoma humano e o desenvolvimento da inte-
ligéncia artificial, por exemplo, e na crescente desercdo de um humano digno
do nome, ¢ uma ideia que hoje em dia se impde lembrar de novo — e com 0
impeto da urgéncia. E ¢ uma ideia que hoje em dia se impde de novo, e com
o impeto da urgéncia, porque, em boa verdade, sempre o desenvolvimen-
to técnico-cientifico implicou e implica o humano, quer como agente, quer
como visado em tltima instancia — com efeito, sempre o desenvolvimento
técnico-cientifico implica uma «expertise» humana na qual o proprio Auma-
no se joga e se retrata.

Dai a pergunta que, de imediato, ndo pode também ndo se impor em
meio filosofico: que humano? Que concepgao do humano esta aqui em jogo
e em questao? Se a «expertise» humana esta sempre implicada nos desenvol-
vimentos e nos usos’ técnico-cientificos; e se, como Vestager bem advoga,
tudo deve, de facto, estar sempre do lado dos humanos, se tudo deve, de
facto, servi-los e responsabiliza-los, que concepgdo, que determinagdo, que
configuracdo de humano esta aqui em questdo? E que educagdo e qual o pa-
pel da educagdo para a configuracdo e a implementagao deste dever que, sem
moralismo, deve ser proprio ao humano — a um humano digno do nome — na
sua condi¢do de indice e de regulador do valor dos valores?

Em suma, que pensamento, que ensino e que humano? De que falamos,
de que configuracdo de pensamento, de ensino e de humano falamos nos,
aqui, quando falamos de pensamento, de ensino e de humano? E pergunte-
mos, ousemos perguntar, porque, perante a ligeireza doxica das narrativas

7 E, como muito justamente observa Daniel Cohen in «Libre science: ligne de chance»
apud Le Génome et son double (Paris: Hermes, 1996, 36) o perigo ndo esta tanto no desen-
volvimento dos conhecimentos, mas, sim, na sua utilizagdo: a ciéncia e a técnica ndo estdo na
origem do mal, os perigos s3o o dogma e a doutrina — ¢ contra eles que ha que lutar, assim
como contra a manipulagdo pelo medo perante o desconhecido levada a cabo pelos media.

pp. 203-228 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)
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que, determinantemente, descrevem e alimentam a nossa bem inquietante
contemporaneidade, tenho esta medita¢do pelo mais urgente e mais respon-
savel gesto filosofico e politico: ¢ minha convicgdo de que a tarefa funda-
mental das institui¢des de ensino e dos intelectuais, mormente dos fildsofos,
¢ hoje a de, antes de mais, re-pensarem, re-avaliarem e re-elaborarem as
coordenadas da nossa civilizagao e da nossa cultura, assim re-pensando, de
novo e diferentemente, ndo s6 a tradicional conceptualidade, operatividade
e axiomatica dos saberes, mas assim repensando, afinando e reelaborando
também o proprio sentido do humano, da vida, da consciéncia, da responsa-
bilidade, da liberdade, da democracia, da ética, da justica, dos Direitos Hu-
manos, do Direito Internacional, etc., meditando ao mesmo tempo também
um certo modelo herdado de ensino e de Universidade?.

Aliés, a ideia da urgéncia e da necessidade desta meditagdo nem sequer
¢ nova e ndo deveria, talvez, surpreender — situando-me apenas no contex-
to da Filosofia e no horizonte da contemporaneidade filoséfica, lembro, por
exemplo, que, numa certa peugada de Aristoteles (Metafisica, Livro 1V, 1006
a), ha cerca de um século atras, ja Heidegger nos advertira — a nos que vi-
vemos actualmente na época dos enormes desafios éticos colocados pelo
potencial de transformagdo nas nossas vidas causado, nomeadamente, pelo
desenvolvimento da inteligéncia artificial — para a urgéncia da necessidade,
ndo apenas da educagdo e da formagdo, mas de uma educagdo para o pen-
samento e, ipso facto, para o humano, para o pensamento do humano, para
o pensamento do que deveria ser um humano digno do nome ¢ do modelo
de sociedade que implicaria: lembro, por exemplo, que, em «Das Ende der
Philosophie und die Aufgabe des Denkens» / «O fim da filosofia e a tarefa do
pensamento» (1968), Heidegger advoga que «]...] todos nés, na medida em
que somos, temos ainda necessidade de uma educacdo para o pensamento
e, mesmo ainda antes disso, temos necessidade de saber o que pode querer
dizer, no dominio do pensamento, educagdo»’.

Na peugada desta inquietacdo heideggeriana, perguntemos, entdo: que
quer aqui dizer dever, educacgdo, ensino, pensamento, humano? Que pen-
samento para a educag¢do € que educagdo para o pensamento € suas mani-
festacdes no plano dos saberes, do vivido e do instituido, quando, hoje em
dia, a ordem politica e humana neo-liberal ou ultra-liberal, mais ou menos
nuancada de social, vai sobretudo no sentido daquilo que, ndo sem razao,

8 Para esta questdo veja-se, nomeadamente, G. Granel, De [’'Université (Mauvezin:
T.E.R., 1982); J. Derrida, L université sans condition (Paris: Galilée, 1999).

® M. Heidegger, «La fin de la philosophie et le tournant» in Questions 11l e IV (Paris:
Gallimard/tel, 1976), 305.
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alguns tém por uma auténtica «destrui¢do do saber»!? e dos valores ligados
ao saber — uma destrui¢ao de feicdo multipla e dominantemente ditada pela
aculturagdo e pelas reformas subordinadas a ganancia dos valores economi-
cistas que, no essencial, e no tocante a universidade, a universidade-empresa,
se plasmam nas /dgicas da profissionalizagdo das formagdes que, muito gra-
vemente, ameagam a dignidade da sua missdo!!.

Nesta ordem de ideias, comeco por lembrar que também ja para um fil6-
sofo como Heidegger — para muitos considerado o maior fildsofo da primeira
metade do século XX'2 — a tarefa!? do pensamento — que ele distinguia de
filosofia — deveria ser abandonar o registo técnico-metodologico e técnico-
-tedrico do pensar, proprio do que ele designa por metafisica da presenca,
onde reina a filosofia do subjectum'#, sob cujo dominio manifestamente hoje
vivemos — um registo onde, num dizer do filésofo da Carta sobre o Hu-
manismo (1948), o pensamento estd a seco!> —, e tentar voltar a colocar o
pensamento no seu elemento. elemento que, para Heidegger, era o ser na sua

10 Cf. Jean-Claude Michéa, L ‘enseignement de [’ignorance (Castelnau-le-Lez: Climats,
1999); De la destruction du savoir en temps de paix, C. Abensour, B. Sergent, E. Wolf,
J.-Ph. Testefort (dirs.) (Paris: Fayard, 2007) 9-18.

1 Para uma critica da profissionalizagdo da universidade numa sociedade que tem no
lucro o seu deus maior, veja-se, nomeadamente, Corinne Abensour, «Université-Entreprise:
les liaisons dangereuses» in De la destruction du savoir en temps de paix, 309-322; J.
Derrida, L université sans condition (Paris: Galilée, 1999); Hugrée, Cédric, Poullaouec,
Tristan, L université qui vient (Paris: Raison d’agir Editions, 2022), S. Morgan Wortham,
Counter-Institutions (New York: Fordham University Press, 2000).

12 Veja-se o entusiasmo filosofico trazido, no inicio do séc. XX, pela Fenomenologia
de Husserl e pela Fundamentalontologie de Heidegger: E. Levinas, «Fribourg et la Phé-
noménologie» in Les Imprévus de [’histoire (Montpellier: Fata Morgana, 1994), 94-106.

13 M. Heidegger, «La fin de la philosophie et le tournanty», in Questions III e IV, 306:
«A tarefa do pensamento seria, entdo, o abandono do pensamento em vigor até aqui para
vir a determinar a tarefa propria do pensamento.»,

14 M. Heidegger, «La fin de la philosophie et le tournant», 282-283 : «Filosofia quer
dizer metafisica. [...] Ela pensa o ente como ente no modo da representagdo cuja tarefa ¢
fundar. Porque o ser do ente, desde o inicio da filosofia e neste mesmo inicio, manifestou-
-se como Grund [...] Que queremos nos dizer, agora, falando do fim da filosofia [...] “fim
da filosofia” significa a realizacdo da metafisica.».

15 M. Heidegger, Carta sobre o humanismo, trad. de Arnaldo Stein (Lisboa: Guima-
rides ed., 1973), 40, 41, 42: «A filosofia ¢ perseguida pelo temor de perder em prestigio
e importancia se ndo for ciéncia. O ndo ser ciéncia ¢ considerado uma deficiéncia que €
identificada com a falta de cientificidade. Na interpretacdo técnica do pensar ¢ abandonado
o ser como o elemento do pensar. [...] J& ha muito tempo, demasiado tempo, o pensar
esta fora do seu elemento. [...] O elemento ¢ aquilo a partir do qual o pensar é capaz de
ser um pensar. [...] o pensar € o pensar do ser.»
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condi¢do de transcendente puro e simples!® e, portanto, na sua condigdo de
limite-limiar do pensamento, pois, para este pensador da Fundamentalon-
tologie, o pensamento da diferenca ontico-ontologica, de indole caminhan-
te!7, relacional e dialogante, é o pensamento do'® ser: é «l’engagement par
I’Etre»'® como, em francés, o filésofo o refere a Jean Beauffret na mesma
Carta sobre o Humanismo. Modo de dizer que, proveniente e ditado pelo
ser, na sua condi¢@o de limite-limiar, o pensamento € um pensamento do ser,
ditado e doado pelo ser na transitividade horizontico-temporal do seu des-
-velamento, isto €, no seu acontecer, por sob a escuta atenta e em cuidado
do homem, dito Da-sein, que, no mundo [«in-der-Welt-sein»], mora, com
outros, na proximidade do ser?.

Um tal pensamento critica e repensa, de facto, o pensamento técnico-
-metodoldgico, sistematico e calculador, hoje em dia profusamente propa-
gandeado pelo cultura jornalistico-mediatica reinante, mas, interrogando
embora a véspera de toda a determinacao do ser, permanece ainda no pri-
mado do ontoldgico e na sedugdo da Versammlung?®!, permanecendo assim
ainda no ambito da neutralidade e de um certo universalismo abstracto —
com efeito, e como observa Jacques Derrida em didlogo com Dominique
Janicaud, em Heidegger en France (2001), «o Ser conta, digam 14 o que
disserem. E o Ser, diferente do ente, diferente do conceito de ser que retne e
que concede o legein e a Versammlung, e é ai que as coisas se decidem?2.» E
¢, nomeadamente, ai que se encontra a razao de ser filosofica dos posiciona-
mentos politicos de Heidegger. Ou seja, a possibilidade do pior esta inscrita
no seu pensamento do ser. Diferentemente, no pensamento derridiano da
différance — différance mais matinal do que a diferenga dntico-ontologica??
—, sem qualquer negativismo ou destrutivismo, «o acento ¢ colocado do lado
da alteridade, da dissociacdo, da distancia infinita, da dispersao, do incomen-
suravel, do impossivel, da “destinerrancia”.»** A dissociagdo, a distancia,
o hiato, a interrup¢do, a separagdo (indices de uma «véspera que nunca se
faz dia») sdo agora a condicdo, quer da relacdo, da ininterrupta relagdo de

16 Heidegger, Carta sobre o humanismo, 76-78. E Sein und Zeit (Tlibingen: Max
Niemeyer, 1979), 38: «Sein ist das transcendens schlechthin.»

17 Cf. Heidegger, «Zu Denken als Weg» in Gesamtausgabe, vol. XIII, 235.
8 Cf. Heidegger, Carta sobre o humanismo, 38-43.

19 Heidegger, Carta sobre o humanismo, 38.

20 Cf. Heidegger, Sein und Zeit, § 1- § 4.

21 Heidegger, Qu 'appelle-t-on penser?, tr. A. Becker e G. Granel (Paris: PUF, 1988),
22: «A memoria [Geddchtnis] ¢ a reunido [Versammlung] do pensamento [Denkens]».

22 ]. Derrida, «Jacques Derrida» in D. Janicaud, Heidegger en France. Il. Entretiens
(Paris: Albin Michel, 2001) 118.

23 Cf. J. Derrida, De la Grammatologie (Paris: Minuit, 1967), 38.

24 J. Derrida, De la Grammatologie, 119.
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interrup¢ao, e portanto da iterabilidade, da disseminagao e da destinerrancia,
quer da alteridade — uma alteridade respeitada como tal, isto €, secreta ou
separada: ab-soluta!

Atentemos agora nesta, lembrando que, mais ou menos pela mesma altu-
ra, no horizonte da contemporaneidade filosofica e no dramatico contexto de
uma Europa que, evangelizada ha mais de 16 séculos, assistia aos extermi-
nios hitlerianos como hoje assiste ao dos palestinianos, o filésofo da alterida-
de que se destaca, e que aqui privilegiaremos para a dilucidacdo das nossas
questdes, ¢ Emmanuel Levinas (1906-1995), um assumido anti-maiéutico?’
e anti-retorico?® — para este filosofo da alteridade (ab-soluta (ab-solus)), o
pensamento € antes um «engagement», nao pelo ser, ndo mais pelo ser que
este fildsofo tem pela fonte do egoismo, do infer-esse, da guerra, da violéncia
e do mal em geral®’, mas, sim, pelo outro, pelo outro homem, mais preci-
samente, antes, acima e para além do ser, em cujo rosto a transcendéncia
se revela: trata-se de um pensamento da alteridade de indole meta-onto-
-fenomeno-logica e meta-onto-teo-ldgica portador da exigéncia — da exigén-
cia e da esperan¢a — de um novo pensamento para o proprio pensamento,
para o ensino e para o humano — trata-se, no fundo, de um novo pensamento
para o sentido, para a racionalidade e a inteligibilidade em geral?®: um pen-
samento de timbre meta-ético que, antes de mais, repensa o ensino como o
despertar para o reconhecimento da primazia da alteridade (de perfil huma-
no) e, portanto, para a insaciedade do desejo de aprender e de saber, e que
repensa ¢ nos da a pensar o humano, a humanidade do humano, a partir do
seu reconhecimento desta primazia do outro homem.

Para Levinas, é precisamente o reconhecimento desta primazia da alteri-
dade do outro homem, na sua condic¢do de rastro*® da revelagio da transcen-

25 Cf. E. Levinas, Totalité et infini, 43.

26 Cf. E. Levinas, Totalité et infini, 66 ¢ ss.

27 E. Levinas, «Philosophie, Justice et Amour» in Entre Nous (Paris: Grasset &
Fasquelle, 1991), 132: «o mal é a ordem do ser “tout court” — e, pelo contrario, ir para
o outro é o encetamento do humano no ser, ¢ um “de outro modo que ser”. Eu ndo tenho
de todo a certeza de que “o de outro modo que ser” esteja assegurado de triunfar, pode
haver periodos em que o humano se extingue completamente, mas o ideal de santidade ¢
o que a humanidade introduziu no ser. Ideal de santidade contrario as leis do ser.»

28 E. Levinas, Entre Nous, 128: «[...] a relagdo a outrem é o comego do inteligivel»;
e E. Levinas, Difficile Liberté. Essais sur le Judaisme (Paris : Albin Michel, 1976), 45:
«o mundo torna-se inteligivel diante de um rosto humano.»

29 E. Levinas, «La trace» in Humanisme de [’autre homme, 64: «O além de onde
vem o rosto significa como rastro [trace]. O rosto ndo esta no rastro do ausente absolu-
tamente revoluto, absolutamente passado. O rasto é precisamente a unica abertura onde a
significancia do transcendente ndo anula a transcendéncia para a fazer entrar numa ordem
imanente.», Levinas, E.
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déncia e de fonte da inteligibilidade e da significa¢do, que nao s6 desenha o
valor dos valores, cujo enigma com Vestager come¢camos por indagar, como
desenha também a vocacgao ¢ a incondicao da propria humanidade do huma-
no — ¢, alias, a este mesmo reconhecimento da primazia do outro homem que
Levinas chama ética. Etica ou santidade (kadosh): «A santidadey, explicita
Levinas, numa elucidativa entrevista com Roger-Pol Droit datada de 1992,
«&, todavia, a suprema perfeicdo — e eu nao digo que todos os homens sdo
santos! Mas basta que tenha, por vezes, havido santos, e sobretudo que a
santidade seja sempre admirada, mesmo por aqueles que dela parecem mais
afastados. Esta santidade que faz passar outrem antes de si torna-se possi-
vel na humanidade. E ha divino nesta aparicdo do humano capaz de pensar
noutrem antes de pensar em si mesmo. Com a humanidade, a santidade vem
assim transformar o ser da natureza»*°.

Sublinhemo-lo — a santidade vem assim transformar o ser da natureza:
para Levinas, a ética ndo €, como tradicional e hegemonicamente ela sempre
foi e continua a ser, uma area ou uma especialidade do corpus filoséfico (ao
lado de outras, como a estética, a ontologia, a logica, etc.), sendo assim o
veiculo de um conjunto de regras ou normas de ac¢do: tal configura antes o
que Levinas designa de «moralismo»?®! que, no seu entender, tem ma reputa-
¢do pois esquece o que, para o filosofo e segundo o filosofo, ha de essencial
na ética — a saber, a sua eticidade de principio configurada precisamente
pelo reconhecimento (sob o acontecer do instante na sua condi¢ao de ful-
guracdo do passado absoluto na cadéncia da sua tessitura do «futuro ante-
rior») da primazia outorgada ao outro e, consequentemente, pela dissimetria
heterondomico-dissimétrica da relagdo a bem gizar com ele. O valor dos valo-
res, isto €, o fundamento e o critério dos valores, de fodos os valores, ¢ agora
«o outro homem» na vulnerabilidade e na enigmaticidade da sua revelagdo
da transcendéncia (do infinito, da exterioridade ou da alteridade) — para Le-
vinas, na vulnerabilidade do rosto do outro homem — que ¢ também o outro
homem como rosto3? — plasma-se o «ndo mataras!» biblico, que o filosofo3?
eleva a primeirissimo mandamento: «ndo matarasy, isto &, cuidaras, sob to-
dos os modos, acolherds, protegeras, nutriras, trataras, ndo faras sofrer, etc.

30 E. Levinas, «Entretien avec Roger-Pol Droit», Les Imprévus de [’histoire, 204.

31 E. Levinas, «De I’utilité des insomnies», Les Imprévus de [’histoire, 200-201:
«A moral tem, de facto, tido ma reputagdo. Confunde-se-a com moralismo. O que ha de
essencial na ética perde-se frequentemente neste moralismo reduzido a um conjunto de
obrigagdes particulares.»

32 E. Levinas, Totalité et Infini, 43: «A maneira como o Outro se apresenta, excedendo
a ideia do Outro em mim, chamamos-lhe, de facto, rosto.»

33 E. Levinas, Difficile Liberté, 21: «Ver um rosto é ja escutar: “N&o mataras”.»
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Dai que, meta-ontologicamente repensada, para Levinas a ética seja dita,
muito simplesmente, o perscrutar ¢ o pensar do hAumano enquanto huma-
no — um humano re-pensado a partir, ndo apenas do outro (seja ele quem
for, como acontece em Jacques Derrida), mas do outro homem, note-se: a
partir da primazia do outro homem, limite-limiar inspirador do pensamen-
to — do pensamento da educacgdo, da humanidade do humano, do feminino,
do ambiente, da cultura, dos media, da arte, da ciéncia, da tele-tecnologia,
da cidadania, do politico, da democracia, do direito, dos proprios Direitos
Humanos, etc.

Configurando a significdncia da significa¢do* ou o sentido (orientagio)
do sentido e dos sentidos, a ética levinasiana enuncia e configura assim um
muito exigente Aumanismo ético ou, mais precisamente, meta-ético com im-
portantes e relevantes implicagdes no campo do instituido e das suas insti-
tuigdes. Explicitemo-lo e fundamentemo-lo muito sucintamente, comec¢ando
também por notar que, na linha do «kadosh» hebraico, em sede levinasiana, a
«santidade» nada tem, no entanto, de hagiografico — significa, por um lado, o
«absurdo ontologico» do reconhecimento da primazia do outro homem, sig-
nificando, por outro lado e ipso facto, o reconhecimento da eticidade ou da
humanidade des-inter-essada do proprio «khomem» nesse mesmo reconheci-
mento: ou seja, o0 humano eleva-se a sua humanidade nesse reconhecimento
da primazia do outro homem, cujo encontro ¢ tido pela «grande experiéncia
ou pelo grande evento»3®. Em «De Iutilité des insomnies» (1987), Levinas é
muito claro — a pergunta de Bertrand Révillon, «O que ¢ a ética ?», responde:
E o reconhecimento da “santidade”. Explico-me: o trago fundamental do
ser ¢ a preocupagdo que todo o ser particular tem com o seu proprio ser. As
plantas, os animais, o conjunto dos viventes agarram-se a sua existéncia.
Para cada um ¢ a luta pela vida. [...]

E eis no humano a aparicdo possivel de um absurdo ontolégico : o cuidado
por outrem sobrepondo-se ao cuidado por si. 4 nossa humanidade consiste em
reconhecer esta prioridade do outro. E a isso que eu chamo ““santidade”. 4
nossa humanidade consiste em poder reconhecer esta prioridade do outro.3°

34 Cf. E. Levinas, «La signification et le sens» (1964) in Humanisme de [’autre
homme, 15-70.

35 E. Levinas, «De I’utilité des insomniesy», Les Imprévus de [’histoire, 200.

36 E. Levinas, «De L’Utilité des Insomniesy», Les Imprévus de [’Histoire, 201.

E, em didlogo com Michéel de Saint-Cheron, em Entretiens avec Emmanuel Levinas
(1902 —1994) (Paris : Librairie Générale Francaise, biblio/essais, 2006, 29-30), Levinas
precisa ainda : «pensei precisamente que o que esta na base da relacdo pura, da generosidade
em relagdo a outrem, ¢ uma relag@o a que se pode chamar uma relacdo de santidade. Como
se a santidade fosse a dignidade suprema do acto da relagdo com outrem, aquilo a que se
chama amor ou respeito do proximo.»
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Eu sublinho: «4 nossa humanidade consiste em poder reconhecer esta
prioridade do outro.» Antes de muito sucintamente enunciarmos o perfil de
uma tal «humanidade», cuja «expertise», notemo-lo, esta sempre presente e
actuante no ambito da natureza, das tecnologias, dos saberes e do instituido
em geral, e que, desde o inicio, nds aqui perscrutamos como aquilo que o
desenvolvimento tecnoldgico deveria sempre incondicionalmente pressupor,
visar e servir, notemos que, para Levinas, o ensino ¢, antes de mais, o ensi-
no da exterioridade ou da alteridade ab-soluta de rosto’” humano plasmada
nesta primazia, quer do outro homem, quer da relagdo ao rosto expressivo
(kath’auto) do outro homem e da miriade de nuances que, em Levinas e
segundo Levinas, ela pode assumir: paz, cuidado, amor, amizade, carida-
de, misericordia, hospitalidade, justica, desejo, responsabilidade, dom, ...
Opondo-se a maiéutica socratico-platonica (que ainda privilegia a interiori-
dade e, portanto, a autonomia de principio), na linha do pensamento alado
do Fedro (244 a ; 249 a ; 265 a) de Platao e da ideia cartesiana do infinito no
finito, Levinas advoga-o em Totalité et Infini (1961) — diz ai:

Contra a ontologia contemporanea, o rosto traz uma nogdo de verdade que ndo
¢ o desvelamento de um Neutro impessoal, mas uma expressao [...] Abordar
Outrem no discurso ¢ acolher a sua expressdao onde, a todo o instante, ele
excede a ideia que dele traria um pensamento. E, por conseguinte, receber
de Outrem para além da capacidade do Eu — o que significa exactamente ser
ensinado. A relagdo com Outrem ou Discurso ¢ uma relacdo ndo-alérgica,
uma relacdo ética, mas este discurso acolhido é um ensino. Mas o ensino
ndo ¢ a maiéutica — vem do exterior ¢ traz-me mais do que eu contenho. [...]
A atengdo e o pensamento explicito, que ela torna possivel, sdo a propria
consciéncia [...] Mas a atencdo eminentemente soberana em mim ¢ o que
essencialmente responde a um apelo. A atencdo ¢é aten¢do a qualquer coisa,
porque ¢ atencdo a alguém. A exterioridade do seu ponto de partida é-lhe
essencial [...]

A escola, sem a qual nenhum pensamento é explicito, condiciona a ciéncia. E
nela que se afirma a exterioridade, que realiza a liberdade em vez de a ferir :
a exterioridade do Mestre. A explicacdo de um pensamento ndo pode fazer-se
sendo a dois — ndo pode limitar-se a encontrar aquilo que ja se possuia. Mas
o primeiro ensinamento do ensinante é a sua propria presenga de ensinante.3®

Em suma, para este pensamento da alteridade, o ensino deve, em primei-
ro lugar, ensinar a condi¢ao de possibilidade do proprio ensino — a saber, por
um lado, a exterioridade ou a alteridade absoluta, e, por outro lado, a relagao

37 E. Levinas, 4 [’heure des Nations, 201: «a alteridade do homem, ou seja, a sua ex-
cepe¢do a todo o género, a sua unicidade, a que nés chamamos rosto [...] nudez sem defesa.»
38 E. Levinas, Totalité et infini, 43, 102.
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ao outro homem e, portanto, ndo sé a prioridade da relagdo inter-pessoal ou
inter-humana3’, mas também a unicidade ou a singularidade do proprio «eu»
como relagdo e, portanto, como «uma ipseidade desemparelhada»*? : ensinan-
do, antes de mais, a exterioridade/alteridade, o mestre expressa-a e figura-a,
configurando uma identidade subjectiva meta-eticamente estruturada como
«outro-“no”’- mesmo»*! e, por conseguinte, como «um-para-o-outro»*?.

O ensinamento, advoga Levinas em Totalité et Infini (1961), ¢ um discurso
onde o mestre pode trazer ao aluno o que o aluno ndo sabe ainda. Ele ndo
opera como a maiéutica, mas continua o por em mim da ideia do infinito. A
ideia do infinito implica uma alma capaz de conter mais do que pode retirar
de si. Ela desenha um ser interior capaz de relagdo com a exterioridade e
que ndo toma a sua interioridade pela totalidade do ser.*?

Insinuando que, em razao da sua criaturialidade, todo o humano vem de
fora**, assim combatendo o tragico mito da pureza e da paixdo da unidade
e, portanto, da identidade una ou propria ou soberana — a identidade da so-
berba confiante da razdo do mais forte e de um sujeito autonomico®, factor
de todo o tipo de violéncia — , este pensamento do ensino ¢ da educag¢do (ao
longo de toda a vida, porque, como Freud bem lembrou, até a hora da mor-
te se re-nasce a cada momento!) é, notemo-lo, um pensamento da alteridade
ab-soluta, isto €, secreta ou separada, que coloca a relagdo dissimétrica a
alteridade humana como condi¢dao e como expressao desse ensino. Um en-

39 E. Levinas, Totalité et Infini, 77: «O estabelecimento deste primado da ética, quer
dizer, da relagdo de homem a homem — significag@o, ensino e justica [...]».

40 E. Levinas, Deus, a Morte e o Tempo, 195.

41 E. Levinas, Deus, a Morte e o Tempo, 187: «[...] eu ndo sou a origem de mim
mesmo, nio tenho a minha origem em mim. (Pense-se aqui naquele conto popular russo
em que um cavaleiro tem o coragdo fora do corpo.) Esta responsabilidade por outrem ¢é
estruturada como um-para-o-outro, até ao um refém do outro, refém na sua propria iden-
tidade de apelado insubstituivel, antes de qualquer retorno a si.»

42 E. Levinas, A [’heure des nations, 145: «O humano ¢é a possibilidade de um ser-
-para-0-outro».

43 E. Levinas, 4 I’heure des nations, 196.

44 E. Levinas, «Sans Identité» in Humanisme de [’autre homme, 103-104: «Todo o
humano esta fora [...] Tudo esta fora ou tudo em mim esta aberto. [...] A abertura é a
desnudacdo da pele exposta a ferida e ao ultraje. A abertura é a vulnerabilidade de uma
pele oferecida [...] O Eu é, dos pés a cabeca, até ao tutano, vulnerabilidade.»

4 E. Levinas, Deus, a Morte e o Tempo, 192-194: «Sofrendo o fardo do outro ho-
mem, o eu [moi] ¢ apelado a unicidade pela responsabilidade. [...] O eu ndo comeca na
auto-afeccdo de um eu soberano, susceptivel, num segundo tempo, de ter compaixao por
outrem, mas através do traumatismo sem comego, anterior a qualquer auto-afectividade,
do surgimento de outrem. Aqui o eu é afectado pelo outro.»
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sino ditado pela primazia do humano e para a primazia do humano — para a
primazia do respeito responsavel pelo humano, pela dignidade do humano.

De facto, pensar é, para Levinas, ser assediado pela ideia do infinito, ou
ser ensinado, ou desejar, ou ser obrigado a responder responsavelmente (T,
186, 196, 215) — e ter (sem conter) a ideia do infinito implica, no dizer de
Levinas, uma alma capaz de conter mais do que pode conter e retirar de si;
ou seja, implica um ser auto-hetero-afectado, um ser pensado em termos de
«outro-« no »-mesmoy: pensar ¢ assim pensar mais do que se pode pensar4,
isto €, ndao € um poder mas um desejar, sendo o pensador, ele proprio, também
desejo — desejo do*” infinito ou da alteridade : ou seja, um desejo ditado, es-
truturado e alimentado pelo infinito. E ensinar é, antes de mais, inculcar este
desejo —um desejo testemunhado em desejo de aprender e de saber.

Assim prima, para Levinas, a ordem cartesiana sobre a ordem socratica
— ou seja, assim sobrepde Levinas a ordem heterondmica ou, mais preci-
samente, hetero-auto-némica a autondmica: ndo que esta deva ser anulada,
esquecida ou suprimida, mas ndo ¢ mais primeira e deve ser re-pensada,
fundamentada e reelaborada a partir daquela. No plano do ensino, assim se
concilia também hétero-didactica e auto-didactica — esta deve ser retirada da-
quela, que pressupde, ¢ deve, em boa verdade ser, uma hétero-auto-didactica
— como, a proposito do ensino da filosofia, Jacques Derrida o salienta em
«Les antinomies de la discipline philosophique» dando conta da aporetici-
dade estrutural do «acto de ensinar» — um «acto de ensinar» comum a todas
as areas do saber:

Como em qualquer outra disciplina [...] [na filosofia, isto ¢, no ensino da
filosofia] um mestre deve iniciar, introduzir, formar, etc., o discipulo. O mestre
[...] permanece um outro para o discipulo. Guardido, garante, intercessor,
predecessor, mais velho, ele deve representar a palavra, o pensamento ou o
saber do outro: hétero-didactica.

Mas, por outro lado, nés ndo queremos, a pre¢o algum, renunciar a tradi¢ao
autonomista e auto-didactica da filosofia. O mestre ndo é sendo um mediador
que deve apagar-se. O intercessor deve neutralizar-se diante da liberdade do
filosofar. Esta forma-se a si propria, por mais reconhecedor que seja a sua
relacdo a necessidade do mestre — a necessidade para o acto magistral de
ter lugar.

Como conciliar o ter-lugar e o ndo-lugar do mestre? Que incrivel topologia
exigimos nds para conciliar hétero-didactica e auto-didactica?*®

46 Cf. Levinas, E., Totalité et Infini, p. 56.

47 Cf. Levinas, E., Totalité et Infini, 21-24.

48 J. Derrida, «Les antinomies de la discipline philosophique» in Du Droit a la
Philosophie, 520-521.
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Ensinar acedendo ao Unico em cada aluno, assim visando e assim
celebrando em cada aluno a dignitas da pessoa humana, ou seja, assim
ensinando para o humano antes de para a cidadania e para o saber®, é
assim, como também refere George Steiner, «ser cimplice de possibilidades
transcendentes»’? — «nenhum meio mecénico, por mais expedito que seja,
nenhum materialismo, ainda que triunfante, podera erradicar esse alvorecer
interior que experimentamos sempre que compreendemos um Mestre. Essa
alegria ndo torna a morte mais facil. Mas alimenta a nossa raiva contra o
desperdicio que ela representa»’!.

E se ensinar ¢ ser «cumplice de possibilidades transcendentesy», visando
o humano em cada aluno e elevando cada aluno ao humano, notemos tam-
bém que, condi¢do do ensino e primeiro ensinamento, o «absurdo ontologi-
coy, significado pela eticidade do reconhecimento da prioridade outorgada
ao outro homem, ndo desenha apenas o pensamento levinasiano do ensino
e do humano — desenha também a fonte e o valor dos valores: tudo e todos
se lhe submetem. 7odos os valores devem ser inspirados, vigiados, guiados,
reelaborados e estruturados pela cena sem cena deste reconhecimento da pri-
mazia do outro humano — reconhecimento que configura a eficidade da ética
ou, muito simplesmente, a propria ética segundo Emmanuel Levinas, con-
figurando assim também o seu humanismo como um humanismo do outro
homem>?. Ou seja, como um humanismo ético — um humanismo que deveria
inspirar e vigiar todos os registos dos saberes e das instituicdes, vigiando e
denunciando criticamente a soberania reinante do cientifico e do tecnologi-
co. Eis como Levinas o confessa em «Philosophie, Justice et Amour», o texto
de uma notavel entrevista datada de 1982:

Eu descrevo a ética — é o humano enquanto humano. [...] O unico valor
absoluto ¢é a possibilidade humana de dar, relativamente a si, uma prioridade
ao outro. Ndo creio que exista uma humanidade que possa recusar este ideal,
devéssemos nos declara-lo ideal de santidade. Eu ndo digo que o homem
seja um santo — digo que ele é aquele que compreendeu que a santidade era
incontestavel. £ o comeco da filosofia, é o racional, é o inteligivel

49 Mas assim ensinando para um re-pensar da cidadania e do saber a partir da primazia
de um humano repensado em termos de responsabilidade incondicional.

30 George Steiner, 4s ligbes dos Mestres, trad. de Rui Pires Cabral (Lisboa: Gradiva,
2024), 205.

51 G. Steiner, As licoes dos Mestres, 206.

32 E. Levinas, Deus, a Morte e o Tempo, 198: «De facto, s6 € humano o humanismo
do outro homem.»

33 E. Levinas, «Philosophie, Justice et Amour» in Entre Nous, 127.
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Eu sublinho: «Eu descrevo a ética — ¢ o humano enquanto humano.»

Sucintamente referida em sede levinasiana a meta-eticidade do pensa-
mento, do ensino e do dever, atentemos agora na sua configuracdo do hu-
mano — aquele que, no entender de Vestager, o desenvolvimento das tele-
-tecnologias deveria sempre visar e servir, € aquele que, no entender de Der-
rida>4, permanece um conceito problematico, novissimo sempre e sempre
ainda por re-pensar e por re-elaborar. Dilucidemos, pois, muito brevemente
agora nao sO a emergeéncia, isto €, a experiéncia da sua individuagdo, mas
também a configuracdo de um tal «humano enquanto humano», isto €, de
um humano ético, ensinado ou justo, proposto por este subtil, dificil e exi-
gente pensamento da alteridade — com efeito, neste idioma do filosoéfico,
pensar a alteridade, a exterioridade ou a transcendéncia de indole meta-onto-
-fenomeno-légica e meta-onto-teo-logica, como Levinas faz e nos propde
fazé-lo, ¢, ipso facto, pensar a humanidade (ou a subjectividade) do sujeito,
isto é, do «eu» ensinado, ético, justo ou humano>?, porque, em boa verdade,
ndo ha transcendéncia ou alteridade sem subjectividade®®, sem sujeito (elei-
to), sem aqui-agora e sem evenemencialidade. O que a maquinaria em geral
ignora — como observa Laurence Devillers, «Devera compreender-se que a
maquina nao tem qualquer ideia da temporalidade, do espago tridimensional
no qual se vive, da estética, do bem e do mal... Devera entender-se que as
IA ndo sdo sendo utensilios, sem afectos nem valores morais.»’’ Afectos e
valores deverdo ter aqueles que as desenvolvem e aqueles que as usam — bem
como aqueles que legislam sobre os riscos do seu uso8. E o perfil destes,
ou que deveria ser o de todos estes, que, ao pensar a ética em termos de
meta-ética, assim repensando a origem e a eficidade da ética® e, portanto,
o «valor dos valores ou o Dever dos deveres, Levinas nos permite tragar
pensando a génese imediata e conjunta da subjectividade e da responsabili-

34 J. Derrida, «Mes “humanités” du dimanche» in Papier Machine (Paris: Galilée,
1999), 325: «[...] a humanidade do homem ¢ ainda um conceito novissimo para o filosofo
que nao dorme em pé. A velha questdo do proprio do homem permanece inteiramente
por reelaborar [...] em relagdo a todos os tracos que a metafisica reservou ao homem e
de que nenhum resiste a analise.»

35 E. Levinas, Autrement qu étre, 20: «O problema da transcendéncia [...] e o problema
da subjectividade irredutivel a esséncia — irredutivel a imanéncia essencial — vao juntas.»

6 E. Levinas, Deus, a Morte e o Tempo, 235: «A transcendéncia € ética e a subjec-
tividade que, no fim de contas, ndo ¢ o eu penso, ndo é a unidade da apercepcdo trans-
cendental, é, em jeito de responsabilidade por outrem, sujei¢do a outrem.»

57 Cf. Laurence Devillers in Pierre Vandeginste, «Pour des IA éthiques», La Recher-
che, n.° 577, avril/juin 2024, 28.

38 Para a regulamentagio europeia do Al Act: tinyurl.com/Al-Act-Europe.

39 Cf. J. Derrida, «Débatsy» in J. Derrida, P.-J.Labarriére, Altérités (Paris: Osiris,
1986), 70.
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dade, repensando uma e outra em termos (meta-)éticos, assim repensando e
assim enunciando também a responsabilidade como um singular «principio
de individuagdo»®® e como a «estrutura essencial, primeira, fundamental da
subjectividade». Em dialogo com Philippe Nemo, Levinas refere-o muito
explicitamente em Ethique et Infini (1982) — diz ai:

[...] falo da responsabilidade como da estrutura essencial, primeira, funda-
mental da subjectividade. E em termos éticos que descrevo a subjectividade. A
ética, aqui, ndo aparece como suplemento de uma base existencial prévia; ¢ na
ética entendida como responsabilidade que se da o proprio n6 do subjectivo.®!

Repensar a ética em termos de meta-ética como um repensar do Aumano
enquanto humano implica redefinir a subjectividade intencional em termos
de subjectividade ética — pela sujei¢cdo andrquica e anacronica a ideia do
infinito revelada e significada na transcendéncia do rosfo expressivo do ou-
tro homem, que detém a primazia —, implicando, por conseguinte, também
repensar a responsabilidade em termos de responsabilidade ética, assim
questionando e assim repensando a sua axiomatica tradicional ¢ dominan-
temente autonoémica e assim salientando também, por um lado, os tragos
que desenham a sua incondicionalidade e a sua incondi¢do — a saber, a ime-
diatidade, a anarquia, a anacronia, a infinitude, a contradi¢do ou a aporia —,
e assim salientando, por outro lado, também que, alheia a qualquer com-
promisso prévio, a qualquer principio e a qualquer a-priori, e tragando a
unicidade do «eu» ou do «humano», a responsabilidade é sempre singular,
Unica, secreta® e hiperbolica: com efeito, na sua condi¢do de experiéncia
da singularidade ou da individuagdo meta-ética — enquanto cena da sujei-
¢do originaria do «eu» ao outro — , a responsabilidade exige, por um lado,
a ruptura com o principio e os principios, com a norma e a normatividade,
o calculo e o programa, e, por conseguinte, com o ser, 0 saber, o querer € 0

60 E. Levinas, «Philosophie, Justice et Amour», Entre Nous (Paris: Fasquelle & Gras-
set, 1991), 126-127: «A responsabilidade ¢ uma individua¢do, um principio de individu-
acdo. Sobre o famoso problema «é o homem individuado pela matéria ou pela forma, eu
defendo a individuacdo pela responsabilidade por outrem.»

61 E. Levinas, Efica e Infinito (Lisboa: Edigdes 70, 1988), 87.

62 Como Derrida o sublinha em «La mélancolie d’Abrahamy», Les Temps Modernes,
67 année, juillet/octobre 2012, n® 669-670, 49: «[...] toda a responsabilidade ¢, de uma
certa maneira, secreta. O que quer dizer que, toda a responsabilidade, ¢ singular e, de
cada vez, unica : sou eu, eu unicamente [...] eu somente que sou chamado e eu ndo posso
furtar-me tal como nao posso partilhar a responsabilidade — porque néo se pode partilhar
a responsabilidade. Por conseguinte, aquilo que se passa em mim, no seio da experiéncia
da responsabilidade, é profundamente secreto.»
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poder® (¢ a sua incondicionalidade que, por sua vez, pressupde a sua anar-
quia ou pré-originariedade e a sua anacronia); por outro lado, silenciosa,
secreta e insubstituivel, a responsabilidade ¢é, por um lado, impartilhavel,
podendo mesmo vir a assumir aos olhos da comunidade, da normatividade,
da generalidade ou da universalidade, a configuracao da incompreensibilida-
de e da irresponsabilidade, e a responsabilidade é, por outro lado ainda — e
um lado que nos importa enfatizar —, a condicao para se lograr re-pensar
eticamente os saberes, as tecnologias, os media, a comunidade e as suas ins-
tituigdes, assim salientando também as implicagdes e, portanto, a performati-
vidade da ética levinasiana tantas e tantas vezes criticada por inconsequente,
por utopismo® e, mesmo, por irenismo.

O que revela também assim o que temos pelo duplo gesto que configura
a singularidade da atitude e do idioma filos6ficos de Emmanuel Levinas no
contexto da ocidentalidade filosofica — a saber, por um lado, e em primeiro
lugar, uma critica contundente da ontologia — e mesmo da Fundamentalon-
tologie —, reino do inter-esse e, portanto, da indiferenca, do egoismo e da
violéncia, a partir do advogar da primazia da ética (ou da justi¢a) repensa-
da, na linha do epekeinas tes ousias, do Bem antes e para além do ser, em
termos de relagdo heterondmico-dissimétrica ao rosto do outro homem tido
pelo «primeiro vindo» na sua condi¢ao de rastro do infinito ou da trans-
cendéncia; por outro lado, e como que em segundo lugar, um re-pensar da
onto-fenomenalidade® (pela problematica do zerceiro® e da necessidade da

63 J. Derrida, «La norme et son suspens», Le Génome et son double, 143-144: «[...]
os conceitos de responsabilidade e de liberdade apelam, ¢ claro, ao estabelecimento,
a institui¢do de normas ou a referéncia a estas normas, mas, a0 mesmo tempo, a uma
atitude suspensiva em relagdo a norma e a normalidade. Uma responsabilidade ou uma
decisfo ética tomada a regular-se, a ordenar-se a um saber cientifico ou pretensamente
cientifico estabelecendo a norma ou a normalidade, quer dizer, contentando-se com de-
senrolar um programa tedrico ou o contetido de um saber a respeito de uma norma nao
¢, evidentemente, e no sentido rigoroso do termo, um acto de responsabilidade [...] se
ha responsabilidade, se ha decisdo ética e liberdade, é preciso que, a dado momento, ela
esteja em descontinuidade com o normativo ou o “normal” [...] o momento da decisdo,
da responsabilidade enquanto tal, ndo ¢ um momento de sabery,

64 Veja-se Miguel Abensour, La communauté politique des “tous uns” (Paris: Les
Belles Lettres, 2014), 69-100. U-tépica em si mesma, a ética levinasiana comporta tam-
bém um novo pensamento da utopia: 0 modo e o privilégio do tempo é o seu pressuposto
teodrico fundamental.

65 Em Autrement qu’étre (p. 204), Levinas é muito claro — diz: «A ordem, o aparecer,
a fenomenalidade, o ser produzem-se na significagdo — na proximidade a partir do terceiro.
A aparigdo do terceiro ¢ a propria origem do aparecer».

66 Como, muito explicitamente, Levinas o sublinha em Totalité et Infini (p. 341): «A
revelagdo do terceiro, inelutavel no rosto, nao se produz sendo através do rosto. [...] A trans-
cendéncia ¢ transcendéncia de um eu. S6 um eu pode responder a injuncdo de um rosto.».
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justica-direito), e por conseguinte um novo re-pensar (meta-ético) dos sabe-
res e do instituido®” — da sociedade, da cidadania, do politico, do artistico,
do estético, do tecnoldgico, dos media, do cientifico, da propria filosofia, do
direito e dos Direitos Humanos, etc. — a partir da primazia da ética na sua
condi¢do de registo da transcendéncia do outro homem antes e para além
do ser diante de cujo rosto o mundo se torna inteligivel®®, como Autrement
qu’étre o proclama:

E preciso uma justi¢a [direito] entre os incomparaveis. E, assim, preciso
uma comparagdo entre os incomparaveis ¢ uma sinopse; um por junto e
contemporaneidade; € preciso tematizagdo, pensamento, historia e escrita.
Mas ¢ preciso compreender o ser a partir do outro do ser. Ser, a partir da
significacdo da aproximacgdo, ¢ ser com outrem para o terceiro ou contra o
terceiro; com outrem e o terceiro contra si. Na justi¢a contra uma filosofia que
ndo vé para além do ser [...] Neste desinteressamento — quando, responsabi-
lidade pelo outro, ele ¢ também responsabilidade pelo terceiro — se desenha
a justica [direito] que compara, reline e pensa, a sincronia do ser € a paz.®

O que implica — insistamos — que, em sede levinasiana, a responsabili-
dade ndo é mais um predicado ou um atributo do «eu»/«sujeito» ou da cons-
ciéncia: ndo se trata mais de uma responsabilidade que comega no «eu»’°
(dai que, em razdo da sujeicdo ética deste, ela seja imediata, andarquica e
anacronica) € que ele executa como um acto, um poder, uma capacidade ou
um designio, como acontece, nomeadamente, na Etica a Nicomaco de Aris-
toteles (Livro III), onde as acgdes humanas sdo controlaveis e ndo podem ser
postas em questdo por factores externos — o agente apenas € responsavel por
um acto na sua condicdo de autodeterminado. E 0 mesmo se passa também
em sede kantiana’!, onde esta em questio uma responsabilidade voluntaris-

67 Como Levinas o refere em didlogo com Paul Ricoeur «tudo o que é colectivo
vem, consequentemente, depois desta relacdo ética primeira.» Levinas in E. Levinas, P.
Ricoeur, «Entretien» — «Le bon plaisir de Paul Ricoeur», 27. Veja-se F. Bernardo, «The
Tragic Imbroglio of the Other and Others» Lévinas and the Question of Justice. Philos
Int J 2021, 4(2): 000181.

%8 E. Levinas, Difficile Liberté, 45: «o mundo devém inteligivel diante de um rosto
humano.»

%9 E. Levinas, Autrement qu’étre, 20.

70 E. Levinas, Deus, a Morte e o Tempo, 187: «[...] eu ndo sou a origem de mim
mesmo, nio tenho a minha origem em mim. (Pense-se aqui naquele conto popular russo
em que um cavaleiro tem o coragdo fora do corpo.) Esta responsabilidade por outrem ¢
estruturada como um-para-o-outro, até ao um refém do outro, refém na sua propria iden-
tidade de apelado insubstituivel, antes de qualquer retorno a si.»

7l Kant, Fundamentagdo da metafisica dos costumes, tr. de Paulo Quintela (Lisboa:
Edicdes 70, 1995), 84-86: «A moralidade ¢, pois, a relacdo das ac¢des com a autonomia
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ta, pois a autonomia da «boa vontade» [ein guter Wille] constitui o principio
supremo da moralidade, sendo o critério desta a pureza da intengao: racio-
nalidade, moralidade/ humanidade fazem da autonomia a pedra de toque da
ética kantiana, que erige em principio absoluto da moralidade o respeito pela
universalidade e pela humanidade «como fim em si mesma»’2.

Mas, ndo sendo um predicado do «eu» ou da «consciéncia» e que, in-
condicional, a responsabilidade seja a vocagdo e a incondi¢do do sujeito
ético ou humano, ela nao € também um principio — a incondicionalidade da
responsabilidade ética demarca-a também da ideia de principio, da respon-
sabilidade como um principio, defendida por exemplo por um autor como
Hans Jonas”? para a civilizagdo tecnologica. Diferentemente, para a «intriga
an-arquica» da ética meta-onto-logica e meta-gnosio-logica de Emmanuel
Levinas, a responsabilidade nao ¢ um principio — € antes uma incondi¢do,
uma intimag¢do, um traumatismo, Uma paixdo € uma obsessdo em razao da
sua anarquia, da sua anacronia e da sua infinitude obsidiante: sujeito ao ou-
tro independentemente do seu querer, o «eu», € ja ndo o «Euy, € responsavel
antes mesmo de ser ou, no 1éxico de Le Temps et [’Autre (1948), antes de se
hipostasiar’? como uma uni-identi-dade — o que ¢ dizer que, como acontece
no conto Le coeur de Danko, o sujeito «tem o coragdo fora do corpo.»”
Falando do «des-inter-essamento do eu como descida ou elevacao do Eu ao
eu»’®, Autrement qu’étre sublinha-o dizendo:

E numa responsabilidade que ndo se justifica por nenhum compromisso prévio
— ¢ na responsabilidade por outrem — ¢ numa situagdo ética — que se desenha
a estrutura meta-ontoldgica e meta-logica desta Anarquia, desfazendo o Logos
onde se insere a apologia, por onde sempre a consciéncia se recupera e ordena
e comanda. Paixdo, absoluta na medida em que ¢ arrebatadora sem nenhum
a priori. A consciéncia ¢ atingida [...] independentemente do seu querer. Re-
conhecemos nestes tragos a persecu¢do, um ser posto em questdo anterior ao
questionamento e responsabilidade para além do logos da resposta.”’

da vontade, isto ¢, com a legislacdo universal possivel por meio das suas maximas. [...]
A autonomia da vontade ¢ aquela sua propriedade gracas a qual ela é para si mesma a sua
lei [...] Pela simples analise dos conceitos da moralidade pode-se, porém, mostrar muito
bem que o citado principio da autonomia € o Unico principio da moral.»

72 Cf. Kant, Fundamentag¢do Metafisica dos Costumes, 82, 116.

73 Hans Jonas, Le principe de responsabilité. Une éthique pour la civilisation tech-
nologique, tr. J. Greisch (Paris: Le Cerf, 1990).

74 Cf. E. Levinas, Le temps et l'autre, 31 € ss.

75 Cf. E. Levinas, Deus, a Morte e o Tempo, 187.

76 E. Levinas, Autrement qu’étre, 162.

77 E. Levinas, Autrement qu’étre, 130.
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Agora, em Levinas, na sua condicdo de sujeito (e de) eleito, e portanto na
sua condi¢do criatural de tarde chegado’®, de acusado ou de apelado, — isto
¢, ja sempre no acusativo —, nao s6 o «eu» €, de antemdo, incondicionalmen-
te chamado a responsabilidade independentemente do seu querer, (malgré
lui), do seu poder e do seu saber — declinando a incondicionalidade a anar-
quia e a anacronia da responsabilidade ética propria de um sujeito que vem
a si, isto ¢, que se individua ou se identifica a responder responsavelmente
ao apelo do outro —, como ¢ in-finitamente assediado pela responsabilidade
diante do outro: diante do outro e pelo outro e pelos outros (terceiro/testis/
terstis), por todos os outros que, imediata e permanentemente, como Autre-
ment qu’étre bem o sublinha’®, se revelam no rosto do proprio outro — assim
declinando o carécter hiperbdlico ou infinito e contraditorio da responsabi-
lidade ética — e, eles também, outros outros, isto €, eles também detentores
da mesma alteridade e da mesma dignidade, pelo que nunca o eu sujeito
logra estar a altura de uma tao incondicional e hiperbdlica responsabilidade.
Uma responsabilidade que Levinas filia na célebre maxima de Dostoievski,
que, no entanto, faz questdo de repensar singularmente, acrescentando-a no
sentido de a precisar em termos meta-éticos: «somos todos responsaveis por
tudo e por todos», advoga Levinas citando Dostoievski, e acrescentando: e
«eu antes de qualquer outro»! Esta responsabilidade ética (e, portanto, meta-
-onto-logica ou desinteressada, meta-onto-teo-logica e meta-gnosio-logica)
ndo ¢, pois, a responsabilidade do «eu» — é ou deve ser o proprio «eu»: ¢ a
incondicdo ou o tecido intimo, intimo e unheimlich, do «eu ético». «Etico»
ou «humano» ou «justo» ou «ensinado» — um «eu» sujeito ao rosto do outro
homem que, na sua insigne altura e vulnerabilidade, plasma e exprime o
«Nao mataras!»®0 biblico.

Todos os atributos negativos que enunciam o para além da esséncia tornam-se
positividade na responsabilidade — resposta respondendo a uma provocagio
ndo-tematizavel e, assim, ndo-vocagdo, traumatismo — respondendo, antes
de qualquer entendimento, a uma divida contraida antes de toda a liberdade,

78 E. Levinas, Autrement qu’étre, 110: «Na aproximago eu sou de antemao servidor
do préximo, ja atrasado e culpado deste atraso. Sou como que ordenado pelo fora — trau-
maticamente comandado».

79 Cf. Levinas, Autrement qu’étre, 204.

80 E. Levinas, «De I’utilité des insomnies» in Les Imprévus de [’histoire, 202: «A
teologia comeca para mim no rosto do proximo. A divindade de Deus joga-se no humano.
Deus desce no “rosto” do outro. Reconhecer Deus ¢ escutar o seu mandamento: “Nao
mataras”, que ndo ¢ somente o interdito do assassinato, mas ¢ um apelo a uma responsa-
bilidade incessante em relagdo a outrem — ser Uinico — como se eu fosse eleito para esta
responsabilidade que me da, a mim também, a possibilidade de me reconhecer unico,
insubstituivel e de dizer “eu”.»
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antes de toda a consciéncia, antes de todo o presente, mas respondendo,
como se o invisivel passasse sem presente, deixasse um rastro pelo proprio
facto de passar sem presente. Rastro que brilha como rosto do préximo na
ambiguidade daquele diante de quem [...] € daquele por quem respondo.’!

Responsavel pelo outro e, ipso facto, pelos outros?, o «eu» des-inter-
-essado, ético, justo, ensinado ou, enfim, humano, isto €, 0 «eu» como «si»,
como «sub-jectumy, esta assim «sob o peso do universo» pelo qual tem, a
cada instante, isto é, em cada situacdo singular, de responder — o que ¢ dizer
que o universo (tal como o mundo, a natureza, o instituido e as suas institui-
¢0es??) deve ser vigiado e pensado ou re-pensado a partir desta subjectivida-
de responsavel, hiper-responsavel, posto que tudo comega, ou deve comegar,
na relagao heteronomico-dissimétrica ao outro, ao rosto expressivo do outro.
Como dissemos antes, esta relacdo (a propria ética em termos de meta-ética)
¢ ou deve ser o comego da significagdo, que o mesmo ¢ dizer, o sentido®* (no
sentido de orientagdo) para o sentido e os sentidos.

«Aqui», diz Levinas em Autrement qu’étre, «estamos a tentar dizer a incon-
di¢do do sujeito, a qual ndo tem o estatuto de um principio. Uma condigao
que confere um sentido ao proprio ser e acolhe a sua gravidade: é como
repousando sobre um Si, como suportando todo o ser, que o ser se reune
em unidade do universo ¢ a esséncia em acontecimento. O Si é Sub-jectum:
esta sob o peso do universo — ¢ responsavel por tudo. A unidade do universo
nio ¢ o que o meu olhar abraga na sua unidade da apercepgdo, mas o que
de todo o lado me incumbe, o que me diz respeito e me olha, me acusa — o
que ¢ a minha tarefa».®

81 E. Levinas, Autrement qu’étre, 14.

82 E. Levinas, «L’autre, Utopie et Justice» in Entre Nous, 259: «Aquilo a que chamo
responsabilidade pelos outros, ou amor sem concupiscéncia, o eu s6 pode encontrar a sua
exigéncia em si mesmo; € no seu “eis-me aqui” de eu, na sua unicidade ndo permutavel
de escolhido. E originalmente sem reciprocidade, que correria o risco de comprometer a
sua gratuidade ou graga, ou caridade incondicional.»

83 E. Levinas, Deus, a Morte e o Tempo, 199: «As institui¢des e o proprio Estado
podem ser reencontrados a partir do terceiro intervindo na relagdo de proximidade. Pode-
remos nds deduzir as institui¢des a partir da definigdo do homem “lobo do homem” em
vez de as deduzirmos do homem refém do outro homem? Que diferenga existira entre as
instituicdes que nascem de uma limitagdo da violéncia e as que nascem de uma limitagdo
da responsabilidade? Pelo menos esta: no segundo caso podemos revoltar-nos contra as
instituicdes em nome daquilo mesmo que as fez nascer.»

84 E. Levinas, Humanisme de [’autre homme, 40: «O que falta é o sentido dos senti-
dos, a Roma onde levam todos os caminhos, a sinfonia onde todos os sentidos se tornam
cantantes, o cantico dos canticos.»

85 E. Levinas, Autrement qu’étre, 147.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 66 (2024) pp. 203-228



224 Fernanda Bernardo

E tal € o que, no essencial, a «incondig¢do» e a «incondicionalidade» da
responsabilidade (ética) quer significar — a saber, que, alheia ao principio,
a norma e ao programa, a responsabilidade, para além de andrquica — (em
razdo da criaturialidade do «eu» ou do sujeito e, portanto, em razdo da sua
sujeicdo de tarde chegado e de eleito obrigado a responder diante do rosto
ao proprio rosto do outro homem que detém a primazia) —, é também sem-
pre excessiva relativamente ao poder de responder do «eu» no seu estatuto
de «eis-me aqui» («hinneni») ou de «si mesmoy (subjectum)®. O impoder
e a infinitude ou a hiperbolicidade sao a lei desta responsabilidade incon-
dicionalmente obrigada ao impossivel — obrigada a, a cada instante (na sua
fissilidade ou na sua disjungdo, o instante ¢ a temporalidade desta responsa-
bilidade!), fazer o impossivel. E a fazer o impossivel relativamente a tudo e
a todos! Dai a responsabilidade absoluta se conjugar também com culpabi-
lidade absoluta sem falta (dai um certo a-moralismo da meta-ética) — e, por
conseguinte, com vigilia atenta, com insurrei¢ao e com re-invenc¢ao. Ou ndo
estivesse o humano sempre acima do homem, como, entre outros, Pascal,
Nietzsche, Levinas e J.-L. Nancy o lembraram... Ou ndo re-nascesse o hu-
mano até ao fim dos seus dias, como Freud, nomeadamente, no-lo lembrou...

«O eu como eu € o eu que se evade do seu conceito. E ¢ a esta situagdo que
eu chamei vulnerabilidade, a culpabilidade absoluta, ou antes a responsabi-
lidade absoluta.»®’

Epilogando...

«Le signe de ’humain,
c’est le souci de I’autre.»
Levinas in Saint-Chéron,

Entretiens avec Emmanuel Levinas, p. 49.

Educar para a vigilia e a solitaria coragem do pensamento, bem como
para a dignidade de uma humanidade in-formada e responsavel, eis, pois, a
tarefa essencial que urge voltar a lembrar e reactivar, re-pensando também

86 E. Levinas, Autrement qu’étre, 145 : «O si-mesmo deve ser pensado fora de toda
a coincidéncia substancial de si consigo e sem que a coincidéncia seja, como o quer o
pensamento ocidental unindo subjectividade e substancialidade, a norma comandando ja
toda a ndo-coincidéncia [...] A responsabilidade por outrem ndo é o acidente que acon-
tece a um Sujeito, mas precede nele a Esséncia [...] A palava Eu significa eis-me aqui,
respondendo por tudo e por todos.»

87 E. Levinas, «Questions et Réponses» in Dieu qui vient a l’idée, 135.
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de novo e diferentemente a Filosofia e as Humanidades e a sua missao — bem
como a missdo da universidade — no seio de uma dominante e ameacante
realidade mediatica, economicista, cientificista e tecnologica. Neste sentido,
a laia de envio final a bem meditar, pergunte-se: quem ousara negar que este
pensamento da responsabilidade, que Emmanuel Levinas nos envia, nos en-
sina e nos apela a ensinar, praticando-o, mais do que, muito simplesmente,
apenas mais um pensamento da responsabilidade entre muitos outros pen-
samentos da responsabilidade, ¢ talvez o inico ndo s6 a altura da dignidade
do pensamento ¢ do humano, mas também (a altura) dos prementes desafios
do nosso tempo? Quem ousara dizer que, na sua condi¢@o de ethos e de in-
condi¢do de um humano, enfim, digno do nome, esta responsabilidade ética
nao ¢ a urgéncia das urgéncias? A urgéncia das urgéncias para, estruturando
o0 psiquismo humano, guiar todas as acc¢des e re-configurar todas as éticas — a
ética dita ambiental, a ética dita animal, a ética dita cientifica®8, a ética dita
pratica ou da acgdo, como se, a semelhanga do proprio pensamento®, a ética
nao fosse, em si mesma e por si mesma, sempre agente? Sempre pratica?
Nao fosse sempre uma ética da acgao, isto ¢, uma ética que imediatamente
dita uma atitude e uma performance?

Solicitada e ensinada pelo reconhecimento da primazia da transcendén-
cia ou da alteridade na figura do outro homem — por conseguinte num registo
ainda antropocéntrico (embora ja ndo autonémico, identitario ou ipsocrati-
co), como Jacques Derrida®® ha-de criticar —, ndo € esta a responsabilidade
necessaria, urgentemente necessaria, para moldar um psiquismo capaz de
tentar responder aos graves desafios do nosso tempo — os relativos ao de-
senvolvimento técnico-cientifico e as violéncias da soberania (de cariz onto-
-teologico) em todos os perfis, os relativos ao meio ambiente, ao clima, a
vida (dos viventes em geral, isto é, «humanos e animais»), € etc. ... — € so-
nhar com a promessa de uma cultura e de um amanha de paz, de bem-estar e
de justica crescentes? Se amanha houver, como, licido, Emmanuel Levinas
ja o advertia em 19841, ..

88 Salientando a tensdo existente entre a ldgica da descoberta do vivente € a ética da
protec¢do do humano no ambito do desenvolvimento do conhecimento bio-molecular e ge-
nético e, muito especificamente, do sequenciamento completo do genoma humano, Gérard
Huber lembra os dois principios éticos fundamentais: 1°) o que exclui toda a modificagio
da espécie humana; 2°) o que exclui todo o direito a apropriagdo do/no ser humano — para
esta questdo veja-se Le génome et son double, s/d Gérard Huber (Paris: Hermes, 1996).

89 Como Heidegger no-lo lembra no incipit da Carta sobre o Humanismo, 37-38.

% Cf. J. Derrida, Adieu a Emmanuel Levinas, op. cit.; L’animal que donc je suis,
op. cit.; «”Il faut bien manger” ou le calcul du sujet» in Points de Suspension, op. cit.

91 E. Levinas, «Simulacres» in Positivité et Transcendance, s/d J.-L. Marion (Paris:
PUF, 2000), 42: «Talvez a paz seja o sentido de uma cultura e de uma vida de amanha.
Se amanha houver.»
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A MELODY THAT SINGS ITSELF.
PHENOMENOLOGY OF THE UMWELT

UMA MELODIA QUE SE CANTA A SI MESMA.
FENOMENOLOGIA DO UMWELT

ANTONIO DE CASTRO CAEIRO!

Abstract: In his lectures on the philosophy of nature, Maurice Merleau-Ponty
interprets Jakob von Uexkiill’s notion of Umwelt as akin to a melody. This essay
outlines von Uexkiill’s perspective on the feasibility of translating non-acoustic ele-
ments (optical: colours, shapes, and figures; haptic: tactile textures, flavours, tastes,
and scents) into sounds or musical notes to compose a melody. It poses several in-
quiries: Does the link between melody and nature render natural entities as musical
notes? Do the components of an entity constitute anatomical notes in the melody that
defines the entity itself? Is it conceivable to distil every moment in life into a “note”
symbol on a musical scale, characterised by specific duration, pitch, and volume?
Melody, rhythm, and harmony are considered sophisticated “structures” that articu-
late and convey the essence of nature’s existence. Moreover, every human, every
living creature, be it animal or plant, possesses a subjective “biological” interiority.
The inner realm of each living subject, along with the objects in the external world,
are enveloped within an atmosphere—a musical Umwelt. Humans exist within this
musical milieu or atmosphere.

Keywords: Umwelt, nature, melody, rhythm, von Uexkiill, Merleau-Ponty.

Résumé: Dans ses conférences
sur la philosophie de la nature, Mauri-
ce Merleau-Ponty interpréte la notion
d’Umwelt de Jakob von Uexkiill com-
me une mélodie. Cet essai présente la
perspective de von Uexkiill sur la pos-
sibilit¢ de traduire des éléments non

Resumo: Nas suas conferéncias
sobre a filosofia da natureza, Maurice
Merleau-Ponty interpreta a nogdo de
Umwelt de Jakob von Uexkiill como
semelhante a uma melodia. Este ensaio
descreve a perspetiva de von Uexkiill
sobre a possibilidade de traduzir ele-
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acoustiques (optiques : couleurs, formes
et figures ; haptiques : textures tactiles,
saveurs, golits et odeurs) en sons ou en
notes de musique pour composer une
mélodie. Elle pose plusieurs questions
: Le lien entre mélodie et nature fait-il
des entités naturelles des notes de mu-
sique ? Les composants d’une entité
constituent-ils des notes anatomiques
dans la mélodie qui définit I’entité elle-
-méme ? Est-il concevable de distiller
chaque moment de la vie en un sym-
bole “note” sur une échelle musicale,
caractérisé¢ par une durée, une hauteur
et un volume spécifiques ? La mélodie,
le rythme et I’harmonie sont considérés
comme des “structures” sophistiquées
qui articulent et transmettent I’essence
de D’existence de la nature. En outre,
chaque étre humain, chaque créature vi-
vante, qu’elle soit animale ou végétale,
posséde une intériorité subjective “bio-
logique”. Le domaine intérieur de cha-
que sujet vivant, ainsi que les objets du
monde extérieur, sont enveloppés dans
une atmosphére — un Umwelt musical.
Les étres humains existent dans ce mi-
lieu ou cette atmosphére musicale.

Mots-clé: Umwelt, nature, melodie,
rhythme, von Uexkiill, Merleau-Ponty.

Antonio de Castro Caeiro

mentos ndo acusticos (Opticos: cores,
formas e figuras; hapticos: texturas
tacteis, sabores, gostos e aromas) em
sons ou notas musicais para compor
uma melodia. Coloca varias questdes:
A ligagdo entre melodia e natureza tor-
na as entidades naturais em notas musi-
cais? Os componentes de uma entidade
constituem notas anatomicas na melodia
que define a propria entidade? E con-
cebivel destilar cada momento da vida
num simbolo de “nota” numa escala
musical, caracterizado por uma duracao,
altura ¢ volume especificos? A melodia,
o ritmo ¢ a harmonia sdo considerados
“estruturas” sofisticadas que articulam e
transmitem a esséncia da existéncia da
natureza. Além disso, todo o ser huma-
no, todo o ser vivo, seja ele animal ou
vegetal, possui uma interioridade sub-
jectiva “biologica”. O reino interior de
cada sujeito vivo, juntamente com o0s
objectos do mundo exterior, esta envolto
numa atmosfera — um Umwelt musical.
O ser humano existe dentro deste meio
ou atmosfera musical.

Palavras-chave: Umwelt, natureza,
melodia, ritmo, von Uexkiill, Merleau-
-Ponty.

Le déploiement d’un Umwelt c’est une mélodie qui se chante elle-méme.
Maurice Merleau-Ponty, La nature, Cours du Collége de France

(1956-1960)
Paris: Bditions du Seuil, 2021, 297-898

1. Transformation of reality signs into notes of a melody we can sing

Maurice Merleau-Ponty in his courses on philosophy of nature interprets
Jakob von Uexkiill’s concept of Umwelt as a melody. This paper sketches
von Uexkiill’s take on how is it possible to reduce non-acoustic contents
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(optical: colours, shapes and figures; haptic: tactile textures, flavours, tastes
and fragrances) to sounds, or musical notes, in order to make a melody. Few
questions are made: does the connection between melody and nature make
natural beings musical notes? Are the parts of each being anatomical notes of
the melody that each being is as such? Can each moment in life be reduced to
a “note” sign in a scale, with a duration, pitch and volume? Melody, rhythm
and harmony are higher “structures” that express and give to “understand”
the meaning of nature’s being. Also, every human being, every living being,
animal and plant, has a subjective “biological” interiority. The inner world
of every living subject and the objects in the outer world are comprised in
an atmosphere?, a musical Umwelt. The human lives in a musical element or
atmosphere.’

The explanation of the world offered by physics is different from the
biological one. Physics studies the causal relationship between two beings.
Biology interprets the relationship between two beings from a plane that
configures it. The relation between the percussion of the hammer on a piano
string and the sound obtained is understood as a mechanical cause. However,
the relation between the moment of that sound and the preceding moment

2 T. Uexkiill, The Sign Theory of Jakob von Uexkiill, in Classics of Semiotics (Eds.
M. Crampon, K. Oehler, R. Posner, T. A. Sebeok, T. Uexkiill (New York, USA: Springer,
1987), 147-179; Martin Krampen, Semiotics. 1. date. I1. Title. III. Series. P99.W3813 1987
001.51; B. Buchanan, Onto-ethologies: the animal environments of Uexkiill, Heidegger,
Merleau-Ponty, and Deleuze (Albany, NY: State University of New York Press, 2008).

For a contemporary approach, cf: J. Bauer, “Lebens-, Sozial- und Geisterwissenschaf-
ten: Die vielen Urspriinge systemischer Vorstellungen, 1880-1930”, in Zellen, Wellen,
Systeme: Eine Genealogie systemischen Denkens, 1880-1980 (Mohr Siebeck: GmbH and
KG, 2016), 37-44; B. Colby, O. Akhmanova, E. Albert, E. Banks, W. Chafe, H. Conklin,
R. Wescott, “Ethnographic Semantics: A Preliminary Survey [and Comments and Replies]”,
Current Anthropology, 7(1), 1966, 3-32.8.

3 Umwelt theory could be called eco-semiotic. The prefix “eco” in “ecology,” “eco-
system,” “economy,” “ecobiology,” and “eco-semiotics” expresses the way we interpret
a being in a peculiar world context. The world of the scientific perspective is an impov-
erished one. A material, spatial, material thing, an artifact, a tool, a plant, an animal, or a
person becomes an object composed of elements (chemical, geological, etc.). They exist
in the broad, meaningful context of “Oikia”. Planet Earth is our home. We can become
homesick, feel at home, or be at home nowhere. The German word “Umwelt” (the world,
around us or the environment) and the French word “milieu” express a perspectival change
in the way exact sciences take the world to be an object. As humans, we usually do not
take the sky for the universe, the astronomical cosmos. Instead, we exist under the sky,
by the ocean, in the mountains, on the outskirts of town, or in a big city. We mainly live
at home. Ludwig von Bertalanffy, Biologie Und Medizin (Wien: Springer, 1947); L. von
Bertalanfly, Biophysik Des Fliessgleichgewichts; Einfiihrung in Die Physik Offener Systeme
Und Ihre Anwendung in Der Biologie (F. Vieweg: Springer, 1953).
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(silence or other sounds), as well as with the following moment (other soun-
ds or silence), so that a melody is heard is already understood in confor-
mity with a plan (Planmdssigkeit).* Von Uexkiill tries to reduce the whole
presentation (and moments of that presentation) to musical notes (stimuli
and impressions). Physics studies objects in causal relation. Biology, in this
sense, studies the notes with which an object presents itself diachronically to
the same subject and synchronically to various subjects (animal and human).
The understanding of the relationship between two objects from the physical
perspective is causal and mechanical. Biology reduces an object to the sig-
nals it presents. As we shall see, these signals are interpreted as musical notes
making up a melody.’

When the hammer strikes the string of a piano and a note sounds, that is a
purely causal series [eine reine Kausalreihe]. If this note belongs to a melody,
it is interpolated in a sound-series, which also exhibits arrangement, but not
of a causal kind. (Wenn dieser Ton aber einer Melodie angehdrt, so ist er in
eine Tonreihe hineingestellt, die gleichfalls eine Ordnung darstellt, die aber
nicht kausaler Natur ist.)°

2. The cognitive embedded in an interventional design

From here this difference can be applied to the whole field of presenta-
tion. The causal explanation of physics does not understand the projection at
play according to a plan.

4 T. Uexkiill, The Sign Theory of Jakob von Uexkiill, 270: “Instead of merely seeing
in it a rule stretching across time and space, men have spoken of ‘purpose’ and ‘purpose-
fulness’ in Nature; this introduced the idea of Nature as a sort of human being, foreseeing
future events and acting accordingly. But where conformity with a plan is easiest to detect,
we can find no trace of such human-like beings. It is advisable, therefore, to expunge from
biology, for all time, expressions such as ‘purpose’ and ‘purposefulness.’”

3> J. von Uexkiill, Theoretische Biologie (Berlin: J. Springer, 1928), 83-84: “Physics
maintains that the things of Nature around us obey causality alone. We have called such
causally-ordered things “objects”. In contrast to this, biology declares that, in addition to
causality, there is a second, subjective rule whereby we systematise objects: this is con-
formity with plan [Plannmdssigkeit], and it is necessary if the world picture [ Weltbild] is
to be complete (Die Physik behauptet, dass die uns umgebenden Dinge der Natur nur der
Kausalitdit gehorchen. Solche bloss kausal geordnete Dinge haben wir “Objekte” genannt.
Im Gegensatz hierzu behauptet die Biologie, dass es ausser der Kausalitit noch eine zweite
subjektive Regel gibt, nach der wir die Gegenstinde ordnen - die Plannmdssigkeit, die
notwendig zur Vollstindigkeit des Weltbildes hinzugehort.)”

6 Uexkiill, Theoretische Biologie, 84.
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When the carpenter cuts and shapes wood into rails and rungs, and when
the drill bores through the rails and the hammer drives the rungs into the
holes, these are all in causal succession. “But the structure emerging from
this process, the ladder, cannot be understood by causality [Kausal nicht zu
begreifen]; it can be understood only from a knowledge [Kenntnis] of the
planned arrangement [planvolle Anordnung] of the rungs in relation to the
rails, and of all the parts to the whole. (Das hierbei entstandene Gebilde, die
Leiter, ist aber kausal gar nicht zu begreifen, sondern nur durch Kenntnis
der planvollen Anordnung der Sprossen zu den Stangen und aller Teile zum
Ganzen.)’

We can now formulate the thesis that reduces an object to a musical note,
a melody, strange as it may seem:

We shall call objects [Gegenstinde] those beings the construction of which
is not to be explained by mere causality, since in them the parts stand in the
same relation to the whole as the individual sounds do to the melody. (Wir
wollen nun diejenigen Objekte, deren Bauart durch blosse Kausalitdt nicht
zu verstehen ist, weil bei ihnen die Teile zum Ganzen im gleichen Verhdltnis
stehen wie die Tone zur Melodie, “Gegenstinde” nennen.®)

3. The elements in a musical atmosphere

Human beings exist in a world with other beings (humans, animals,
plants, organisms, and non-organic things) throughout time. The subjecti-
ve and non-objective elements® exist inside an “invisible soap bubble” (un-
sichtbare Seifenblase)'® and more broadly in an “environmental tunnel”

7 Uexkiill, Theoretische Biologie, 84.

8 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 84.

 Any scientific discipline has its elementary elements and operations. In arithmetic:
numbers and the operations of adding and subtracting, multiplying and dividing. In geome-
try: point, line, plane, solid, and the elementary organization of height, width, and depth.
In grammar: letters, and the elementary morphology: the relationship between vowels
and consonants or consonant encounters, the elementary syntax of the sentence, which
comprises the relationship between words. In music, too, there are elementary notes, and
their organization: tempo, rthythm, harmony, and melody.

10 ], Uexkiill, Theoretische Biologie, 62: “We have already arrived at a concept of
space that allows us to create a space around each animal like an invisible bubble in which
all its actions take place. (Gelangten wir bereits zu einer Vorstellung des Raumes, die uns
gestattet, einen Raum, um jedes Tier gleich einer unsichtbaren Seifenblase zu entwerfen,
innerhalb der sich seine sdmtlichen Handlungen abspielt).”
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(Umwelttunnel)."! The way of understanding, interpreting and acting unique
to each living being happens inside this temporal tunnel, structuring wha-
tever appears from the inside out. According to Jakob von Uexkiill, theo-
retical biology consists of a complex identification of elementary parts and
functions that each animal carries (receptor organs and action organs). Each
animal subject carries an apparatus for channelling other beings. The world
is scanned and is ready for an active intervention, because each being (ani-
mal, vegetal, organic and non-organic) gets a “biological” meaning projected
by each subject living in a bubble along the time channelling environment.
Each object would be in itself an “incognita”, for what each subject (animal,
vegetal, human) “perceives” depends upon the bubble in which it exists in
time, channelling content and possibility for action (rest and digest/ fight-
-or-flight). Each object and each subject (prey) as an object are reduced to
signs. Each sign is double-sided. It is a sense perception accessed through
receptor organs. On the other hand, each object has vital points, erogenous
spots, which are channelled by effector organs. Therefore, an object can have
multifaceted sense contents only to be perceived by some animal at some
point in a given situation. Those can persist undetected by other animals or
the same animal at different times. An object can be signalled as food for a
fly and not for a human being. A fly effects its way to get the food. The hu-
man being avoids it or doesn’t take notice of it. Von Uexkiill’s second order
analysis elaborates upon this reciprocal interchanging between animal points

11 ], Uexkiill, Theoretische Biologie, 220-221: “If we draw the environment from
moment to moment in a two-dimensional plane, we gain the possibility of also taking
subjective time into account, as we have done with the superimposed film images. In this
way, what I would like to call an “environmental tunnel” is created, which permanently
encloses the subject from birth to death, and in which the whole life of the subject takes
place. In the environmental tunnel, all objects have become environmental things. But
what do they look like? That is the task of biology. One thing we know from the outset
is that in the dog tunnel there are only dog things, just as in the mosquito tunnel there are
only mosquito things and so on. If we try to compare two such tunnels with each other,
we find that places, moments and things are fundamentally different from each other.
(Zeichnet man die Umwelt von Moment zu Moment in eine zweidimensionale Ebene ein,
so gewinnt man die Méglichkeit auch die subjektive Zeit in Betracht zu ziehen, wie wir
das mit den iibereinander geschichteten Filmbildern getan haben. Auf diese Weise entsteht
das was ich einen “Umwelttunnel” nennen mdchte, der das Subjekt von der Geburt bis
zum Tode dauernd umschliesst, und in dem sich das ganze Leben des Subjektes abspielt.
Im Umwelttunnel sind alle Objecte zu Umweltdingen geworden. Aber wie sehen sie aus?
Das zu ergriinden ist die Aufgabe der Biologie. Eines wissen wir von vorne herein, dass
es im Hundetunnel nur Hundedinge gibt, wie im Miickentunnel nur Miickendinge u.s.f.
Versuchen wir es, zwei solcher Tunnel miteinander zu vergleichen, so stellt sich heraus,
dass Orte, Momente und Dinge, grundsdtzlich voneinander verschieden sind).”
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of view with intervention capability and objects interpreted as bearers or
carriers of sense contents and intervention handles. All beings exist inside a
world-environment having the protostructure of a melody. The main aim of
von Uexkiill’s theoretical biology is to reduce any acoustic and non-acoustic
signs to a musical note in a melodic organization. While in western music we
have seven natural notes (A, B, C, D, E, F and G), each having a duration,
a pitch (from very high to very low), a volume, we also have harmony and
rhythm. in a melody. The correlation between musical signs and sounds is the
same that exists between the sounds of an idiom and its graphic appearance.
The correlation between music, as well as between speech, conversation,
thinking and time is evident, so evident that we don’t think about it often.
What we call proprioception enables us to find ourselves in a particular way
at each moment of the day, as we connect to and import the outside world
through a musical model. Each object sends a double sign received by sense
organs and action organs in the animal subject. But we cannot say that this
is a subjective approach to the way we live in the environmental world. On
the other hand, a signal (sense and point of engaging) would be a blind spot
and wouldn’t even exist for any subject. Moreover, a real being can be expe-
rienced as a virtual being as when the situation we find ourselves in changes
into a dream like dimension. “Si les regards pouvaient enfanter ou tuer, les
rues seraient remplies de femmes enceintes et jonchées de cadavres.”!? The
way we look at beings tends to project a possible behaviour and action. It is
not only a cognitive approach. Or we can say a cognitive approach is em-
bedded in a world that calls for action. Inaction has also its consequences.
The reduction of the signs send by objects is a simultaneously cognitive and
behavioural call for action.

A further question should be how are we to handle high level sensations
or impressions that depend upon feelings, more than emotions? What we
become to feel for somebody either love or hate, forgiveness and grudge, no-
thing at all or “the world” sketches at the same time possible actions. When
we do something about it, what is the meaning of “doing” at stake here? We
can talk to somebody and declare our love, saying how sorry we are for the
way we’ve behave, or tell them how afflicted we are by the way somebody
makes us feel so bad. Either we let go or we engage, either we forget or try to
forget bad things that happened or we try to change them or the way we deal
with them. In either case, when we come into somebody’s life, or move way
out of somebody’s influence, the atmosphere is musical, the melody is sweet
and beautiful or a chaotic cacophony of noise.

12 Paul Valéry, Tel Quel (Paris: Gallimard, 1941), 86: “If looks could conceive or
slay, the streets would be filled with expectant women and strewn with corpses.”
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4. Brief elementary analysis of a world structured by a musical en-
vironment

The most diverse kinaesthetic fields are accompanied by proprioception
that conjugates all the elements or signs of objects “musically”. Our atmos-
phere is musical. Learning to read identifies a projective structure in which
perception is not limited to the original impression, but includes in itself
retention of the past (just now) and protension of the future (in a moment).
To read, we don’t just focus momentarily on a letter, isolated from the pre-
vious and the following, but we read in blocks. We read more than a word.
Some people read more than a line (scanning and skipping). But reading a
book anticipates looking from left to right and top to bottom, the turning of
the page, the shrinking of the page volume as the reading is done. To learn to
read, we look at the letters, their connection to other letters, words, and their
arrangement in lines, pages. The gaze sweeps the line, but does not fixate on
each letter in isolation. Each letter is “understood” in its relation to the pre-
vious one. Even without spelling, we immediately read the sounds of words,
of sentences. Maybe even of speech.

When reading, when the eye must follow the lines of letters and numbers,
only looking comes into play. By repeating the same sequence of directional
signs repeatedly [Durch das immer wiederholte Anklingenlassen der gleichen
Folge von Richtungszeichen], this sequence of signs becomes fixed in our
memory like a melody. It enables us to recognize the familiar letter at any
time and produce it in our imagination. Finally, we also establish the melody
of the directional signs by copying the letter so that the impulse sequence
for the arm muscles follows in the manner prescribed by it — then we can
write. We have been able to convince ourselves that the same sequence of
impulses in the mirror-image arms gives rise to a reversal of the lines 3.

In looking at letters, in seeing and reading them, there are thus seve-
ral dimensions that correspond to temporally distended phenomena across

13 ], Uexkiill, Theoretische Biologie, 25-26: “Beim Lesen, wenn das Auge der Linien-
fithrung der Buchstaben und Ziffern folgen muss, kommt nur das Blicken zur Anwendung.
Durch das immer wiederholte Anklingenlassen der gleichen Folge von Richtungszeichen
setzt sich diese Zeichenfolge wie eine Melodie im Gedéchtnis fest und ermdglicht es uns,
nicht nur den bekannten Buchstaben jederzeit wiederzukennen, sondern ihn auch in der
Vorstellung zu erzeugen. Endlich gelingt es auch, durch Nachmalen des Buchstabens die
Melodie der Richtungszeichen so festzulegen, dass die Impulsfolge fiir de Armmuskeln
in der von ihr vorgeschriebenen Weise folgt - dann kann man schreiben. Wir haben uns
davon iiberzeugen konnen, dal die gleiche Impulsfolge in den spiegelbildlich gebauten
Armen zu einer Umkehrung der Linienfiihrung Anlass gibt.”
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a sequence of moments. The gaze is fixed on a letter. There is a previous
learning of the letters of the alphabet. The 23 letters of the alphabet that a
Portuguese child learns. The learning is optical and acoustic. It can also be
tactile (Braille). The reading eye does not detect only visual content, such as
the difference between a lowercase “a” and an uppercase “A”. The sound is
different for consonants and for vowels and semivowels. Each letter of the
alphabet is given a time that isolates it from the previous and the next. When
reading, we identify the letter in a different way. We don’t even identify
only diphthongs and meetings between consonants or between consonants,
vowels, semivowels and diphthongs. We spell to be able to pick up the sound
of monosyllabic and polysyllabic words. It is more than the work of recogni-
zing the identical and the different, the similar and the dissimilar. By reading
we are catapulted into a world of meaning. The perception of reading is radi-
cally different from the sensitive perception of the visual or acoustic aspect
of'a word. When we read, we enter a world of meaning.

The same is true when learning a foreign language. We identify the visu-
al aspect of the letters in alphabets as different from Latin as Greek, Arabic
or Chinese. We then pay attention to sound and pronunciation, attend classes,
take foreign language courses, read texts, use dictionaries or tutorials, sub-
titled movies in that language, etc., etc. The goal is always to be transported
directly to the meaning. This is not the case if the font is illegible because it
is small or distorts the usual appearance of letters, if there are typos, or if the
text is in a language that we do not know. We can, however, identify Basque
or Finnish, the difference between Korean, Japanese and Chinese just by wa-
tching a Netflix series spoken in those languages. We are, however, unable to
understand what is being said, much less to speak it and even less to write it.

5. A non-stigmatic point of view and a mind always speaking in a
never-ending conversation

We can extend the scope further.!* Not all the sentences that fill the con-

14 “The usefulness of semiotics in the production, reception, and analysis of cultural
phenomena of all kinds has often been proven and is generally recognized. Semiotics is
applied to sight and sound as well as to smell, taste, and touch in bodily communication
and food culture, industrial design, and shaping of the environment; to acoustic (music)
and visual communication (painting, graphics, design) as well as to multi-media sign
processes (theater, cinema, opera, dance, and sports); to scholarly communication (the
production, interpretation, and criticism of literature) as well as to sign processes in
management, government, and legal institutions; to apparent sign activity as well as to
its biological origin and historical development. The strengths of the semiotic approach
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tent of our lives are spoken aloud. We have not told some people what we
would have liked to. And yet we imagine those conversations and the situa-
tions in which we would tell someone what we think of them (good or bad).
We can describe our past, as if it were a detailed report or log of everything
that happened resorting to real and imaginary descriptions (objective and
subjective), to dialogues, to what we think but don’t say. Learning to read,
and then actually reading, is possible because we have always heard and

tried to speak. In our lives, the experience of saying how it is with us,
of expressing ourselves and hearing others speak in the situation in which
they speak (intonation, pitch, sound volume, way of speaking, words used),
allows us to identify the situation even when we don’t understand any words
in that language. We know very well if we are being threatened, assaulted,
what the mood is of someone who is questioning us without knowing that we
don’t speak the language in which we are being questioned.

The same process that happens when we learn letters is repeated over and
over again when we look at objects [der gleiche Vorgang, wie beim Erlernen
der Buchstaben, wiederholt sich immer und immer wieder beim Betrachten
von Gegenstinden]”. We see, hear, touch, smell and taste the same objects
over and over again until a melody [bis sich eine Melodie festgesetzt hat] is
constituted with the signs of the objects, directing us, guiding us. It is the
qualitative and not strictly acoustic musical constitution of the melody (du-
ration, intensity and volume) that allows the “surfing” of the wave of time.
The original sequence involves coexistences of sequences that give meaning
to all moments. Each moment is analysed in its content and in the sequence
by which the contents of an object are distributed. There is a resemblance
between each impulse, in fact, in the sequences of impulses. Although we do
not have an immediate knowledge (unmittelbare Erkenntnis) of each impulse
at the moment it happens, there is recognition through the melodies that cons-
titute the signals of orientation or direction however lacunar they may be.!?

are demonstrated particularly well in questions beyond the competence of the individual
specialized disciplines.” (p. ix-x.) The investigation in context doesn’t neutralize the
scientific question of the cause-effect relationship but deepens its roots. Cf. E. Nagel,
“Mechanistic Explanation and Organismic Biology”, Philosophy and Phenomenological
Research, 11(3), 1951, 327-338.

15 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 26: “The same process that happens when we
learn letters is repeated over and over again when we look at objects. We scan the outlines
of objects a thousand times with our visual pit until a melody of directional signs has
settled in us. We use this melody to recognize the objects. Still, we use it only very rarely
or in a very imperfect way to reproduce it in the imagination as a melody of memory
signs. Thus, we remain very poorly informed about the number and relationships of the
impulse sequences whose direct knowledge eludes us, and which we know only indirectly
through the melodies of the directional signs. (Der gleiche Vorgang, wie beim Erlernen der
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Each moment is the temporal element by which, however minute, the
contents spread out and distend. A moment is always already distended. We
have a tacit understanding of what happens with time and the lack of'it, in the
short, medium and long term. An object is interpreted from the signals (Zei-
chen) and impulses it emits and instils or can emit and instil. Similarly, a sub-
ject has the possibility to identify these signals cognitively without changing
his behaviour. But he can also use those same signals not as “Merkzeichen”
or “Merkmalzeichen” but as “wirkzeichen” or “wirkmalzeichen”. Letters,
syllables, words, sentences, pages, text do not just appear as a graphic blur or
a sound. When reading, we want to understand. Understanding does not re-
sult from a connection between a sensation and the sensory visual or acoustic
content. Understanding a text puts us in a certain mood: technical, theoretical
or pragmatic, practical or even poetic. Reading comprehension takes place in
a behavioural relationship, if you will. The effect that the text produces is not
only optical, as if we were in a place where we would be unable to perceive
the words with which street names are enunciated, for example. Knowing
the name of the street serves to get us back to the hotel, to go where we want
to go.'® There is an instrumentalization of reading for survival in wanting to
understand the language in which a conversation is held between kidnappers
or robbers or traders.

Each and every object has more than a sight, touch, smell, taste and he-
aring conformation. It has a meaning. Each and every object means some-
thing, has something to say, even when it’s tucked away in a corner of the

Buchstaben, wiederholt sich immer und immer wieder beim Betrachten von Gegenstdnden.
Wir tasten mit unserer Sehgrube die Umrisse der Gegenstinde wohl tausendmal ab, bis
sich eine Melodie von Richtungszeichen in uns festgesetzt hat. Diese Melodie benutzen
wir zum Wiedererkennen der Gegenstidnde, dagegen benutzen wir wir sie nur sehr selten
oder in sehr unvollkommener Weise, um sie in der Vorstellung als Melodie der Erinnerun-
gszeichen zu reproieren. So kommt es dal wir tiber die Zahl und die Verwandtschaften der
Impulsfolgen, deren unmittelbare Erkenntnis uns entzogen ist, und die wir nur mittelbar
durch die Melodien der Richtungszeichen kennen, sehr mangelhaft unterrichtet bleiben).”

16 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 26-27: “There is no doubt that the common use
of writing, which regulates our every step, especially in cities, has diverted our observa-
tion from nature; one becomes aware of this at once when one has to find one’s way in a
city where the inscriptions are in letters that we do not know. Most people then lack the
features by which they could orient themselves, for to them one house looks like another
and one street like another. (Zweifellos hat auch die allgemeine iibliche Anwendung der
Schrift, die besonders in den Stddten einen jeden unserer Schritte regelt, unsere Beobach-
tung von der Natur abgelenkt; man wird das sofort gewahr, wenn man sich in einer Stadt
zurecht finden soll, in der die Aufschriften in Buchstaben angebracht sind, die wir nicht
kennen. Es fehlen dann den meisten Leuten die Merkmale, nach denen sie sich richten
kénnten, denn ihnen sieht ein Haus wie das andere und eine Strasse wie die andere aus).”
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house. It has various values or significance even when it is no longer used.
The appearance of a city on first impression, even in the first months, is
completely of the moment when we last see it, after having lived there. The
beach of my childhood can be morphologically the same and yet it is now
unrecoverable in adulthood. But it causes an effect, and my access to that
place seeks to resurrect people and experiences that are unrecoverable.

6. The relationship between the elementary constitution of subjecti-
vity and objectivity

We see how the animal subject, with its receptors (Rezeptoren) and effec-
tors (Effektoren), encompasses the object. The properties of the object that
act on the receptors constitute the “characteristic carrier” for the subject. (Wir
sehen, wie das Subjekt Tier mit seinen Rezeptoren und Effektoren das Objekt
umfasst. Die Eigenschafien des Objekts, die auf die Rezeptoren einwirken,
bilden die “Merkmaltriger” fiir das Subjekt!”.)

The receptors (sensors, sensory organs, ways of access of the animal or
human subject) and effectors (ways of operative intervention of animal and
human subjects manipulating or dealing with objects: things, plants, animals,
humans). Receivers and effectors are abstractly dissociated. On the side of
the object, which can be a living being (animal, plant, human) or a thing, we
distinguish between the qualities captured by the sensors and the qualities
they offer for intervention, that is, the various points of application, the han-
dles of things. Objects have qualities that act on the subject.

Under their influence, the subject sets its effectors in activity (in Tdtigkeit),
which in turn imprint their characteristics (Wirkmale) on certain properties
(Eigenschaften) of the object. Thus, these become the subject’s “effect be-
arers” (Wirkmaltrdgern). Characteristic-bearers (Merkmaltrdger) and effect-
-bearers (Wirkmaltrdger) are held together by the object’s counterpart, which
completes the functional circle. (Unter ihrem Einfluss setzt das Subjekt seine
Effektoren in Tdtigkeit, die ihrerseits bestimmten Eigenschaften des Objekts
ihre Wirkmale aufprdigen. Diese werden dadurch zu “Wirkmaltrdgern” des
Subjektes. Merkmaltrdger und Wirkmaltriger werden durch das Gegenziige
des Objektes zusammenhalten, das den Funktionskreis abschliesst'8.)

The subject intervenes on the object. On a strictly operational level, the
characteristics of objects appear to the subject not only as sensible quali-
ties (optical, acoustical, tactile, with fragrance and taste contents), but by

17°J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 105.
18 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 106.

pp. 229-262 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



A melody that sings itself. Phenomenology of the Umwelt 241

eliciting action: attractive or repulsive appearance, emitting pleasant or un-
pleasant sounds, being soft or hard, hot and cold, smelling and tasting good
or bad. An object is a carrier of perceptual signals and points of possible
intervention. An object can remain invisible to all possible subjects and be
seen only by one subject. An object appears to a subject if and only if the
subject has interest in it. The subject is capable of detecting perceptual notes
on the object with a view to intervene on it. The qualities of the subject are
thus sensory and operative, qualities that are in an intrinsic correlation with
certain objects. An object does not exist in itself, but only according to the
sensibility and operativity of a given subject. A subject exists only when ex-
posed to objects that present themselves with certain perceptual and operati-
ve characteristics. A complete circuit arises. A subject exists for an indefinite
multiplicity of objects. The objects that exist for a subject have sensitive
notes and points of application for all subjects who have perceptual access
and operational capacity to intervene on them.

The effects that pass from the characteristic-bearers to the receptors take place
in the “characteristic-world” (Merkwelt) of the subject. The effects of the
effectors on the effect carriers of the object play out in the “effective world”
of the subject. The transfer of effects from the receptors to the effectors takes
place in the “inner world” of the subject. (Die Wirkungen, die von der Merk-
maltréigern zu den Rezeptoren itibergehen, spielen sich in der “Merkwelt” des
Subjektes ab. Die Wirkung der Effektoren auf die Wirkmaltriger des Objektes
spielen in der “Wirkwelt” des Subjektes. Die Ubertragung der Wirkungen
von den Rezeptoren auf die Effektoren vollzieht sich in der “Innenwelt” des
Subjektes)'?.

The inner world of a subject turns inside out to the outer world. The outer
world itself is not independent in meaning. There are as many outside worlds
as there are possible subjects who can access it. Thus, the functional cir-
cuit has perceptible and operational features that are the qualities of objects.
Beings can become different objects according to the different living (plants,
animals, humans) subjects they relate to. The different modes of being a li-
ving subject open and detect perceptible features in objects while triggering
possible modes of intervention. An animal can use a part of its body or the
body as whole as an operative functional way of intervention in its world.
Each person takes the various objects of everyday life and adjusts their body
to the objects in their world: sitting in chairs, lying on beds, going up and
down stairs, entering and exiting spaces. Each object is de-formalizable in
the way it appears to each subject with its own perceptual and operatio-
nal characteristics. There is thus a room in the house for each member of a

19°]. Uexkiill, Theoretische Biologie, 105-106.
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family: for children and for parents, for each child and for visitors. There are
different rooms for humans and for animals: insects (flies, ants), pets. Throu-
ghout the day, the living room is different, as it is across the seasons and the
time one lives in that particular house. From an affective point of view, too,
the house is different for each person and for the same person throughout his
or her life. This is the case of the experience we have of a house which we
live in from childhood to adulthood. In this case, the sensitive characteristics
of a house present themselves in a sentimental structure. Does a sentimental
structure also have an operational field for a subject? Or does the possibility
of sentimental change operate a metamorphosis in the way the living room
appears? The way we feel transforms our being in the room. To be well is to
inhabit the space well. To be unwell is to be nowhere, or to be all-over-the-
-place. Being is always an activity. Even when one is apparently not well,
there is a location in the room, where someone is lying but doing nothing.
The descriptors apply most comprehensively to tools and objects of use
in the human world (Gebrauchsgegenstinden).2? A technical feature has cer-
tain perceptible contents which make it noticeable (Merkding). On the other
hand, it offers a possibility to operate it (Wirkding). An object is the bearer
of notes and effects (Merkmaltrager, Wirkmaltrager). A subject has feature
receptor organs (Merkorgan) and operative organs (Wirkorgan). There is a
complex relationship between sensory organ and sensory contents, as well as
between operative organ and operable contents. Sensory organs and operati-
ve organs pick up sensory and operative contents. The relational structure of
the functional circuit is a priori. Let’s consider a ladder. It looks like the in-
verted letter V, the rungs are parallel planks, but they are far apart from each
other, from the first(lowest) to the last (highest). Looking at a portable ladder,

20 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 219: We begin with the objects we know best,
namely our human objects of use (unseren menschlichen Gebrauchsgegenstinden), which
are always connected to us by a functional circuit (Funktionskreis). A ladder, for exam-
ple, is not just an active thing (Wirkding) that we use to climb, but also a characteristic
thing (Merkding) that we see and feel. Through its optical and tactile properties, it is a
characteristic carrier (Merkmaltrager) and through the arrangement of its rungs, an effect
bearer (Wirkmaltriager) of the human being. Like all our utensils and machines, the ladder
is built exclusively to serve. Without the functional circle in which we include them, they
would not exist at all. (Wir beginnen mit den uns am besten bekannten Objekten, ndmlich
unseren menschlichen Gebrauchsgegenstinden, die stets durch einen Funktionskreis mit
uns verbunden sind. Eine Leiter z. B. Ist nicht ein blosses Wirkding, das wir zum Klettern
benutzen, sondern auch ein Merkding, das wir sehen und fithlen. Sie ist durch ihre optisch-
en und taktile Eigenschaften ein Merkmaltréger und durch die Anordnung ihrer Sprossen
ein Wirkmaltrdger des Menschen. Die Leiter ist wie alle unseren Gebrauchsgegenstinde
und Maschinen ausschliesslich auf Fremddienlichkeit gebaut. Ohne den Funktionskreis,
in den wir sie einbeziehen, wiirden sie gar nicht existieren.)”
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we see that it resembles a trellis. However, by opening the ladder and placing
it against the wall, we can change a light bulb or paint a wall. The point of
application is the rungs: boards are points of support for the feet. We grasp
the outside rails with our hands or rest our hands on the top steps. It is when
we have to climb up and down that stepladders fulfil their meaning. The
features are connected to the effect that is produced and which is expected.
We can extend the scope to household appliances, pieces of furniture, means
of transportation, clothing, books, records, highways, railroads, lighting sys-
tems, equipment of all kinds. As well as to the city and the countryside, the
coast and the mountains. Every space is immersive. The sofa and the chair
where [ sit to work are pieces of furniture, albeit completely different. The
sofa in the living room and the chair in the office are different because what
I do in those places is different, although I can watch TV sitting on the chair
and study in the sofa. From the moment we wake up until we go to bed again,
our body adapts to the most diverse props. We identify their different points
of application. The following are cognitive contents and points of application
for our intervention: taps, showers, toilets, coffee pots and toasters (in the
kitchen), offices, living rooms, bedrooms, apartments, classrooms, hospital
rooms, churches, meeting rooms, shopping malls, beaches. All these objects
have perceptual characteristics and application points, they are functional,
we deal with them already in the operational opening. There is a tuning and
fine-tuning with them. We await an expected time for their possibilities to be
offered. When it takes a long time for hot water to come out of the showerhe-
ad, we think the water heater is broken. The time it takes us to get ready in
the morning has its normal duration. From the time we jump out of bed until
we leave the house dressed, showered and having had breakfast, there is a
complex set of operations that result from clearly identifying objects, ap-
pliances, and performing tasks and functions.

Our intervention on an appliance identifies points of application, a zone
of intervention, a grip on the object. There is a rhythm of our own to the way
we deal with instruments, tools, implements, living beings (plants, animals).
There is a choreography according to which the game of interaction between
subjects and the objects of their world is projected. The use of claws, beaks,
fangs, legs, wings, fins, feet allows us to understand that there is a rhythm
to the way of walking, flying, swimming, just as there is a specific way of
resting. The use of screwdrivers, or hammers, implies a technical understan-
ding (of how to move the wrist, of which direction to apply pressure). The
use of the hammer relies on hitting the nail head in order to drive the nail in.
When we go up and down stairs, we instil rhythm, rely on timing, hold onto
the handrail, or jump down skipping whole flights of stairs. Choreography
is the way we link our bodies to objects: dressing and undressing, going up
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and down, sitting, lying down and getting up, walking, running, jumping,
bending and stretching implies our intervention on our own bodies when
we are immersed in a world (Umwelt). As we will see, the operational plane
corresponds to a rhythmic form, harmonic or not, consonant or dissonant, of
intervention on our life and on the world.

7. Reducing the presentation to sound

The structure of the active synthesis is compared with artistic activity.?!
We do not want to reflect on art at all, but to follow Von Uexkiill’s indications
that allow us to understand the unique character in which our life is constitu-
ted in our world. Just as the artist traces and sketches reality by accentuating
certain aspects and leaving others in the background, so our presentation of
the world is tailored to our interest, to the structural or circumstantial cons-
titutive availability of the situations that constitute themselves each time.??
The drawing follows its course, just as writing has a writer who anticipates
meanings that he then expresses with chosen phrases and words. He writes
what occurs to him and then edits it. Writing is re-writing.

21 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 26: “It is only given to the artist who draws
to make the melodies of the directional signs come alive in his imagination in order to
control the impulse question of the drawing hand through the directional signs of the eye
until the melody of its directional signs has also become established for it and it masters
the impulse sequence with certainty.” (Nur dem zeichneten Kiinstler ist es gegeben, die
Melodien der Richtungszeichen in seiner Vorstellung lebendig werden zu lassen, um die
Impulsfrage der zeichnenden Hand durch dir Richtungszeichen des Auges so lange zu
kontrollieren, bis auch fiir sie die Melodie ihrer Richtungszeichen sich festgesetzt hat und
die Impulsfolge mit Sicherheit beherrscht).

For a contemporary interpretation of Uexkiills theories in aesthetics and art criticism,
cf 1. Pollmann, “Invisible Worlds, Visible: Uexkiill’s Umwelt, Film, and Film Theory”,
Critical Inquiry, 39(4), 2013, 777-816; 1. Pollmann, “The Interweaving of World and Self:
Transformations of Mood in Expressionist and Kammerspiel Film”, in Cinematic Vitalism
(Amsterdam: Amsterdam University Press: 2018), 163-206.

22 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 27: “It is not only inferior talent that is to blame
for our inferiority, but also an obvious neglect of our observation of the outside world that
leads us to form inferior melodies. How many are content to form a single melody for all
the trees, which can only be quite meaningless, because it suppresses all the differences
characteristic of the forms of the various trees. (4ber nicht bloss mindere Begabung ist an
unserer Minderwertigkeit schuld, sondern auch eine offenbare Vernachlissigung unserer
Beobachtung der Aussenwelt fiihrt dazu, dass wir minderwertige Melodien ausbilden. Wie
viele begniigen sich damit, eine einzige Melodie fiir alle Bdume auszubilden, die nur ganz
nichtssagenden sein kann, weil sie alle Unterschiede, die fiir die Formen der verschiedenen
Bdume charakteristisch sind, unterdriickt).”
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When we move house, when we build a quotidian, there is a repetition
of routines; we stop going to certain places and start going to others. If we
move abroad, we stop being with the people we left behind and start being
with other people. The surrounding objects, circumstances, situations, the
interaction between us and things and people are reduced to impulses, series
of impulses, signals, series of signals. Behaviours are designed, innovated,
renewed, fall into disuse, become obsolete. The reduction of objective and
subjective contents to impulses, their reception and exportation, the temporal
sequence according to which they are constituted, make it possible precisely
to actively change lives, innovate, anticipate, find solutions to problems or
improve conditions. Interrogative impulses (Impulsfrage) lead to an interpre-
tation of the direction of signals (Richtungszeichen). This interplay produces
the melody. Melody is being presented here not as the affective reproduction
of the past that is gone, but as the very invention of melody, the creation of
melodies that are not yet constituted, not yet discovered, or created, and are
being rehearsed at the same time that they are being invented.

If we assume that in the greatest artists the ability to reproduce the melody in
the imagination and the control of the hand are pushed to the extreme limit of
what is possible, the finished drawing provides us with the material to form
a judgement about our own melodies as well, for we see in the drawing the
essential marks in the characteristic lines of the object much more clearly
pronounced than we have ever noticed them in the object itself. From this
we may conclude that in the artist the melodies are much purer and stronger
than in us, and that they therefore enable him to reproduce them in a way
which we are quite incapable of. (Nehmen wir an, bei den gréssten Kiinstlern
sei die Fdhigkeit, die Melodie in der Vorstellung zu reproduzieren und die
Kontrolle iiber die Hand bis zur dufsersten Grenze des Moglichen getrieben,
so liefert uns die fertige Zeichnung das Material, um uns auch iiber unsere
eigenen Melodien ein Urteil zu bilden, denn wir sehen auf der Zeichnung
die wesentlichen Kennzeichen in der Linienfiihrung, die fiir den Gegenstand
charakteristisch sind, viel deutlicher ausgeprdgt, als wir sie je am Gegens-
tand selbst bemerkt haben. Daraus diirfen wir folgern, daf3 beim Kiinstler
die Melodie viel reiner und stirker sind als bei uns und sie ihn deshalb zu
einer Wiedererzeugung befiihigen, deren wir ganz unfihig sind*?).

While reading the newspaper paying attention to the news, we may come
across a picture that fills us with nostalgia. There it is, the place where we
used to spend our holidays with our parents when we were kids. We feel the
change from the concerned attentive reading to the emotional emerging of a
summer long gone. In fact, on physical record, or mentally in our imagina-

23 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 26.
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tion and recollection, we realize that we remember aspects that others, who
were also present at the same time, do not remember. Others have contents
in their memory that perhaps have gone unnoticed or that we don’t remem-
ber. But the active relationship with what is happening, the preparation for
a vacation, for a course, the artistic, scientific or philosophical creation, the
important conversation we are going to have with someone, all of this also
accentuates aspects in prospect that anticipate, in an unreal, but no less effec-
tive and affective dimension, what is going to happen. In our head, we create
future scenes that have their musicality.

The beginning, the unfolding, and the ending of every action, circums-
tance, or situation in which we are involved has a qualitative duration. To
correlate this description to music, to a song, for example, requires us to find
common aspects in the first place, even though they may seem forced. We
cannot say that everything is musical, that any bit of action in everyday life
can be put to music or be the subject of lyrics for a song. But there are com-
mon elements. The rhythm with which we perform everyday tasks often cho-
reographs them into a dance. Coming and going, shaking, cleaning, washing,
setting the table and doing the dishes, getting ready for bed and getting up,
getting ready and going out. There is a rhythm, a tempo, a speed with which
we do all our actions. The interaction between the organ of perception and
the organ of operation and, on the other hand, the content of perception and
the content of operation exists in the environment that is our very existence:
the house, the street, workplaces, places of leisure, gymnasiums, performan-
ce halls, means of transportation, etc. The quality of duration can be an ins-
tant: putting on your shoes, buttoning your coat. Or it can last longer: making
coffee, toasting bread; or have longer time frames: preparing a conference,
preparing for a sports competition, anticipating a vacation, retirement, and
so on and so forth.

Here, we face the astonishing fact [erstaunliche Tatsache] of being utterly
ignorant of one of the main characteristics of objects, certainly no less im-
portant than colour or smell, of which we become conscious only when we
make use of it, and then in virtue of the accompanying quality. We always
employ impulse-sequences, yet they remain concealed [verborgen], like the
impulses to our larynx when we sing; of these we become conscious only
when they are translated into sounds either in reality or in our imagination.
Here we get to know a very real factor in our organization, a factor which,
in order to become apparent, must find expression either in time as a melody
of sounds, or in time and space as a melody of direction-signs. (Wir stehen
hier vor der erstaunlichen Tatsache, dass ein Hauptmerkmal der Gegenstdinde,
das ganz gewiss nicht minder wichtig ist wie die Farbe oder der Geruch, uns
als solches vollig unbekannt bleibt und erst bei seiner Anwendung dank der
begleitenden Qualitdit zum Bewusstsein kommt. Wir benutzen die Impulsfolgen
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in jedem Augenblick, und doch bleiben sie verborgen wie die Impulsfolgen
fiir unseren Kehlkopf beim Singen, die uns gleichfalls rest zum Bewusstsein
kommen, wenn sie sich in der Wirklichkeit oder in der Vorstellung in Tonen
abspielen. Hier lernen wir einen sehr reellen Faktor unserer Organisation
kennen, der sich entweder in der Zeit als Tonmelodie oder in Zeit und Raum
als Melodie der Richtungszeichen abspielen muss, um in die Erscheinung
treten zu konnen4.)

Von Uexkiill’s strategy is to identify our relationship to musical content.
What are the elements that make up a melody? How is it possible to hear, or
listen to, a song? A melody is not restricted to a sum of sounds. Each sound
corresponds to a moment. In the scale C, D, E, F, G, L, B, each note sounds at
a given time. Without a minimum time to vibrate, a note does not sound. Me-
lody, rhythm and harmony are involved in the duration, intensity and pitch
of each sound. Some strictly acoustic phenomena are not considered music,
but they have their own melody: the sound of things, the familiar noises and
the noises of everyday life, the sound of life. Timetables, calendars, planners
attest to our understanding of time. We are continuously facing the future,
in the short, medium and long term. Physical, virtual, or just mental, diaries
attest to this. Schedules and calendars are reserved for the distribution of
activities in the course of our daily lives. For von Uexkiill each moment has
its own tone. Circadian rhythms, breathing, heartbeat, blood flow, the most
diverse biorhythms also go beyond the parts of the day, they are present in
the seasons, in the phases of our individual and collective lives.

Time is the common element to capture a musical phrase and the exchan-
ge of words in a conversation. From this time horizon we can perceive that
there are rhythms in our day-to- day life, in the most diverse activities we
engage ourselves in, from the most complex to the simplest, such as doing
nothing. There are moments that demand concentration and others when we
relax. When the day ends, we have behind us the comet’s tail of what happe-
ned during its course. We anticipate the dinner and the evening, the period
of rest and what will happen the next day. Without having to express it, we
think the day was good or bad. As we say, it went well or it went badly.
There are good phases of life, and we also go through difficult times. There
are also good phases when we seem to be riding the wave, or reach cruising
speed. Thus, the rhythm of the time of life also has its duration, intensity,
volume. It is somehow a melody, or else the condition for the possibility of
having melodies expressed with musical instruments. The human voice with
its tone, pitch, rhythm, is an instrument for speaking and singing or at least
for humming.

24 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 27.
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Understanding nature as a melody is not entirely a “lofty” and far-fetched
model. Tides, the phases of the moon, the position of the sun, the sequence
from night to day, food and digestion, fatigue and rest, an urge and the plea-
sure of satisfying it, but also preparation, effort, work, production and result,
everything is rhythmic in nature’s beat. But we can understand that there
are also strictly acoustic phenomena beyond reducing the presentation of a
thing, plant, animal or person to a sound content. We listen to a cavalry squa-
dron, the flight of birds, insects, the footfall of domestic animals or people,
the roar of an engine, a gust of wind, the noise of machinery in operation, the
barking of a dog, the waves of the sea, and so on and so forth. In their inertia,
or in the place where they are stored, quiet objects also have their own tem-
porality: books and records sitting quietly on bookshelves, for example, have
been read and listened to and are waiting to be read and listened to again.
But also to the noise that we hear coming from the kitchen, which may not
be immediately identified as a shopping bag that has fallen to the floor. We
can identify duration, intensity, volume, in every object that appears as well
as the rhythm, the beat, the cadence, the graceful harmony with which an
animal moves or lies down. Each surrounding object, and each situation, has
its own melody.

So, it seems that there is a melody unique to each situation, to each cir-
cumstance or confluence. Each object has its own melody. In this sense, and
in the same way that a duration is more than the moments that constitute it,
i.e., the sequence of “nows” that pass one after the other, the irreversible, yet
repeatable passage of time, so also each note is organized with all the others
in a scale, in an order and organization such that the first note presupposes all
the following ones up to the last. Every moment of our life has elements, has
moments, just as melody has notes, tones, sounds, duration, intensity, volu-
me, as well as rhythm and harmony. Is there a melody unique to each person
or animal? Is there a natural melody? If so, what is the possible attuning
between the melody of my life and the melody of Life? There isn’t always
attuning among humans, it takes tuning, which isn’t always achievable. 2

25 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 27: The melody of the directional signs, ob-
tained when looking at the outlines, forms for us one of the main features from which the
objects are built. Usually, only a part of this melody needs to sound in order to recognize
the object. For many objects we have to form several melodies if we want to recognise
them from all sides at first sight. If we have not done this for one side of the object, we
do not recognize it, but content ourselves with the indication that there is an object there
whose outline, when touched with the gaze, does not trigger a familiar melody.” (Die
beim Betrachten der Umrisse gewonnen Melodie der Richtungszeichen bildet fiir uns
eines der Hauptmerkmale, aus denen sich die Gegenstinde aufbauen. Meist braucht nur
ein Teil dieser Melodie anzuklingen, um den Gegenstand wieder zu erkennen. Fiir viele
Gegenstdinde miissen wir mehrere Melodien ausbilden, wenn wir sie von allen Seiten auf
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8. Characterization of the musical atmosphere (our bubble and
time-tunnel environmental world)

This is exactly what is at stake here, in von Uexkiill’s hypothesis and in
Merleau-Ponty’s interpretation. The psychoid effect that causes an action,
a set of actions, a constellation of actions, done over the course of a day, is
musical. We feel that we are going through a good time or a bad time, that
the day went well or went badly. To be out of tune or in tune with one’s life,
the feeling that everything is in tune, happens on a plane identical to the
production of music when we listen to a musical piece or play an instrument.

What is heard is different from an audible acoustic content to an auditory
sensation. And yet the way we feel is identical in every way. The question
can be asked in another way, by reversing the state of affairs. Could it be, ra-
ther, that we hear a melody, a harmony, because our being has the capacity to
be affected by the feeling that music provokes, and not only by the acoustic
content?

No doubt that without sound there is no perception of sound, and without
the ability to hear, there is no experience of sound. But isn’t it true that to be
carried away by music, in a waking dream for example, we need much more
than the auditory sensation? What if we were intrinsically musical, affectable
by melodies, harmonies, consonances and dissonances? This step allows for
an interpretation of the Kantian a priori from a musical point of view.2°

The atmosphere of the human being is musical and therefore feels the
tuning of what is happening when the human is active or is passively ex-
posed to what is going on. The characteristic of an action is melodic and its
operational plan has to do with musical tuning. When everything goes well,
or when everything goes wrong, we feel that we experience moments akin to

den ersten Blick erkennen wollen. Haben wir das fiir eine Seite des Gegenstandes nicht
getan, so erkennen wir ihn nicht, sondern begniigen uns mit der Angabe, dass dort ein
Objekt sei, dessen Umrisse bei Betastung mit dem Blick keine bekannte Melodie auslost).

26 Uexkiill, Theoretische Biologie, 4-5: “The order in which we immediately take in
every sound and which establishes its relationship to all other sounds with certainty, is a
“qualitative regularity” that exists in our mind. To speak with Kant, it is a “transcendental
form” of our cognition, in relation to which the individual tones constitute the “matter”
of cognition. (Die Ordnung, in die wir jeden anklingenden Ton sofort aufnehmen, und
die seine Verwandtschaft zu allen iibrigen Ténen mit Sicherheit festlegt, ist eine in un-
serem Gemiit vorhandene “qualitative Planmdssigkeit.” Sie ist, um mit Kant zu reden,
eine “transzendentale Form” unserer Erkenntnis, der gegeniiber die einzelnen Téne die
“Materie” der Erkenntnis ausmachen.)

“How can the qualitative plannedness of the mind and the extensive plannedness of
the brain be summarised conceptually?” (Wie lassen sich die qualitativen Planmdssigkeiten
des Gemiits und die extensive Planmdssigkeit des Gehirns begrifflich zusammenfassen?)
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someone who is listening to music and is transported by the emotions, feelin-
gs, and thoughts that it provokes. Our attempt to intervene in order to change
dissonance into consonance, lack of harmony into harmony, rhythm without
cadence into a rhythm with cadence, with groove, is entirely musical. The
instruments are different, but the meaning is the same. To take up a physical
training activity. To engage in physical activity for the sake of wellness. To
feel good to be happy. Routine leads to a musical pattern. Every task we
perform, every action, every conversation we have, book we read, show we
watch, has the same effect that we feel when listening to music.

Music gives us an idea of subjective space. When we are so strongly seized
by it that we forget the origin of the sounds that come from this or that ins-
trument and surrender to the rhythm, the subjective directional signs come
awake in us even without bodily moving along, and now seem to fill the
space belonging to them together with the sounds. (Eine Vorstellung des
subjektiven Raumes vermittelt uns die Musik. Wenn wir von ihr so stark
ergriffen werden , dass wir die Herkunft der Téne, die aus diesem oder
jenem Instrument stammen, vergessen und dem Rhythmus hingeben, werden
auch ohne Korperliche Mitbewegen die subjektiven Richtungszeichen in uns
wach, die nun mit den Ténen gemeinsam den ihnen zugehorigen Raum zu
erfiillen scheinen?’.)

There isn’t always attuning between what each of us is and what we
have to do, or between us and what the day brings. But the element common
to all beings without exception, the atmosphere that constitutes the world-
-environment of life, is time. One of the possible expressions of time is me-
lody. Von Uexkiill claims that we inhabit a psychoid atmosphere. There is no
content that is not psychoid. Carl Jung says the same mutatis mutandis. The
atmosphere that the human inhabits is psychological. This does not mean
that a stone is psychoid (a stone is devoid of world and can never have world
[Heidegger]). But the universal access that the human carries is psychoid.?®

27 Uexkiill, Theoretische Biologie, 42.

28 For the distinction between the world as an “extension” and as the environment
(Umwelt) in the phenomenological tradition, cf. Heidegger, Sein und Zeit (Tiibingen:
Niemeyer, 1986); M. Heidegger, J. Stambaugh & D. J. Schmidt, Being and time: a revised
edition of the Stambaugh translation. For an explicit connection with Jakob von Uexkiill
(Excelsior: Suny Express, 2010), cf. M. Heidegger, Gesamtausgabe. Die Grundbegriffe
der Metaphysik: Welt — Endlichkeit — Einsamkeit (Frankfurt am Main: Vittorio Kloster-
mann, 1983); M. Heidegger, The fundamental concepts of metaphysics: world, finitude,
solitude (Bloomington: Indiana University Press, 2012). For a cognitive rather than a
dispositional, emotional, and affective approach, cf: E. Husserl, Ideas about pure phenom-
enology and phenomenological philosophy (Indianapolis/Cambridge: Hackett Publishing
Co., Inc., 2014); E. Husserl & K. Schuhmann, Ideen zu einer reinen Phdnomenologie
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The ordering or organization of our being in time is the ordering of each
of our actions and each moment that constitutes them in time. Just as we im-
mediately grasp each echoing sound and the congruence with all the sounds
that follow and precede it, we have the perception of a qualitative planning,
a preordained harmony that projects itself into each sound and puts each
sound in relation to the previous and the next. There is, in the mood, a project
according to a plan.

A difference between thoughts and feelings on the one hand and sensations
on the other could not be established, because these could not become pro-
perties of objects. We would then be solipsists in the true sense of the word.
(Ein Unterschied zwischen Gedanken und Gefiihlen einerseits und den Sin-
nesempfindungen andererseits liesse sich nicht feststellen, weil diese nicht
zu FEigenschaften von Gegenstdnden werden kénnten. Wir wdren dann im
wahren Sinn des Wortes Solipsisten.??)

But when listening to music we are affected by melody, rhythm, har-
mony, the duration of sounds, intensity and volume. The cadence and rhythm
vibrate in us like an impulse has an effect. We may become effusive and want
to dance, we follow the rhythm with our foot, hand or the whole body. But
we may become melancholy, sad, emotional, dreamy. Music has a physiolo-
gical effect (Nietzsche).3? In the same way, the contents of our surroundings,
our places, our things, our people, instil in us a certain vibration. Some peo-
ple are very intense and others are discreet, each person has their moments,
which can become almost hysterical, or else cancel each other out. The most
diverse situations in which we find ourselves also have the ability to affect
us, awaken emotions, elicit feelings. The language of emotion is the same

und phdnomenologischen Philosophie: Erstes Buch Allgemeine Einfiihrung in Die reine
Phdnomenologie (Dordrecht: Springer Science Business Media, 2013).

29 Uexkiill, Theoretische Biologie, 43.

30 F. Nietzsche, Nachlass Friihjahr (1888), 14 [170]: “Every inner movement (feel-
ing, thinking, affect) is accompanied by vascular changes and consequently by changes in
colour, temperature, secretion; the suggestive power of music, its “suggestion mentale”;
3. the need to imitate: an extreme irritability in which a given model communicates itself
contagiously, — a state is already guessed and represented according to signs ... An image
that emerges from within already acts as a movement of the limbs... a certain expression
of the will... (Schopenhauer!!!!)”. NF-1888,14[170]. "Jede innere Bewegung (Gefiihl, Ge-
danke, Affekt) ist begleitet von Vaskular-Verdnderungen und folglich von Verdnderungen
der Farbe, der Temperatur, der Sekretion; die suggestive Kraft der Musik, ihre “suggestion
mentale”; 3. das Nachmachen-Miissen: eine extreme Irritabilitit, bei der sich ein gege-
benes Vorbild contagids mittheilt, - ein Zustand wird nach Zeichen schon errathen und
dargestellt ... Ein Bild, innerlich auftauchend, wirkt schon als Bewegung der Glieder...
eine gewisse Willens -Aushdngung... (Schopenhauer!!!!)”.
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both in music listened to acoustically and in the most diverse situations in
which we find ourselves. The way we each find ourselves opens us to this
melody, cadence, rhythm, beat, duration, intensity, volume.

Here we become acquainted with a very real factor of our organization, which
must take place either in time as a melody of sound or in time and space as
a melody of directional signs in order to be able to appear. We cannot do
more than observe its effectiveness and determine its existence. As soon as
we want to place it in the organization of our mind or ask ourselves whether
we could find a sign of it in our brain, it slips between our fingers. (Hier
lernen wir einen sehr realen Faktor unserer Organisation kennen, der sich
entweder in der Zeit als Tonmelodie oder in Zeit und Raum als Melodie der
Richtungszeichen abspielen muss, um in die Erscheinung treten zu kénnen.
Mehr als seine Wirksamkeit beobachten und sein Dasein feststellen kénnen
wir nicht. Sobald wir ihn in die Organisation unsres Gemiits einordnen wollen
oder uns die Frage stellen, ob wir in unserem Gehirn ein Zeichen von ihm
auffinden kénnten, entgleitet er uns unter den Fingern)3!.

The factor of our musical organization in the world of life results from
the perception of the melody to which each object can be reduced. The me-
lody of tones inserts each of them in time. The form of presentation in space,
our orientation in it, imply an openness to the Gemiit and its organization.
The co-extensiveness between brain and mind is indeed problematic. We do
not have an immediate access to impulses. We interpret signals from objects
like musical notes in a melody. We may not hear music and yet there is a
melody, rhythm, harmony constituting our being in the world.

Nor can we reassure ourselves that the melody is a mere rule or order of
division which we subsequently determine in the sequence of directional signs
and which cannot exist without the appearance in which it was found. No, the
sequence of impulses certainly forms the series of signs, quite unconcerned
about whether we take note of their existence or not. (Wir konnen uns auch
nicht damit beruhigen, die Melodie sei eine blosse Regel oder Einteilun-
gsordnung, die wir in der Reihenfolge der Richtungszeichen nachtriglich
feststellen, und die ohne die Erscheinung, an der sie gefunden wurde, gar
nicht existieren kann. Nein, die Impulsfolge formt mit Sicherheit die Zei-
chenreihen, ganz unbekiimmert darum, ob wir ihre Existenz zur Kenntnis
nehmen oder nicht)32.

The anonymous melody allows us to understand the being of the sound,
the being of the sequence. But we cannot be satisfied when we interpret

31 Uexkiill, Theoretische Biologie, 27.
32 J. Uexkiill, Theoretische Biologie, 27.
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melody with a mere rule (eine blosse Regel) or integral ordering of the parts
(Einteilungsordnung). The order or organization can be further refined by
following the series of directional signals (in der Reihenfolge der Richtun-
gszeichen). The sequence of the impulses forms the signal series with cer-
tainty, completely unconcerned with whether we become aware of their exis-
tence or not. The sequence, the series, is given in a constitutive ordering of
direction or orientation.

We are only able to state that, with frequent repetition of the same series of
tonal qualities or directional signs, an X is formed in our mind which combi-
nes the entire sequence of tones or signs into a unity which, at the sounding
of the first tones or signs, announces their existence as an already existing
whole, and which, secondly, at the time of reproduction, prescribes their order
to the tones as well as to the directional signs. (Wir vermogen nur festzus-
tellen, dass bei hdufiger Wiederholung der gleichen Reihe von Tonqualititen
oder Richtungszeichen in unserem Gemiite ein X sich bildet, das die gesamte
Ton- oder Zeichenfolge in eine Einheit zusammenfasst, die beim Anklingen
der ersten Tone oder Zeichen ihr Vorhandensein als ein bereits bestehendes
Ganzes bekannt gibt, und die zweitens bei der Wiedererzeugung den Ténen
wie den Richtungszeichen ihre Reihenfolge vorschreibt??).

We are bearers as subjects of the Gemiit (or mind) qualified as the
psychoid in us. Our atmosphere or element is that which allows us to filter
objects, things, animals, plants, humans, organic and inorganic beings, real
and unreal as sound signals that leave a musical impression on us.

When we look at a known object or listen to a known piece of music, we
learn nothing other than a corresponding unity is present. Only the fact of
the already completed formation of this unity becomes known to us; we learn
nothing about the unity itself and about the formation process that formed
it. And yet this unity, which we have called the impulse sequence, is itself
a living and active factor which, in reproduction, imprints its mark on the
qualities it controls. (Wir erfahren bei Betrachtung eines bekannten Gegens-
tandes oder beim Anhoren eines bekannten Musikstiickes nichts anderes, als
dass eine entsprechende Einheit vorhanden ist. Nur die Tatsache der schon
vollzogenen Bildung dieser Einheit wird und kund; iiber die Einheit selbst
und iiber den Bildungsprozess, der sie formte, erfahren wir nichts. Und dabei
ist diese Einheit, die wir Impulsfolge nannten, selbst ein lebender und tdtiger
Faktor, der bei der Reproduktion den von ihm beherrschten Qualitditen sein
Geprdge aufdriickt)’*.

33 Uexkiill, Theoretische Biologie, 27-28.
34 Uexkiill, Theoretische Biologie, 28.
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The unity of meaning comprises not only “receptors” and “effectors” but
also the carriers of perceptual notes and intervening notes that, in the most
diverse objects of our ambient world, enable the melody of melodies.?> The
unity of meaning is qualified already since always in this sequential, orien-
ted, directed a priori. The subject is the bearer of this sensor that is cognitive
access and a condition for the possibility of intervention in his or her world.
No object can appear to us that does not have an elementary and simple level
of perceptual content and field of application. But the way in which the unity
of meaning is constituted is in a reciprocal interaction and action that accen-
tuates a musically qualified time. The impulses are reduced to ontological
notes already founded in a melodic sequence. Is Nature this melody?

Thus, the most important processes of life do not take place on the other
side of appearances, but on this side, in the deepest secrecy. One thing can
be recognized with complete certainty from this: the secret of the world is
not to be sought behind the objects, but behind the subjects. So vollziehen
sich die wichtigsten Lebensvorgéinge zwar nicht jenseits, wohl aber diesseits
der Erscheinungen in tiefster Verborgenheit. Eines ist daraus mit voller Si-
cherheit erkennbar: das Geheimnis der Welt ist nicht hinter den Objekten,
sonder hinter den Subjekten zu suchen)3°.

And we can extend this consideration to a complex abyss of infinite and
indefinite multiplication of sequences, series and coexistences, of a melody
of melodies, of a symphony. The time of each object is the time of its dura-
tion. But duration is qualified as the sequence that integrates in a diachronic
unity of meaning, and that synchronizes the parts of objects. A circumstance
has several objects with several parts. Our interaction with an object is never
exclusive. But there are as many objects as there are living beings.3” There

35 UexKkiill, Theoretische Biologie, 33-34: “Thus, something is more at stake here than
positing a symbiotic relationship. What Uexkiill describes is a way of accentuating the
relations between things, where the relations demonstrate a certain ‘otherness’ within each
organism. The bee is flower-like, and the flower is bee-like. If they were not, there would
be little room for connection; each would pass by the other without significance. The only
way the bee and flower can have significance for the other is if each is already the other.
Uexkiill does not speak in ontological terms, but the descriptions he offers have an onto-
logical tone. The bee, in a sense, becomes flower-like, and the flower becomes bee-like
through the relationship they create together. They can only become the other insofar as
they already have an affinity for the other. Thus, they become a new ontological unit, a
meaningful system greater than their ‘individual’ parts. At the bottom, an organism is what
it can become, insofar as it already is the other that it becomes in the harmonious relation.”

36 Uexkiill, Theoretische Biologie, 28.

37 Uexkiill, Theoretische Biologie, 210: “Just as the melody breaks down into individ-
ual tones, the line breaks down into individual directional steps. Just as the tones combine
to form a melody, so the directional steps combine to form a line. Just as the directional
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are living beings that exist and we know of, and a majority of them that we
don’t, just as there are generations and generations of living beings that have
inhabited and will inhabit the planet. The symphony is the a priori of the re-
lationship between nature, world, animality, humanity. There is nothing that
escapes the musical content, time and its rhythm.

In music, a distinction is made between melodies and symphonies. Melody
is understood to be the planned succession of notes, symphony is understood
to be the planned sounding together. Symphony and melody together result
in harmony. Suppose we have compared certain regularly repeating rhines of
directional signs with melody when we look. In that case, we may call the
rules which become recognizable when all the local signs of the eye sound
together the symphony teachers of looking. (In der Musik unterscheidet man
Melodien und Symphonien. Unter Melodie versteht man das planvolle Nachei-
nanderklingen der Téone, unter Symphonie das planvolle Zusammenklingen.
Symphonie und Melodie zusammen ergeben die Harmonie. Wenn wir beim
Blicken bestimmte sich regelmdssig wiederholende Rhein von Richtungszei-
chen mit Melodie verglichen haben, so driirfen wir die Regeln, welche beim
Zusammenklingen aller Lokalzeichen des Auges kenntlich werden, als Sym-
phonielehrer des Schauens bezeichnen)33.

9. The melody that sings itself

At each moment, there is the constitution of a proto-melody that harbours
melodies, an arch-symphony that embraces symphonies. The being of the se-
quence is ontological. The reduction to the moment in which the impulse lasts
is an abstraction and is constructed from the sequence itself. The temporal
delimitation of a melody to a song, or to the qualitative duration of an object,
of an aspect of an object, or of a circumstance depends on the understanding
of the hermeneutic situation, to use an operator from another provenance. To
understand the being of time is also to be in time. To be in time is to unders-
tand oneself in the temporal course, in the path of sequence and articulation
between what was and what is not already, and what will be next, but is not
yet. The atmosphere in which life happens and each of us exists in the world
is the non-negotiable sequence of time. Time manifests itself as it is being
and gives itself to be understood musically. It remains to be asked whether

steps that form the line of an arabesque or the outline of any object are objective. (Wie die
Melodie in einzelne Tone zerfdllt, so zerfdllt die Linie in einzelne Richtungsschritte. Genau
wie die Tone sich zu einer Melodie verbinden, so verbinden sich die Richtungsschritte
zu einer Linie. Genau so objektiv sind die Richtunsschritte, die die Linie einer Arabeske
oder den Umriss irgendeines Objekts bilden).”

38 Uexkiill, Theoretische Biologie, 28.
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the direction of the sequence points to infinity (and how could we experience
a sequence that from the first conscious instant would be indefinite to infini-
ty?). Or whether the direction of the sequence is something else entirely. If we
have the perception of passing time, wouldn’t it be possible to understand the
direction of the being of the sequence as that of the passing? The direction of
the being of the passage is not that of the irreversibility of the irreversible and
the insurmountable. These are legitimate questions that we hardly know how
to raise, much less answer. But let us return to Merleau-Ponty, who accentuates
Uexkiill’s interpretation in such an extreme and radical way.

The notion of Umwelt is destined to join what we usually separate: the ac-
tivity that creates the organs and the activity of behaviour, lower as well as
higher. From animal-machines to animal-consciousness, there is everywhere
an unfurling [déploiement] of an Umwelt. What is unfurled, and of what is
there an unfurling [qu ‘est-ce qui se déploie, et de quoi y a-t-il déploiement]?
At the beginning, Uexkiill is agnostic: he speaks of a Naturfaktor whose na-
ture would not be known: “Driesch wants to establish an entelechy, but I’'m
attached to von Baer.” “The unfurling of an Umwelt as a melody that sings
itself.” [Le déploiement d’un Umwelt c’est une mélodie, une mélodie qui se
chante elle-méme]. This is a comparison full of meaning. When we invent a
melody, the melody sings in us much more than we sing it; it goes down the
throat of the singer, as Proust says. Just as the painter is struck by a painting
which is not there, the body is suspended in what it sings [est suspendu a
ce qu’il chante]: the melody is incarnated [s’incarne] and finds in the body
a type of servant. The melody gives us a particular consciousness of time.

When a melody happens to us, the duration, intensity and volume, the
rhythm and harmony constitute each and every situation in which we find
ourselves as well as the surrounding objects, the others and ourselves. In
saying how it is with us, it is not necessary to verbalize or utter it, like Ivan
Illich’s apology in the cradle of his death. We may try to say it and fail. But
we know very well how the heart of life vibrates in us, how the universal
sensor that we carry is also the active element of our intervention, of the
understanding of the being that is being and reveals itself to us as the melody
that comes to be sung, and sung perhaps only in our mind. A painting also
happens like this to a painter. It did not exist before it came to him in his fan-
tasy or imagination, or only in formal indications that he then externalizes in
colour and form. Perhaps that is also how others happen to us and transfigure

39 M. Merleau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collége de France. Texte Etabli et
Annoté par Dominique Séglard suivi des Résumés de cours correspondants (Paris: Edition
du Seuil, 2021), 297.
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our whole life.*0 Because what was there before someone to be loved appea-
red to us is completely different afterwards. Making a friend, finding a love,
comes with the promise of an initial chord, then it passes without our being
responsible for what happens afterwards. All of life is this symphonic mo-
ment that happens. Most of the time it happens primarily under the dictator-
ship of the present and the actual, the tactile and the optical, but, as we have
seen, it is actually transposable to the musical. What is the complex structure
of this universal melody that is immortal from the moment we become aware
of'it, but “changes” before we come to life and is then impossible to turn off,
at least on this side of life?

We think naturally that the past secretes [sécreéte] the future ahead of it. But
this notion of time is refuted by the melody. At the moment when the melody
begins, the last note is there, in its own manner. In a melody, a reciprocal in-
fluence between the first and the last note takes place, and we have to say that
the first note is possible only because of the last, and vice versa [réciproque-
ment]. It is in this way that things happen in the construction of a living being.
There is no priority of effect over cause. Just as we cannot say that the last
note is the end of a melody and that the first is the effect of it, neither can we
distinguish the meaning [sense] apart from the meaning where it is expressed*!.

The unfolding of the melody has a complex formal structure. In the first
instant the last instant is present in some way. When it begins to sound, we
can even perceive the music already in the middle, as we surprise ourselves
midway upon the journey of our life. In the same way, the last moment, with
its sounds, does not finish the complex logic of the end of the music. We
transport the song or poem into a realm of the soul. Like with a day, from the
break of dawn to the falling of dusk. We transport the length of the day and
its goings on into a realm of the soul.*?

It is not without reason that Merleau-Ponty thinks of St. Augustine, no-
tably in book XI of his Confessions, which we shall paraphrase. When I

40 T, Orel & S. Willis-Altamirano, “The Technologies of Self-Fashioning: Beyond
Universality and Variance of the Industrial Product”, Design Issues, 4(1/2), 1988, 38-51.
Can we transform ourselves? Do we have the flexibility to do so? Do the world and others
change me? Can I change the world and other people?

41 M. Merleau-Ponty, La Nature, 298.

42 Uexkiill, Theoretische Biologie, 29, clearly highlights that an animal’s identity can
never be approached other than through its intersubjective relations. He explains this in
the following manner: “The theory of the composition of music can serve as a model; it
starts from the fact that at least two tones are needed to make harmony. In composing a
duet, the two parts that blend into harmony must be written note for note and point for
point with each other. On this principle, the theory of counterpoint in music is based.”
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am about to sing a song, even before I begin, my entire attention covers the
whole. Once I have started, the part [ have begun to sing soon transitions into
the past tense. The flow of memory increases. Expectation is reduced, until
it is exhausted. After I sang the song, what was a future possibility about to
happen transited into memory.

The three ecstasies are formulated in that one is waiting for something to
which one gives one’s attention and then transits by passing into what one will
remember later [nam et expectat per id quod adtendit transeat in id quod memi-
nerit. quis igitur negat futura nondum esse]; the expectation of the future (ex-
pectatio futurorum) and the memory of things past (memoria praeteritorum)
are somehow felt in the mood (in animo). Each and every situation (actio) in
life, my life, the lives of those who are part of my generation, my generation,
and past and future generations is structured by this temporal distention.

The more time passes, the shorter the expectation and the more prolon-
ged the memory, until all expectation is consummated when a whole lifetime
has passed into the memory of the past (quod quanto magis agitur et agi-
tur, tanto breviata expectatione prolongatur memoria, donec tota expectatio
consumatur, quum tota illa actio finita transierit in memoriam).

And what takes place in the entire psalm, takes place also in each individual
part of it, and in each individual syllable: this holds in the longer action, of
which that psalm is perchance a portion; the same holds in the whole life of
man, of which all the actions of man are parts; the same holds in the whole
age of the sons of men, of which all the lives of men are parts. (et quod in
toto cantico, hoc in singulis particulis eius, fit atque in singulis syllabis eius,
hoc in actione longiore, cuius forte particula est illud canticum, hoc in tota
vita hominis, cuius partes sunt omnes actiones hominis, hoc in toto saeculo
filiorum hominum, cuius partes sunt omnes vitae hominum.) %

Life is a distentio animi, a distention of the spirit, of the mind, between
past time that is no more and future time that is not yet. It exists between the
first instant and the last. The qualitative understanding of the beginning, of
short, medium, and long terms, of outcomes or open situations, of the end
of situations does not require clocks or stopwatches, but rather the existen-
ce of these objects requires the presupposition of the understanding of time
as the dimension of the distension that stretches towards disappearance or
elongates towards overabundance. We are never mere observers, or least not
unscathed observers; we never come out unscathed from the analysis of time.

43 Augustine, Confessions, Liber XI, 28, 38.

Source: Translated by J.G. Pilkington. From Nicene and Post-Nicene Fathers, First
Series, Vol. 1. Edited by Philip Schaff. (Buffalo, NY: Christian Literature Publishing Co.,
1887.) Revised and edited for New Advent by Kevin Knight.
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And everything that happens is already with our eyes set on the finish line, on
the end. We ask what time is it to know how much time is left, not to know
the exact time at that moment of asking the question.

Thus, when night falls, it happens not only at a certain time, but it also ha-
ppens for me; night also falls upon me. In the same way, when the day breaks,
it is not only daybreak, day breaks for me, day has broken for me. Everything
that happens is interwoven point by point in the complex fabric that weaves the
texture between me and what is not me, but everything is already inside this to-
tality that always moves forward even when the nightfall and the night falling
for me do not coincide, when the break of dawn and the moment in time when
I wake up do not coincide. What is important to underline is that whatever ha-
ppens has this musical dimension, because it is inexorably distributed in time.
By all accounts, there has to be a minimum time of at least eighteen eighths of
a second for time to offer enough consistency for an event to constitute itself,
to last enough to settle, to come into being, to take hold. Without this minute
amount of time, without this very brief lapse of time, even we would be unable
to secure enough consistency to account for ourselves.

Regardless of whether we are looking at a still life or a moving object,
the tension in the expectation of a predator on the hunt is anything but a
frozen motionlessness, it is dramatic. No photograph of a fighter or a dancer
is without this explosive dynamic of temporality that points outward from
the protagonists’ seemingly crystallized body. The same thing happens to a
stationary object as happens to an object travelling at high speed. But the tu-
bular horizon is structural, it morphologically modifies everything that falls
under its purview, it is an invisible force field that does not act only on per-
ception but lasts for the time of life, distends itself throughout time.**

4 The question can be asked even more radically. Each of us may exist on a world
scale or, better, on a universal scale. At the same time, we live individually and dis-
tinctively from each other. St. Thomas Aquinas expresses a radical way of putting the
problem: quidquid percipitur ad modum percipients percipitur, whatever is understood
in the form of one who has understood what he has understood. Thus, each of us as hu-
man selves and each living being with its self understands things radically differently.
The mobile horizon in which every living being has always existed has this atmospheric
element in Leibniz’s formula: a monad. But if everything that appears is understood in
each one’s way, how does one share the “same” world? Our starting point is this basis of
understanding. The analysis isolates us from asking how to return to the familiar horizon.
Is there a shared typical horizon? But what is the radical structure that morphologically
constitutes the tubular horizon of the ambient world that, as we have seen, is not static
but multiform? It unfolds diachronically into multiple worlds with different qualities, not
juxtaposed, in different ages but also synchronically admits many differences. C. Ristau,
“Cognitive Ethology: Past, Present and Speculations on the Future” (PSA: Proceedings of
the Biennial Meeting of the Philosophy of Science Association, 1992), 125-136. Edward
S. Russell, The Interpretation of Development and Heredity: a Study in Biological Method
(Freeport — NEW York, Books for Libraries Press, 1972).
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In every appointment on our calendar, which we mark so as not to forget
it, the complex structure of the living, of the being that is alive, of the being
that lives, that is present. Life is never static. In the human, the beingness
of living is never reduced to the present, because it is defined by absence.
Absence is not an unreality, unable to make happen. The past may live back
there, but it is neither dead nor buried. As for the future, it is both that of
melancholy and sadness and defeat, and that which gives time to time and
can smile upon us. If the future were a not yet, an absent unreality, if the
past were an unreality — the horizon where we find the spent tickets of all
our journeys — if only the present existed, the time of life would be that of
the most oppressive claustrophobia, which is curiously the very time of evi-
dence, the time of science, the time of demonstration, the time of causality,
of the past that confidently keeps things rolling towards the present, but also
represents utter devitalisation, the darkest eclipse of the spirit.

Each of us can be seen as the tubular horizon, impermeable to one another.
In each moment of time there are completely different contents because they are
morphologically structured by each being in a singular way, as if each human
being had its own tone, its own accent, its own melody, its own sound, as if it
had its own soundtrack of which it was the author, without ever having played
any instrument or even been good at singing, because the vocalization we are
talking about here is different from the popular version of music, as Socrates
called it.* If not symphonic it is surely polyphonic. Even without harmony or
melody it is a complex arrangement of different tones, interrupted by complex
silences and rhythms. But the tubular horizon is temporally constituted, it is on
a universal scale, it encompasses everything and encompasses itself.

There are as many universes as there are living beings. How is it possible
to know what every other person’s world is like? How is the intersection
of these tubular channels possible, a dynamic and living intersection that is
continually making and remaking itself after it is undone? The living being
is in fact already a platform, an interface, a node of relationships. No human
being exists without others. Nothing and no one exists outside this mutating
lens that holds in it all of the ten billion faces of our generation and of all the
generations of humans, from the first to the last, contracted into a compact
complex that sometimes expands into a gaze that sees us in a blink of an eye
without which reality could still be itself, albeit unrecognizable to the human
gaze, the only gaze that is.

And yet, none of this is enough to account for what it is to be and to live.
Because even with all this complexification, we have not exhausted all the
possibilities of thinking about what constitutes the world-environment of the

45 PL. Phd. 60d8-618. Socrates did not know whether what he had been commanded
in the dream was not the popular version of music (démodé mousike).
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living being that is the human being, how it finds itself, and is, in life, how
it understands or grasps the complex and lucid structure whose dynamics
accord with the existential project of the beginning that comes from the end
and therefore always seems to surprise and anticipate us.*® The path is made
by walking. There is no path.#’
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Nao confundindo a dimensdo antropo-
logica e politica da proposta suareziana
com a alusdo que o politico portugués
Mario Soares fez a Sudrez e a teoria da
origem popular do poder politico, o pre-
sente artigo vinca, contudo, uma ligagao
entre os dois tdpicos e os dois autores, a
saber, o imperativo da libertacdo huma-
na como resposta a qualquer avango do
relativo enquanto absoluto.

Mario Santiago de Carvalho

(1548-1617). Sans confondre la di-
mension anthropologique et politique
de Suarez dans le De Legibus avec
I’interprétation que Mario Soares a fait
en 1954 sur Suarez et son rdle dans la
théorie de 1’origine du pouvoir politi-
que, l’article met en évidence un lien
entre les deux sujets et auteurs, a savoir:
I’impératif de la libération humaine
émergeant comme la réponse adéquate

toujours que le relatif s’annonce comme

Palavras-chave: Francisco Suarez, )
I’absolu.

filosofia politica, teologia, lei, universi-
dade de Coimbra, Francisco Dias, Fran-
cisco Rodrigues, Mario Soares.

Mots-clés: Francisco Suarez, philo-
sophie politique, théologie, loi, Univer-
sit¢ de Coimbra, Francisco Dias, Fran-
cisco Rodrigues, Mario Soares.

Introducao

Quando o Padre Francisco Suérez, entdo ja com quase cinquenta anos de
idade, cruza pela primeira vez o rio Mondego, em 1 de maio de 1597, o jesuita
espanhol vem fatigado e decerto assaz contrafeito. Acresce que decorreriam
ainda muitos dos trabalhos para debelar as tragicas consequéncias das sucessi-
vas cheias fluviais, ocorridas no decénio precedente, e, por isso, o espetaculo
da cidade estaria longe de o poder animar. Ensombrando o seu espirito tam-
bém, decerto, a noticia de que o rei dera ordens para modernizar o campus
universitario e o inevitdvel incomodo das respetivas obras que, longe de es-
tarem concluidas, ultrapassavam os estaleiros, invadiam a alta universitaria e
importunavam lentes, escolares, futricas ¢ demais habitantes da cidade. Obe-
diente embora, como seria timbre de um religioso, ao atravessar a velha ponte
reformada pelo rei D. Manuel I no inicio daquele século, e apesar da caridosa
hospitalidade dos seus companheiros de religido, Suarez traz o seu corpo aca-
brunhado e dolente e a alma enleada de apreensdes. Ambos os viajantes que
veem Coimbra pela primeira vez, Sudrez e o secretario particular que sempre o
acompanhava, Pedro de Aguilar, ignoravam que uma nova e fulgurante época
na vida desse professor, cuja alma ndo alimentava esmorecimentos, em con-
traste com o corpo magoado, estava prestes a comegar.

Francisco Suéarez nunca deixard de operar ativa ¢ empenhadamente
em Portugal, durante aqueles que virdo a ser os ultimos vinte anos da sua
vida (1597-1617).2 A mudanga radical de geografia devia-se ao facto de o rei

2 Para uma biografia de Francisco Suérez, vd. Raoul de Scorraille, Frangois Suarez
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Filipe II de Espanha ter convocado o seu mais eminente tedlogo para a pri-
meira catedra (“Prima’) da mais importante universidade europeia a oeste,
Coimbra. E, embora contra a vontade, Suarez submeteu-se ao trono ¢ a Com-
panhia de Jesus, mesmo que esta até tivesse sido previamente sondada sobre
a possibilidade de outro jesuita, também espanhol, Luis de Molina (1535-
-1600), tomar posse da catedra, deixada vaga pelo dominicano portugués
Anténio de Sao Domingos. Enfim, quando Suérez entra definitivamente na
cidade portuguesa o seu prestigio intelectual havia atingido o primeiro auge
e ainda hoje ¢ raro depararmo-nos com um professor universitario com ta-
manha vivéncia internacional. Francisco Suarez tinha, com efeito, ensinado
em escolas e catedras tio importantes como Segdvia (1571-74), Avila (1575-
-76), Valladolid (1576-79), Roma (1580-85), Alcala (1585-93) e Salamanca
(1593-97). Nesta ultima universidade, cuja historia tantas vezes se entrelaca
com a de Coimbra, Suarez havia mesmo acabado de concluir uma das suas
obras-primas filosoficas, as Disputas Metafisicas.? Este titulo conferir-lhe-a
um lugar unico na historia da metafisica ocidental, até reconhecido pelo in-
suspeito Martin Heidegger, mais atreito a narrar a sua propria visao histdrica
do Ser do que disponivel para abrir alas — a agradecer (danken) como forma
de pensamento (denken) —, a um portento do calibre do pensador jesuita.* Su-
arez nao foi pioneiro nessa empresa metafisica. Havera sempre que interpre-
tar e ponderar a sua intervengdo em confronto com a predilecao metafisica de
um outro companheiro seu de religido, o portugués Pedro da Fonseca, com
quem seguramente Suarez conviveu em Roma.> Em qualquer caso, alguma
sensibilidade jesuita mais ou menos partilhada pela imponente Metafisica do
Estagirita ndo nos pode impedir de reconhecer o feito Suarez — e o efeito Su-
arez — cujo lugar varios intérpretes, ainda no século XXI, avaliam de maneira
muito variegada num conflito de interpretacdes em vortice.

de la Compagnie de Jésus d’apres ses lettres, ses autres écrits inédits et un grand nombre
de documents nouveaux, Tome I: L’Etudiant — Le Maitre (Paris: Lethielleux, 1912); J. H.
Fichter, Man of Spain: Francisco Sudrez (New York: Macmillian Company, 1940); em
portugués, G.P. Moita, 4 Modernidade Filosofica de Francisco Sudrez (Lisboa: IN-CM,
2014), 9-24.

3 Para uma edi¢do acessivel da obra, vd. Francisco Suérez, Disputationes Metaphysi-
cae, Edicion y traduccion de S. Rabade Romeo, Caballero Sanchéz y A. Puigcerver Zanon
(Madrid: Gredos, 7 vols, 1960-66).

4 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tubingen: Max Niemeyer, 1963), 21: “In der
scholastischen Pragung geht die griechische Ontologie im wesentlichen auf dem Wege iiber
die Disputationes metaphysicae des Snarez in die ‘Metaphysik’ und Transzendentalphiloso-
phie der Neuzeit iiber und bestimmt noch die Fundamente und Ziele der ‘Logik’ Hegels.”

5 Sobre Fonseca, vd. o nosso recente Pedro da Fonseca. Humanism and Metaphysics,
edited by Simone Guidi e Mario S. de Carvalho (Turnhout: Brepols, 2023).
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A paixao filosofico-teologica de Suarez sofrerd um enorme revés, aquan-
do da sua vinda para Coimbra. Sem o saber, o metafisico transformar-se-a
em breve num filésofo politico. Compreende-se, por isso, alguma relutancia
sua em cumprir a ordem real, mas esta inesperada “political turn” (perdoe-
-se-nos 0 anacronismo e o vulgar estrangeirismo), a que terei de voltar, teve
um valor e alcance incomensuraveis e insofismaveis. Legitimamente, o je-
suita de Granada alimentava o designio de aperfeicoar e publicar os seus
trabalhos, primeiro de ambito filosofico, depois teoldgico, e da frustragdo
resultante dessa impossibilidade, queixar-se-a frequentemente durante os
anos portugueses por vir. Em Coimbra, ele conseguira publicar, apds as Dis-
putas Metafisicas (mal chegado a Portugal, Suarez regressara por um breve
tempo a Salamanca para assistir ao langamento da obra) alguns titulos mais.
Antes dos dois trabalhos de que aqui nos ocuparemos, o professor de Coim-
bra dara ao prelo os titulos seguintes: uma Relectio (1598), o comentario a
IIT* parte da Suma Teologica de Tomas de Aquino (1602), com uma Adenda
(1603), seguidos de um idéntico trabalho sobre a I* parte da mesma Suma
(1606) e respetiva continuacao sobre a virtude e o estado religioso, em dois
tomos (1608 e 1609).° Pode parecer muito, pelos nossos atuais padrdes, mas
estamos perante alguém que nos deixou mais de vinte € um milhdes de pa-
lavras escritas nos Opera que chegaram até nds.” Numa palavra: Francis-
co Sudrez ambicionava, compreensivelmente alias, retirar-se das fadigas do
ensino para ter tempo de determinar e legar, sob a forma definitiva da res
publica literaria, o seu pensamento filosofico e teoldgico. Multiplos afazeres
e compromissos retirar-lhe-do a tranquilidade necessaria para tdo humana
ambi¢ao. Recordemos que aquelas duas areas representariam para qualquer
intelectual jesuita tanto uma obrigacao quanto uma jubilacao.

6 Referimo-nos acima, respetivamente, a Relectionis in locum Pauli ad Ephes. .
(Coimbra: A. de Mariz, 1598); Commentariorvm ac Dispvtationvm, in Tertiam Partem
Diui Thomas, Tomvs Quartvs Expositionem quaestionum Diui Thomas, ab LXXXIIII vsque
ad finem... (Coimbra: A. de Mariz/D.G. Loureyro, 1602); Dispvtationum de Censvris in
commvni, Excommunicatione, Svspensione, et Interdicto, Itemque de Irregularitate. Tomvs
quintvs, additus ad Tertiam Partem D. Thomae ... (Coimbra: A. de Mariz/D.G. Loureyro,
1603); Prima pars summae theologiae de Deo Uno & Trino. In tres praecipuos tractatus
distributa cum variis indicibus. Prima pars summae theologiae de Deo Uno & Trino.
Summae theologiae de Deo Uno & Trino. De Deo Uno & Trino (Lisboa: P. Crasbeeck,
1606); Opus de virtute, et statu religionis... (Coimbra: P. Crasbeeck, 1608); Tomus secun-
dus de Virtvte et Statu Religionis. Authore P. D. Francisco Suarez Granatensi... (Coimbra:
P. Crasbeeck, 1609.

7 Cf. Christopher and Daniel Schwartz, “Francisco Suarez”, The Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy (Winter 2021 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = <https://plato.
stanford.edu/archives/win2021/entries/suarez/>.
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Tal ndo sucedeu — repito. Nao sé o forgaram a continuar as ligdes de
tedlogo na mais imponente catedra da Universidade coimbra, missdo a que
tantas vezes se eximiu, mais ou menos conscientemente, como mais a frente
iremos encontrar o proprio reitor (1597-1605), o canonista Afonso Furtado
de Mendonga, a convocar Sudrez para uma tarefa algo inesperada, interrom-
pendo o ambicionado projeto editorial do jesuita. Mais adiante voltaremos a
um outro nome associado a convocatoria feita a Suarez, o de Francisco Dias,
catedratico de Vésperas e de Prima e decano da Faculdade de Direito Cano-
nico de Coimbra (1596-1613), cuja intervencdo no Conselho da Universida-
de vai no sentido da atribuicao a Sudrez da lecionacao das leis (de legibus)
nos cursos de 1601/03 e que sempre votou a favor da aquisi¢ao dos livros que
Suarez solicitou aquele Conselho.® Alids, ndo foi s6 o reitor € alguns mem-
bros do seu Conselho a reorientar a vida de Suarez em Coimbra. De Roma, a
secretaria papal também instard o jesuita para que o mais prestigiado tedlogo
do mundo catolico profligue o cisma inglés protagonizado por Jaime 1. Desta
ultima encomenda resultard a célebre obra A4 Defesa da Fé (Defensio Fidei),?
publicada em 1613, daquela outra, a publicagdo da monografia sobre As Leis
e Deus Legislador (De Legibus ac Deo Legislatore),'? terminada ja em 1610
e dedicada precisamente a D. Afonso Furtado de Mendonga, entdo ja elevado
a condigdo episcopal. Uma vez que nao se trata de duas obras nem filosofi-
cas, dentro do universo aristotélico esperado, nem teologicas, porque, como
iremos ver, de alguma maneira se separavam da pratica letiva tomista, ambos
os titulos representam um momento singular na “morada” conimbricense de
Suérez.

De entre os dois, daqui em diante interessar-me-a o titulo de 1611, ou
melhor 1612, doravante sempre designado por De Legibus. A aparente he-
sitacdo das datas deve-se ao facto de a obra ter saido em distintas fases edi-
toriais, suficientemente bem descritas e explicadas pelo editor Luciano Pe-
refia. Tendo o editor contemporaneo do De Legibus, a quem tanto devemos,
manuseado um conjunto muito significativo da producdo dos historiadores
portugueses sobre a vida e a obra de Sudrez — historiadores da passagem do
século XIX para o XX, mormente coimbrdes —, Perefia confirmou-nos varios

8 Sobre a livraria de Suarez, vd. Mario Branddo, “Contribuigdes para a historia da
Universidade de Coimbra - a Livraria do Pe. Francisco Suarez”, Biblos 3 (1927), 325-349;
e M. Brandio, “Nota ao estudo ‘A livraria do P. Francisco Suarez’”, Estudios Varios, vol.
2 (1974), 291-307.

° Francisco Suarez, Defensio Fidei. Edicion de E.Elorduy y L. Perend (Madrid: Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1965).

10 Francisco Suarez, De Legibus. Ed. critica bilingiie por Luciano Perefia et al. (Ma-
drid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 8 vols, 1971 sg.); nas referéncias
bibliograficas finais indicar-se-ao outras edigdes e tradugoes.
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factos sobre esta obra-prima da cultura politica europeia. Resgato os mais
importantes. Embora a temadtica de /egibus decorresse das ligdes dadas por
Suédrez em Roma — o manuscrito de 1582 da-nos a versao ensinada entre 11
de agosto e 8 de setembro —em 1601 Sudrez retoma em Coimbra tal leciona-
¢do. Ela alias resultava, como era norma, do trabalho letivo sobre a Suma de
Teologia do Aquinate (I*-112° 90-108), mas prolongara tal temario pelo menos
até ao fim do ano letivo de 1602/03. Superando o de Roma, este manuscrito
de Coimbra foi redigido pela mao de um estudante de Montemor-o-Velho,
Marcos do Monte, e reproduz as li¢des que Suarez concluiu em 31 de maio
de 1603. Um outro coédice, de Lisboa, permite-nos asseverar terem sido as
dezasseis primeiras disputas lecionadas no primeiro ano ¢ as disputas 17 a
24, no segundo. Finalmente, o Fundo Geral da Biblioteca Nacional de Lisboa
reserva-nos um quarto manuscrito (n° 2311). Para além de nos transmitir as
ligoes de Coimbra, este codice acolhe transcrigdes que terminam em 28 de
agosto de 1607, isto €, quando Sudrez ja estava a ensinar outra matéria, a
Graga (de gratia). Pertenga de Manuel do Vale de Moura, antigo estudante de
Evora, onde se havia formado em Humanidades e Teologia, e posteriormen-
te em Direito Canonico em Coimbra, este manuscrito tem outro motivo de
atracdo. O canonista Moura nao s6 mandou copiar as licdes de Suarez como
também parece ter privado com ele consultando-o, pelo menos tanto quanto
as notas marginais do referido manuscrito no-lo permitem conjeturar. Apesar
de evidentes deficiéncias este quarto testemunho apresenta algumas vanta-
gens em relacdo ao de Coimbra, resumidas assim por Perefia: o0 manuscrito
de Lisboa “incorpora referéncias bibliograficas a margem que o cddice de
Coimbra ndo conhece, e que sdo obras teoldgicas e juridicas que Sudrez re-
cebeu nesse periodo (1603-1607), muitas delas incorporadas depois no texto
impresso de 1612. (...) Merecem destaque as referéncias a [Luis de] Molina,
[Gabriel] Vasquez, [Gregorio de] Valencia e [Tomas] Sanchez. Neste senti-
do, este manuscrito supde uma evolugio real para o texto definitivo.”!!

A reconfirmacdo, por Luciano Perefia, de um definido estado evolutivo
na redagdo do De Legibus até a fixacdo de uma mais amadurecida teoria é
um aspeto de grande modernidade quando confrontado com a situagdo reda-
cional dos textos filoséficos e dos perfis mentais dos autores até entdo. Mais
uma vez ndo se trata de nada inédito na historia da filosofia, mas o facto de
possuirmos testemunhos materiais que mostram o sentido de uma evolugao
doutrinaria e o esfor¢o de maturagdo do seu autor ¢ uma descoberta que sé
nos nossos dias se tornard comum e devidamente valorizada. Pode discutir-

I Luciano Perefia, “Génesis del Tratado de las Leyes”, in Francisco Suarez, De Le-
gibus I, Edicion critica bilingiie por Luciano Perefa y la colaboracion de E. Elorduy, V.
Abril, C. Villaneva y P. Sufier (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
1971), XXXVi-XXXVili.
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-se, € certo, a pretexto da tese de Werner Jaeger e a sua volta, sobre o sentido
da evolucao do pensamento platdnico, tal como também, para um pensador
da Idade Média, como por exemplo, Robert Grosseteste, se podem tentar
periodizar os contornos da descoberta de Aristételes e respetiva assimila-
¢do por parte do bispo de Lincoln, no caso. Porém, a circunstancia de co-
nhecermos materiais diretos — versdes manuscritas em estadios distintos — e
indiretos — aquisi¢do de livros para a constitui¢ao de uma biblioteca ao ser-
vico de uma investigagdo pessoal — aproximam o professor Francisco Suérez
dos nossos tempos, habitos e procedimentos. De repente, Sudrez comparece
como um de nds, ou se quisermos, hoje revemo-nos na sua metodologia. Eis
um investigador, no sentido que atualmente damos a palavra, pelo menos no
ambito das humanidades e das chamadas ciéncias humanas.

Eis entdo por que, além de passarmos a ter conhecimento do aprofun-
damento da matéria versada e de alguns particulares degraus da sua génese,
podemos regressar a situacdo ou ao momento da encomenda que o reitor da
universidade de Coimbra fez a Suarez e tentar captar o seu significado, al-
cance e legado. O nosso jesuita confessa ter correspondido ao pedido do rei-
tor (tuo hortatu atque impulsu) para que se ocupasse da ciéncia das leis (de
legibus doctrinam ita e suggesto dictarem), primeiro na sala de aulas, e pos-
teriormente de modo mais amadurecido (primum formatus, primo dictatus),
tendo sob o seu olhar cada uma das faculdades (ad singulas facultates). De
certo modo, por isso, 1é-se ainda, seria o reitor o verdadeiro responsavel pela
publicacdo (auctor mihi persuasorque fuisti/et tuae sempre nutum voluntatis
intitus sic efformavi) —uma palavra decerto de cortesia e tipica da humildade
e retorica universitarias, justificadora do gesto dedicatorio.!?

Descontadas as habituais vénias, o aspeto mais importante ¢ a admis-
sao de que a Suarez foi solicitado pensar a lei sem esquecer cada uma das
faculdades, isto ¢, que a examinasse sob um determinado angulo epistemo-
logico; dirlamos ap6s Kant. Numa palavra: que Sudrez obliterasse o conflito
das faculdades. Mais ainda: o que em Roma tinha sido uma metodologia de
comentario a Suma de Teologia de Sao Tomas de Aquino, agigantava-se em
Coimbra numa auténoma reflexao filosofico-teoldgica sobre a esséncia ou a
natureza da lei, quer dizer, aquilo que faz com que uma lei seja uma lei. Ha
mesmo quem pense que o agigantamento podia ter recebido também o cunho
metodologico de Coimbra, nesse aspeto de amplificagdo textual algo distinto
do de Roma.!?

12 Suarez, De Legibus I, xxx: “Aequitas ergo ipsa non solum postulare videbatur, sed
imperare, non persuadere tantum, sed et iubere, ut qui princeps moliendi operis auctorque
fueris, sic et patronus, ut opus tuo iussu conceptum, tuis auspiciis compositum, in tui
voluptatem concinnatum, sub tuo nomine lucem videat.”

13 Cf. Scorraille, Frangois Suarez, 362.
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No Proémio do De Legibus Suérez explica como entendeu a solicitagao
superior, enquanto professor da mais importante das disciplinas universitarias
de entdo, a Teologia. Por outras palavras, a resposta de Suarez ¢ convencional,
a primeira vista, conservadora, institucional e departamental (conforme diria-
mos hoje), levando muito a sério o papel de “primeiro professor da cadeira de
Sagrada Teologia na eminente Academia de Coimbra” (como ele proprio sem-
pre se intitulara, logo apds o doutoramento em Evora: Doctor Franciscus Sua-
rez Granatensis e Societate lesu, Sacrae Theologiae, in celebri Conimbricensi
Academia, Primario Professore). Nao esquegamos que Suarez nunca deixou
de prestigiar a Universidade de Coimbra, cujo papel no ensino da teologia ele
exalca ao lado das escolas de Paris, Oxford e Salamanca.!# Com a sua presenga
em Coimbra, Sudrez 1€ a geografia universitaria europeia ndo numa geometria
triangular, mas quadrangular. A reivindicagdo da autoridade geocultural uni-
versitaria de Coimbra no espago europeu de entdo nada tem de conservador e
a teoria que aquela autoridade visa perpassar muito menos, conforme tentarei
mostrar, na esteira, alias, de tantos outros intérpretes.

Na verdade, a resposta a encomenda ¢ mais do que departamental e exce-
de o ambito, alids vastissimo e assaz colonizador, da teologia. Na sequéncia
do que se acaba de relembrar, isto é, que Afonso Furtado de Mendonga podia
ter sido o elo de uma cadeia representativa daquilo que Perena chamou ““a
consciéncia juridica da universidade de Coimbra™!3, justifica-se o topico em
que me vou deter. Fa-lo-ei, contudo, sob angulos distintos dos evidenciados
por tdo ilustre e generoso investigador vizinho, como foi Perefia. Terei, pri-
meiro, todavia, que explicar o que este entendeu por “consciéncia juridica da
universidade de Coimbra” e, apos tal explicagdo, de tom mais historico ou
historiografico, avangarei para o aspeto filoséfico que me proponho realcar e
pensar, em momento tao relevante da historia recente do nosso Pais.

1. Francisco Suarez, segundo Mario Soares

Entretanto, imagino que os meus leitores e leitoras ndo levarao a mal que
neste ano em que celebramos o primeiro centenario do nascimento de Mario
Soares evoque um estudo, coincidentemente com cinquenta anos, do entao
jovem licenciado em Historico-Filosoficas, em que comparece o nome do

14 Antonio G. Ribeiro de Vasconcelos, Francisco Sudrez (Doctor Eximius): Colecgdo
de documentos publicados por deliberac¢do da Faculdade de Theologia da Universidade
de Coimbra (Coimbra: Imprensa da Universidade, 1897) doc I; veja-se também Scorraille,
Francois Suarez, 17.

15 Perefia, “Génesis del Tratado de las Leyes”, xlvii-li
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jesuita espanhol!6 E crivel que Mério Soares nio tenha lido Suarez, mas as
referéncias que lhe faz e o lugar que lhe dedica sdo dignos de atencao, em
particular no momento historico que atravessamos. Ainda a margem, acres-
centaria que um tipo similar de abordagem continua a concitar os estudiosos
lusitanos de Suarez, mais atentos a “circunstancia” da figura do Granatense.
Invariavelmente ligando-a a questdo da Restauracdo, tais estudiosos costu-
mam ignorar o artigo de Mario Soares, apesar de incidirem no que seria, en-
tdo, “a circunstancia portuguesa de Sudrez”, ou seja, eles detém-se na expli-
cita colaborag@o e participa¢do que amigos, ex-colaboradores e admiradores
de Suarez como Rodrigo da Cunha, André de Almada, Francisco de Castro,
Sebastido de Matos de Noronha e Manuel da Cunha deram a revolta que deu
origem a nossa quarta dinastia.!” Porém, sem o dizer, o artigo de Mario Soa-
res tem a vantagem de nos mostrar como qualquer eventual “circunstancia”
ultrapassa aquele motivo da derivagao, discutida a montante de qualquer dis-
cipulato, embora o tema da origem do poder politico que Soares privilegiou
tenha menos que ver com a “political turn” que julgo entrever em Suarez.

Entdo com apenas 29 anos de idade, e apos ter escrito, comprometida-
mente, sobre o pensamento politico de Tedfilo Braga, Mario Soares publica
no Jornal do Foro um estudo intitulado “A Justificag¢do Juridica da Restaura-
¢do e a Teoria da Origem Popular do Poder Politico”. Que fique, entretanto,
claro: a Restauragdao de 1640 continua a aparecer como uma oportunidade
para se evocar a “circunstancia portuguesa de Sudrez” e o artigo de Soares
nao toca no ponto essencial que o presente artigo pretende ilustrar.

Mario Soares debruca-se sobre a teoria da origem popular do poder po-
litico, e, sem deixar de notar a invocagao periodica de tal tematica, inclusive
até ao liberalismo de 1820, alude a sua subvaloriza¢ao na nossa historia poli-
tica.!8 Estes dois propdsitos sdo escorados no texto do Assento em Cortes de
1641 e nos escritos de jurisconsultos, designadamente Francisco Velasco de
Gouveia (1580-1659) e o seu momentoso Tratado Analitico,'® cujo papel na
“doutrina juridica da Restauracdo” Soares reconhece. Sublinhando, primei-

16 Mério Soares, 4 Justificagdo Juridica da Restauragdo e a Teoria da Origem Po-
pular do Poder Politico, Jornal do Foro, Lisboa, 1954.

17 Mendo Castro Henrique, “A circunstincia portuguesa de Francisco Suarez”, in
Manuel Braga da Cruz & Anténio Vaz Pinto (coord.), Francisco Sudrez. Nos 400 anos
da sua morte (Lisboa: Universidade Catolica Editora, 2019), 100-101. Em alternativa,
haveria quem falasse, embora de maneira sintética, do lugar do granadino num humanismo
ibérico ou escolastica progressista: Vamireh Chacon, O Humanismo Ibérico. A escoldstica
progressista e a questdo da modernidade (Lisboa: INCM, 1998).

18 Soares, A4 Justificagdo, 28-29.

19 Francisco Velasco de Gouveia, Justa aclamagio do serenissimo rei de Portugal
D Jodo 1V: Tratado analitico dividido em trés partes: Ordenado e divulgado em nome do
mesmo reino, em justificagdo de suas acdes (Lisboa, 1644).
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ro, “o alcance e significacdo inesperada para a época” da teoria do poder de
origem divina imediatamente radicado nos Povos (assim mesmo escrito, com
letra maiuscula),? Soares lembra, no entanto, que Gouveia trabalhou e argu-
mentou a maneira “escolastica”, no estabelecimento “algo confuso” daque-
le principio politico. Embora precisando alguma aproximacao de Gouveia
a Santo Agostinho, aqui dispensavel, topa-se agora com a primeira alusao
de Soares a Suarez,?! acrescida de uma referéncia a outro nome importante
na constitui¢do da consciéncia juridica de Coimbra, Martim de Azpilcueta
Navarro, que deterd um lugar a parte. Se a distincdo do Dr. Navarro entre o
poder in habitu e o poder in actu — isto €, explica o jovem jurista, a esséncia
do poder, que pertence aos povos e o simples exercicio do poder pelos go-
vernantes —, antecipa em mais de um século uma conceg¢ao algo proxima a de
Rousseau, ela amalgama, contudo, varias outras autoridades, entre as quais
se contam Molina e Suarez. Cabe lembrar que o uso do verbo “amalgamar”
se justifica dado o estado da questdo, na época em que Soares escreve, nao
tendo forcosamente um sentido depreciativo. Admitindo embora a possibi-
lidade de a passagem para uma teoria individualista da soberania (como em
Rousseau) poder acontecer ja pela teoria gouveiana da soberania residente
nos trés estados, mas reconhecendo que os Bragangas abracam uma doutrina
absolutista em nada condizente com as mais antigas propostas das escolas de
Evora e de Coimbra, Soares também aproxima e afasta os dois ilustres je-
suitas espanhois, Molina e Suérez.2? Nio cuidarei aqui das referéncias mais
datadas a Idade Média e ao Humanismo e as indicagdes historicas do gran-
de Paulo Meréa em que Soares se adossa, entdo, alids compreensivelmente.
Consideremos melhor as palavras de Mario Soares acerca de Francisco Sua-
rez, almejando o “juridico” na argumentacao do primeiro. Nao obstante o pa-
ralelismo existente entre as teorias dos séculos XIII e XVII, ambas visando
contrariar o absolutismo régio para afirmar a hegemonia da Igreja, sublinha
Soares, com Jodo Francisco Aires de Campos, seguramente mais conhecido
por Jodo Ameal, Méario Soares regista as trés dissemelhangas seguintes entre
Suarez e Tomas de Aquino, a saber: (i) o facto de a soberania ser popular,
(i1) de se fundar no acordo social e, por fim, (iii) o facto de a legitimidade
do poder emanar do consentimento tacito ou expresso da sociedade.?* Numa
interpretacdo progressiva, Soares observa uma radicaliza¢do na doutrina que
leva a que Suarez ultrapasse o Aquinate ¢ o Dr. Navarro ultrapasse Suarez
(dada, relembro, a alegada maior proximidade daquele com a doutrina de
Rousseau, e, portanto, ndo cronoldgica mas ideoldgica, interpretagdo tam-

20 Soares, A Justificagdo, 8.

21 Soares, A Justificagdo, 17-18.
22 Cf. Soares, A Justificagdo, 20.
23 Soares, A Justificagdo, 24-25.

pp. 263-288 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Francisco Suérez e a consciéncia juridica da Universidade de Coimbra 273

bém contestavel). Tudo somado, Mério Soares vé as ideias juridicas retoma-
das pela Restauragdo como um momento na nossa historia politica e social,
alias com o seu qué de contraditoério, acrescenta ele e eu sublinho, porque
estranho as ideias mais correntes imediatamente anteriores e posteriores a
1640. Numa palavra, para Soares as ideias da Restauragdo foram uteis aos
movimentos religiosos com interesses expansivos geopoliticos e, sem cons-
tituirem uma “tradicao vital da democracia portuguesa”, serviram (tdo-so)
como “argumento juridico, justificacao politico-moral recurso e expediente”,
ou mesmo “oportunismo”. Fosse como fosse, ¢ apesar das rapidas equivalén-
cias na semantica utilizada, importa acrescentar que Mario Soares reconhece
o mérito de a invocagdo daqueles mestres escolasticos, auténticos autores da
teoria retomada pelos restauradores, nao se ter deixado de ouvir. Ouviram-
-na, quer os liberais, lembrando as ideias dos jurisconsultos de 1640, quer o
proprio Tedfilo Braga, em Solugoes Positivas da Politica Portuguesa (1879),
ao fundamentar a tradi¢cao democratica portuguesa aludindo aos mesmos ide-
ais. 24 Mario Soares nio conhecia ainda, presumo, a interveng¢io ativa revo-
lucionaria de alguns membros da Companhia de Jesus na luta pelo derrube
da terceira dinastia,2> mas a questdo da eventual “utilidade” desta a¢do pelos
religiosos permanece em aberto.

Como ¢ bem visivel, a passagem por Sudrez e pelo seu entorno ¢ feita
sob uma perspetiva positivista que nao podia deixar de subvalorizar o signi-
ficado de um pensamento identificado com a Igreja romana — seria um eco,
uma lembranga, diria eu ainda melhor: uma ressonancia —, mas a sua mais
do que legitima evocacdo estd em condi¢des, nos nossos dias, de poder ser
reavaliada sob outra luz, menos ideoldgica, sempre politica e seguramente
histérico-hermenéutica ou doutrinal. Creio que a hombridade intelectual de
Mario Soares simpatizaria criticamente com esta renovagao.

Sem a poder explorar ao longo de todo o De Legibus, ficar-me-ei, entdo,
quase s6 pelo seu tao eloquente Prologo. Nao me interessard, pois, discutir
se ¢ em que medida houve ou ndo interesses oportunistas na invocagao da
teoria dos autores de Coimbra e Evora, alids também eles injustificadamente
amalgamados, segundo o estado atual da ciéncia. Quereria apenas vincar
que a consciéncia juridica da Universidade de Coimbra, tal como Suarez a
encarna, conforma um momento autenticamente politico e ndo apenas juri-
dico, sequer religioso, pelo que ¢ legitimo vé-lo como uma fulguracao axial

24 Soares, A Justificagdo, 28-29.

25 Relembro o caso de Sebastido do Couto, vd. M. S. de Carvalho, “Couto, Sebastido
do”, Conimbricenses.org Encyclopedia, Mario Santiago de Carvalho, Simone Guidi (eds.),
DOI = “10.5281/zenodo0.3270658”, URL = “http://www.conimbricenses.org/encyclopedia/
couto-sebastiao-do/”, latest revision: July, 6th, 2019. Noto ainda que o nome do Padre
Antonio Vieira também nao é evocado.
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da democracia ocidental e portuguesa, ainda que a guisa de uma ressonancia,
para ndo dizer antes: porque a guisa de uma ressondncia, uma lembranca a
nunca esquecer.

2. “A consciéncia juridica da Universidade de Coimbra”

Demos, por isso, um passo atrds. Com a sua costumada e consumada
acribia, Luciano Perefia lembrou-nos que antes da intervencao e reflexao su-
areziana a universidade de Coimbra nao tinha descurado a problematica das
leis. Isso era patente na Faculdade de Teologia, gracas a nomes tao relevan-
tes como Martinho de Ledesma (1557), Francisco de Cristo (1579), Anténio
de Sao Domingos (1580) e Francisco Rodrigues (1596); nas Faculdades de
Direito Canodnico e Civil, gracas a juristas como Rodrigo de Sousa (1567),
Luis de Castro (1571), Jaime Morais (1572), Pedro Barbosa (1574), Manuel
Soares (1574),26 Cristovao Jodo (1579), Luis Correia (1581) e Francisco
Dias (1595), que ja menciondmos acima associado ao percurso de Suarez.
Descontadas as distintas perspetivas de abordagem de cada uma das duas
Faculdades, podemos ver como desde 1567 até 1596, ¢ atendo-nos sé a re-
senha de Perefia, apenas nos anos de 1575/78 e apos 1582/95 tera havido
algum siléncio sobre a matéria, presuncao esta que nos parece, alids, bastante
contestavel. Vale a pena traduzirmos o modo como Perefia situa os cddices
provenientes das maos de todos estes autores acabados de mencionar, ou
pelo menos de alguns deles: “Esses manuscritos representam a tltima fase de
um processo histdrico na evolucao dos tratados De legibus e revelam exata-
mente a consciéncia juridica da Universidade sobre o problema. Os manus-
critos corriam de mdo em mao, também precisamente pelas maos de muitos
discipulos que ouviam Suarez. E este ndo podia prescindir das leituras que os
alunos a que agora se dirigia tinham ouvido. Acresce que se nota um parale-
lismo por vezes surpreendente, em muitos problemas especificos.”?’

Independentemente desse acervo “comum”, de caracteristicas doutrinais
e de pura erudigdo, o trago da novidade de um professor nao lhe estava veda-
do. O caso de Suarez ¢ precisamente um destes caminhos de inovagao, como
veremos, mesmo que “muitas vezes nada mais tenha feito do que expressar
em formulas precisas o que era o pensar comum da Universidade”.28 Acres-

26 Manuel Soares, Utrum Ius Naturale sit Lex Divina, in Francisco Suérez. De Le-
gibus 111. Edicion critica bilinglie por Luciano Perefia y V. Abril y la colaboracion de P.
Sufier, C.Baciero, C. Villaneva y E. Elorduy (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1974), 233-253.

27 Luciano Perend, “Estudio Preliminar”, in Francisco Suarez. De Legibus 1, 1.

28 Perefia, “Estudio Preliminar”, li.
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ce, como seria 6bvio, toda a anterior biografia docente de Sudrez, mormente
a que compreende a autoridade letiva de Salamanca — além da de Alcala, evi-
dentemente, com a figura preponderante de Gabriel Vasquez (1549/51-1604)
—que explicam o peso e valor autoritario nos textos de Suarez, de professores
como Domingo Soto (1497-1560) e Bartolomeu de Medina (1527-1581). Sa-
bemos, por exemplo, que a Expositio in primam secundae Angelici Doctoris
D. Thomae Aquinatis, que Medina deu ao prelo em Salamanca em 1578, se
contava entre as obras registadas no catdlogo de 1603 de Sudrez. Enquanto
na obra do dominicano Medina se congrega, na interpretagdo de Perefia, “o
esforco dialético de Salamanca”, também o ensino do jesuita que em 1568
em Evora havia ensinado a mesma matéria, Luis de Molina, ndo podia passar
desatendido pela atividade letiva de Suarez.2? Varios professores de Evora
integrariam a constelacdo de Molina. Fernando Perez, Indcio Martins, Gas-
par Gongalves, Pedro Luis, Luis Cerqueira, Pedro Novias ¢ Fernando Rebelo
sdo algumas dessas figuras, mas o De lustitia, que Molina deu ao prelo na
sua terra natal em 1593, é acolhido por Sudrez no seu manuscrito de 1607 e ¢
consabido que o Granatense possuia igualmente as leituras sobre o direito e
a justica do seu companheiro e compatriota. 30 Estas herangas e contextos de
Salamanca, Alcala, Coimbra ¢ Evora nio terdo impedido, decerto, que outra
constelacdo, além da de Molina, se tivesse formado no seio da Companhia
de Jesus, mas este ¢ um assunto que ainda aguarda investigacdo e estudo.
Perefia conclui a sua “sintese organica” lembrando ndo s6 o0 nome do editor
de Suarez, pre01samente Baltasar Alvares, que se alcandora a autor “do co-
mentério mais completo alguma vez feito sobre o texto do Doutor Eximio
[sc. Suarez]”,3! e chamando a nossa atengdo para o facto de permanecerem
inéditos muitos comentarios que lhe sdo falsamente atribuidos — “tan serviles
a la obra de Suarez” —, além de ndo esquecer as ligdes coimbras e eborenses
“sobre as leis” de professores bem identificados como Gongalo Morais, Do-
mingo Nunes, Francisco Ribeiro, Manuel dos Reis, Aires de Almeida, Luis
de Leyva ou Domingos Paiva.??

29 Para Molina, vd Manuel Fraga Iribarne, “Luis de Molina, Vida y Obra”, in Luis
de Molina regressa a Evora. Actas das Jornadas- Evora 13, 14 de Junho de 1987, org. de
Irene Borges-Duarte (Evora: Fundagio Luis de Molina, 1998), 17-27.

30 Cf. Perefia, “La Genesis suareciana del Ius Gentium”, in Francisco Sudrez. De
Legibus IV. Edicion critica bilinglie por Luciano Perefa, V. Abril y P. Suiier, la colabora-
cion de E. Elorduy, C. Villanueva, A. Garcia y C.Baciero (Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1973), xxxiii (=FG 2841, Utrum ius gentium sit idem cum
iure natural).

31 Perend, “Estudio Preliminar”, liv. Lamentavelmente, o comentario de Baltasar esta
também por estudar.

32 Perefia, “Estudio Preliminar”, liv-lv.
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Depois de ter apresentado brevemente a tese de Luciano Perefa, ¢ im-
perativo apresentar dois protagonistas desta “consciéncia juridica, qui¢d me-
nos conhecidos na nossa historia da Filosofia, um oriundo da Faculdade de
Teologia (Francisco Rodrigues - 1594), o outro da de Canones (Francisco
Dias - 1595), ambos, portanto, contemporaneos, mas anteriores a vinda de
Francisco Suarez para Coimbra. Pelas razoes 6bvias acabadas de mencionar,
também aludirei ao tratamento que Luis de Molina deu a matéria das leis.3?

Colho as informagdes sobre Francisco Rodrigues (1586-1596 no ensino)
no cabouqueiro Stegmiiller.3* Rodrigues inicia a sua atividade letiva na cadeira
de Gabriel, em 1581 leciona a de Escoto e em 1586 ¢ lente de Vésperas. A sua
produgdo sobre o “ius gentium”, por exemplo, foi considerada “la mejor sinte-
sis de la Escuela” em Coimbra,® e entre o seu vasto espolio teoldgico sobres-
sai igualmente um De Legibus regido em 1594 e conservado em exemplares na
Biblioteca Nacional (5107, III e 5151, III) e na Biblioteca de Evora (119-2-4,
II). A equipa de Perefia editou o manuscrito 5107 com o auxilio do manuscrito
5151, a que deu por titulo Materia de Legibus,>® que sera a designagdo que
daqui para diante empregarei para me referir ao seu contetido.

Um ano letivo depois de Rodrigues, o canonista Francisco Dias ensina o
seu Tractatus de Legibus, que a mesma equipa do “Corpus Hispanorum de
Pace” tdo oportunamente também editou,3” baseada no manuscrito existente
na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra (2090), ignorando embora os
mss. 2060 e eventualmente 0 2086 do mesmo espolio bibliotecario.?® Recolho
as parcas informagdes sobre este canonista no precioso mas também incomple-
to instrumento de trabalho do nosso historiador Manuel Augusto Rodrigues.?®

33 Luis de Molina, Quaestio Nonagesima De Legibus per Patrem Ludovicum de
Molina, 205-217. Trata-se da edi¢do do mss. 2804 do Fundo Geral da BNL.

34 Friedrich Stegmiiller, Filosofia e Teologia nas Universidades de Coimbra e Evora
no século XVI (Coimbra: Universidade de Coimbra, 1959), 18. Este autor segue a sete-
centista Noticia Chronologica da Universidade de Coimbra de Francisco Leitdo Ferreira,
organizada e anotada no século XX por Joaquim de Carvalho e publicada na série “Uni-
versitatis Conimbrigensis Studia ac Regesta”.

35 Perefia, “La Genesis suareciana del Tus Gentium”, xxxii.

36 Francisco Rodrigues, Materia de Legibus A Sapientissimo Domino Francisco Ro-
drigues tradita quam pertractat Divus Thomas Quaestione 90 in Prima Secundae, in
Francisco Suarez. De Legibus 1, 229-277.

37 Francisco Dias, Sequitur celebris Tractatus de Legibus explicandus a D. D. Fran-
cisco Diaz, Anno Domnini 1595, in Francisco Suarez. De Legibus 1, 278-335.

38 Sobre os mss, vd. M. Lopes de Almeida, Catdlogo de Manuscritos (Cédices 2.047-
-2.204). Apostilas de Direito Candnico (Coimbra: Publica¢des da Biblioteca Geral da
Universidade de Coimbra, 1966), passim.

39 Manuel Augusto Rodrigues, Memoria Professorum Vniversitatis Conimbrigensis
1290-1772 (Coimbra: Arquivo da Universidade de Coimbra, 2003), 80. Com efeito, ¢ a
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Cristdo-novo natural de Lisboa, Francisco Dias morreu em Coimbra
em 14 de maio de 1616. Com uma carreira iniciada na “Catedrilha” (1583)
e concluida como lente de “Prima” (1602), o seu Tractatus de Legibus ¢ do
tempo (1595) em que Dias ensinava o Decreto — 16 de novembro de 1595,
para sermos exatos, tal como se 1€ no mss. 2060, 2086 ¢ 2090, bem como
no mss. 1936 da Biblioteca da Universidade de Lisboa. O historiador de
Coimbra, Manuel Rodrigues, refere um outro titulo, De legibus Gratiani
(mss. 2086), quica portador do mesmo conteudo, e entre a cadeira com
que principia e acaba a sua carreira, Francisco Dias gozou de um regular e
ascensional percurso como opositor as seguintes cadeiras: “Clementinas”
(1587), dedicada as leis mais antigas; “Sexto” (1588), sobre as Decretais,
promulgadas por Bonifacio VIII; “Tertia”, tendo o Decreto (1593) por ma-
téria e a de “Véspera” (1596), esta tal como a de “Prima” destinadas igual-
mente as Decretais reunidas sob o pontificado de Gregério 1. O Tractatus
de Legibus ¢, por isso, contemporaneo da passagem do professor Dias do
Decreto para as Decretais, em “Vésperas” e chega ao ponto de porme-
norizar que a matéria de direito consuetudinario ficard para o ano letivo
imediatamente a seguir.*® Com uma tdo bem-sucedida e extensa carreira,
compreende-se que Francisco Dias comparega hoje como um prolifico es-
critor tendo-nos dele chegado, felizmente, inimeros manuscritos, muitos
deles subsistentes na BGUC. Eles cobrem variadissimas matérias, como,
por exemplo, o direito natural, acusa¢des, apelacdes, avaliagdes, confirma-
¢oes, vendas e contratos, foros, permutas, testamentos, direito sucessorio,
etc. O rico cddice anuncia duas questdes gerais — da lei em geral, e da lei
humana civil e canodnica (de lege in communi et humana civili scilicet et
pontificia) e da lei natural e do direito das gentes (de lege naturali et iure
gentium) — mas na pratica discrimina onze topicos atinentes s6 a primei-
ra questdo rodeados de um impressionante figurino autoritario — entre os
quais se conta o comentario de Molina a Sao Tomas ou uma alusao a Pedro
Barbosa (1530-1606), um civilista (in scholiis ad legem ‘nemo potest’)
natural de Viana do Castelo, obviamente mais velho do que Dias, além, na-
turalmente, do incontornavel Doutor Navarro — o famoso Martim de Azpil-
cueta (1491-1586)*! — detendo-se ainda na forca da lei, nos 4mbitos da sua

titulo de mero exemplo de alguma incompletude, debalde se procurara informagdo sobre
Francisco Rodrigues neste utilissimo instrumento.

40 Dias, Tractatus de Legibus, 278.

41 Sobre a vida e a obra do importante canonista, vd. Manuela Bragagnolo, “Managing
Legal Knowledge in Early Modern Times: Martin de Azpilcueta’s Manual for Confessors and
the Phenomenon of Epitomisation”, in Thomas Duve and Otto Danwerth (eds), Knowledge of
the Pragmatici: Legal and Moral Theological Literature and the Formation of Early Modern
Ibero-America (Leiden: Brill, 2020), 187-242.
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validade, com incidéncia particular no bem privado, conferindo atengao a
dimensao da rentncia a lei e a capacidade legislativa.

Embora fora deste ambiente universitario coimbrao, porquanto traba-
lhando em Evora numa universidade jesuita e nio régia, a figura de Luis de
Molina merece destaque. Também ele estudou e ensinou acerca das leis e,
uma vez mais, a equipa de Perefia decidiu, e bem, editar a Questio Nonagesi-
ma De legibus subsistente no mss. BNL (Fundo Geral 2804).#? Dividida em
quatro artigos, mas s6 constando os trés primeiros, em cada um daqueles a
questao molinista assinala a corre¢ao da definicdo do Aquinate — “Lei é [1]
um dado mandamento da razdo [2] com vista ao bem comum e [3] promul-
gada por quem tem a obrigagao de cuidar da comunidade” (Lex est quaedam
rationis ordinatio ad bonum commune ab eo qui curam communitatis habet
promulgata*®) — com respeito porém ao tratamento que lhe deu o tedlogo
italiano Guilherme Durando (1237-1296), em seu De Legibus, e mirando de
modo critico a leitura negativa do te6logo franciscano espanhol Alfonso de
Castro (14951558), em De lege poenali. Também para Molina o dominicano
salmanticense Domingo de Soto ¢ uma autoridade a tomar em consideracgao.

Temos, assim, pelo menos dois ou trés testemunhos de uma tradi¢ao
que Francisco Sudrez nunca poderia ter inaugurado, como ¢ natural e pa-
cifico. Dois testemunhos, no caso de seccionarmos geograficamente a pro-
dugio (Coimbra e Evora), trés, no caso de optarmos por uma leitura, diga-
mos “departamental” (Faculdade de Teologia, Faculdade de Canones, escola
teologico-moral jesuita de Evora).

Na esperanca de podermos avangar algo novo, embora simplificando,
atenhamo-nos a estas participagdes ¢ conce¢des doutrinais nos aspetos mais
genéricos, mesmo elementares, em que elas se unem ou mutuamente se dis-
tanciam. Esta ultima dimensdo, a existir — sublinho que este assunto carece
de maior aprofundamento e vagar —, assinalaria a diversidade critica ou epis-
temolodgica das escolas portuguesas, quica enfraquecendo uma afirmagao por
mim mesmo proferida noutra oportunidade, eventualmente desvalorizadora
sobretudo dos contributos das duas faculdades de Leis.**

Enquanto Molina e Dias trilham imediatamente a mesma senda que parte
de Aquino e da sua defini¢ao de lei, detendo-se igualmente na sua etimolo-
gia, antes de o civilista Rodrigues proceder da mesma maneira, demora-se
um pouco na justificagdo da legitimidade do assunto para tedlogos e juristas,
cujas praticas e epistemologia distingue (secundum suas specificas ratio-

42 Molina, Quaestio Nonagesima De Legibus, 205-217.

43 Tomas de Aquino, Summa Theologiae 1*-11*¢ q. 90, 4.

44 M. S. de Carvalho, “What is Second Scholasticism? A tentative answer from an
Iberian and Portuguese Point of View”, in S. Langella & R. Ramis Barceld (eds.), (Qué
es la Segunda Escolastica? (Editorial Sindéresis, Madrid - Porto 2023), 374.
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nes distinguuntur).*> Os juristas observam as leis na sua expressdo parti-
cular e enquanto elas derivam dos legisladores humanos, mas os tedlogos
examinam-nas desde o seu ponto original (uf a Deo emanant); os primeiros
consideram as leis sob a perspetiva da paz, na dupla expressao que esta de-
tém (luris etiam periti agunt de legibus ut ordinantur ad pacem reipublicae
vel civilis vel ecclesiastice), os segundos, sob a perspetiva da felicidade ime-
diata e final (Theologi vero de illis agunt ut docente bene et feliciter vivere,
et ut ordinantur ad quietem reipublicae caelestis).** Compreensivelmente, a
perspetiva canonista de Dias antepde, pelo menos diegeticamente, Graciano
a Aquino, mas, como anotei, sem nunca deixar de ser um caso mais da pre-
senca indiscutivel do tedlogo dominicano em detrimento do monge jurista
do século XII. O civilista Rodrigues estuda a lei eterna (questao 93), a lei
humana (questdo 94), assim servil e respetivamente articuladas*’:

QUESTAO 94

Utrum lex naturalis sit  habitus/
Quidnam sit lex naturalis (a. 1), Utrum

QUESTAO 93

Utrum lex aeterna sit ratio summa in
Deo existens (a.1), Utrum lex aeterna

sit omnibus nota (a. 2), Utrum omnis
lex ab aeterna derivetur (a. 3), Utrum
necessaria et aeterna subiciantur
legi aeternae (a. 4), Utrum naturalia
contingentia subsint legi aeternae (a.
5), Utrum res humanae subiciantur legi
aeternae (a. 6)*

lex naturalis contineat plura praecepta
vel unum tantum (a. 2), Utrum omnes
actus virtutum sint de lege naturae (a.
3), Utrum lex naturae sit una et eadem
apud omnes (a. 4), Utrum lex naturalis
mutari possit (a. 5), Utrum lex naturae
possit a corde hominis aboleri (a. 6).%°

45 Suérez, De Legibus 1,.229.

46 Suérez, De Legibus 1, 230.

47 Suérez, De Legibus 111. Edicion critica bilingiie por Luciano Perefia y V. Abril y la
colaboracion de P. Suiier, C.Baciero, C. Villaneva y E. Elorduy (Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1974), 258-296.

48 O texto paralelo de Tomas ¢ o seguinte: “Deinde considerandum est de singulis legi-
bus. Et primo, de lege aeterna; secundo, de lege natural (...). Circa primum quaeruntur sex.
Primo, quid sit lex aeterna. Secundo, utrum sit omnibus nota. Tertio, utrum omnis lex ab ea
derivetur. Quarto, utrum necessaria subiiciantur legi aeternae. Quinto, utrum contingentia na-
turalia subiiciantur legi aeternae. Sexto, utrum omnes res humanae ei subiiciantur.”

490 texto paralelo de Sdo Tomés é o seguinte: “Deinde considerandum est de lege na-
turali. Et circa hoc quaeruntur sex. Primo, quid sit lex naturalis. Secundo, quae sint praecepta
legis naturalis. Tertio, utrum omnes actus virtutum sint de lege naturali. Quarto, utrum lex
naturalis sit una apud omnes. Quinto, utrum sit mutabilis. Sexto, utrum possit a mente hominis
deleri.”

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 66 (2024) pp. 263-288



280 Mario Santiago de Carvalho

Como se vé por uma rapida conferéncia das notas abaixo (48 ¢ 49), o
servilismo de Rodrigues na articulagao da sua exposi¢ao em relagdo a Sum-
ma tomasina € patente, mas, por isso mesmo, sera desde logo a rutura com
semelhante estrutura diegética, por parte de Suarez, a marcar uma primeira
e moderna diferenca.

3. O “De Legibus” de Suarez

Se quiséssemos traduzir o que acabamos de dizer de uma maneira di-
datica, mas simplista, de certo modo repetindo o que ficou acima sugerido,
poderia ser algo assim como: Suarez também acompanha, evidentemente,
todas questoes de Tomas de Aquino sobre a lei, mas isso ndo € patente, posto
que as reorganiza numa sistematicidade muito propria. A metodologia e pro-
cesso ndo eram novos, haja em vista que o mesmo havia sido feito em rela-
¢do a Metafisica de Aristoteles, nas Disputas Metafisicas. Acentuo: tal como
em Salamanca Suarez havia lido a Metafisica de Aristoteles de maneira sis-
tematica e organica, sem servilismo textual e diegético, agora, em Coimbra,
ira fazer o mesmo relativamente a matéria da lei. O seu De Legibus estara,
portanto, para a matéria juridica de Tomas de Aquino, como as Disputationes
Metaphysicae passaram a estar para a matéria metafisica de Aristoteles. A
liberdade, maturidade e modernidade deste tipo de empreendimento escolar
¢ o0bvio, fala por si, mas a volta noética de Sudrez nas Disputationes tera o
seu influxo no De Legibus. Ora, isto ndo ¢ de somenos.

Nao ¢ este o lugar, nem teria tempo para mostrar aspetos textuais parti-
culares que evidenciam o avango a que acabei de aludir. Em vez da mintcia
exegeética textual, optarei pela sintese doutrinal, uma vez ou outra escorada
em breves mas importantes passagens do De Legibus, indo assim direto ao
assunto. Quero dizer: evidenciando a radicalidade politica — ndo-teologica,
sublinho — da proposta suareziana, tal qual ela se desprende logo da sec¢ao
proemial da verdadeira monografia que lhe da corpo e que se distingue, por
exemplo, da do seu confrade em religido, Luis de Molina.

Eis, entdo, e em resumo, como, sob o registo da ontologia politica, o ju-
ridico em Coimbra devém politico ou, caso se queira, como a circunstancia
juridica de Coimbra se transforma em radical politico. Em verificavel rutura
epistemologica e diegética, o ponto de partida para Suarez € o ato de legis-
lar (de Deo legislatore) e ndo a interrogagao sobre a corre¢ao da definigdo
de lei dada por Sao Tomas. O ponto de vista da hermenéutica tradicional e
vigente € soberanamente ultrapassado pela ontologia genética, na qual se
enxerta uma visao antropologica e politica assaz “moderna”. Apontando ra-
dicalmente para a origem ou esséncia da lei, Suarez possibilitara a inscrigao
da deontologia na natureza humana, assegurando desse modo “a sociedade
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politica com uma base racional e ética”. Jean-Paul Coujou, que acabei de ci-
tar, distinguiu, sem considerar a tese de Perefia, o momento teoldgico-politico
(moment antropologico-politique) de Suarez do momento teologico-juridico
(moment theolégico-juridique) de Salamanca em Soto,>° distingdo esta que
vale a pena retomar e eventualmente enriquecer. Com efeito, em comunica-
¢do ainda inédita, na sequéncia de uma outra entretanto publicada,’! propus
a ideia de que se entrevissem trés modalidades ao longo desta historia, quiga
propulsoras de trés momentos distintos também, em vez de apenas duas mo-
dalidades, a saber: o “teoldgico-moral” evoluindo para “teologico-juridico”
em Salamanca, Coimbra, Evora e Alcala, e “antropoldgico-politico”, mercé
da presenca de Suarez em Coimbra.

Importa ter cuidado com as palavras e categorizagdes deste jaez. O De
Legibus de Suarez ¢ antes de tudo um “ensaio teoldgico que visa inscrever a
universalidade de um mandamento (teologico) certamente por causa da con-
tingéncia (metafisica) do ser finito”. Este era justamente um dos problemas
centrais das Disputationes Metaphysicae. Isto significa que o mandamento
que enraiza qualquer teologia moral tedrica ou pratica devera ser “univer-
sal”, mas ¢-o exatamente no mesmo sentido que a palavra “universal” possui
na fundagdo de uma ontologia moderna. Jean-Paul Coujou, a quem devo esta
preciosa anotagdo, vais mais longe, explicando assim os dois horizontes aqui
em causa: a politica visa a vida pratica (o Bem) e, por isso, ndo se confunde
com a metafisica, que visa a vida tedrica (o Ser); entretanto, o facto de a
“lei natural” estar incorporada na “lei eterna”, teocéntrica, significa que o
objetivo final dos humanos ¢é a transcendéncia destes,>” 0 que impde 0 exame
transcendental da lei como um universal que se realiza historicamente, no
tempo. Historica, filosofica e rigorosamente falando, a lei natural ja ndo ¢ a
presenca da natureza nos humanos (como no estoicismo), mas a “expressao
da natureza humana”,’? na sua dupla dimensdo racional (a verdade) e vo-

50 Jean-Paul Coujou, Sudrez dans [’histoire de la métaphysique. Volume I : L’héritage
et le débat contemporain (Toulouse: Entremises, 2022),133. Veja-se também Coujou,
“Francisco Suarez, Theory of Law”, Conimbricenses.org Encyclopedia, Mario Santiago
de Carvalho, Simone Guidi (eds.), doi = “10.5281/zen0do0.2579914”, URL = “https://www.
conimbricenses.org/encyclopedia/suarez-francisco-theory-law/”, latest revision: February,
28th, 2019, e igualmente Coujou, “Introduction”, in Frangois Suarez. Des Lois et du Dieu
legislateur. Introduction, traduction et notes par J.-P. Coujou (Paris: Dalloz, 2003), 1-88.

51 Carvalho, “What is Second Scholasticism?”, 369-402. O inédito diz respeito a uma
recente apresentacao em Cabo Verde (2024), intitulada: Obliged by Justice, Religion, and
Charity? Sixteenth and Seventeenth Century Portuguese Schools and Scholars on Slavery.
A Philosophical Assessment.

52 Coujou, “Introduction”, 16 : “Ainsi, la foi se fonde sur une compréhension de 1’hu-
main comme ouverture a un fin transcendante par I’accomplissement libre da la moralité.”

53 Coujou, “Introduction”, 137.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 66 (2024) pp. 263-288



282 Mario Santiago de Carvalho

litiva (o bem). Para um olhar kantiano, a identidade lei universal/natureza
humana incoa uma proposicao deontologica, mas ndo ¢é isto que acontece
devido, precisamente, a interpretagdo “teologica” que Suarez leva a cabo da
“consciéncia juridica da universidade de Coimbra”. Como uma reserva es-
tratégica, o leito freatico dessa consciéncia ndo podia deixar nunca de correr
numa inven¢ao da politica — melhor ainda: “do politico” — que unia o arco
historial Aquino/Aristételes, arco realmente superador da sintomatica e des-
valorizadora heranga augustinista.

Todavia, a dimensao teologica deste horizonte € suficiente para que alguns
neguem qualquer modernidade a proposta que aqui repropomos. Se pusermos
de parte aqueles intérpretes que veem a modernidade como um ““conflito epis-
temologico”, com recalcamento do politico e enviesamento do teoldgico, con-
viria por fim colacionar o que venho dizendo com o modo, também evolutivo,
como Sudrez superou a oposi¢do voluntarismo/ essencialismo.>* Tal como
nos ensinou um dos colaboradores de Perefia, Pedro Sufier, a célebre hipotese
“etiamsi daremus — de Gregorio de Rimini a Hugo Grocio — tem o seu lugar
proprio na articulagdo, por Suarez, de voluntarismo e essencialismo ou na in-
dissociacdo lei natural e lei eterna. (Ainda que de maneira telegrafica, sempre
lembrarei que a hipdtese de Rimini propalada por Grotius visa significar que “a
origem da lei natural reside na (i)legitimidade das agdes com a nossa esséncia
de seres racionais e sociais.”?). Aquelas ambas, articulagdo e indissociagdo,
repdem o juridico no seu campo proprio, a comunidade humana, o jogo social-
mente preceituado das relagdes interpessoais.

Enfim, e abreviadamente, eis a forma como interpreto a resposta de
Suarez a encomenda feita pela Academia de Coimbra e pelo seu reitor Fur-
tado, ou seja, a passagem de uma encomenda juridica a reformulagao do po-
litico enquanto preceito comum habitado individualmente. Os leitores do De
Legibus comegam por ser informados que o tedlogo tem o direito de abordar
o ato legislativo (humano) na sua verdadeira origem divina e eterna (lex ae-
terna/Deo legislatore).>® O radical angulo teoldgico — epistemologicamente
nitido, a0 menos na sua pretensdo®’ — que concita a abordagem do direito na

54 Sobre o tema vd.Pedro Sufier, “Teocentrismo de la Ley Natural, in Francisco
Suérez. De Legibus 111, iii.

55 Jon Miller, “Hugo Grotius”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring
2021 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = https://plato.stanford.edu/archives/spr2021/
entries/grotius/ (acedido em marco de 2024); vd. também James St. Leger, The “etiamsi
Daremus” of Hugo Grotius: A Study in the Origins of International Law (Rome: Pontifi-
cium Athenaeum Internationale “Angelicum”), 1962.

56 Suarez, De Legibus 1, 3: “omnem legislatorem a Deo omniumque legum auctori-
tatem in eum esse ultimo refundendum”.

57 Suarez, De Legibus 1, 4: “theologia munus hoc sine ulla imperfectione vel con-
fusione”; compete a filosofia moral, continua Suarez (De Legibus 1, 4-6), estudar as leis
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sua universalidade intrinseca revela-o igualmente como um limite da consci-
éncia (conscientiae vinculum).>® Para um te6logo, o direito é imanente a mente
humana para impedir o relativismo moral mas, além do inevitavel objetivo
transcendente ultimo, o olhar teocéntrico tem por baixo um resultado interpes-
soal,> desde logo porque o direito positivo e principalmente o direito natural
estdo imersos na ordem divina (ius, ipsum naturale... ut naturali ordini sup-
ponitur).?0 Refletindo a lei eterna, a lei natural fornece o critério ultimo para
pensar a condi¢ao e a existéncia humana através de uma coincidéncia universal
de consciéncia e dever (obligationes conscientiae);®' ou como lapidarmente
resumiu Jean-Francois Courtine: a “nocao de obrigacao torna-se um elemento
essencial da determinagdo da lei tal qual ela se impde imperativamente a um
sujeito racional.”®? Dizendo-o agora com as proprias palavras de Suarez: tam-
bém neste aspeto, a lei ndo € s¢ iluminadora, mas ¢ motivadora e instigadora
(lex non tantum est illuminativa sed motiva et impulsiva).®3

O professor e pensador jesuita acaba, entdo, por desafiar os seus contem-
poraneos com a seguinte pergunta tacita: o que transforma uma obrigagdo
legal ou moral numa necessidade razoavel para agir em conformidade? A res-
posta combina o significado ontolégico com o significado interpessoal trazi-
do pelo direito, e inscreve o direito como um limite de consciéncia perante o
nosso “tempo concreto” (se compreendermos este ultimo em toda a extensao
e inquietude presentes no conhecido dilema agostiniano das Confissoes). Em
suma, obrigacdo e dever ndo residem na justi¢a, na religido ou na caridade

humanas, na esteira de Platdo, Aristételes, Cicero, Séneca, etc., tal como ao direito civil
(leges civiles) a defini¢ao e a aplicacdo da extensdo da boa governagdo, no quadro da
prudéncia e da filosofia moral (iuris civilis prudentia nihil aliud sit quam quaedam phi-
losophiae moralis ad regendos ac gubernandos politicos reipublicae mores applicatio seu
extensio), e, finalmente, ao direito candnico (leges canonicae), a guarda e a instituicdo da
paz com vista ao fim superior e transcendente (superiori fine et ratione).

38 Suarez, De Legibus 1, 4: “ergo et legis inspectio, quatenus est conscuentiae vin-
culum, ad theologum pertinet”.

39 Pedro Suifier, “Teocentrismo”, lv: “El deber no se reduce a un frio imperativo
impersonal. Hay un T que interpela. La ley natural, como toda ley, incardina al hombre
en un contexto social de relaciones interpersonales jerarquizadas. El mundo es una imensa
sociedad constituida por un sin fin de relaciones juridicas — derechos y deberes — que
vinculan fraternalmente a las personas entre si y las someten a la providente disciplina
del supremo legislador y padre, Dios.”

60 Suarez, De Legibus 1, 6.

61 Suarez, De Legibus 1, 6.

62 Jean-Frangois Courtine, “La raison et I’empire de la loi”, in Francisco Sudrez
(1548-1617). Tradi¢do e Modernidade, coordenacdo de Adelino Cardoso et al. (Lisboa:
Edigoes Colibri, 1999), 303.

63 Suarez, De Legibus 1, 70.
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— recordo a talhe de foice o celebérrimo titulo de Opus de obligationibus
iustitae, religionis et caritatis da autoria do jesuita eborense Ferndo Rebelo
(1547-1608)%* —, mas brotam do corac¢do de cada ser humano enquanto ex-
pressao de uma humanidade partilhada, horizontal e verticalmente. Suarez
viu como ¢ imperativo superar a finitude das circunstancias pela universa-
lidade, o que, face a simples ou mera existéncia interpessoal radical, pode
acontecer sempre que o relativismo nao se tornar a inica gramatica possivel,
mas um desafio permanente para a sua constante superago e atencao.

Epilogo

Neste ano em que Portugal celebra o primeiro centenario de um dos seus
grandes, Mario Soares, aprouve-me evocar as singelas, mas politicamente
convictas palavras por este dedicadas a Francisco Suarez e ao seu contexto
historico-politico, ainda que sem ver nelas a expressao vital da nossa historia
politica, quica apenas um eco ressoando esporadicamente — sobretudo em
situacdes de crise, atrever-me-ia a acrescentar. No fim de contas, e ainda que
com intuitos distintos, o texto do jovem Soares ¢ expressdo de uma outra
ressondncia — na década de 50 irrompia a questdo colonial e precisamente
em 1954 ela conhecia a sua primeira ameaga, oriunda da Unido Indiana —, tal
como este meu presente artigo nao deixa também de o ser — no cinquentena-
rio do 25 de abril de 1974, sob o crescimento da pandemia de laivos fascizan-
tes na promocao de populismos absolutos. O enervamento desta ressonancia
comum ¢, contudo, bem preciso e nada negligenciavel na sua ritmicidade,
oportunidade e urgéncia historicas (tal como lembrava Soares no Jornal do
Foro). Trata-se do dever da libertacdo, do direito a independéncia, ou do
“direito a indignagdo” — para recorrer a outra expressao, decerto mais débil,
proferida por Mario Soares em 7 de marco de 1995 — dever que se traduz na
acdo ou intervencado criticas sempre que um qualquer relativismo se arvora
em absoluto. Ora, na transformagao que aqui se procurou por em relevo, por
Francisco Suarez, de uma episteme juridica numa episteme politica, cremos
termo-nos apercebido e explicado como a dialética critica entre absoluto e
relativo habita o cerne da lei enquanto proprio do humano.

64 Ferndo Rebelo, Opus de obligationibus iustitae, religionis et caritatis (Lido: H.
Cardon, 1608).
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Abstract: In the articulation proposed by Suarez (1548-1617) and Grotius
(1583-1645) between natural law, the law of nations and civil law, the foundation
and future of positive human law - politically and historically expressed by the latter
two - are at stake, since natural law, because it manifests an origin that exceeds the
human will, can only be an invariably just principle. For Suarez, this issue is onto-
logical and political, since it is inseparable from the being of individuals and the
specificity of their relationships, as well as from their insertion into the world order.
For Grotius, from the point of view of the study and conduct of human practice, this
issue is linked to a juridical anthropology whose object is human nature, the bon-
ds that men are obliged to establish between themselves, and the different ways in
which they arrange the human community in a given space. In this dual orientation,
there is a shared commitment, based on the construction of a legal space, to collec-
tive life and the value to be attributed to it, as a fundamental act of existence, giving
new meaning to the link between theory and practice.

Keywords: Anthropology, People’s rights, Natural law, Equity, Justice, History,
Liberty, Natural law, Politics.

Résumé: Dans I’articulation que
proposent Suarez (1548-1617) et Gro-
tius (1583—1645) entre le droit naturel,
le droit des gens et le droit civil, se jou-
ent le fondement et le devenir du droit
positif humain politiquement et histori-
quement exprimeés par les deux derniers,

Resumo: Na articulagdo que Sua-
rez (1548-1617) e Grocio (1583-1645)
propdem entre o direito natural, o direito
internacional e o direito civil, estdo em
jogo o fundamento e o futuro do direi-
to humano positivo, expresso politica e
historicamente por estes ultimos dois,

! Professeur a I’Université catholique de Toulouse, membre de I’Institut Michel Villey,
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des lors que le droit naturel parce qu’il
manifeste une origine excédant la vo-
lonté humaine, ne peut étre qu’un prin-
cipe invariablement juste. Cet enjeu,
chez Suarez, est ontologique et politi-
que puisqu’il est indissociable de 1’étre
des individus et de la spécificité de leurs
relations, ainsi que de leur insertion
dans I’ordre du monde. Pour Grotius,
du point de vue de 1’étude et de la con-
duite de la pratique humaine, cet enjeu
s’articule a une anthropologie juridique
qui a pour objet la nature humaine, les
liens que les hommes sont contraints
d’instaurer entre eux et les différentes
maniéres dont ils aménagent, dans un
espace donné, la communauté humai-
ne. Dans cette double orientation, il y a
un engagement commun, a partir de la
construction d’un espace juridique, pour
la vie collective, la valeur a lui conférer,
comme acte fondamental de I’existence
redonnant toute sa signification a la liai-
son entre la théorie et la pratique.

Mots-clés:  Anthropologie, Droit
des gens, Droit naturel, Equité, Justice,
Histoire, Liberté, Loi naturelle, Politi-
que.

Jean-Paul Coujou

ao ponto de a lei natural, por manifestar
uma origem que excede a vontade huma-
na, s6 poder ser um principio invariavel-
mente justo. Por ser indissociavel do ser
dos individuos e da especificidade das
suas relagdes, bem como também da sua
insercdo na ordem mundial, esta questao
¢, para Sudrez, ontoldgica e politica. Ja
para Grocio, e do ponto de vista do estu-
do e da condugdo da pratica humana, ela
esta ligada a uma antropologia juridica
que tem por tema a natureza humana, os
vinculos que os homens sdo obrigados a
estabelecer entre si e as diferentes for-
mas como organizam a comunidade hu-
mana num determinado espago. Ha um
compromisso comum a estas duas orien-
tagdes, o qual, partindo da construgao de
um espaco juridico para a vida coletiva
e do valor que lhe deve ser atribuido,
enquanto ato fundamental da existéncia,
acaba por conferir todo um novo sentido
a relacdo entre teoria e pratica.

Palavras-chave: Antropologia,
Direito Internacional, Direito Natural,
Equidade, Justica, Historia, Liberdade,
Direito Natural, Politica.

Si I’on considére les deux textes majeurs sur la doctrine du droit natu-

rel et du droit des gens publiés a quelques années d’intervalle par Suarez,
Des lois et du Dieu législateur (1612)? et par Grotius, Le droit de la guerre
et de la paix® (1625), ils présentent pour ambition commune de constituer
une théorie de I’Etat et de la puissance civile dans une perspective a la fois
intra-étatique (référée aux conditions d’une existence publique pérenne ra-
pportée au droit naturel et a la loi naturelle) et internationale (concernant la

2 F. Suérez, Des lois et du Dieu législateur. Livres I et Il (Paris: Dalloz, 2003). Et
Opera Omnia (désormais O. O.), éditions Vives, Paris, 1856—1877, Volume 5, De legibus
ac Deo legislatore (I —V), (1856) et Volume 6, De legibus ac Deo legislatore (VI — X).
De interpretatione, mutatione et cessatione legum humanorum, (1856).

3 H. Grotius, Le droit de la guerre et de la paix (Caen: Bibliothéque de Philosophie
Politique de I’Université de Caen, 1984), 2 volumes.
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reformulation de la théorisation de I’articulation de la paix et de la guerre a
partir du renouveau du contenu et de la finalité du droit des gens). Au regard
des guerres de religion, des mutations sociales résultant de la mondialisation
économique émergente apres la découverte du Nouveau Monde, du conflit
interminable entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, de la crise
de la théologie résultant du mouvement de la Réforme, de la question de
la paix européenne et de I’influence de I’humanisme de la Renaissance, il
faut répondre au défi que pose la nécessité de dépasser les imperfections de
la science du droit de la nature et des gens telle qu’elle avait été élaborée
jusqu’a présent. Une telle science non seulement n’a pu établir une doctrine
achevée du droit non limitée au droit politique ou civil, mais elle ne s’est
pas donné non plus les moyens de produire une théorie cohérente du droit
international en mesure d’apporter une solution pratique au devoir rationnel
de paix. Cet échec, pour Grotius, est indissociable d’une longue errance his-
torique marquée: 1°) par la soumission a 1’autorité des Anciens, notamment
Platon et Aristote et a 1’aveuglement vis-a-vis de leurs erreurs et de leurs
obscurités, 2°) par les impasses suscitées par les subtilités superflues du droit
romain dans la recherche des principes de 1’équité naturelle prétendant réa-
liser une loi commune a I’ensemble des nations, 3°) par les prétentions de la
puissance ecclésiastique a vouloir diriger la puissance souveraine. Par con-
séquent, s’il n’y a eu aucun progres notable dans I’étude du droit de la nature
et des gens, cela est di, selon Grotius, au fait que les intéréts, les préjugés, la
soumission inconditionnelle aux autorités théologiques et a la tradition juri-
dique, ont fait obstacle aux pouvoirs révélateurs des lumiéres de la raison. Et
si I’on considere 1’héritage des scolastiques, la méthode dont ils ont pu faire
preuve sur le sujet ne saurait dissimuler 1’absence d’un fondement assuré
dans 1’établissement des principes et la perte du raisonnement dans des sub-
tilités stériles; quant au courant réformateur, il s’est épuisé en controverses
théologiques, tout en s’¢éloignant d’une recherche sérieuse sur la fonction et
la finalité d’une science du droit®.

Au-dela de ces considérations préliminaires, la convergence de la pers-
pective développée par Suarez et Grotius se traduit par une remise en ques-
tion du fondement de la légitimité du pouvoir de droit divin et par la position
d’une problématique du pacte social, tout en impliquant des modifications
notables eu égard aux exigences théologico-politiques qui les accompagnent.
En effet, pour Grotius, les controverses théologiques ont eu pour conséquen-
ce d’entraver le développement de la science juridique et jusnaturaliste sus-
ceptible d’incarner «la plus utile des sciences humaines mais malheureuse-
ment la plus négligée», ainsi que le formulait son traducteur, Jean Barbeyrac;
son auteur a dans son ceuvre «a cceur le bien de la société civile et du genre

4 Grotius, volume I, Préface, II1.
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humain»® qui requiert, pour aboutir, le renouveau d’une telle science. Le
projet directeur de Grotius, afin de répondre a cette ambition, serait dés lors
de soustraire le droit naturel et le droit des gens, ainsi que «les principes uni-
versels du droit public»®, de I’équivocité et du désordre auxquels ils ont été
jusqu’a présent soumis. Il est nécessaire de repenser les principes du rapport
des particuliers entre eux, avec I’Etat et des Etats entre eux, pour qu’ils ne
trouvent pas leur unique mesure dans la loi du plus fort” ou I’intérét des domi-
nants. Ce fondement ne saurait non plus résider dans la coutume, incapable
du fait de sa variabilité temporelle et géographique, ainsi que des difficultés
lies a son interprétation, de rendre effective I’exigence d universalité propre
a «une régle commune a tous les hommes»8, d’autant plus qu’une coutume
pouvant indifféremment incliner au bien ou au mal, n’est pas a méme d’étre
érigée en principe moral et politique. Par conséquent, sur quel principe faire
reposer le droit des peuples ou des Etats et que doit-étre cet état juridique au
regard de la situation récurrente de guerre comparable a un état sans loi ?
La nécessité de penser le droit des gens requiert la levée préalable de la
difficulté liée a la triple origine possible a laquelle confronte I’examen de
son historique: 1°) ’assignation de son fondement dans la nature, 2°) son
établissement par les lois divines et 3°) son élaboration progressive par les
coutumes a partir d’un consensus humain®. Tant pour Suéarez que pour Gro-
tius, la philosophie politique ne peut se limiter a déterminer la spécificité
de I’état juridique entre les individus, sans traiter la question du droit des
gens. Néanmoins, ces orientations, par les problématiques du droit naturel,
de ’obligation contractuelle et du pacte social qu’elles mettent en jeu chez
les deux auteurs, et des conséquences qui en découlent quant a I’articulation
entre le droit et le fait, manifestent deux voies possibles concernant le rap-
port de ’homme a son devenir qui affecte en retour la signification & accor-
der a la dimension historico-politique du droit des gens. Ce dernier doit-il
étre identifié a un droit humain qui s’est étendu a I’ensemble des peuples de
la terre alors méme que, contrairement au droit naturel et au droit civil, on ne
peut dire qu’il s’impose par la volonté d’un Iégislateur ? Et si I’on considére
le droit naturel et le droit des gens dans leur différence d’avec le droit civil,
il apparait également que les deux premiers ne sont pas élaborés par les per-
sonnes qu’ils obligent par leurs principes. Contrairement également au droit
civil qui, dans sa création méme, doit rechercher ce qui est utile a la commu-
nauté et s’interroger constamment sur la 1égitimité de ses principes, le droit

Grotius, II.

Grotius, II.

Grotius, Discours préliminaire, § 111, 2.
Grotius, Préface, 11.

Grotius, Discours préliminaire, § 1, 1.
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des gens lorsqu’il est reconnu au cours du temps inadapté a 1I’évolution histo-
rique des meeurs étatiques peut étre soumis a transformation sans que ne soit
en cela menacée la 1égitimité de son fondement et le droit naturel, quant a lui,
par son caractére transhistorique, constitue le référent invariable a partir du-
quel se mesure la légitimité du droit civil et la justification de s’y conformer.

Dans I’articulation que proposent Suarez et Grotius entre le droit naturel,
le droit des gens et le droit civil, se jouent le fondement et le devenir du droit
positif humain politiquement et historiquement exprimés par les deux der-
niers, des lors que le droit naturel parce qu’il manifeste une origine excédant
la volonté humaine, ne peut étre qu’un principe invariablement juste. Cet
enjeu, chez Sudrez, est ontologique et politique puisqu’il est indissociable
de I’étre des individus et de la spécificité de leurs relations, ainsi que de leur
insertion dans 1’ordre du monde. Pour Grotius, du point de vue de I’étude et
de la conduite de la pratique humaine, cet enjeu s’articule a une anthropo-
logie juridique qui a pour objet la nature humaine, les liens que les hommes
sont contraints d’instaurer entre eux et les différentes manieres dont ils amé-
nagent, dans un espace donné, la communauté humaine. Dans cette double
orientation, il y a un engagement commun, a partir de la construction d’un
espace juridique, pour la vie collective, la valeur a Iui conférer, comme acte
fondamental de I’existence redonnant toute sa signification a la liaison entre
la théorie et la pratique.

I) De Pambiguité du terme de «droit» a la nécessité de sa redéfinition

Que I’on considere I’orientation juridique de la seconde scolastique avec
Suarez ou de I’Ecole du droit naturel avec Grotius, le terme de «droit» ne peut
mangquer de confronter I’examen préalable qui I’accompagne a son équivoci-
té sémantique. Tel est le point de départ de ’analyse suarézienne!? au com-
mencement du De legibus qui précise la nécessité d’expliciter conjointement
la spécificité du rapport du droit a la loi congue comme ordonnancement
légitime des actions humaines, c’est-a-dire expression d’une regle droite,
mesure de la rectitude ou du bien agir; ’effet spécifique de la loi consiste a
instaurer un lien en obligeant!!. La loi positive humaine n’existe que par une
créature rationnelle et s’impose a elle, précisément parce qu’elle a une nature
libre. Son existence n’exprime pas plus une absolue nécessité que celle de la
créature!?, contrairement a la nécessité absolue manifestée par la loi éternel-

10 Suaréz, Des lois, Livre 1, 2.

11 Suaréz, 4, n. 3, 133: «(...) nous appelons loi ce qui a la force immédiate de mou-
voir et d’obliger les sujets.»

12 Suérez, 3, n. 2, 115.
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le. Et parce que I’homme est une créature intellectuelle, il est capable d’étre
dirigé moralement, ce qui suppose la médiation d’un commandement et, par
conséquent, d’un supérieur. La source de ce questionnement est a la fois de
nature théologique et ontologique. La créature est définie comme un étant
qui a été tiré du néant; le constat de cette finitude doit étre étendu a 1’ordre
pratique puisqu’elle est «susceptible d’étre inclinée vers le bien ou vers le
mal.»'3 La raison d’étre de la loi consiste dés lors & orienter I”’homme vers le
bien et a I’¢loigner du mal afin qu’il puisse exister et agir en adéquation avec
sa nature libre et raisonnable. Et une telle nature au regard des possibilités
qu’offre la pratique humaine et des limites a imposer a I’exercice de la liberté
humaine, fonde I’obéissance inconditionnelle a la loi.

Quant au terme ius, du fait de la polysémie révélée par 1’historique de
son usage, il pose a son interprete la question de la délimitation de son con-
tenu. En effet, il désigne soit la chose juste considérée en elle-méme, soit la
technique de discernement du juste, soit 1’espace ou la justice est prononcée,
soit la décision de justice rendue par le juge.'* Conformément a I’étymologie
traditionnellement admise, il convient pour Suarez d’attribuer trois origines
a la signification du terme «ius». 1°) lus proviendrait de «iuxta», a savoir
littéralement «ce qui est prés de», ce qui s’expliquerait par le fait que dans
I’usage, il exprimerait ponctuellement 1’idée d’une égalité rapportée a une
charge ou a une action. Il s’agit d’écarter cette explication parce qu’elle est
aléatoire et abusive. 2°) En référence au droit romain, ius dériverait du ver-
be «iuberey», (commander, ordonner) impliquant une identification entre la
personne qui ordonne et le fait, par 1a méme, d’incarner le droit. 3°) Jus dé-
coulerait de iustitia selon Ulpien!'®, méme s’il est possible, inversement, de
poser que I’on qualifie de juste ce qui est conforme au droit, de telle sorte que
la justice est déterminée relativement au droit parce qu’elle octroie a chacun
ce qui lui est da'6. Tl faut s’appuyer pour Sudrez sur les étymologies 2 et 3,
quitte a les préciser et a les rectifier; cela permettra de mettre a jour deux
significations directrices a reconnaitre au terme «droit».

Premiérement, ius désigne le juste et I’équitable, a savoir I’objet méme
de la justice!”. On sera ultérieurement confronté a la question de savoir si la
justice résulte d’un pacte entre les hommes ou si elle représente une vertu
spécifique dont le fondement excéderait tout calcul délibératif concernant les
intéréts ou les avantages que 1’on pourrait en retirer, qu’ils concernent les
relations aux biens ou aux personnes. Le terme iustitia, a son tour, présente

13 Suaréz, 116.

14 Thomas d’Aquin, Somme théologique (Paris: Cerf, 1984—1986), 11112, Q. 57, art. 1.
15 Digesta, 1, 1, (1, 1).

16 Digesta, 1, 1, 10, (1, 29).

17 Suérez, Des lois, Livre 1, 2, n. 4, 103.
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deux significations: 1°) il désigne d’un point de vue général une vertu, étant
donné qu’il appartient précisément a toute vertu d’étre articulée a 1’équité
(comme correctif de la généralité de la loi selon la définition aristotélicienne)
et d’en permettre la réalisation. Il a, en ce sens, une extension a la fois éthi-
que et politique car il renvoie a une disposition a étre et a agir avec autrui'8. 11
convient néanmoins de le différencier de la loi puisque le ius est ce que la loi
prescrit ou circonscrit, eu égard a la 1égitimité du pouvoir d’agir; la loi fonde
le droit en le délimitant. 2°) Il acquiert également une signification relative
a une vertu particuliére consistant a attribuer a chacun le sien (ce qui cor-
respond, rappelle Sudrez, a la signification la plus usitée) tout en exprimant
une nécessité de I’institution politique. C’est précisément ce que rappelait
Thomas d’Aquin par la distinction qu’il établissait entre justice particuli¢re
et justice générale: «La justice a pour but de régler nos rapports avec autrui,
et cela de deux maniéres: soit avec autrui considéré individuellement, soit
avec autrui considéré socialement, ¢’est-a-dire en tant que le serviteur d’une
communauté sert tous les hommes qui en font partie.»!® L’interprétation de
Suérez rapporte le terme de ius a ces deux significations car il renvoie a
I’ordre de 1’équitable et a ce qui est en adéquation avec la raison.

Dés lors que I’on se conforme a la définition stricte du droit (a savoir que
la signification de «ius» est «iustum» et que «iustum» se définit comme un
pouvoir ou une faculté), ce dernier, pour Suarez, est identifi¢ a un pouvoir
ou faculté morale que chacun est en mesure d’exercer concernant ce qu’il
posséde ou ce qui lui revient?’. Ainsi, le droit exprime une liberté corres-
pondant a une faculté morale afin de continuer a agir librement, ce qui est
concédé par le Créateur Lui-méme?!. Il convient d’articuler cette identifica-
tion au principe selon lequel tout homme nait libre, tout en se définissant par
I’aptitude — alors méme que naturellement aucun homme ne peut en com-
mander un autre et se proclamer supérieur a lui —, a se soumettre pour une
cause juste et raisonnable, a son semblable?2. I existe, en effet, des sujétions
naturelles a I’homme comme celle du fils a son pére, ou sur la base d’un
contrat comme dans le mariage. De manicre analogue, une fois la société

18 Thomas d’Aquin, Somme théologique, 113-112¢, Q. 57, art. 1: «La justice, parmi les
autres vertus, a pour fonction propre d’ordonner I’homme en ce qui est relatif a autrui.
En effet, elle implique une certaine égalité, comme son nom lui-méme I’indique: ce qui
s’égale «s’ajuste» dit-on communément; or 1’égalité se définit par rapport a autrui. Les
autres vertus au contraire ne perfectionnent I’homme que dans ce qui le concerne per-
sonnellement.»

19 Thomas d’Aquin, Somme théologique, 11>~112¢, Q. 57, art. 5.

20 Suarez, Des lois, Livre 1, 2, n. 5, 104.

21 Suarez, O. O., vol. 24, Defensio Fidei, Lib. IV, 9, n. 11, 396.

22 Suérez, Lib. 111, 1, n. 8, 205-206.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 66 (2024) pp. 289-330



296 Jean-Paul Coujou

civile établie, I’assujettissement des particuliers au pouvoir public doit étre
qualifiée de naturelle du fait de sa conformité a la droite raison naturelle, tout
en s’imposant comme nécessaire pour la préservation légitime de la nature
humaine. Il convient dans cette perspective, au regard de la question du droit,
de rappeler que la liberté consiste formellement en une faculté spécifique
de la cause créée??. Le droit confirme que I’agir humain est en mesure de
ne pas étre seulement assujetti a la nécessité; dans la plupart de ses actes,
I’homme n’est pas dirigé par la nécessité mais par la volonté libre?*. Seuls les
agents rationnels sont identifiables a des agents libres, «tous les agents créés
ayant un entendement possédent également la liberté.»% Le fait que ce qui
est dépourvu de raison ne peut prétendre a la liberté fonde 1’affirmation de
la proposition inverse selon laquelle raison et liberté sont indissociables, ce
que précisément illustre a son niveau le droit comme faculté morale. Ainsi,
la liberté exprime une faculté ou puissance active manifestant la possibilité
d’accomplir ou de suspendre son action?®; I’individu a le pouvoir d’agir ou
non selon son arbitre et ¢’est ce que traduit le droit comme incarnation d’une
faculté morale rappelant, par 1a méme, que le pouvoir législatif ne tire pas
son origine d’un particulier quel qu’il soit, bien plutot de la collectivité hu-
maine globalement considérée?’. La raison du droit repose sur le fait que «les
hommes naissent naturellement libres» «sans pouvoir sur leur semblable.»2®
L’homme posséde par conséquent le pouvoir de s’autodéterminer, le Créa-
teur ayant conféré a chacun «le pouvoir nécessaire a sa propre conservation
et a son propre gouvernement.»?® Dans ’ordre pratique, le droit confirme
que I’expérience de la liberté est inhérente a notre mode d’étre. En effet,
exister implique pour chacun de nous de faire 1I’expérience de notre pouvoir
de vouloir ou de ne pas vouloir, de faire ou de ne pas faire. Identifier le droit
a une faculté morale renvoie au fait que la faculté d’étre libre ne peut étre en
nous qu’active car ¢’est précisément cette activité qui caractérise la faculté
libre. Une telle expérience de la liberté est en ce sens identifiable a une ex-
tériorisation active de 1’essence de 1’étant raisonnable, ['usage de la raison
traduisant en nous I’immanence du mode d’étre libre et c’est la conformité a
la raison qui fonde I’imputabilité de nos actions.

Une compréhension du rapport théorie/pratique s’en dégage, caracté-
ristique de la relation entre la connaissance et 1’action établie par Suarez.

23 Suarez, volume 25, D. M. XIX, 5, n. 1, 711.
24 Suarez, 2, n. 12, 696.

25 Suarez, 5, n. 1, 711.

26 Suarez, 4, n. 8, 708.

27 Suarez, Volume 5, 111, 2, n. 3, 176-177.

28 Suérez.

29 Suarez, 3, n. 5, 182-183.
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L’intellect est la faculté de penser par soi et la liberté, le pouvoir de commen-
cer et d’agir par soi. Cette derniere a pour effet la création par ’homme de
son devenir humain; elle lui permet de se penser comme fondement premier
et fin de ses actes. Dés lors, comprendre le droit comme une faculté mo-
rale revient a confirmer que 1’ordre structurant I’existence communautaire
ne traduit pas un ordre antérieur a la liberté du vouloir et a la convention,
il n’existe que comme créé par la libert¢ humaine. Le préalable de la mise
au point sémantique s’inscrit dans le prolongement des déterminations mé-
taphysiques effectuées dans les Disputes. En dissociant I’ordre de la natu-
re révélé par la causalité nécessaire et matérielle de 1’ordre humain comme
expression de la causalité rationnelle, Suarez pose I’humanité de I’homme
a partir d’une autocréation temporelle, celle dans I’histoire et I’espace poli-
tique. Par conséquent, le droit et I’expérience de la liberté qui lui est associé
sont la marque effective de la séparation entre I’homme et la nature. L’ordre
juridique confirme universellement qu’un autre commencement est possible
pour ’homme, celui qu’il produit. Pour comprendre 1’origine de cette sépa-
ration, il faut se référer a la nature humaine qui n’a rien de naturel dés lors
qu’elle exprime 1’avénement d’un ordre humain et non la répétition d’un
ordre préétabli. Définir le droit comme un pouvoir (ou une faculté) moral re-
vient a affirmer la liberté en tant qu’elle exprime un ordre donné par la raison
qui peut étre étendu a I’ensemble des étres raisonnables et reconnu par eux. 11
s’agit 1a d’une expérience collective de la liberté consacrant la réalité d’une
appartenance politique a I’humanité. Par un tel pouvoir moral garantissant
la liberté du vouloir, I’homme découvre en lui la possibilité d’étre un com-
mencement par soi, et donc de faire valoir son autonomie d’étant rationnel et
son individualité afin d’agir en accord avec d’autres libertés dans un monde
humain en constitution.

Néanmoins, si 1’on se référe a I’historique du droit, associer dans la
définition du droit les termes «faculté» et «moral» ne manque pas de soule-
ver une ambiguité. Soit le terme «moraly», extensivement considéré, porte
sur la délimitation de ce qui est licite ou illicite du point de vue éthique,
soit il connote dans un sens restrictif ce qui est licite opposé€ a ce qui est
compris comme immoral. Par conséquent, invoquer une faculté morale re-
vét deux significations possibles: a savoir une faculté légitime du point de
vue moral ou participant en tant que moyen a la réalisation du bien moral.
Pour Sudrez, conformément aux analyses précédentes, il faut interpréter la
faculté morale par opposition a la faculté physique??; la premiére n’existe
qu’en tant que distincte de la deuxiéme. Suarez se conforme a la distinction
commune de la scolastique selon laquelle potestas désigne un pouvoir au

30 Suarez, IV, 1, n. 7, 329: «La juridiction, de méme que la propriété, ne consiste
pas en une qualité physique mais dans un droit et un pouvoir moral.»
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sens d’une autorité morale, alors que potentia désigne un pouvoir au sens
d’une force physique.

Si I’on considére, par exemple, la coutume en tant que droit avant le
droit, elle instaure une faculté¢ ou une obligation morale qui n’a rien a voir
avec ce qui est de I’ordre physique, elle correspond bien plutot a une facul-
té ou a un lien éthique précisément et exactement qualifié par le terme de
«droit.»3! I est nécessaire dans cet ordre d’idée de différencier les proprié-
tés physiques propres a la sphere naturelle se caractérisant par leur immu-
tabilité, des propriétés humaines qualifiées de morales comme la propriété
et le droit, qui sont susceptibles d’étre modifiées par une volonté contrai-
re; c¢’est par exemple ce qui se produit historiquement lorsqu’on invoque
qu’originellement et naturellement, tout appartient a tout le monde, jusqu’a
ce que I’instauration de la propriété en décide autrement32. Ainsi, la propri-
été synonyme de maitrise suppose une faculté ou une puissance physique
apparentée aux facultés corporelles ou intellectuelles par lesquelles s’exerce
un pouvoir de fait impliquant des opérations matérielles de manipulation,
de direction et de controle. De telles opérations peuvent s’appliquer, comme
le montre le pouvoir politique, sur d’autres hommes. Cependant, pour que
la propriété devienne effective, elle doit étre fondée sur un droit de faire
usage d’un tel pouvoir3; et ’on comprend que 1’on puisse le qualifier de
moral puisqu’il n’ajoute aucune qualité¢ a I’homme; il délimite ce qu’il est
licite de faire sans porter préjudice a autrui dans I’usage des choses sur les-
quelles on exerce sa maitrise. Il n’est pertinent de parler de faculté morale
que parce qu’elle tire son origine du libre consentement de la volonté; en
cela, elle n’apporte aucun supplément d’étre et ne lui confére aucune autre
qualité physique qu’il n’aurait déja. Dans cette perspective, la propriété ne
fait jamais qu’exprimer le droit d’user d’un pouvoir physique, c’est-a-dire
d’extérioriser une maitrise légalement fondée. Dés lors, il y a ce qu’il est
possible pour ’homme de faire du fait de sa condition physique et biologi-
que et ce qu’il lui est légitime d’accomplir, clairement distinct de I’aptitude
matérielle. Le droit n’a de sens que parce que 1’on différencie le possible du
permis, tout en reconnaissant que ce qui est interdit par la loi (par exemple,
traverser la propriété d’autrui) peut devenir Iégitime en fonction d’un motif
raisonnable qui ne porterait préjudice a quiconque’4.

Suarez en conclut que le droit comme faculté morale s’enracine dans
I’intellect et consiste en un étre de raison, c’est-a-dire existant objectivement

31 Suérez, O. O., vol. 6, VII, 1, n. 4, 136-137.

32 Suarez, O. O., vol. 5, 111, 3, n. 7, 183.

33 Suarez, 0. O., Volume 3, De opere sex dierum, Cap. 16, n. 9 (Secundum es jus
seu potestas moralis), 280.

34 Suarez, Des lois, Livre 1, 2, n. 11, 112.
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dans I’intellect, méme si I’on peut avancer qu’il ne posséde en soi aucune
entité3’ et ne peut renvoyer a une distinction réelle a partir de la nature des
choses3%. Le droit ne prend sens qu’a partir de relations de raison dérivées de
I’intellect et de la volonté comme il apparait manifestement dans les contrats,
que ce soit entre les conjoints ou entre I’acheteur et le vendeur?”. Il permet
de reconnaitre que les relations de raison ne s’épuisent pas dans la sphére
du logique et du mathématique®; elles sont également constitutives de la
pratique humaine considérée tant du point de vue social que politique. Dans
la perspective scolastique, la dénomination d’une chose ou sa prédication
dénominative peut étre effectuée a partir des dix catégories aristotéliciennes.
Elle se subdivise en deux: 1°) la dénomination impliquant la référence a une
propriété intrinseéque de 1’objet et requérant les prédicats liés a la substance,
la qualité ou la qualité. 2°) La dénomination impliquant la référence a une
propriété extrinseque de ’objet renvoyant aux prédicats de la relation, de
I’action, de la passion, du lieu, du temps, de la possession ou de la position.
Si I’on interpréte a partir de cette subdivision la relation de raison impli-
quée par le droit, elle renvoie a une dénomination extrinséque. En effet, en
considérant la relation de maitre a esclave®®, il faut dire qu’elle correspond
a une dénomination extrinséque entre deux personnes qui ne saurait étre
substantiellement fondée eu égard au droit naturel; ce dernier pose la liberté
et I’égalité naturelle entre les hommes, et une telle relation*” est seulement
accidentellement établie, notamment, historiquement, si I’on se reporte a la
consécration de rapports de force (la mort ou I’esclavage) entre vainqueurs et
vaincus lors d’un conflit. Il s’agit d’une relation non fondée en réalité (défi-
nissant les hommes en fonction de leur substance), mais seulement en raison,
c’est-a-dire dans ce cas précis, elle découle d’une relation résultant d’actes
de la volonté humaine ou d’une évaluation, comme dans le cas du contrat en-
tre mari et femme ou entre acheteur et vendeur, que cela soit condamnable ou
non (lorsque cela est effectu¢ de plein gré). Par conséquent, la détermination
du droit comme faculté¢ morale a pour fonction d’insister sur le fait que la jus-
tice est inconcevable pour des étres dépourvus de raison, ce qui revient a dire
que le droit excede I’ordre de la réalité physique parce qu’il est apparenté a
la sphére morale, c¢’est-a-dire a un processus qui ne peut étre qu’intellectuel.
L’homme manifeste dans ['univers matériel des facultés physiques sans que

35 Suérez, O. O., vol. 26, D. M. LIV, 4, n. 1, 1028-29.

36 Suarez, 6, n. 5, 1040.

37 Suérez, n. 6, 1040.

38 Voir J.-P. Coujou, Les étres de raison et [’extension logique du champ de [’ontologie
in F. Suarez. Les étres de raison. Disputes métaphysique LIV (Vrin: Paris, 2001), 9-44.

39 Suarez, O. O., Volume 26, D. M. LIV, 6, n. 6, 1040.

40 Suérez, 0. 0., D. M. XLII, 3, n. 3, 610-611.
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pour autant son mode d’étre y soit réduit, ainsi que le confirme la production
d’un mode d’étre relationnel par la raison et la liberté, a savoir le droit com-
me faculté morale. Cette derniere confere une légitimité a la mise en ceuvre
des facultés physiques et intellectuelles de ’homme en leur attribuant une
valeur qu’elles ne peuvent fonder par elles-mémes.

Dés lors, identifier le droit a une faculté morale revient a reconnaitre
I’existence d’une relation de raison et non physique, c’est-a-dire affirmer
le partage entre causalité par liberté et causalité naturelle, véritable et non
fictive, c’est-a-dire impliquant des effets réels et non purement logiques dans
le rapport a autrui. Cela permet également d’effectuer une distinction entre
le droit sur une chose (ius in re) et le droit a une chose (ius ad rem)*!' qui
a pour fonction de délimiter une telle faculté. Le premier traduit la légiti-
mité de la possession relative a ce qui est sien (le droit du propriétaire sur
une chose) et le deuxieme, la 1égitimité de la revendication concernant ce
qui est di (le salaire du travailleur). Le droit est par conséquent 1’ceuvre de
I’homme, il n’a pas d’autre origine que son pouvoir et sa prudence et comme
la loi il s’impose en tant que régle et mesure de I’action*2. Se référer a une
faculté morale pour un étre qui requiert par sa nature propre une vie civile,
signifie qu’exister pour I’homme ce n’est pas étre réductible a une personne
particuliére mais faire partie de la communauté. Ainsi, la loi humaine en
circonscrivant la manifestation du droit «oriente le gouvernement politique
de la cité, la protection des droits temporels et le maintien de I’Etat dans la
paix et la justice.»*?

Dans cette perspective, il appartient clairement au droit dont I’extension
est délimitée par la loi civile, de créer les conditions pour former de bons
citoyens*, ¢’est-a-dire en maintenant I’existence terrestre dans la paix et la
justice, tout en sachant que les lois positives ne sont pas en mesure de nous
diriger vers une fin surnaturelle*> qui est liée au culte divin et au salut des
ames. C’est précisément ce que confirme dans I’organisation politique de la
société I’existence de deux puissances, civile et canonique qui sont distinc-
tes, méme si elles peuvent momentanément se recouper si 1’on considére les
lois du mariage*®. Dés lors, il convient de conclure que le droit, comme la
loi, expriment la puissance conjuguée de I’intellect et de la volonté traduisant
«un impératif moral orienté vers un comportement déterminé.»*’

41 Suarez, Des lois, Livre 1, 2, n. 5, 104; 11, 17, n. 2, 597.

42 Suarez, 1, 3, n. 18, 128.

43 Sudarez, 3, n. 21, 129.

44 Suarez, 13, n. 2, 272.

45 Sudarez, 3, n. 21, 129.

46 Suarez, O. O., Volume 24, Defensio Fidei, Lib. 111, 22, n. 11, 312.
47 Suarez, Des lois, Livre 1, 3, n. 2, 133.
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Grotius reprend a son compte le constat de ’ambiguité du mot «droit»
pour amorcer comme Suarez, une reformulation du champ d’extension de
la philosophie juridique*®. Or, cette définition est présentée comme indis-
sociable de celle de la guerre, le point de départ consistant précisément a
déterminer la spécificité du droit a la guerre et, par conséquent, de ce qui est
appelé «guerre juste » afin de pouvoir déterminer ce qu’il pourrait y avoir de
juste dans la guerre.

Il en découle trois significations déja présentes dans la seconde scolasti-
que, requérant la distinction soigneuse entre «ce qui est établi par la volonté
des hommes d’avec ce qui est fondé sur la nature»*?, a savoir la compréhen-
sion du terme ius comme ce qui est juste, comme qualité morale et comme
loi. 1°) fus signifie «ce qui est juste», mais compris selon un sens négatif,
¢’est-a-dire comme «ce que 1’on peut faire sans injustice.»*? Et I’injuste est
pensé de fagon générale comme ce qui est contraire a la nature sociable des
étres rationnels>! usant de la parole rendant capables d’apprendre et d’agir
conformément a des principes universels. L’homme se définit par le désir de
société et comme chez Sudrez, par une tendance a vivre avec ses sembla-
bles. Une telle sociabilité traduit une exigence a faire durer 1’étre-ensemble
en conformité avec les lumieéres de I’entendement et elle est identifiable a
I’origine méme du droit pouvant étre synthétisée par des principes universels
simples>2.

2°) Le droit revét une signification ayant plus d’extension eu égard au
statut de I’homme et au sentiment de sociabilité qu’il développe et des facul-
tés qui ’accompagnent, a savoir 1’évaluation de ce qui est estimé agréable
ou désagréable, ainsi que 1’aptitude a discerner ce qui est possiblement utile
ou nuisible. Il est lié a la rectitude du jugement, recherchée malgré le carac-
tére fini de notre entendement, afin de ne pas s’aliéner au plaisir présent, ni
étre dominé par la crainte des incertitudes de I’avenir ou se laisser emporter
par ses tendances immédiates. Comme Suarez, Grotius considere le droit se-
lon cette perspective comme une qualité morale3? spécifique a une personne
légitimant une possession ou une action. Il est néanmoins nécessaire de dis-

48 Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, Livre 1, Ch. 1, § 111, n. 1, 39—40.
49 Grotius, Discours préliminaire, § XXXI, 21.
0 Grotius, Livre I, Ch. 1, § III, n. 1, 40.
51 Grotius, n. 2, 40.
2 Grotius, Discours préliminaire, § 10, p. 8: «Qu’il faut s’abstenir religieusement
du bien d’autrui, et restituer ce que 1’on peut en avoir entre les mains, ou le profit qu’on
en a tiré: Que 1’on est obligé de tenir sa parole: Que I’on doit réparer le dommage que
I’on a causé par sa faute: Et que toute violation de ces régles mérite punition, méme de
la part des hommes.»

33 Grotius, Livre I, Ch. 1, § IV, n. 2, 41.
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tinguer deux types de qualité morale: I’une «parfaite» qualifiée de «qualité»
et I’autre «imparfaite» qualifiée d’«aptitude.»* Ainsi, concernant les choses
naturelles, la faculté correspond a I’acte et I’aptitude, a la puissance. Les
trois acceptions suivantes sont liées au terme de faculté: a) soit le pouvoir
ou le commandement sur soi-méme correspondant a la liberté, soit sur autrui
comme le pouvoir paternel sur les enfants ou celui du maitre sur les esclaves;
b) la propriété qu’elle se rapporte a I’usufruit ou le fait de donner en gage;
¢) «la faculté d’exiger ce qui est di par autrui»> qui entre dans la logique
de réciprocité 1’échange propre au rapport créancier/débiteur. En référence a
I’héritage des Anciens, considéré selon une signification restreinte, le droit
comme faculté est la conformité au principe selon lequel il faut respecter ce
qui appartient a autrui et a s’acquitter des dettes que 1I’on a contractées a leur
égard’®. Par conséquent, chaque personne est détentrice de facultés constitu-
tives de son devenir humain et juridique: celle de disposer de soi, des choses
et d’orienter dans le cadre de la loi les actions d’autrui.

3°) Il existe enfin une troisiéme signification au terme de «droit» synony-
me du terme de «loi» extensivement considéré comme «regle des actions
morales qui oblige a ce qui est bon et louable.»”’. La loi oblige a la confor-
mité a la rectitude, sans étre réduite pour autant a la conformité a ce qui est
juste étant donné que le droit, selon cette acception, est li¢ non seulement
a la justice, mais également aux autres vertus comme la tempérance et la
sagesse. Dans cette perspective, la loi est une regle pratique marquée par
I’obligation, elle traduit 1’existence d’un droit objectif dont le fondement
serait a rechercher dans le droit naturel. Selon ce dernier, la validité de la nor-
me du droit renvoie a un double fondement, son articulation avec I’autorité
qui I’a institué et le fait qu’elle est implicitement et partiellement, la manifes-
tation d’un droit juste par soi, immuable, qui exprime de lui-méme sa propre
validité. Dés lors, le propre de ’organisation politique a rendre effectif tout
en I’adaptant, un droit excédant la maitrise humaine puisqu’il manifeste la
volonté divine et I’ordre qu’il a imposé a la création.

Or, selon cette orientation, si le droit comme faculté morale liée a la
personne exprime un droit individuel ou subjectif, faut-il dire qu'un droit
légitime et objectif, premier, fonde I’individualité des droits ou que la parti-
cularité de ces mémes droits ameéne a la nécessité de 1’¢laboration d’un droit
objectif ? Notre faculté comme qualité morale provient-elle des obligations
premicres d’autrui envers nous ou n’y a-t-il d’obligation pour nous que par-
ce qu’autrui est légitimement, par rapport a nous, en mesure de revendiquer

[

4 Grotius, Livre I, Ch. 1, § IV, n. 2, 41.
5 Grotius, § V, n. 4, 41.

¢ Grotius, Discours préliminaire, X, 9.
7 Grotius, Livre I, Ch. 1, § IX, n. 1, 47.

v,
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ce qui lui revient ? Il appartient précisément a la théorisation du droit na-
turel d’y apporter une réponse en explicitant ce que sont «les lois de notre
nature»>® en présentant I’humanité comme un fait de nature qui est tout aussi
bien une potentialité qu’un fait.

II) Fondement du droit naturel et spécificité de la loi naturelle

Pour Grotius, I’héritage de Cicéron s’avere décisif afin de rendre intelli-
gible ce qu’il faut entendre par droit naturel que 1’on peut interpréter de ma-
niére extensive ou restrictive. Il convient en effet de le rapporter a «deux
sortes de principes naturels»® Si I’on se référe a I’existence individuelle,
cette compréhension est indissociable d’une loi naturelle extériorisant «les
premiéres impressions de la nature»®? selon lesquelles tout vivant est por-
té a sa propre conservation, a ['usage des moyens pour la préserver, ainsi
que ’intégrité de son organisme. Il en résulte une exigence morale selon
laquelle le premier devoir humain consiste a se conserver, a rechercher la
conformité aux lois de la nature et a s’écarter de ce qui y contrevient. De
ce devoir premier, non juridique, découlent les impressions dérivées de la
nature permettant de comprendre ultérieurement comment les droits propres
a une communauté et ceux propres aux individus, ne peuvent que se rencon-
trer. Cela signifie que le droit naturel implique 1’obligation de respecter les
droits individuels d’autrui (la vie, les membres, la liberté®! comme pouvoir
sur nos propres actions, sont des droits qui n’ont été¢ attribués par personne
et qui sont inaliénables); en ce sens, le droit naturel constitue, en référence a
I’instinct de sociabilité, la limitation réciproque des facultés individuelles®2.
Par conséquent, étant un corps ainsi qu’une ame dotée d’un libre arbitre,
I’homme s’affirme comme propriétaire non récusable du premier, et bailleur
possible de I’orientation de ses actions, comme le confirme le pacte social et
I’organisation du pouvoir politique.

La tendance a se conserver ne saurait pour autant faire oublier qu’il y a
une faculté ayant prévalence sur le corps, «la connaissance de la conformité
des choses avec la raison.»® Cela correspond pour Grotius a ce qu’il s’agit

Grotius, Discours préliminaire, X, 9.
39 Grotius, Livre I, Ch. II, § 1, n. 2, 66.
60 Grotius, 67.
61 Grotius, n. 6, 68.
Grotius, n. 7, 70: « Il n’est donc pas contre la nature de la société humaine, de
penser et de travailler a son propre intérét, pourvu qu’on le fasse sans blesser les droits
d’autrui.»
63 Grotius, n. 2, 67.
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de qualifier d’honnéte (ce qui doit étre inconditionnellement recherché sous
peine de verser dans le mal), ¢’est-a-dire d’une manifestation de la droite rai-
son dans I’ordre pratique et, par conséquent, d’un dépassement de ce a quoi
nous porte notre instinct naturel pour I’ouvrir a un commandement moral.
Ainsi, eu égard aux rapports entre les hommes, les lois de notre nature tra-
duisent leur caractere obligatoire a partir de notre sentiment de sociabilité, de
notre aptitude humaine a évaluer ce a quoi I’individu est confronté en fonc-
tion de I’ utile et du nuisible; une telle évaluation demeure relative aux limites
de notre esprit, la droite raison permettant de déterminer les conséquences
de I'instinct de sociabilité, tout en les explicitant et en les convertissant en
principes pratiques généraux; il faut toujours avoir a I’esprit pour Grotius
que ’homme n’a pas la capacité de faire connaitre ses pensées a autrui seu-
lement par la parole, il le peut également par des gestes, des symboles, des
conventions, des engagements ou des actes®*. La pratique conforme au droit
naturel, constitue en ce sens 1’expression claire d’une pensée par 1’action.
Pour déterminer «ce qui est de droit naturel»®, et afin de savoir, par la méme,
s’il I’on peut agir sans faire preuve d’injustice, il est nécessaire d’examiner
I’adéquation ou I’inadéquation aux premiéres impressions de la nature; la re-
connaissance d’une conformité, qu’elle concerne le principe de la conserva-
tion de soi ou la sociabilité, implique par voie de conséquence d’y ordonner
son action afin de préserver ce qui constitue sa propre humanité.

A partir de 13, on posera pour Grotius que ce qui est injuste correspondra
nécessairement a ce qui est inadéquat ou contraire a notre nature raisonnable
et sociable®®. La sociabilité est & comprendre comme I’origine matérielle du
droit reposant sur la capacité universelle de I’humain a différencier ce qui
est utile ou nuisible a la société. Dans cette perspective, le droit naturel est
constitué par des «principes de la droite raison» fondant le savoir de la mo-
ralité ou de I’immoralité de I’action a partir du critére absolu que représente
I’adéquation ou non a une telle essence rationnelle et sociable®’. Les actions
qui en résultent sont en soi obligatoires ou interdites en référence a 1’origine
indirecte de leur caractére normatif, a savoir la volonté du Créateur; cela ne
peut manquer de poser la question de la priorité soit des valeurs morales,
soit de la volonté divine: est-ce un bien et ¢’est pour cette raison que Dieu

64 Grotius, Tome II, Livre III, Ch. 1, § VII, n. 2, 724 : « Que si I’on dit que ’homme,
par un privilége de sa nature qui le met au-dessus du reste des animaux, a la faculté de
faire connaitre a autrui ses propres pensées, et que c’est pour cela qu’on a inventé [’usage
de la parole; on a raison en cela: mais il faut y ajouter, que les paroles ne sont pas le seul
moyen de découvrir nos pensées.»

65 Grotius, Livre I, Ch. 11, § 1, n. 3, 67.

%6 Grotius, n. 4, 68.

67 Grotius, Livre I, Ch. 1, § X, n. 1, 48—49.
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nous y oblige ou est-ce parce que Dieu nous y oblige que cela est un bien ?
Pour Grotius, il y a une immutabilité du droit naturel contre laquelle Dieu
Lui-méme ne peut rien®. L’infini de la puissance de Dieu rencontre sa limite
dans le principe de contradiction selon lequel «il ne lui est pas non plus pos-
sible de faire que ce qui est mauvais en soi et de sa nature, ne soit pas tel.»%?
Sa puissance ne peut étre infinie qu’a se conformer a I’infinité de Sa sagesse,
c’est-a-dire pour qu’elle ait un sens et qu’elle soit raisonnable dans son exer-
cice et donc qu’elle ne sombre pas dans I’impuissance de la puissance.

Une articulation entre principe métaphysique et éthique, non formulée
explicitement comme telle, s’en dégage pour Grotius. Du fait méme que le
bien en soi existe, son étre et son essence ne sont pas assujettis a une instance
extérieure, également pour les propriétés qui en découlent’’. Ainsi, on évalue
comme mauvaises des actions comme le meurtre, en les référant a 1’index
que constitue la nature humaine guidée par la droite raison. On pourrait dire
qu’en créant ’homme raisonnable et sociable, Dieu lui a permis d’attribuer
aux valeurs morales une priorité relative eu égard a la priorité absolue in-
carnée en ce domaine par son omniscience. Dés lors, le droit naturel doit
étre différenci¢ du droit divin révélé. En effet, le premier a pour socle les
connaissances gravées par le Créateur en [’homme, alors que le second est la
conséquence de regles rendues obligatoires par Dieu extérieurement a tout
arrangement humain. Si I’on se limite au domaine de ’homme, il existe par
conséquent des types de production de régles de conduites obligatoires, le
droit naturel résultant de la nature humaine créée par Dieu et le droit conven-
tionnel découlant d’une volonté 1égislatrice, qu’elle soit divine ou humaine.
L’examen de ’origine du droit révele qu’il existe en fait une multiplicité
de volontés législatrices articulées les unes aux autres selon une chaine de
raisons. A la volonté divine succeéde la volonté générale de I’humanité, celle
commune des Etats, celle d’un Etat, celle d’un individu correspondant res-
pectivement au droit naturel primaire, au droit naturel secondaire qualifi¢ de
droit des gens primaire, au droit des gens secondaire, au droit civil et enfin
aux contrats. Cette chaine de raisons exprime la correspondance rigoureuse
entre les origines formelles du droit et les normes matérielles qui en résul-
tent. La régle fondatrice premiére a 1’origine de la fondation de 1’ordre uni-
versel réside dans la volonté divine; Grotius retrouve [’héritage de Suarez et
Gabriel Vazquez’! pour lesquels la raison humaine est la loi naturelle de la
créature rationnelle, la validité et le contenu de la loi naturelle dépendant de

68 Grotius, n. 5, 50.

%9 Grotius, 51.

70 Grotius.

G. Vazquez, Commentarium ac disputationem in primam secundae S. Thomas
(Lyon, 1620), q. 90, art. 1, cap. 3, nn. 2 et 25.
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la raison et de la volonté de Dieu, en la rattachant a la loi éternelle. De I’ordre
ontologique immanent a la création résulte le droit naturel primaire délimi-
tant les normes de comportement naturellement valides, telles que celles de
mettre en ceuvre les moyens nécessaires pour subvenir a sa propre existence.
Il faut pour cela se reporter aux deux premicres lois: celle de la légitime
défense et celle du fondement de la propriété. La deuxieme regle dérivant
de la régle fondatrice repose sur le consentement universel de I’humanité et
est a ’origine du droit des gens primaire qui a précisément pour équivalent
le droit naturel secondaire. Dans ce cas de figure, quatre lois en découlent
qui sont au fondement de toute existence sociale: 1°) le respect de 1’intégrité
d’autrui, 2°) la conformité au principe de la propriété, 3°) le respect des obli-
gations envers les régles impliquant un impératif de restitution et la nécessité
du chatiment en cas de délit, 4°) la fidélité aux engagements induits par les
contrats.

Une difficulté n’en demeure pas moins relativement a la modalité des
relations entre le droit divin positif et le droit naturel. Faut-il en déduire
ou non qu’il appartient aux normes du droit divin positif découlant d’une
interprétation théologique, de diriger la sphére du droit naturel relevant de
I’Etat ? Cela ne reviendrait-il pas tout simplement a assujettir le pouvoir
temporel au pouvoir spirituel a partir d’une forme de légitimation inattendue
et tout aussi inacceptable ? Dans quelle mesure ne peut-on repenser la thése
du droit naturel comme raison qu’a partir de son autonomisation vis-a-vis du
droit divin positif ? Cette autonomisation serait celle de la raison par rapport
a la Révélation et, par conséquent, la consécration du droit naturel comme
«recta ratio», c’est-a-dire comme constitué par I’ensemble des régles exis-
tant de manicre innée dans la raison humaine, alors que ce qui est découvert
ou inventé par la raison en fonction des circonstances et des nécessités est
constitutif du droit des gens secondaire. Selon I’héritage de Vazquez, la rai-
son propre au domaine du droit naturel devient effective dans le droit des
gens primaire et revét pour fonction de connaitre les régles éthiques et juri-
diques ¢élémentaires ainsi que celles qui en sont dérivés (ne pas transgresser
le droit d’autrui, ne pas vouloir pour autrui ce que 1’on ne voudrait pas pour
soi-méme, ne pas condamner un innocent, ne pas tromper autrui, infliger une
peine proportionnelle au délit). Un tel droit correspond a un instinct naturel
et a une raison non acquise mais innée qui nous fait tendre vers ce qui est
juste et nous éloigne de ce qui s’y oppose’?.

En fonction de ces distinctions, afin de renouveler le statut du droit natu-
rel, il faut sortir de I’assujettissement du droit naturel au droit divin positif,
sans pour autant soustraire ce dernier d’un ordre juridique dont la teneur est
néanmoins modifiée, ainsi que le révele la perspective théologico-politique

72 Vazquez, 10, n. 17.
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qui y préside et qui met en ceuvre une séparation entre I’ordre de la nature et
celui de la révélation. Leur différence réside dans la séparation entre ce qui
est obligatoire ou illégitime par nature et ce qui I’est en fonction d’un com-
mandement divin. Or, étant donné que ce qui appartient au droit naturel dé-
coule de principes connus par nature et de ce qui résulte de manicre distincte
et certaine, des principes naturels, il faut poser que la naturalité ne s’oppose
pas au surnaturel (afin de préserver son articulation au droit divin positif),
mais a ce qui est contraire a son ordre, a savoir ’arbitraire. Grotius, pour ce
faire, confirme la distinction suarézienne’? interne au droit naturel entre ce
qui appartient au droit naturel absolu et au droit naturel relatif, ce dernier
restant tributaire si I’on considére I’exemple de la liberté civile, des déci-
sions conventionnelles du pouvoir politique. Ainsi, Sudrez distingue le droit
naturel préceptif et le droit naturel dominatif, le premier étant constitué de
«régles et de principes du bien agir»’# indissociables d’une vérité nécessai-
re confirmant leur immutabilité; il correspond au droit naturel absolu parce
qu’il exprime avec clarté et évidence la rectitude ou non de la pratique qu’il
implique. Quant au droit dominatif, correspondant au droit naturel relatif,
dépendant d’une condition déterminée ou d’une relation entre les choses, il
est soumis a partir du constat de cette contingence propre a 1’ordre du créé et
du corruptible, a de possibles mutations sociales et historiques. Tel est le cas
de la liberté et de tout autre droit civil car méme s’ils tirent leur fondement
de la nature, ils peuvent étre modifiés par I’homme puisque leur exercice
demeure tributaire du vouloir ou de 1’autorité légitime de I’Etat. Cela ex-
plique par exemple pour Suarez pourquoi I’homme, bien que maitre de sa
liberté, puisse la vendre ou I’aliéner’>. Cependant, en retour, il convient de
reconnaitre que le droit humain peut compléter et parachever le droit naturel,
ainsi que 1’établit I’exemple des contrats. La subdivision invoquée a la fois
par Suarez et a la suite par Grotius, s’avere par conséquent indissociable de
la différenciation entre I’ordre de la nature et 1’ordre de la liberté.

Tant pour Suarez que pour Grotius, le droit naturel exprime un décret
de la droite raison servant d’index afin de déterminer si une action répond
a un impératif moral ou si elle y contredit du fait de son adéquation ou non
a la nature raisonnable; une telle pratique devient commandée ou interdite
par le Créateur qui est au fondement méme (en tant que fiat divin) de ce qui
fonde, a savoir cette nature raisonnable. Il est 1égitime a partir de la de pro-
mouvoir une différenciation entre le droit naturel et le droit divin positif. La

73 Suarez, Des lois, Livre 11, 14, n. 19, 547—-548.

74 Suarez, 547.

75 Suarez, n. 18, 547: «(...) Quoique la nature ait donné a chaque homme la liberté
et la maitrise de cette derniére néanmoins, elle n’a pas interdit absolument la possibilité
de I’en priver.»
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raison fonde la validité de I’action a partir de ses commandements et de ses
interdictions qui valent par eux-mémes; ce qu’ordonne ou interdit la raison
ne peut que 1’étre par le Créateur. Dés lors il faut avancer que le droit divin
positif ne commande ni n’interdit des pratiques obligatoires ou illégitimes en
soi, il manifeste un pouvoir autre que celui du droit naturel — celui ontologi-
que propre a la création et transposé sur le plan éthico-juridique — puisqu’il
fait devenir illégitime ce qu’il interdit et obligatoire ce qu’il commande.

Le soubassement de cette différenciation est théologico-politique et ne
saurait étre intelligible indépendamment de la référence a I’omnipotence di-
vine et a I’infinité de son vouloir. En effet, le droit divin positif découle de
la volonté de Dieu alliée a son pouvoir infini, le Verbe divin exprimant par
la méme dans ’ordre de la création la perfection d’un performatif; il traduit
non pas que Dieu le veuille parce que c’est juste, ce qui impliquerait une
limitation a sa toute-puissance, mais que cela est juste et impératif parce
que c’est ’objet du vouloir divin. L’inintelligibilité du droit divin positif
s’avere compensée par la promotion d’une reformulation de I’intelligibilité
du droit naturel habilement subdivisé par Suarez en droit naturel prescrip-
tif et droit naturel dominatif. Les conséquences n’en demeurent pas moins,
pour les deux auteurs, pratiques et politiques. En effet, ces distinctions ont
pour fonction d’ériger le droit naturel comme I’instance de référence pour
I’organisation du pouvoir politique et le maintien de la paix civile. Le droit
divin positif n’a pas, par exemple, d’effectivité sociale dans la mise en ceuvre
de la justice pénale et du droit pénal recherchant I’utilité commune et la pro-
tection des droits individuels. Ce point permet de confirmer que d’une part,
les préceptes de la loi naturelle, par les commandements qu’ils impliquent,
récapitulent les devoirs nécessaires au fonctionnement social et, d’autre part,
qu’ils sont en mesure de traduire une obligation non plus morale, mais juridi-
que. Or, pour que la loi naturelle revéte une dimension juridique, cela ne sera
possible qu’a la condition d’étre référée a un droit individuel ou subjectif,
c’est-a-dire a un droit spécifique appartenant en propre a autrui comme le
droit de propriété. A partir du moment ou la loi naturelle n’implique pas une
telle référence, la teneur de son obligation n’est pas juridique mais morale et
induit par conséquent un rapport distinct a autrui.

Selon ces considérations et en fonction de la position de Thomas d’ Aquin
et de I’héritage aristotélicien consacrant le partage entre le droit naturel et le
droit conventionnel ou volontaire, il convient également de garder a I’esprit
que «le droit ou le juste, se définit par rapport a autrui.»’® Cela implique
pourtant que le lien social suppose qu’il existe deux maniéres de comprendre
autrui selon qu’on le considére dans un rapport d’égalité¢ ou d’inégalité. En
effet, on dira que le droit est absolu lorsque 1’altérit¢ de deux personnes est

76 Thomas d’Aquin, Somme théologique, 11-11¢, Q. 57, art. 4, Réponse.
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reconnue méme si elles sont dans une relation d’obéissance vis-a-vis d’un
pouvoir politique”’. 11 sera dit relatif lorsqu’on considére que la relation du
fils a I’égard du pere implique que ’altérité n’est pas absolue puisqu’il existe
un lien naturel entre les deux parties prenantes. Cette différenciation dans
I’altérité justifie par conséquent une différenciation dans la qualification du
droit. Il en résulte, selon ces acceptions, que le droit caractérise une relation
et une action qui est fonction non du sujet agissant, mais du rapport social
impliqué.

Le fondement d’un tel rapport est envisagé par Sudrez a partir de la tri-
partition de la loi en loi éternelle, naturelle et humaine que Grotius précisé-
ment abandonne au profit de la distinction entre le droit naturel et le droit
positif, c’est-a-dire entre ce qui est immuable et nécessaire et ce qui est va-
riable et contingent. Si la loi naturelle est pour Suarez une diffraction de la loi
éternelle dans la nature humaine, il est nécessaire pour Grotius de dissocier
la sphére de la nature humaine de celle des décisions divines bien plutdt
que de la différencier de celle des lois humaines. La tripartition suarézienne
quant a elle, sans évidemment désavouer la soumission ontologique du légal
au naturel, veut dans le De legibus en reformuler le cadre problématique.
Ainsi, la nature rationnelle elle-méme est identifiable a une essence et non a
une loi; en effet, la notion de commandement n’a pas de sens pour la nature,
elle ne révele ni bonté, ni mal moral, elle n’éclaire pas ou ne dirige pas et ne
produit aucun effet comparable a celui de la loi. On ne peut par conséquent
rattacher a la nature le terme de loi si ce n’est métaphoriquement. La nature
rationnelle est une condition nécessaire pour engendrer une pratique fondant
le bien moral mais non suffisante pour constituer une loi, ce qui revient a dire
qu’elle ne peut étre qualifiée conventionnellement de loi naturelle. Il faut
donc reconnaitre a la loi naturelle un statut spécifique des lors qu’il n’est pas
légitime de qualifier de loi ce qui constitue le fondement de la bonté ou de la
malveillance de I’acte en utilisant le terme méme de loi. Car la loi naturelle a
le statut de régle et de mesure qui est en extension supérieur a celui de loi’8.
En effet, on ne peut dire que la nature rationnelle représente la mesure de la
bonté morale sans reconnaitre corrélativement qu’elle dépend du Créateur
selon I’ordre essentiel de la raison puisqu’elle en est tributaire selon 1’ordre
de I’existence. Cela améne Suarez a opérer une distinction interne a la nature
rationnelle”: la premiére que 1’on retrouvera chez Grotius et qui consiste a
en faire le fondement de I’adéquation ou non des actions humaines avec elle;
si I’on considére de manicre extensive le droit, on dira qu’il exprime la con-
formité entre 1’action d’un étre rationnel et la raison dans la mesure ou une

77 Thomas d’Aquin.
78 Suarez, Des lois, Livre 11, 5, n. 5, 414.
79 Suarez, n. 9, 417.
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telle action concerne autrui. La deuxiéme renvoie a I’aptitude propre a cette
nature de discerner dans la diversité des pratiques humaines celles qui y sont
ou non conformes, cette faculté correspondant a la raison naturelle. En fin de
compte, la nature ne serait qu’un fondement éloigné — et c’est ce qualificatif
qui lui permettrait de prétendre légitimement au titre de fondement — de ce
qui est appelé la bonté naturelle. La faculté rationnelle rend visible et lisible
la loi naturelle elle-méme, qui commande ou interdit au vouloir humain ce
qu’il convient du point de vue moral d’accomplir ou non. Il en résulte que
la loi naturelle ne réside pas dans le Créateur si on la compare a la loi éter-
nelle puisqu’elle est temporelle et crééed?; elle n’est pas non plus extérieure
aux hommes puisqu’elle est gravée dans leur ceeur®!. Il n’en reste pas moins
qu’elle n’existe pas immédiatement dans la nature de I’homme sans dépen-
dre pour autant de sa volonté puisque notre raison pratique, selon la thése
thomiste, repose sur I’essence du bien32. La loi naturelle est bien plutdt ce
qui lie et commande cette derni¢re. Elle ne peut dés lors exister que dans la
raison, lui étre immanente. Tel est le commandement de la raison qui oriente,
oblige et est identifiable a la régle de la conscience donnant son approbation
ou non a ce qui est accompli; la loi naturelle consiste en un tel commande-
ment. Par conséquent, il est spécifique a la loi de commander ou de diri-
ger; cela a pour origine la droite raison en I’homme afin qu’il soit gouverné
droitement selon la nature®3. C’est pourquoi I’existence de la loi naturelle
devient effective dans la raison identifiable a «la régle intrinséque immédiate
des actes humains»®* parce qu’elle est indicative du bien et du mal, et elle
préceptive car elle comprend I’interdiction du mal et le commandement du
bien ainsi que le rappelait I’héritage thomiste®3.

80 Suarez, n. 12, 421.

81 Suarez, n. 10, 418-419.

82 Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1*=11%¢, Q. 94, art. 2, Réponse: «En effet,
tout ce qui agit le fait en vue d’une fin qui a raison de bien. C’est pourquoi le principe
premier de la raison pratique est celui qui se fonde sur la raison de bien, et qui est: «le
bien est ce que tous les étres désirent.» C’est donc le premier précepte de la loi qu’il faut
faire et rechercher le bien, et éviter le mal. C’est sur cet axiome que se fondent tous les
autres préceptes de la loi naturelle: c’est dire que tout ce qu’il faut faire et éviter releve
des préceptes de la loi naturelle; et la raison pratique les envisage naturellement comme
des biens humains.» Et plus loin: «Selon cette inclination, ce qui assure la conservation
humaine et tout ce qui empéche le contraire, relévent de la loi naturelle.»

83 Sudrez, Des lois, Livre 1I, 5, n. 12, 421.

84 Suarez.

85 Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1>~112¢, Q. 71, art. 6, ad 4: «Lorsqu’on dit
que tout péché n’est pas mauvais parce que défendu, cela s’entend d’une défense portée
par le droit positif. Car, si 1’on se référe au droit naturel contenu premiérement dans la loi
éternelle et secondairement dans la faculté de juger naturelle a la raison humaine, alors
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Les conséquences anthropologiques sont les suivantes: la loi naturelle est
immanente a I’esprit humain et fonde la possibilité du discernement entre le
bien et le mal; elle est une et identique pour I’ensemble de I’humanité, quels
que soient les lieux et les époques®®. Elle fonde I’affirmation en chaque étant
rationnel du caractére individuel de son humanité tout en le faisant participer
a ’universalité du genre humain. En ce sens, il faut dire que la loi naturelle
n’est pas tant présente dans le législateur divin — dans cette éventualité, il
faudrait parler de loi éternelle — que dans les hommes eux-mémes. Si la loi
naturelle provient effectivement de Dieu en tant que cause premicre, cela
n’est pas identifiable au fait qu’elle soit issue de Dieu comme Législateur
qui commande et oblige. Relativement a la loi humaine, toutes les fautes
morales ne sont pas mauvaises parce qu’elles sont interdites, mais eu égard
a la loi naturelle comprise essentiellement dans la loi éternelle et de manicre
secondaire dans le jugement de la raison naturelle, toute faute morale s’avére
mauvaise parce qu’interdite. Il n’en reste pas moins dans ’articulation entre
I’ordre theorlque et I’ordre prathue que le jugement exprimant la nature de
I’action n’est pas le fait d’un supérieur comme dans la loi humaine, mais
qu’il peut résider — selon la terminologie juridique de la seconde scolastl-
que — dans un égal ou un inférieur, sans qu’il ait pour autant la puissance
effective pour produire une obligation. Dés lors, un tel jugement ne peut
étre identifié¢ a une loi qui ordonne ou qui interdit. Juger de ce qui est bon
ne conduit pas a I’imposition d’une loi. Ainsi, la loi est un commandement
imposant une obligation et pour qu’un jugement soit assimilable a une loi,
il doit traduire un ordre d’ou émane une obligation. Et si ’on considere la
loi naturelle ce qui s’y oppose va a I’encontre de la nature méme de la loi,
c¢’est-a-dire de la raison naturelle et de I’interdiction par un supérieur. Elle est
une loi éthique et son principe, la lumiere de la raison naturelle s’identifie a
la condition de la moralité car elle permet de déterminer ce qui est adéquat a
la nature humaine; elle incarne ce moment ou la volonté se décide librement
pour réaliser le bien. C’est pourquoi la loi naturelle qui porte témoignage
dans I’immanence de I’intériorité de 1’adéquation ou non au commande-
ment de la droite raison®’, rend manifeste ce qui est bon en soi mais traduit
également de maniere prescriptive une action comme interdite ou ordonnée
par un supérieur. Dés lors la transgression de la loi naturelle équivaut a une
transgression de la loi éternelle, extériorisation de la raison et de la volonté
divines et, par conséquent, de ce qui est supérieur.

A partir de 13, lorsqu’on reprend la célébre formule de Grotius concer-
nant la validité du droit naturel et de la loi naturelle «méme s’il n’y a point

on peut dire que le péché est toujours mauvais parce que défendu; car ce qui n’est pas
dans ’ordre s’oppose par le fait méme au droit naturel.»

86 Suarez, Des lois, Livre 1I, 8, n. 5, 474—475.

87 Suarez, 5, n. 10, 418—419.
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de Dieu»®8, ce qui est, semble-t-il proposé, sous une autre forme que celle
avancée par Suarez, a savoir la possibilité d’envisager, abstraction faite d’un
fondement théologique, un socle rationaliste autonome pour ces mémes prin-
cipes. La loi naturelle tire le fondement de sa force obligatoire dans la natu-
re méme de ’homme, instaurant par la méme la possibilité de mettre entre
parenthéses la relation entre elle et le Créateur. Le basculement que suggére
Grotius n’exclut pas le maintien d’un lien métaphysique entre la loi naturelle
et le Dieu créateur, sans qu’il soit a proprement parler identifiable a un lien
avec le Dieu législateur. Selon Grotius, la loi naturelle ne pourrait détenir
de la volonté divine sa force originelle d’obligation, seulement de la nature
de I’homme. Dés lors, la moralité ne serait pas tributaire de la volonté, pas
méme celle du Créateur. L’interdiction d’actes ou de comportements n’aurait
d’autre origine que la nature humaine comme actualisation rationnelle; tel est
le point de référence fondant la possibilité d’une distinction entre le bien et
le mal. L’interdiction de certains actes renvoie a une méme origine, 1’accord
ou non a la nature rationnelle abstraction faite de toute autorité quelle qu’elle
soit. Il convient pour Suarez de se référer a I’'immanence de la loi naturelle
pour toute considération de I’agir moral de la personne.

La loi naturelle représente une ceuvre de la raison ou ce qui est constitué
par la raison elle-méme. Elle est véritablement et spécifiquement une loi
qui trouve dans le Créateur son principe et sa mesure originelle. Elle réside
également en ’homme envisagé comme une mesure dérivée, ¢’est-a-dire qui
tire sa raison d’étre relativement a la loi éternelle. Elle est en ce sens la mar-
que d’une immanence de la transcendance en I’humain. Cela signifie qu’elle
réside en tant que loi, c’est-a-dire selon 1’héritage thomiste en tant que com-
mandement de la raison pratique, dans le genre humain car comme elle est
en un «Dieu législateur», elle est d’un certain point de vue la loi éternelle
elle-méme en tant qu’elle dicte les préceptes de ’actualisation de la nature
rationnelle, de manicre analogue au texte écrit codifié¢ représentant la loi hu-
maine en tant qu’il a une existence désormais extérieure au législateur. La loi
naturelle exprime formellement le commandement en acte de la raison con-
sistant a rechercher le bien et a s’abstenir du mal. Elle peut également étre
envisagée selon une signification causale, c¢’est-a-dire en tant qu’habitus des
premiers principes moraux® correspondant a la syndérése”® ou a la lumiére

88 Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, Discours préliminaire, § XI, 10.

89 Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1*~112¢, Q. 94, art. 1: «Car les préceptes de
la loi naturelle sont tantdt 1’objet d’une considération actuelle de la raison, et tantot sont
en elle seulement a 1’état «habituel» et non conscient. C’est dans cette acception que la loi
naturelle peut étre qualifiée d’habitus de la méme maniére que les principes indémontrables
des sciences spéculatives, qui ne s’identifient pas avec 1’habitus des premiers principes,
mais constituent son objet, son contenu.»

% Thomas d’Aquin, Solutions: «En appelant syndérése la loi de notre intelligence,
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qu’apporte notre intellect sur le fondement de notre pratique. Il n’en reste
pas moins qu’il est essentiel de différencier I’universalité de la loi naturelle
de la particularité de la conscience morale. La premiére exprime une régle
universelle concernant ce qu’il est 1égitime de faire alors que la deuxieme est
manifestation d’un commandement pratique particulier ou 1’application de
I’universalité de la loi a un agir particulier en situation. Cette différenciation
peut étre accentuée car si la conscience morale est en mesure d’appliquer la
loi naturelle est invariable, elle est également susceptible d’errements du fait
d’interprétations erronées de cette méme loi.

La loi naturelle est composée du commandement de la raison et de I’objet
de cette méme raison. Le premier traduit immédiatement ce qui constitue es-
sentiellement et formellement la loi naturelle, le deuxiéme ce qui la constitue
de manicre indirecte et connotative. La loi naturelle a une fonction indica-
tive et prescriptive. Pour que la deuxiéme fonction devienne socialement
effective, il est nécessaire de rappeler pour Sudrez que le pouvoir politique,
c’est-a-dire 1’aptitude a promulguer des lois et a les faire respecter afin de
rendre possible la coexistence, est conforme a la nature de ’homme sans en
étre une conséquence naturelle. On ne saurait, au regard de I’histoire, com-
prendre la soumission au pouvoir de la loi comme le produit du vouloir divin
résultant de la punition du péché originel; elle est bien plutot la condition au
perfectionnement de 1’existence naturelle de I’homme qui ne peut concevoir
son humanité sans autrui, I’existence humaine ne pouvant également étre
concevable sans un pouvoir législatif et un pouvoir de gouvernement pour
I’ordonner.

Il apparait en fin de compte pour Sudrez comme pour Grotius, que
I’association civile exprime un impératif de la nature humaine et 1’intérét
dans lequel se trouvent les hommes d’obéir a une autorité politique en ayant
clairement a I’esprit ce qu’ils se doivent les uns aux autres pour s’apparaitre
précisément comme humains. Une ambivalence résultant de la promotion
de la sphére juridique n’en demeure pas moins. Appartient-il a la juridiction
civile de sauvegarder un bien communautaire d’essence morale ou doit-elle
préserver ’utilité sociale sans laquelle le penchant pour la vie sociale ne pour-
rait réellement s’exprimer ? Qu’est-ce qui prévaut, les impératifs moraux liés
a la loi naturelle ou la réponse aux besoins et a ’utilité commune qui n’est
concevable que par la garantie, au moyen du pouvoir politique, des droits de
chacun ? Le probléme politique résiderait alors dans I’harmonisation problé-
matique entre la prééminence des droits individuels que chacun naturelle-
ment cherchera a sauvegarder et la position d’une sociabilité naturelle rece-
vant son assise des principes moraux de la loi naturelle. Deux types de rela-

on la congoit comme un habitus dont I’objet comprend les préceptes de la loi naturelle
qui sont les principes premiers de I’action humaine.»
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tions a autrui en résultent. La loi naturelle induit un rapport a son semblable
irréductible a la simple défense des droits individuels révélant que I’individu
peut et doit aller au-dela de vers quoi le pousse sa particularité; elle exprime
une force de décentrement. Le droit naturel recentre quant a lui I’individu
sur ses tendances et exigences fondamentales comme la préservation de son
étre, de ses membres et de sa liberté. La réalisation de 1’existence politique
requiert par conséquent la conjugaison de leurs apports respectifs pour étre
en harmonie avec la théorie de la nature humaine. Il appartient, par consé-
quent, a la société politique de créer les conditions de 1’accomplissement
des potentialités de la nature humaine, tout en assurant la sauvegarde des
droits individuels. Or, une telle préservation qui requiert comme médiation
la loi naturelle et le droit positif semble prévaloir sur I’exigence éthique, a
moins d’identifier cette derniére a la conservation de son étre et de la poser
comme correspondant dans sa généralisation au bien commun. Ce dernier
n’aurait donc de sens qu’identifié a la défense des droits naturels de chacun.
Le droit naturel exprimerait en ce sens ce qui assigne une raison d’étre a
I’exigence morale de la loi naturelle, a savoir un appel commun pour chaque
individu a I’humanité, I’accomplissement de cette derni¢re consistant tant
sur le plan moral et politique a la fois dans la conduite volontaire individuelle
et dans celle des autres hommes, et c’est ce que confirme I’articulation du
droit naturel a la loi naturelle en révélant que I’appartenance d’un individu
a ’humanité ne peut faire I’objet de la décision d’un homme quel qu’il soit.
Ainsi, pour Grotius, le constat de la nature humaine ne saurait se réduire a
celui d’un état de fait. Il traduit par I’articulation invoquée la présence d’une
potentialité¢ et d’un impératif, c’est-a-dire la promesse d’une réalisation a
partir notamment des conditions matérielles mises en ceuvre par la société
politique, ce qui signifie que telle est la nature humaine qu’elle n’est en me-
sure de se réaliser que sous la forme de pratiques conjointement volontaires
et réciproques.

IIT) Nécessité historique du droit des gens. Les mutations de I’ordre
humain

Tant pour Suarez que pour Grotius, la problématique du droit natu-
rel s’inscrit dans une perspective a la fois anthropologique et historique.
L’ origine et les contours de cette derniére sont précédemment clairement for-
mulés par Vitoria. Il existe deux niveaux de relation interhumaine: celui de la
société politique et celui de la communauté universelle. La loi ne parvient a
son propre accomplissement qu’a se présenter pour I’ensemble des hommes
comme la norme d’une communauté universelle a venir, impératif logique
spécifique a une relation interhumaine généralisée a laquelle ne correspond
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pourtant aucune nécessité. Afin d’éviter des confusions sur cette question,
il est judicieux pour Vitoria de dégager deux sens du terme «nécessaire.»
Selon I’héritage thomiste, il y a une identité entre le droit naturel et le droit
nécessaire®!, ce qui revient trés précisément a définir le droit naturel com-
me ce qui est absolument autonome vis-a-vis de la volonté. Quelle est des
lors la nature de la nécessité a laquelle il convient de se référer de manicre
légitime pour qualifier le droit naturel lorsqu’il a pour propriété spécifique
I’immutabilité®> ? En se référant a Aristote, Vitoria rappelle®® que ce qui est
nécessairement attribué a un sujet est ce qui lui est adéquat par soi, ainsi
lorsqu’on pose que la rationalité est ce qui est par soi conforme a I’homme.
Par 1a méme, 1’essence du droit naturel consiste a induire nécessairement
son existence et de ne posséder d’autre principe immédiat pour exister en
tant que droit que lui-méme. Une hiérarchie dans I’ordre de la nécessité doit
étre dégagée des lors que I’on effectue une différenciation dans le domaine
des objets que I’on étudie ou que ’on se reporte a I’ordre de la théorie ou de
la pratique. Cela signifie qu’une différence de degré peut étre instaurée de
manicre pertinente dans 1’ordre de la nécessité. Si I’on considére la nécessité
en mathématiques, elle est proportionnelle au fait que dans la formulation
d’une thése, la proposition contraire induit d’autant plus de contradiction.
Cette nécessité apparait inconditionnelle au point que Dieu Lui-méme «ne
peut faire que le triangle n’ait pas trois angles»®, la raison divine n’ayant
pas le pouvoir d’étre en contradiction avec elle-méme. Quant a la nécessité
physique dans I’ordre de la nature, elle ne posséde pas un caractere aussi ab-
solu. Le Créateur a le pouvoir de faire que le soleil ne se léve pas, alors que
cela semble inconcevable selon 1’ordre de la nature. Ce sera en fonction de
cette derniére compréhension de la nécessité que le droit naturel sera qualifié
de nécessaire, précisément parce que sa suppression est inconcevable selon
I’ordre de la nature, excepté dans I’éventualité de 1’intervention de la puis-
sance divine.

Dans I’ordre de la pratique, en fonction de ces distinctions, deux orienta-
tions peuvent étre envisagées pour Vitoria concernant les deux niveaux évo-
qués de la relation interhumaine : soit cette nécessité peut étre considérée com-

ol F. de Vitoria, La justice (Paris: Dalloz, 2014), étude et traduction par J.-P. Coujou,
Commentaires, Q. 57, Art. 2, 12. Voir Comentarios del Maestro Francisco de Vitoria a la
Secunda Secundae de Santo Tomdas, édition de V. Beltran de Heredia, 6 vol., Biblioteca
de Tedlogos Espafoles, Salamanque, 1932—1952, volumen IV, tome 3.

92 F. de Vitoria, Du pouvoir du Pape et du Concile in Obras de Francisco de Vitoria:
Relecciones teolégicas, T. Urdanoz (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1960), n.
1, 433.

93 Vitoria, La justice, Commentaires, Q. 57, art. 2, n. 3, 12—14.

94 Vitoria.
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me partie prenante de la nature spécifique d’une telle communauté universelle,
c¢’est-a-dire que I’humanité ne peut étre considérée dans son essence que com-
me une totalité abstraction faite des contingences historiques, soit elle est con-
sécutive a une telle nature, ¢’est-a-dire qu’elle correspond a 1’aboutissement
historique de la position de I’lhomme comme animal social et elle doit étre ac-
tualisée, ce qui implique le recours a des conventions. La nécessité normative
constitutive exprime la spécificité du droit naturel, la nécessité normative con-
sécutive renvoie au droit des gens dont I’'universalité articulée a I’universalité
du droit naturel le légitime en tant que norme internationale.

Dans le premier cas, le droit naturel est indissociable d’une ontologie de
I’humain posant la primauté de 1’éthique (celle du devoir fondateur d’avoir
des devoirs envers autrui et soi-méme) par laquelle I’étre de I’homme serait
contraint; il traduit la nécessité d’une éthique et la possibilité de la légiti-
mer. Dans le deuxiéme cas, le droit des gens doit incarner le moment d’une
réconciliation possible de la transhistoricité du droit naturel avec I’histoire,
ou si I’on veut d’une ontologie de I’humain avec ce qui semble la contredire
dans son essence et qui pourtant ne peut que la faire exister comme telle, le
processus historique. Cela induit que I’homme par droit naturel est citoyen
du monde, et ne peut perdre cette dimension cosmopolite parce qu’elle est
de droit naturel. Il s’agit pour Vitoria de faire émerger un droit des gens
ayant pour fondation le droit naturel afin qu’il se substitue au droit commun
de I’Eglise universelle désormais peu en phase avec I’histoire politique des
sociétés. Pour ce faire, il faut déterminer 1°) ce qu’il en est des rapports exis-
tants entre le droit naturel et le droit civil tout en explicitant en quoi consiste
la positivité du droit des gens et le fondement de son obligation et 2°) ce qu’il
peut étre pour prétendre étre le principe régulant les relations interétatiques.

Selon Vitoria, le droit des gens doit étre compris comme une loi uni-
verselle, positive et & portée obligatoire pour I’ensemble des Etats qui sont
parties prenantes de la communauté universelle. Son caractére juridique su-
ppose des principes et des régles organisant les relations internationales que
ce soit entre les peuples ou entre les membres des différents Etats. Il repré-
sente un droit universellement en vigueur et s’étendant a I’ensemble de la
terre. En effet, chaque homme constitue avec I’ensemble des autres hommes
une communauté naturelle universelle, ce que Vitoria qualifie de «commu-
nitas naturalis Orbis» antérieure et prééminente a I’émergence des nations
et des souverainetés. La totalité universelle a laquelle il se référe, n’est pas
la résultante de la volonté contractuelle des hommes ou des Etats, elle ma-
nifeste la caractéristique sociale et politique de [’humain. Le mode originel
de coexistence de I’homme ne découle pas d’un libre choix?® mais de sa ten-

95 Vitoria, Legon sur le pouvoir politique (Vrin: Paris, 1980), I'® partie, n. 5, 43: «Il
est donc évident que ce n’est pas I’invention des hommes qui est a la source et a ’origine

pp. 289-330 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Suarez (1548-1617) et Grotius (1583-1645). Du droit naturel au droit des gens... 317

dance a se parfaire incarnée par le moment naturel de la famille, institué¢ de
la République et espéré de la communauté universelle, autant d’expressions
de communautés a partir desquelles 1’existence humaine est en mesure de se
perfectionner. Chacune de ces sphéres de coexistence répond au processus de
causalité finale spécifique a la nature méme de I’homme. Et I’aboutissement
naturel de la coexistence trouve sa vérité dans la communauté internationale,
ce qui revient a dire que I’échange interhumain ne rencontre son effectivi-
té que dans I’ensemble du genre humain a partir d’un ancrage juridique et
politique. Cette communauté internationale est par essence antérieure a la
formation historique des Etats, ce qui est la fin du point de vue de 1’existence,
est au commencement du point de vue de I’essence.

Une distinction claire en découle pour Vitoria, celle du principe fonda-
teur de la communauté du genre humain et celle historique de 1’émergence
des Etats. Néanmoins, si une telle communauté est de droit naturel et s’avére
indissociable d’une fondation éthique de I’humain, elle ne peut faire abstrac-
tion des conditions sociales et politiques qui la rendent possible. Telle est la
fonction du droit des gens dans son adéquation a la constitution des nations
et des frontieres. Originellement, la communauté universelle porte un bien
politique universel qu’il appartient au droit des gens d’actualiser. La division
historique en peuples et nations, structurée par le droit des gens, est ainsi
téléologiquement orientée®® afin de rendre progressivement effective la com-
munauté du Totus Orbis. Le droit des gens s’adosse au droit naturel, tout en
s’en différenciant, de telle sorte que la dimension de souveraineté de chaque
nation s’ouvre historiquement au principe régulateur du Tofus Orbis.7 1l est
une actualisation historique de la raison du point de vue pratique au sens ou
les hommes en font usage pour s’affirmer comme les auteurs politiques et
éthiques de leur propre destinée. Cela signifie que tous les hommes en tant
qu’ils constituent une communauté de 1I’ensemble du genre humain sont en
mesure et doivent obliger chaque homme en particulier de telle sorte que ce

des cités et des Etats et il ne faut pas compter ceux-ci au nombre des ceuvres de 1’art.
Mais ils sont, pour ainsi dire, I’ceuvre de la nature, qui a fourni aux hommes ce moyen
de protection et de conservation.»

% Vitoria, n. 2, 40: «Nous pensons que tout existe en vue d’un but et d’une fin,
non seulement le ciel, la terre, les autres parties du monde et ’homme, qui est le roi du
monde lui-méme, mais encore tout ce qui est contenu sous le ciel; tout est fait et tout
est fait nécessairement de telle maniére en vue d’une fin, dans laquelle il faut chercher
I’explication et la raison d’étre des choses.»

97 Vitoria, I1I*™e partie, n. 21, 73—74: «Le droit des gens ne tient pas seulement sa
valeur d’un pacte ou d’un accord entre les hommes, mais il a aussi valeur de loi. Car le
monde entier, qui forme, d’une certaine maniére, une seule communauté politique, a le
pouvoir de faire des lois justes et bonnes pour tous, comme celles qui se trouvent dans
le droit des gens.»
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qu’il accomplit soit utile a tous, cette dynamique réfractant dans I’ordre uni-
versel ce qui était déja a I’ceuvre dans 1’ordre étatique concernant la relation
entre la nation et I’individu.

Dés lors, le droit des gens parce qu’il repose sur la volonté humaine et
qu’il est par conséquent conventionnel est irréductible au droit naturel tout
en étant clairement différencié du droit civil puisqu’il n’est pas spécifique a
un gouvernement ou a une nation; le lien qu’il crée n’a pas d’autre origine
que la volonté des peuples. En fin de compte, si le droit des gens ne dérive
pas par essence des souverainetés nationales, il n’en reste pas moins qu’il
leur est antérieur et qu’il constitue le principe de leur régulation car il or-
donne, non seulement les relations interindividuelles, mais également entre
I’ensemble des nations comprises comme des communautés politiques auto-
nomes. Ce n’est que superficiellement que le droit des gens apparait comme
tirant sa source de la contingence du vouloir des nations, il faut bien plutot
comprendre le consentement au droit des gens comme étant tacite, corres-
pondant a 1’adhésion des peuples vis-a-vis d’un impératif d’universalité qui
en découle. Par conséquent, le droit des gens correspond a la loi que se donne
le genre humain. Il posséde une dimension internationale publique commune
a I’ensemble des peuples et établi par accord et consentement tacite entre
eux. Il ne peut étre 1égitimement transgressé par quiconque du fait qu’il obli-
ge I’ensemble des nations car il est instauré a partir d’un consentement com-
mun, ce qui revient a dire que toute violation est assimilable a une injustice
évidente. La définition de I’homme comme animal politique porte en elle la
fin qui lui assigne sa raison d’étre parce qu’elle en constitue I’achévement
effectif: les communautés humaines requic¢rent un ordre 1égal supranational
qui les oriente et structure la nécessité de 1’extension de tout étre-en-commun
selon une logique de la réciprocité universelle.

A partir de cet héritage fondateur, pour Suarez et Grotius, I’homme ac-
tualise par sa nature raisonnable une destination politique qui n’est en me-
sure de se réaliser qu’au sein d’un ordre pacifique dans lequel la totalité
des Etats, médiateurs de I’accomplissement d’une vie humaine, contribuent
a une finalit¢ commune qui les dépasse et dont, néanmoins, ils tireront un
bénéfice. La perspective historique d’une communauté universelle est par-
tie prenante de la sphere du droit naturel et, plus précisément, de ce qui a
été analysé comme le droit naturel secondaire ou droit des gens en tant que
condition de I’extériorisation des potentialités de la nature humaine. Or, ce
qui émerge également au regard du devenir des sociétés humaines c’est la
position selon laquelle le droit des gens appartient a la sphére du droit positif
car il ne devient effectif que par une volonté humaine recherchant a rendre
conforme les valeurs universelles du droit naturel aux incessantes mutations
historiques. Il n’en demeure pas moins, dans ses préceptes, distinct de ceux
du droit civil car leur formulation ne découle pas de lois écrites mais des

pp. 289-330 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Suarez (1548-1617) et Grotius (1583-1645). Du droit naturel au droit des gens... 319

coutumes propres a «la quasi-totalité des nations»”® (immunité diplomati-
que, accords commerciaux, traités de paix et tréves ...). A partir de 13, il se
différencie: 1°) du droit naturel car il tire «davantage» son fondement des
coutumes que de la nature® et 2°) du droit civil «par son origine, son fonde-
ment et son universalité.»'% Cependant, ¢’est précisément ce «davantage» et
la spécificité de I'universalité invoquée qui deviennent problématiques. En
effet, ces deux points rappellent que le droit des gens implique ['universalité
d’une coutume engageant I’ensemble des peuples; la coutume exprime ici
un mode d’étre irréductible a la nature («davantage») et ['universalité que
ce droit incarne n’est pas celle de la nature, mais d’un mode d’étre com-
mun indissociable de I’engagement historique de I’humanité. Les normes
engendrées par le droit des gens tirent leur valeur de leur adéquation a la
nature sociale de I’homme. La relativité historique de ces normes n’en al-
tére pas la validité; elles ont pour fonction d’ordonner les relations entre
les nations. Dé¢s lors si I’objet du droit naturel est effectivement I’humanité,
il ne s’agit pas de ’humanité comprise historiquement a partir de la divi-
sion en Etats et nations, bien plutét comme unité ontologique a partir de
la nature rationnelle!'®!. La mutabilité du droit des gens (ses interdictions
et ses préceptes sont d’eux-mémes changeants!??) résulte du fait qu’il est
tributaire de la coutume et du consensus humain, ce qui indique clairement
qu’il n’est pas nécessairement issu au méme titre que le droit naturel, de la
nature rationnelle!®3. D’une part, le droit des gens interdit des actes «qui
sont de soi et intrinséquement mauvais», d’autre part, il faut reconnaitre que
les préceptes qui y président «ne sont pas déduits des principes naturels au
moyen de déductions nécessaires et évidentes.»'% C’est pour cette raison,
selon Suarez, qu’il est Iégitime de dire que certaines régles du droit civil
peuvent faire [’objet d’une abrogation totale, alors que les régles du droit
des gens ne pourront faire 1’objet que d’une dérogation partielle!%. Le statut
du droit des gens est intermédiaire entre le droit naturel et le droit civil'%.
Cela signifie qu’il s’accorde avec le premier par son exigence d’universalité
parce qu’il est dérivé de principes naturels sans que cela soit selon une né-

98 Suarez, Des lois, Livre 11, 19, n. 6, 624.

% Sudrez.

100 Suarez.

101 Suarez, 1, 6, n. 18, 178.

102 Suarez, 11, 20, n. 6, 636.

103 Suarez, 17, n. 8, 604-605: « Or, tout ce que 1’on déduit des principes naturels
par des raisonnements évidents, est également écrit dans le ceceur humain. Donc, tout ceci
fait partie du droit naturel.»

104 Suarez, 20, n. 6, 636.

105 Suarez, n. 9, 638.

106 Syarez, n. 10, 638.
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cessité absolue et qu’il s’apparente avec le second précisément parce qu’il
est issu de conventions. Et il est également possible de distinguer a partir
de 1a une double manifestation historique du droit des gens: 1'une (le droit
international) dont le caractére universel découle de la reconnaissance d’une
loi commune par une diversité de nations, et I’autre (le droit coutumier) qui
est véritablement universel du fait de sa conformité a I’universalité des us et
coutumes; cet avénement est par conséquent spécifiquement humain. Ainsi,
le droit des gens interne aux nations est assimilable a un droit international
privé positif alors que le droit des gens entre les nations constitue un droit
coutumier public. Il en résulte a partir de cette subdivision que la valeur juri-
dique de la coutume tire autorité du consentement de la puissance souveraine
et que le consentement du peuple, initialement fondateur, est ramené dans
le jeu des rapports des forces politiques a une cause efficiente secondaire.
Enfin, la communauté internationale renvoyée a la question de la légitimité
de son fonctionnement est reconduite a la fois au droit des gens et au droit
naturel indissociable des liens entre les nations envisagées comme des per-
sonnes morales dont ’autarcie et la souveraineté apparaissent comme relati-
ves au regard de I’histoire. En ce sens, on peut dire que, d’une part, le droit
des gens prolonge de ce point de vue I’ontologie de I’humain a 1’ceuvre dans
le concept de droit naturel pour I’ouvrir a I’infinie variation de ses incarna-
tions historiques'?” et, d’autre part, que le remodelage du droit naturel ouvre
la voie a I’émergence d’un droit commun, c¢’est-a-dire impliquant au-dela
de I'uniformité et de la différence, la possibilité d’une convenance et d’une
harmonie correspondant a I’impératif de la coexistence pacifique.

Il n’en reste pas moins également que la validité¢ d’un tel droit demeu-
re problématique s’il n’existe aucune instance supérieure, contrairement au
fonctionnement intra-étatique, en mesure de I’imposer de maniére coerciti-
ve si nécessaire. En effet, dune part, la validité du droit naturel repose sur
I’obligation morale de se conformer a ses commandements. D’autre part, le
droit civil n’a d’effectivité que parce que sa mise en ceuvre est requise de
maniére contraignante par le pouvoir politique. Cependant, le caractere obli-
gatoire du droit des gens ne peut étre requis ni par la morale, ni par une ins-
tance supérieure aux peuples, méme s’il faut reconnaitre que la division du

107 Suérez, 19, n. 5, 623 : « (...) Il semble impossible que le droit des gens soit com-
mun a tous les peuples et qu’il ait été créé par la volonté et I’opinion des hommes. Car il
n’est pas fréquent que I’ensemble des peuples s’accordent sur des matieres qui dépendent
de I’opinion et de la libre volonté des hommes. C’est le propre de ’homme qu’il y ait
presque autant de tendances et de points de vue que d’individus. Et n. 6, 624: «(...) Je
propose la solution suivante: les principes du droit des gens se différencient des préceptes
du droit civil parce qu’ils ne sont pas formulés par des lois écrites mais par des coutumes
non de tel ou tel Etat ou province, mais de 1’ensemble ou de la quasi-totalité des nations.»
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genre humain en peuples et Etats n’est pas opposée a la préservation d’une
unité: «I’unité spécifique du genre humain» apparentée a «une unité politi-
que et morale comme I’indique le précepte naturel de fraternité et 1’aide qui
est étendue a tous, méme aux étrangers de quelque nation que ce soit. »108

Néanmoins, si I’on situe le fondement de sa validité dans le consensus de
la communauté internationale!%?, ce dernier s’avére-t-il suffisant pour faire du
droit des gens un principe d’ordonnancement juridique possédant la force de
s’imposer a chaque communauté politique ? En effet, la question de la mu-
tabilité du droit des gens ne peut manquer de faire surgir ainsi que 1’analyse
Sudrez, le probléme de sa dispense et des dérogations en mesure d’étre invo-
quées!'!0, Une ambiguité en découle. Elle concerne les limites a attribuer aux
dispenses que 1’on peut reconnaitre vis-a-vis des principes mis en ceuvre par
le droit des gens. Elles doivent s’expliquer pour Sudrez a partir de la distinc-
tion existante entre le droit des gens compris comme ce qui est commun a
certaines nations s’accordant sur telle ou telle régles (ambassades, échanges
commerciaux, immunité, droit d’asile ...) et celui qui est envisagé de manie-
re universelle, en fonction des us et des coutumes, exprimant une réciprocité
entre les peuples fondant le socle d’une humanité reposant sur I’association,
la coopération et I’échange!!!. Selon la premiére compréhension du droit des
gens qui présente bien des similitudes avec le droit civil et, par analogie avec
des régles propres & d’autres Etats, elle est en mesure d’impliquer des dispen-
ses et des dérogations. En effet, le droit des gens ainsi considéré apparait dans
chaque Etat tributaire du pouvoir et des coutumes de ce dernier et renvoyer,
par la méme, a I’individualité des nations, abstraction faite des autres; il est
en ce sens identifiable a un droit civil commun. Cela revient a dire que tout
Etat peut le modifier sur son propre territoire sans se référer 4 un quelconque
accord avec les autres nations. Il traduit, en ce sens, une dépendance manifeste
a I’égard de circonstances contingentes, «de 1’autorité et des coutumes de cha-
que peuple»!1? abstraction faite des autres nations.

108 Suarez, n. 9, 627.

109 Sudrez, 20, n. 2, 632: «Dans le droit des gens, les préceptes revétent un caractére
plus général. On y tient compte de ’intérét de I’ensemble de I’humanité et de la conformité
aux principes premiers et universels de la nature.»

110 Sudrez, nn. 6-8, 635—637 et n. 8, 637: «Dans le second genre du droit des gens,
le changement s’avére beaucoup plus difficile parce qu’il se rapporte a un droit commun a
I’ensemble des nations. Il a, semble-t-il, été introduit au moyen de I’autorité de 1’ensemble
des nations et, en conséquence, on ne peut I’abroger sans le consentement général. Malgré
tout, il n’y a pas d’inconvénient a ce que 1’on modifie le contenu objectif de cette loi si
toutes les nations y consentent, ou bien si, graduellement, on introduit et on conforte la
coutume opposée.»

1 Suérez, n. 7, 636.

112 Suarez, n. 7, 636.
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Il en résulte que tout Etat est en mesure de modifier le droit des gens
dans son espace propre n’étant nullement obligé par soi de se conformer aux
autres Etats. La possibilité morale et juridique de le faire demeure toujours
offerte puisqu’elle ne présente pour Sudrez aucune contradiction logique.
Cependant, selon la deuxiéme compréhension, une telle modification s’aveére
problématique dés lors que le droit des gens implique un droit commun a
’ensemble des Etats. Car, a partir du moment ol son émergence a pour
origine ’autorité de la totalité des nations!!3, il ne peut faire 1’objet d’une
dispense sans consentement commun. Il n’en reste pas moins, dans le cas
d’un consentement général des nations ou dans 1’éventualité d’une évolution
des meeurs et d’une opposition progressive a la coutume établie que les pré-
ceptes du droit des gens peuvent faire I’objet d’une modification méme s’il
convient de constater au regard de la puissance coercitive des meeurs et des
coutumes, que cela apparaisse peu plausible. D’une part, le droit des gens
s’est propagé a la totalité des nations de maniere continue par 1’'usage et la
tradition étant donné le statut historique de I’humanité; d’autre part, il révele
que I’humanité se constitue de maniére mimétique!'# avant de s’ordonner par
conventions. Un exemple emblématique I’illustre pour Suarez si I’on consi-
dere historiquement la question de I’esclavage dans les périodes de guerre.
En effet, si une nation prescrite 1’interdiction de I’esclavage concernant ses
propres ressortissants sur son territoire (puisque personne selon le droit na-
turel n’est ’esclave d’un autre), en temps de guerre, comme on le voit dans
I’ Antiquité, ce principe du droit des gens n’est plus respecté. La chrétienté
en abolissant dans la sphere du droit des gens «I’esclavage des prisonniers
lors d’une guerre juste»!! établit qu’un tel type de changement est a la fois
concevable et moral.

Peut-on dire pour autant que la question de la dispense ou de la déroga-
tion vis-a-vis du droit des gens aboutisse a une réponse claire et tranchée ?
Le droit des gens du fait de sa dimension conventionnelle est distinct du
droit naturel auquel pourtant il ne peut s’opposer; par conséquent, tout en
s’affirmant en son historicité, il n’est pas en mesure de faire abstraction d’une
transhistoricité du droit naturel qui en fonde la légitimité. De ce point de
vue, il ne saurait y avoir de dérogation, néanmoins, n’importe quel examen
du processus historique révele la réalité d’une telle distorsion. C’est bien la
recherche de ce point de passage entre la nature et I’histoire qui s’aveére pro-
blématique (nécessaire dans la fondation d’une universalité requise et impos-
sible a réaliser conformément a une universalité intangible) puisqu’il s’agit
de préserver I’absolu de la premiére dans le relatif de la deuxiéme, ou de

113 Suarez, n. 8, 637.
114 Suarez, n. 1, 630-631.
115 Suarez, n. 8, 637.
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faire du transhistorique la mesure de 1’historique, tout en reconnaissant que
le premier pour ne pas rester une pure virtualité sans actualisation, requiert
son incarnation historique dans et par des conventions pouvant, sous le poids
de la contingence des événements, des intéréts et des rapports de force des
nations, s’y opposer. C’est pourquoi contrairement au droit naturel, le droit
des gens permet occasionnellement le mal et il s’apparente au droit civil qui
parfois autorise le mal ainsi qu’il se produit avec «la tolérance sans exces de
la prostitution, de la fraude dans les contrats»!1¢; une telle tolérance s’avére
incontournable du fait de la fragilit¢ humaine, du caractere fini de la condi-
tion humaine a tel point que la quasi-totalité des nations s’accorde pour s’y
conformer.

En ce sens, chez Sudrez, la question de I’articulation entre le droit na-
turel et le droit des gens retrouve sur le plan politique le probléme méta-
physique de I’articulation entre 1’essence et 1’existence propre a la sphére
métaphysique. En effet, ainsi que le posent les Disputes métaphysiques,
I’essence, avant d’étre produite, n’a aucun étre réel: «elle n’est absolument
rien»!'!” méme si on doit également la comprendre comme la détermination
spécifique en fonction de laquelle le fait d’exister en acte devient possible.
L’essentialité de la chose est dégagée de 1’ordre de la réalité pour étre ins-
crite dans 1’ordre d’un néant absolu. Par conséquent, c’est le rien, imma-
nent a I’essentialité, qui instaure la possibilité de la représentation de toute
effectivité au méme titre que 1’on pourrait dire que le droit naturel fonde la
possibilité de la représentation de toute humanité effective. Ainsi, la réalisa-
tion de 1’étre pour I’essence n’est deés lors concevable que relativement a la
priorité de ’essentialité qui se dit dans le néant absolu. Dans le domaine de
I’étant créé, la réalité est pensée comme transition du possible vers sa réali-
sation. Politiquement, le droit naturel est saisi comme dynamique d’un pos-
sible humain vers son accomplissement par la médiation du droit des gens;
il est au droit des gens ce que 1’essence est a I’existence, tout comme le droit
des gens est au droit naturel, quand il lui est conforme, ce que 1’existence
est a I’essence réelle. Métaphysiquement, 1’essence pose la réalité comme
étant en mesure d’étre distinguée de ’effectivité de la chose créée et, d’autre
part, la possibilité de penser la chose créée est indissociable de 1’effectivité.
L’exister en acte ne fait pas réellement partie du possible, donc de I’essence;
il est immanent a ’effectivité de tout étant. L’essence est identifiable a un
étant possible apte a une existence effective; elle est par conséquent insépa-
rable de I’étant réel, d’ou I’essence de 1’étant fini correspond a une essence
réelle. En reportant ces déterminations a 1’ordre politique, puisque 1’essence

116 Syarez, n. 3, 633.
17 Suarez, D. M. XXXI. La distinction de l’étant fini et de son étre (Vrin: Paris,
1999), 2, n. 1, 54.
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de I’étant fini induit que son essence n’a d’existence que relativement a un
processus de création, on dira que si le droit naturel ne peut accéder a son étre
en dehors de sa cause, a savoir la puissance divine, il n’accédera a une exis-
tence effective historiquement et universellement que par le droit des gens.
Néanmoins, si le droit naturel est posé comme fondement de la 1égitimité du
droit des gens, ce dernier confronte le premier a ses propres limites. Car que
serait une essence ne pouvant s’actualiser ou que serait un droit naturel qui
n’aurait pas les moyens de rendre conséquents ses principes ? Le droit des
gens ne peut manquer de rappeler que, du point de vue historique, 1’existence
de la créature en tant que fait brut n’est pas en mesure d’échapper a son état
de facticité et de précarité entitatives. C’est précisément ce que manifestait
la question ambigué des conditions et des limites relatives a sa dispense ou
a sa dérogation.

Afin de surmonter ce dernier probléme, Grotius recourt & une solution
elle-méme problématique. En effet, il confond partiellement et intentionnel-
lement le droit des gens avec le droit naturel — ce qui a constitué une ligne
directrice pour des théologiens juristes du XVI®™e siécle!!® — tout en dis-
tinguant un droit des gens naturel et un droit des gens d’origine humaine
positive. L’embarras de la réponse demeure manifeste si 1’on considére le
flottement terminologique qui I’accompagne!!? car, parfois, le droit naturel
et le droit des gens sont identifiés et parfois le droit des gens, en opposition
au droit naturel, est assimilé a un droit positif et humain issu du consensus
de la communauté internationale. En accentuant le lien entre le droit naturel
et le droit des gens, le risque surgit de désagréger la positivité de ce dernier.
Par exemple, il y a ce qui est di par le droit de nature et ce que le droit des
gens y ajoute concernant des obligations qui lui sont spécifiques précisément
qualifiées d’arbitraires, comme le droit des ambassadeurs!20. Il n’en reste pas
moins que si ce qui a été obtenu par contrat ou accord mutuel tire son origi-
ne du droit naturel!'2! (par exemple, le droit de sépulture, la propriété...), il
appartient aux lois conventionnelles de le stabiliser et de I’affermir du fait de
I’incertitude des circonstances ou du fait des exceptions auxquelles renvoie
le droit naturel (€tre autorisé a se conserver soi-méme par la guerre alors que
le droit divin positif pourtant plus parfait que le droit naturel, requiert selon
1’Evangile de se laisser tuer plutdt que de tuer I’agresseur!22). Il convient

118 Domingo Bafez, Pedro de Aragon, Bartolomé de Medina, Luis de Molina...

119 Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, Livre 1, Ch. 2, § 1V, 72: «Il est donc
clair, que le Droit de Nature, qui peut aussi étre appelé Droit des Gens, ne condamne pas
toute sorte de guerre.».

120 Grotius, Tome II, Livre 11, Ch. 18, § I, n. 1, 531.

121 Grotius, Ch. 19, § VI, 562.

122 Grotius, Tome I, Livre I, Ch. 3, § I, n. 4, 109.
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pour Grotius de différencier les actions autorisées en elles-mémes, qu’elles le
soient par le droit de nature ou par le droit des gens'?3. En faisant référence
concernant le premier, non plus a une nécessité physique, mais a une nécessi-
té morale, il est Iégitime de mettre en ceuvre les moyens pour la préservation
ou la poursuite de notre droit dés lors qu’il s’accorde avec «un pouvoir d’agir
uniquement fondé sur le bien de la société.»!24 C’est pour cette raison que
je puis user de la force ainsi que de la violence pour assurer la conservation
de mon étre. Selon le droit des gens, face a un ennemi commun, les mémes
principes prévalent pour les Etats.

Il appartient au droit naturel de délimiter les contours a partir desquels
les relations entre les peuples seront établies et feront 1’objet d’une argu-
mentation universelle. Si un tel droit interdit de porter préjudice a quiconque
comme, par exemple, dans la prohibition d’une agression injuste d’un peu-
ple contre un autre, dans le respect de I’égalité entre les individus que 1’on
considere des personnes physiques ou des communautés politiques, il com-
mande également de maniere impérative que les pactes et les conventions
soient respectés par les parties contractantes. Cependant, le droit naturel ne
comprend pas de reégles juridiques concreétes, ce qui explique pourquoi les
institutions juridiques de droit privé et public furent fagonnées par le droit
des gens secondaire et rendues effectives par le droit civil. Et seul le droit
des gens secondaire est en mesure de déterminer une réponse directement
pratique. Il n’en reste pas moins que le droit naturel ne doit pas étre pensé ex-
térieurement a cette relation juridique; en exprimant par exemple le principe
fondateur classique présent dans le droit romain selon lequel «les pactes doi-
vent étre respectésy», le droit naturel crée les conditions pour que la pratique
soit effectivement régulée par le droit des gens secondaire. Ainsi, les accords
conclus par les différentes communautés politiques sont structurés par ce
droit étant donné que le droit civil ne saurait incarner une autorité suffisante
pour répondre a cette exigence et que le droit naturel en est réduit a incarner
une norme légitime de référence vis-a-vis des conventions impliquant qu’a
partir de tout accord de volontés émerge une obligation premicre, celle qui
oblige en conscience a respecter un pacte. Pour Grotius, les différents pou-
voirs politiques réglent entre eux leur pratique par le droit des gens qui est
issu d’un consentement de la communauté internationale. Il existe également
un autre droit des gens, qualifi¢ de naturel destiné a la conscience de chaque
gouvernant pour lui signifier qu’il lui appartient de se conformer a ce qui a
été convenu. Il revient par conséquent au droit des gens secondaire de confé-
rer une forme juridique aux accords entre nations alors qu’il revient au droit
naturel de reconnaitre ou non la validité et la légitimité de telles conventions.

123 Grotius, Tome II, Livre 111, Ch. 1, § I, n. 3, 714.
124 Grotius, § II, n. 1, 714.
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Ces distinctions ne sauraient par exemple masquer une difficulté soulevée
par Emeric de Vattel.!? 11 convient en fin de compte de poser: 1°) le droit des
gens naturel (qualifié par Grotius de droit des gens interne et qui est destiné
pour les souverains a servir de norme pour la direction de leur conscience,
ce qui revient a dire que I’obligation qui [’accompagne est interne) com-
me appartenant a une discipline spécifique car il engendre entre les nations
une obligation externe abstraction faite de leur volonté et de concevoir: 2°)
I’accord des peuples entre eux comme le fondement et I’origine d’une forme
du droit des gens que Grotius avait qualifiée d’arbitraire.

Ainsi, pour qu’une pensée du devenir juridique de I’humanité soit en
mesure d’émerger, il convient tant pour Suarez que pour Grotius, de déter-
miner les caractéristiques du droit des gens en refusant de le fonder sur le
droit naturel, afin de reformuler le principe de la séparation entre la nature
et I’histoire et en posant notamment que le droit des gens ne saurait étre
calqué sur 1’état social de I’homme. Si pour Suarez, le droit naturel et le
droit positif ont pour dénominateur commun le fait 1°) qu’ils s’appliquent
uniquement aux hommes, 2°) qu’ils comprennent des interdictions, des con-
cessions et des permissions!'2®, I’universalité qu’ils expriment n’est pas su-
perposable puisque pour le premier elle ne saurait souffrir d’exception alors
que pour le second, il s’agirait d’une universalité relative car conditionnée
par les fluctuations contingentes de I’histoire et qui ne permet pas pour autant
de ’assimiler, au regard de sa positivité spécifique, au droit civil. Il s’agit
effectivement d’une universalité relative puisque le droit des gens ne peut
prétendre a une immutabilité équivalente a celle du droit naturel'?’ ne résul-
tant d’aucune nécessité comme celle de I’impossibilité de I’abroger.

Or, si I’on considére le droit des gens, comment une universalité pourrait-
-elle se prétendre comme telle a ne pas 1’étre absolument ? Le droit naturel
porte la transhistoricité¢ de I’homme historique, c¢’est-a-dire a la reconnais-
sance de valeurs et d’obligations antérieures a toute décision humaine!28.
Avec le droit naturel, I’authentique relation de ’homme a son étre n’est en
mesure d’étre vécue dans I’histoire que comme une relation transhistorique;
avec le droit des gens cette situation historique ne peut étre vécue que dans
la référence a ce qui I’excede, la transhistoricité. Le commencement de la
légitimité de toute pratique se dit a partir du droit naturel, moment du com-
mencement de toute pratique véritablement humaine et de la pensée du com-
mencement de tout mode d’étre ensemble. Quant au droit des gens, s’il pré-

125 Emeric de Vattel, Le droit des gens ou principes de la loi naturelle (Paris: Rey
et Gravier, 1820), Tome I, Préface, 22—-23.

126 Suarez, Des lois, Livre 11, 19, n. 1, 618.

127 Suarez, n. 2, 619.

128 Suarez, 618.
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sente des similitudes par sa positivité avec le droit civil, il s’en distingue car
il est issu de coutumes et non des lois écrites, les dernicres étant spécifiques
a un Etat alors que les secondes présentent la particularité d’étre communes
a tous ou a presque tous!??, et ¢’est précisément cette nuance qui rappelle la
différence insurmontable entre les limites de ['universalisation du singulier a
savoir les coutumes, et la singularité de I’universel auquel renvoie la nature
humaine. C’est pourquoi ’universalité du droit naturel est absolue car elle
manifeste une détermination ontologique préexistante au fait d’étre alors que
I’universalité du droit des gens est relative parce que ce sont les obligations
et les interdictions qui déterminent si un acte est bon ou mauvais. Il est pro-
pre au droit des gens, ainsi que le révelent les conventions entre les peuples,
non seulement de cerner ce qui est mais, également, de le déterminer!30, 11
reléve historiquement de la volonté, de I’exercice pratique de la raison indis-
sociable d’obligations a portée internationale incombant aux Etats, alors que
le droit naturel constitue une norme pour le jugement et un idéal régulateur
pour ’action. Il est un supplément incontournable mais partiel et limité eu
égard aux principes fondés par le droit naturel.

La constitution d’un devenir juridique de I’humanité est indissociable
chez Sudrez de ['unité spécifique du genre humain manifestée par 1’existence
du droit naturel. Historiquement, cette unité n’est jamais parvenue a engen-
drer un corps politique unifié!3!; ¢’est précisément ce que confirme sa divi-
sion en une multiplicité de nations et d’Etats; il faut par conséquent se donner
les moyens d’ordonner cette multiplicité sans la réduire a I’extension hégé-
monique d’un systéme étatique unifié, c’est-a-dire en se préservant du dou-
ble risque d’un ordre despotique et d’un désordre destructeur. Néanmoins,
les Etats ne peuvent prétendre instaurer une communauté internationale qu’a
partir du socle originel que représente une telle unité¢ du genre humain sans
que cette derniére n’implique pour autant un universalisme uniformisant.
Une fois cette limite reconnue, il appartient au droit des gens de créer les
conditions historiques pour assurer la paix et la justice entre les Etats dans
le but de garantir «le bien-€tre universel de tous les peuples» et cela par «un
accord et un consentement commun.»!32 Et si les Etats au regard de leur
souveraineté sont a 1’origine de 1’existence, de 1’application et de la raison
d’étre du droit des gens a des moments historiques donnés, le destinataire
véritable en est le genre humain et cependant, les conditions ontologiques
qui y président ne sont pas de son fait.

129 Suarez, n. 6, 624.

130 Suarez, n. 2, 618.

131 Suarez, De legibus, O. O., vol. V, Livre 111, 2, n. 6, 181-182.

132 Sudarez, 182: «C’est ce que 1’on appelle le droit des gens qui a été institué par la
coutume et la tradition bien plus que par des décrets.»

©w
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En fonction de ces considérations et de la problématisation du droit a
la fois comme faculté morale et comme droit subjectif ou individuel (c’est-
-a-dire répondant a un principe de singularité induisant une représentation
de I’étre humain comme unique dans sa pratique et marqué dans le méme
temps par son égale appartenance a la société politique), I’enjeu auquel ren-
voie dans 1’¢laboration du devenir juridique de I’humanité le droit des gens
dans sa différenciation retorse d’avec le droit naturel, pourrait étre formulé
de la maniére suivante: comment faire droit a la singularité de chaque Etat
tout en rendant effective I’appartenance de chaque peuple a la communauté
humaine ? Comment traduire intentionnellement et par suite, dans I’ordre
pratique, I’exigence impérative de préserver I’espérance en un monde ha-
bitable politiquement'33, ¢’est-a-dire en se donnant les moyens de repous-
ser ce qui est contraire a la nature de I’homme, rationnel et sociable, et qui
pourtant est de son fait si elle est mal conduite, la barbarie.!3* En ce sens,
«l’intelligence du droit divin et du droit humain»!3% (qui correspondrait a
un mouvement d’autocompréhension de la raison pratique) a pour fonction
de perpétuer un ordre universel déja donné dans la temporalité historique,
en rappelant a I’homme que son statut d’étre rationnel n’induit aucunement
de maniére nécessaire un mode d’étre raisonnable. De ce don divin de la
raison et de la liberté, I’homme est redevable a Dieu, mais il n’est en mesure
d’honorer sa dette qu’a donner a I’humanité entiére les moyens d’incarner
historiquement cette ressemblance et cette image du Créateur qu’il porte en
lui a la fois par le droit naturel guide intangible du jugement destiné a 1égi-
timer le fondement de toute action et le droit des gens, idéal régulateur pour
I’action qui a le pouvoir d’inscrire concrétement ses effets dans la marche
de I’humanité. Il revient a une telle «intelligence du droit divin et du droit
humain» au regard du constat de la manifestation infiniment diverse des peu-
ples et des cultures d’ouvrir la voie a un espace de tolérance tout en évitant
la perte de reperes pour I’humain. Cette exigence profondément humaniste
explique également en partie les ambiguités relevées quant a la nécessaire et
problématique différenciation entre 1’essence, la valeur et la fonction du droit
naturel et du droit des gens. Tant pour Sudrez que pour Grotius, I’horizon
d’une communauté de droit susceptible d’étre mise en ceuvre par le droit des
gens est comme |’incarnation de ce que les Anciens qualifiaient de sagesse
pratique (impliquant la reconnaissance de la souveraineté des Etats tout en

133 Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, Tome II, Livre III, Ch. XXV, § I,
n. 2, 998 : «Ces avis regardent le soin de garder la foi et de rechercher la paix.»

134 Grotius, § 11, 999: «La violence, qui est surtout I’apanage de la guerre, a quelque
chose de féroce: il faut la tempérer par la douceur et 1’humanité, de peur qu’en imitant
trop les bétes, on n’oublie qu’on est homme.»

135 Grotius, § VIII, 1001.
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créant les moyens d’en garantir 1’effectivité), qui correspondrait désormais
a une édification progressive dans un ordre international en gestation, d’une
convergence des valeurs.

Si la loi naturelle constitue chez les deux auteurs un point de transition
entre le théologique et le politique, il apparait que le droit naturel est un pont
entre 1’ontologie et le politique chez Suarez et entre I’anthropologie et le poli-
tique chez Grotius. L’exigence d’une renaissance du droit naturel est articulée
a I’émergence d’un droit prétendant a une universalité introuvable dans I’ordre
des faits. Avec le droit des gens, un pouvoir spécifique est en train de se révéler
a ’homme: celui de transformer sa relation a I’ensemble de ses semblables en
une communauté de sens, en un horizon de devoir-étre commun. L’unité du
genre humain est I’entité par laquelle du sens surgit dans le monde terrestre
sans étre réductible a une quelconque positivité historique ou au mode d’étre
politique. Le droit naturel prépare le dépassement pratique de I’homme tel
qu’il est; le droit des gens est censé le porter a son achévement en tant que mo-
ment de réalisation d’un universel singulier, c’est-a-dire de la possibilité pour
chaque homme de se reconnaitre dans le destin du tout et de la possibilité pour
un devenir commun de se réfracter comme raison d’étre dans chaque individu-
alité. C’est précisément dans ce mouvement qu’est rendu visible le sceau de la
liberté en ’humanité et en chaque homme qui est le socle de leur histoire, ainsi
que de I’'usage raisonnable qui peut et doit en étre fait.

Bibliographie

Grotius, H. Le droit de la guerre et de la paix, réimpression. Caen: Bibliothéque de
Philosophie Politique de 1’Université¢ de Caen, 1984, 2 volumes.

Suarez, F. Opera Omnia. Paris: Editions Vivés, 1856—1877, 28 volumes.

. Des lois et du Dieu législateur. Livres I et I1. Traduction, notes et introduction
(«La politique ontologique de Suarez») par J.-P. Coujou. Paris: Dalloz, 2003.

. Dispute Métaphysique XXXI. La distinction de [’étant fini et de son étre.
Traduction, notes et introduction par J.-P. Coujou. Paris: Vrin, 1999.

. Les étres de raison et [’extension logique du champ de [’ontologie in F.
Sudrez. Les étres de raison. Disputes métaphysique LIV. Traduction, notes et
introduction par J.-P. Coujou. Paris: Vrin, 2001.

Thomas d’Aquin. Somme théologique, édition coordonnée par A. Raulin, traduction
par A. M. Roguet. Paris: Cerf, 1984—1986, 4 volumes.

Vattel, E. de. Le droit des gens ou principes de la loi naturelle (nouvelle édition,
reproduction de 1’édition de 1757), Paris: Rey et Gravier, 1820.

Vazquez, G. Commentarium ac disputationem in primam secundae S. Thomas,
Lyon: 1620.

Vitoria, Francisco de. Comentarios del Maestro Francisco de Vitoria a la Secun-
da Secundae de Santo Tomas, édition de V. Beltran de Heredia. Salamanque:
Biblioteca de Teologos Espafioles, 1932-1952, 6 vols.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 66 (2024) pp. 289-330



330 Jean-Paul Coujou

. Du pouvoir du Pape et du Concile, in: Obras de Francisco de Vitoria: Relec-
ciones teoldgicas, T. Urdanoz, edicion critica del texto latino, version espafiola,
introduccion general e introducciones con el estudio de su doctrina teologico-
-juridica. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1960.

. Le¢on sur le pouvoir politique. traduction par M. Barbier. Paris: Vrin, 1980.

. La justice. étude et traduction par J.-P. Coujou. Paris: Dalloz, 2014.

pp. 289-330 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Recebido em 12-09-2023
Aceite para publicagdo em 01-07-2024

Revista Filosofica de Coimbra

vol. 33, n.° 66 (2024)

ISSN: 0872-0851

DOI: https://doi.org/10.14195/0872-0851 66 5

E. M. DE MELO E CASTRO E A “FORCA SINTETIZADORA
DA COMUNICACAO VISUAL”!

E. M. DE MELO E CASTRO AND THE “SYNTHESISING POWER
OF VISUAL COMMUNICATION”

FRANCISCO DA COSTA ESPADAZ

Abstract: Starting from the concretism underlying Ernesto Manuel de Melo
e Castro’s poetic text, which is at the origin of the treatment of language based on
its modes of materialisation, this text seeks to trace a possible interpretative path
for the function of visual poetry determined by the author, namely: to synthesise
visual communication. For this purpose, it explores the path taken by the crossing
of sign systems carried out by Melo e Castro’s poetic practice, especially that which
concerns issues of intermediality, and which is related to the way in which the sign
density of the textual phenomenon is materialised.
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Resumo: Partindo do concretismo Resumen: Partiendo del concretis-

subjacente ao texto poético de Ernesto
Manuel de Melo e Castro, e que estd na
origem do tratamento da linguagem a
partir dos seus modos de materializacao,
o0 presente texto procura tragar um pos-
sivel caminho interpretativo para a fun-
¢do da poesia visual determinada pelo
autor, a saber: sintetizar a comunicacio
visual. Para tal, ¢ explorado o percurso

mo subyacente en el texto poético de
Ernesto Manuel de Melo e Castro, que
estd en el origen del tratamiento del
lenguaje a partir de sus modos de ma-
terializacion, este texto busca trazar un
posible camino interpretativo para la
funcion de la poesia visual determinada
por el autor, a saber: sintetizar la comu-
nicacion visual. Para ello, explora el ca-

1O texto que se apresenta tem na sua base uma investigagio realizada no ambito da
elaboracdo de uma tese de mestrado orientada pelo Senhor Professor Doutor Edmundo
Balsemao Pires, sob o titulo “TecnoPoiesis - Percursos dos media na poética de Melo e
Castro” e defendida na Faculdade de Letras de Coimbra em 2022.

2 Universidade de Coimbra — Faculdade de Letras. Unidade I&D IEF Email: francisco.
dacosta.espada@gmail.com. ORCDI: 0000-0002-6708-7986.
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percorrido pelo cruzamento de sistemas
signicos levado a cabo pela pratica po-
ética de Melo e Castro, especialmente
aquela que diz respeito a questdes de
intermedialidade, ¢ que se prende com
o modo de materializagdo da densidade
signica do fenomeno textual.

Palavras-Chave: E. M. de Melo
e Castro, Concretismo, Poesia Experi-
mental, Signo, Media.

Francisco da Costa Espada

mino recorrido por el cruce de sistemas
de signos llevado a cabo por la practica
poética de Melo e Castro, especialmente
el que concierne a las cuestiones de la
intermedialidad, y que se relaciona con
el modo en que se materializa la densi-
dad de signos del fenomeno textual.

Palabras clave: E. M. de Melo ¢
Castro, Concretismo, Poesia Experi-
mental, Signo, Media.

1. Sobre o concretismo na obra tedrica de E. M. de Melo e Castro

A singularidade da obra poética de Ermesto Manuel de Melo e Castro
irrompe da confluéncia de horizontes que cruza o limiar da produgao literaria
e se estende até a sua reflex@o tedrica. Desta particularidade nasce a possibi-
lidade de conceber a propria obra literaria como materializagdo experimental
da concecao tedrica. Ja nos trabalhos da década de 1960, levados a cabo pelo
movimento de Poesia Experimental Portuguesa (PO.EX) este compromisso
era evidente e extensivel a autores como Ana Hatherly, Antonio Aragdo ou
Herberto Helder. Tendo por base as premissas fundamentais estabelecidas
pelo projeto internacional concretista (nascido uma década antes), o experi-
mentalismo portugués integra na sua reflexdo sobre o lugar da obra de arte
na sociedade contemporanea elementos caros a teoria da informagdo e res-
peitantes a teoria dos media. Os contributos destas teorias nascem da neces-
sidade de criar um léxico capaz de proporcionar um horizonte analitico que
dé conta da complexidade dos codigos inscritos nos fendmenos artisticos.

Dirigindo-nos ao caso especifico de Melo e Castro, destacamos a obra A
Proposicao 2.01: Poesia Experimental como momento fundamental do mo-
vimento PO.EX, em que o autor teoriza, de forma fidedigna, o projeto con-
cretista internacional, reinterpretando e adaptando-o ao estado de estagnagao
da poesia portuguesa, incorporando processos rigorosos e critérios estéticos
de teor cientifico-matematico. Buscando um experimentalismo que conceba o
objeto poematico de forma similar ao concretismo, Melo e Castro fundamenta
a necessidade de fazer do objeto-arte um meio de pesquisa ¢ experimentacao
da linguagem e comunicabilidade humanas. Como esclarece na referida obra,
“a chamada Poesia concreta tende para o uso do ideograma poético — isto &,
para o significado do Poema depender da posi¢ao das palavras, letras ou sinais
que o constituem, e para todo o Poema ser um simbolo grafico™3.

3 E. M. de Melo e Castro, A Proposi¢do 2.01: Poesia Experimental, (Lisboa: Ulis-
seia, 1965), 94-95.
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A luz do seu experimentalismo, o poema e a composi¢do material que
o estrutura e compde configuram uma unidade indivisivel, um objeto-unico,
sendo ele proprio, por defeito e efeito, de natureza plurivoca e plurissignifi-
cativa, destinando-se a difusdo e a compreensao: a rece¢do da mensagem pe-
los diversos recetores/leitores. Para Melo e Castro, a utilidade intrinseca da
escrita reside na mecanica estrutural do ato de organizar e relacionar sintati-
camente objetos e sinais, de modo a desencadear novos conteudos de signifi-
cacdo e renovadas perspetivas de contacto ¢ comunicagao entre os Homens.

Os problemas teoéricos subsequentes nao sdo apenas respeitantes ao do-
minio da o6tica ou da mecanica luminosa (no caso, por exemplo, do video-
-poema), nem tao sé ao tratamento das formas ou da relagdo entre volume/
espaco, que ¢ tido em conta de uma maneira demarcadamente diversa do
modo em que assentam as tradicionais artes plasticas. O que aqui propomos
estar inevitavelmente em causa sdo as pertinentes questdes relativas ao bino-
mio linguagem/comunicagdo, uma relagdo em que as palavras, no seu senti-
do comum ou tradicional tendem a desaparecer — implodindo por uma tensao
de total sinestesia. Ao longo dos seus textos tedricos, Melo e Castro enfatiza
as possibilidades referentes ao modo concreto de tratamento da linguagem
como elemento possibilitador de uma forma de comunicagao alternativa a
lingua nacional. Esta ¢ a alternativa que a poesia concreta enceta e que €
descrita pelo autor como o surgimento de uma linguagem “visual e concreta
(ndo abstrata) para além das linguas, dos idiomas e das circunstancias limi-
tativas, sejam de que ordem forem™.

E da superagdo destas “circunstincias limitativas” que Melo e Castro se
ocupou aquando da edificacdo de uma estrutura de cariz teérico — na qual
assenta a sua pratica poética — que visasse repensar o limiar da pratica po-
ética a partir das constantes e efusivas transformacdes sociais e linguisticas
ocorridas no final do século XX, salientando como preponderantes aquelas
que se deram ao nivel da comunicabilidade e da tecnologia. Desta forma se
justifica a importancia atribuida pelo autor a responsabilidade social que o
artista representa. Estando inserido no seio de uma determinada sociedade,
este deve procurar potenciar a sua proje¢do e producao a partir dos novos
fenomenos mediais que se apresentam ao seu dispor na respetiva sociedade.
Segundo Melo e Castro, o artista (tal como o cientista) deve, inevitavelmente,
e acarretando consigo as mais diversas consequéncias desta afirmacao, estar
inserido em estruturas sociais que lhe sdo familiares, ultrapassando, contudo,
as limitagdes impostas pelas infraestruturas da mesma (sociais e econdomicas),
dinamizando a difusao e produ¢do acelerada dos contetidos informacionais
dessas mesmas estruturas, segundo um maior rigor € uma maior eficécia.

4 E. M. de Melo e Castro, Hatherly, Ana, Po.ex: Textos Tedricos e Documentos da
Poesia Experimental Portuguesa, (Lisboa: Moraes Editores, 1981), 156.
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Nesta senda, e com o incremento dos meios de comunicagdo de massa,
aquando da revolugao tecnologica do século XX, constata-se a amplificacdo e
extensao da acdo comunicativa dos modelos linguisticos usados através destes:

a comunicacao, tal como a conhecemos, realiza-se pelo envio de signos,
através de um canal ou meio usando um codigo. A esses signos chamamos
informag@o. Mas, sobre o que é que informa essa informagdo? A resposta ¢:
a informagdo’, informa sobre os signos que a constituem®.

A utiliza¢do de ferramentas tecnoldgicas permitiu o surgimento de ap-
tidoes de teor inventivo que potenciam as possibilidades da acgdo criadora,
quer no ambito da estética literaria, quer da sintaxe subjacente & composi¢ao
signica da visualidade. Tais possibilidades, fundadas na relagdo entre a cién-
cia, a tecnologia e a poesia, multiplicam probabilisticamente as possibilida-
des relativas ao campo de percecdo ¢ interagdo inventiva:

oje, no fim do século , as tecnologias avancadas ndo se limitam a pro-
h fim d lo XX, as t 1 d limit
porcionar a reprodutibilidade da obra criada, mas facultam a criacdo de obras
que sem essas tecnologias ndo poderiam ser criadas’.

O computador tera sido o instrumento tecnologico que mais potenciou
a ansia de novidade que Melo e Castro herda do modernismo literario rim-
baudiano. Utilizar um computador ndo ¢, decerto, 0 mesmo que utilizar uma
folha de papel e tinta, nem a criacdo de ambientes luminosos via laser se as-
semelha a técnica de pintar a cavalete, e este ¢ o facto que motiva o inevitavel
surgimento de uma nova monumentalidade que deve seguir as faculdades e
os meios que a sua disposi¢do se encontram. O uso de novos métodos ndo
deve servir um proposito ideologico eminente, ja que esse nao € o caminho
aberto a pesquisa por novas formas de linguagem:

esses novos materiais, métodos e recursos técnicos sdo os prolongamentos
superlativos das faculdades materiais do homem, ¢ como tal tém de ser en-
saiados, estudados e aproveitados para a maior valorizagdo da capacidade de
acgdo, resisténcia, relagdo e sobrevivéncia do Homem como corpo social®.

> A nogdo de informagdo ¢ um conceito fundamental para a teorizagdo do motivo
central da obra de arte concreta, ndo podendo ser denegada ou excluida da teorizagdo
formal da mesma. Sobre a nogdo informagdo na poesia concreta, aqui compreendida como
“informacdo semantica” passivel de conotacdo estética, veja-se: “Max Bense e o Concre-
tismo” in Francisco da Costa Espada, “TecnoPoiesis — Percursos dos media na poética de
Melo e Castro” (Dissertagao de Mestrado em Filosofia apresentada a Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra, 2022).

6 Melo e Castro, Poética do Ciborgue (Rio de Janeiro: Confraria do Vento, 2014), 179.

7 Melo e Castro, Poética dos Meios e Arte High Tech, 51.

8 Melo e Castro, In-Inovar, (Lisboa: Platano Editora, 1977), 35.
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O surgimento da maquina computacional tornou-se o elemento indele-
velmente revolucionario e exponencial de tudo o que, até a data, tinha cor-
respondido ao projeto universalista e globalizante de uma ampliagdo comu-
nicacional, por parte da poesia concreta. Encontrando-se uma potencialidade
poética nas maquinas de processamento e transformacdo de informacdo a
um nivel de base probabilistica, como os computadores, torna-se possivel
localizar também, ao nivel da linguagem e da sua pesquisa e investigagao,
as intimas relagdes com que a atividade criadora se estabelece nesse campo.
Observamos aqui a emergéncia da poeticidade nas maquinas — de maquinas
irremediavelmente poéticas.

Se voltarmos as questdes da teoria da comunicagao e atentarmos no “Pla-
no piloto da poesia concreta™, ¢ evidente a centralidade do lugar das formas
signicas de significagdo sinestésica na comunicagdo que conta com a criagdo
de uma linguagem que inaugure os novos tempos, coadunando o galopante
avanco técnico e tecnologico da sociedade industrial com os renovados e
exigentes padrdes de comunicagdo nao-verbal. Exemplo deste ultimo padrao
¢ a publicidade estabelecida em out-doors ¢ monumentais cartazes:

0 novo ¢ o significado da Poesia. O novo que transgride, o novo que liberta,
o0 novo que modifica e inova a propria via de comunicag¢do que utiliza: a
lingua falada-escrita; possibilitando-lhe dizer o que nunca foi dito: - escrito.
[...] da lingua a linguagem ¢ pois o percurso da inovagdo que ¢ a Poesia.
Do individuo ao texto!?.

Assim, afirmamos que o projeto subjacente ao concretismo vem estabe-
lecer materialmente a inten¢do de uma comunicabilidade universalmente efi-
caz, segundo um fendmeno meta-comunicacional que se estabelece na con-
comitancia de codigos dispares, relativos a comunicagdo verbal e ndo-verbal.
Tendo como ponto de partida elementos extralinguisticos, como € o caso dos
componentes ndo-verbais do poema concreto, ¢ inaugurada uma linguagem
concreta, visual, que ultrapassa as restritas potencialidades comunicativas do
idioma. Tais elementos contribuem, concomitantemente, para a amplitude e
imediaticidade coletiva (livre da intencionalidade autoral) do poema concre-
to que propde a universalidade da sua capacidade comunicativa.

A condensagao signica do poema concreto tende a assemelhar-se aos ha-
bitos do homem moderno, em que a rapidez do contacto, da necessidade,

° Titulo de um artigo de destaque contextual acerca do movimento concreto. Veja-se,
Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “Plano-Piloto para a Poesia
Concreta” in Teoria da Poesia Concreta, (Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1975).

10 Melo e Castro, Projecto: Poesia (Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1984),
15.
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da vivéncia e da padronizacdo da produgdo mecanizada se assumem como
exemplos da necessidade de apurar a técnica para a perfetibilidade da pro-
dugdo que levaria a elabora¢ao de uma textualidade limpa, que comunique
rapida e eficazmente a informagdo que se pretende veicular. O objeto poe-
matico sé realiza o seu ciclo de efetivagcdo quando é, ele proprio submetido a
um processo de leitura que seja capaz de abarcar a sua multiplicidade signica
e a respetiva plurivocidade comunicativa. E frente ao objeto poematico que
o Homem reconhece a tensdo comunicativa, experienciando a natureza revo-
lucionéria do ato poético, que se traduz essencialmente num movimento de
pesquisa e trabalho sob e sobre a linguagem. No poema concreto, a liberta-
c¢do dos grilhdes logico-discursivos e da normatividade sintatica é proposta
a partir da formulacdo de uma nova sintaxe, de um novo codigo, de uma
reutilizagdo da linguagem — marcas da rutura com a poética tradicional: “a
revolta da poesia concreta ndo ¢ contra a linguagem. E contra a infunciona-
lidade e a formalizacdo da linguagem. [...] ndo ha razdo para supor que os
poetas concretos tenham criado uma nova linguagem, [...]. Se as suas estru-
turas nao coincidem com um determinado tipo de estrutura linguistica [...]
imposto pela tirania do habito, isto ndo quer dizer que os poetas concretos
nao se sirvam de procedimentos conceituais e gramaticais universalmente
conhecidos™!!.

2. Sintaxe espacial e poesia visual: sobre o signo e o poema

Como vimos, o método poético de Melo e Castro atenta de forma es-
pecifica nos problemas relativos a esfera da comunicabilidade, repensando
o horizonte da comunicacao humana a partir das teorias da informagao, da
evolu¢do tecnologica e da materializagdo (numa primeira fase) e desmateria-
lizagdo (numa fase posterior) das plataformas tradicionais de difusdo artis-
tica. Destes contornos, emerge uma poética de tipo pragmatico-formalista:
pragmatica, posto que a sua principal preocupacao reside na objetiva finali-
dade de transportar e comunicar eficazmente uma determinada significagdo
cuja complexidade impele a uma reacao por parte do recetor; formalista, no
sentido em que, para que a mensagem seja veiculada, para que a finalidade
estipulada se concretize, o enfoque reside nos aspetos concernentes a estru-
turacdo e realizagdo material que mais eficazmente equaciona a instauragao
concreta do poema com o significado diretamente derivado dos signos que
constituem essa mesma composi¢ao poematica.

A tentativa poética da ampliacdo ¢ do aprofundamento das relagdes e
dos modos de execucdo poética, conjugando valor plastico da imagem, com

11 Augusto de Campos, Pignatari e Haroldo de Campos, Teoria da Poesia Concreta, 116.
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a especificidade da propria linguagem e das condigdes situacionais em que
0s mesmos se encontram, estabelece uma evidente tentativa de desimpedir
0s canais comunicativos, evitando a todo o custo a disrupgao, a distor¢ao
ou o equivoco. A evolugdo desta dicotomia, segundo as fungdes relacionais
de comunicacdo, foi rejuvenescida pela entrada em cena da maquinaria, en-
volvendo a lingua e a linguagem em concegdes e atividades de categoria
cibernética, a partir da assisténcia prestada ao humano pela potencializa¢ao
maquinal das suas possibilidades. Assim, criaram-se possibilidades de rapida
e eficaz comunicagao e contacto, mesmo a distdncia. A permanéncia destas
novas relacdes motivou a transmissdo, re-transmissao e transformacao de
novas e inéditas mensagens. As maquinas comunicacionais, especialmente
as destinadas a difusdao de informagdo em massa como a televisao e o radio,
colocam-se ao nivel da prépria lingua, agregando em si, consequentemente,
o que ¢ possivel dizer e a sua modalidade de efetivagao: o “como” do fazer.

No que diz respeito ao experimentalismo de Melo e Castro, em especial
na poética visual, podemos constatar a presen¢a de um concretismo indus-
trial que comunica um efetivo sistema de fungdes e relagdes subjacentes a
organizacdo imagética das palavras, por forma a proporcionar uma deter-
minada exploracao da sintaxe visual — um processo de otimizagao poética,
de condensagdo signica da linguagem, visando produzir o méximo de in-
formagdo segundo a minima composi¢do material possivel, representando
uma operagao de maxima eficacia que se adequa bem a imediaticidade dos
tempos vividos.

Recorrendo as consideragdes de Ana Hatherly, ¢ pela visualidade que se
busca, no poema concreto, a explicacdo da estrutura que lhe subjaz:

a diluicdo das estruturas do verso e, por prolongamento, do texto (...)
manifesta-se acima de tudo pela sua assimilagdo de caracteristicas visuais
que reduzem o poema a uma mancha, (...) acabando por pdr em destaque
a mancha propriamente dita do texto, a mancha tipografica ou seja, o corpo
visualmente formal do texto!2.

Esta dissolugao na tradicionalidade ritmica do verso, a partir do seu esti-
lhagamento e reorganizacao visual na pagina possibilita a aproximacao entre
o poema e o estado real do mundo, sem que esta aproximacao se estabeleca
sob a forma de representacdo (mimética ou abstrata), e sim enquanto forma
referencial (signica, concreta) — uma estruturacdo/organizacdo de signos,
assumindo novas significagdes estéticas, € ndo somente semanticas, pela uti-
lizagdo tridimensional da palavra verbal, vocal e visual. Melo e Castro ado-

12 Ana Hatherly, O Espago Critico — do Simbolismo a Vanguarda, (Lisboa: Caminho,
1979), 95.
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ta também a progressiva despersonalizacdo do processo de escrita encetada
pelo concretismo, segundo a introdu¢do de processos mecanicos e industriais
que derivam da tradicional tipografia, formas que afastam o cunho do criador
da obra criada, tanto na produgdo do exemplar inico como na possibilidade
de reprodugao em massa de copias desse mesmo exemplar.

A publica¢do de Ideogramas, em 1962 pela Guimaraes Editora, tera sido
o elemento-chave que nos permite fazer a correspondéncia fidedigna entre
0 projeto concretista e a poética de tipo experimental elaborada por Melo e
Castro. Tal publicacdo tornou-se o grande acontecimento da poesia concreta
em Portugal e abriu portas ao tratamento do poema como objeto dindmico,
capacitando-o de forca informativa. Nesta obra, o autor agiliza a comunica-
cdo através dos poemas, tornando-a mais fécil, célere e direta, segundo uma
nova sintaxe espago-visual, capacitada de uma pluralidade significativa. E
esta sintaxe de tipo espacial presente no ideograma poético que a obra de
Melo e Castro vem encetar no panorama portugués — considerando este
mesmo tratamento como decorrente de um movimento artistico estabelecido
e difundido internacionalmente, encontrando nos textos de Almada Negrei-
ros, Mario de Sa-Carneiro ou Mario Cesariny pontuais aproximacdes a utili-
zagdo desta mesma categoria.

terras ouiras

genies nesmas oulras

gentas TIESMIas

geografia humana

Figura 1. “Geografia humana”, in Ideogramas (1962).

Nos ideogramas de Melo e Castro, os respetivos elementos constitutivos
do poema adquirem na pagina a significancia através da sua posi¢do e dis-
posi¢do estrutural/relacional inscrita no seu suporte material. Para que seja
possivel adquirir tal informagao, o poema deve ser reconhecido no horizonte
do campo visual do observador para que surja o poder sintético das palavras
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ideogramaticas: “num poema concreto, um reduzido nimero de palavras ou
até uma s6 palavra, decomposta nos seus elementos de formacao, silabas,
fonemas, letras, pode adquirir uma ressonancia sugestiva de tipo sinesté-
sico imediato, muito diferente do que a linguagem descritiva conseguiria
alcangar”13.

A partir de Ideogramas, vemos surgir na poética de Melo e Castro o pro-
cesso de introducao do cruzamento entre o signo iconico e o simbolo, cuja
aproximacao tinha ja sido objeto de permanente busca e inventividade a par-
tir dos esbocos inauditos de determinados autores do modernismo literario
(como Ezra Pound ou Stéphane Mallarmé). Estabelecendo-se tal associacao,
surge, consequentemente, a interpenetracdo de codigos semidticos através
da compatibilizagao de icones e simbolos numa concretude especifica e de
multipla significacao.

Figura 2. “[Epicentro]” in /deogramas (1962).

Potenciando esta multiplicidade, e utilizando as palavras de Jorge Luis
Anténio, “E. M. de Melo e Castro ¢ um exemplo muito significativo das
negociagdes poéticas com diversos meios, suportes, signos e tecnologias™!4.
A sua busca por uma nova relagdo entre os elementos materialmente cons-
tituidos da pagina escrita, segundo uma singular organizagdo espacial da
mesma, impele a reconfiguracdo da leitura, encontrando-se assim a mesma
subjugada e confrontada com a sua reinvenc¢ao eminente, tornando-se expan-

13 Melo e Castro, Projecto: Poesia, 118.

14 J. L. Antonio, “Melo e Castro: Poesia, Experimentalismos e Tecnologias™, in Rui
Torres (org.), Poesia Experimental Portuguesa: Contextos, Ensaios, Entrevistas, Metodo-
logias, (Porto: Edi¢des UFP, 2014), 153-188.
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siva, isto &, sendo-lhe exigida a perce¢ao global da constituicao espacial da
pagina e nao tdo somente a conjugacdao semantica, morfologica e sintatica
do texto discursivo, tradicionalmente constituido. O projeto de focalizagdo
das formas e dos materiais, bem como a exponencia¢ao do seu tratamento
e manipulagao concreta, tem como imediata consequéncia a redu¢ao da dis-
tancia entre a palavra e a coisa, reinscrevendo nesta relacdo o proprio ato
gnosioldgico, cujos polos fundamentais se estabelecem nas figuras do sujeito
e do objeto. O cruzamento do sistema iconico e simbolico possibilita a po-
tenciagdo de novos sentidos, bem como a consciencializagdo da linguagem
segundo uma autonomizacao e libertacdo da densidade signica concentrada
na pagina.

Pela articulacdo entre a linguagem verbal e elementos tipograficos, a
poética de Melo e Castro rompe com os tradicionais suportes da obra de
arte. Relembremos por exemplo, o caso do video-poema, onde o signo-icone
estabelece-se em relacdo a sonoridade, formas e cores, permitindo repensar a
poesia a partir de determinagdes espacio-temporais. Ou ainda, de forma mais
lata, a poesia digital, onde a construcao de algoritmos e a utilizagcdo dos mes-
mos propoe a abertura do horizonte a maquina computacional como elemen-
to co-criador. Em ambos os casos, estd em causa a utilizacdo da técnica como
forma de aumentar o teor informacional do objeto poematico, enaltecendo a
potencialidade informacional da configuragao estética.

Nao sendo identificaveis no panorama contraposicional, os sistemas oral
e visual emergem da interagdo das proprias estruturas, configurando a or-
ganizacao da textualidade que inscrevem. Debrugando-se sobre as relagdes
intersemioticas que se estabelecem no cruzamento dos codigos textuais re-
lativos aos dois sistemas, Melo e Castro assinala a importancia da semidtica
de Charles Sanders Peirce para a compreensao das mesmas. Recorrendo as
nog¢des de “interpretante”!’ e “representamen”'®, o autor afirma a importan-

15 Sobre a relagdo signo-interpretante, leia-se: “um signo é, portanto, um objeto que
esta em relacdo, por um lado, com o seu objeto, e por outro, com um interpretante, de
modo a colocar o interpretante em relagdo com o objeto, correspondendo a sua propria
relagdo com o objeto”, in Charles Sanders Peirce, “On Sign and Categories”, in The Col-
lected Papers of Charles Sanders Peirce, (Vols. VII-VIII ed. Arthur W. Burks, Cambridge:
Harvard University Press, 1966), 8.329.

16 Sobre a relagdo signo-representamen, leia-se Charles Sanders Peirce, “The first-
ness of firstness, secondness, and thirdness”, in The Collected Papers of Charles Sanders
Peirce, (Vols. I-VI ed. Charles Hartshorne e Paul Weiss, Cambridge: Harvard University
Press, 1965), Vols I-1I, 1.540: “por signo entendo algo que transmite uma qualquer no-
cdo definida de um objeto por um qualquer processo, no sentido em que tais veiculos de
pensamento nos sdo familiares. Ora, se parto desta ideia de familiar, e conduzo a melhor
analise possivel daquilo que é essencial a um signo, defino como representamen tudo
aquilo a que esta analise se aplique...”.
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cia da primeira para a compreensao da rede de equivaléncias que configura
a leitura da visualidade poematica: “¢ no nivel do signo interpretante que
se realiza a fung¢do leitura-utilizacdo do poema”!’. A leitura da textualidade
visual exige um processo de percecdo imagética da simultaneidade e multi-
plicidade iconica e signica, tornando-se um empreendimento sinestésico e
intermedial. Interlacam-se constru¢des verbais e ndo verbais que conjugam
a visualidade a oralidade, estruturando um intercambio de traduzibilidade
textual. Assim, o poema estabelece-se na constitui¢do de uma sinestesia po-
tenciada pela determinada organizacdo espacial dos materiais, simultanea e
multidirecionalmente, inibindo a possibilidade de uma associa¢ao imediata
a fonética das unidades verbais. A interpretagdo deste tipo de textualidade
envolve uma descodificacdo da textura signica referente aos mais dispares
sistemas e codigos. A pagina torna-se quadro, vigorando a espacializagdo e a
organizacao visual dos elementos materiais na pagina — inaugurando a nogao
de espago na poesia, onde antes apenas pertencia o tempo ritmado.

Nesta leitura-utilizacdo do poema visual, segundo o autor, estdo em
jogo, nos dois referidos vetores, o da oralidade e da visualidade, dois signos
interpretantes distintos e caracterizaveis: no que diz respeito ao quadrante
visual, o interpretante pertencente ¢ “sincrénico, compacto, sintético, espa-
cial, concreto”!8; quanto ao quadrante oral o interpretante ¢ “diacronico, ex-
tensivo, analitico, temporal, abstrato™?. No que diz respeito a producio do
poema visual, “o poeta” — diz-nos — “esse trabalha obviamente com aquilo
a que Peirce chama «representamen» e que sao constituidos pelos materiais
que utiliza: os sons no caso da oralidade (mesmo que escrita), as letras e os
sinais graficos, no caso da visualidade™. E pelo recurso aos signos inter-
pretantes que o leitor possibilita a articulagdo necessaria a leitura dos signos
visuais e orais presentes na textualidade, assumindo, desde logo, as “rela-
¢Oes intersemidticas™! estabelecidas pelos dois codigos diferentes (como
equivaléncia entre interpretantes), mas cum uma dependéncia comum face a
organizacdo estrutural do representamen.

Circunscrevendo-nos ao poema visual, a leitura de tal textualidade po-
ematica reune dois enfoques de leitura: um que diz respeito a leitura visual,
de carécter instantaneo de todos os sinais que compdem o grafismo e retinem
significado estético; uma outra, a alfabética, que diz respeito a leitura das
palavras que se inscrevem no grafismo. Por qual encabecar o processo de
leitura? A tinica resposta talvez seja: “— comece por onde desejar e leia pela

17 Melo e Castro, Poética dos Meios e Arte High Tech, (Lisboa: Vega, 1988), 28.
18 Melo e Castro, Poética dos Meios e Arte High Tech, 28.

19 Melo e Castro, Poética dos Meios e Arte High Tech, 28.

20 Melo e Castro, Poética dos Meios e Arte High Tech, 28-29.

21 Melo e Castro, Poética dos Meios e Arte High Tech, 29.
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ordem que quiser! Estes poemas s3o obra aberta. O leitor é construtor das
suas proprias leituras™?2. Seguindo a formulagdo proposta por Manuel Porte-
la, neste processo de leitura, se nos detivermos na analise minuciosa da visu-
alidade poética da poesia concreta de Melo e Castro, ha que distinguir dois
“tipos diferentes de reverberacdes: enquanto um tipo € a fung¢do de imagina-
¢do de uma mimética iconica entre o ideograma e a sua referéncia externa,
o outro tipo ¢é a fun¢do do ato fisico e semiotico da leitura do ideograma”?3.
Neste caso especifico, a complexidade da apreensdo deste tipo visual de po-
ética centra-se na passagem de uma escrita alfabética e gramaticalmente or-
ganizada a uma organizacao visual dos elementos signicos que substituem a
tradicional estrutura alfabética. O poema torna-se objeto concreto, acambar-
cador da unicidade e univocidade percetiva e cognoscente — nao 1€, ouve ou
v€ unicamente, mas sim concomitantemente, adquirindo assim uma extrema
plasticidade linguistica.

O poema concreto procura o leitor como parte ativa da configuragdo final
da sua significac@o textual, um leitor participativo que surge com o intuito
fundamental de terminar a operacdo completando e ativando a comunicacao
poética dos textos. E desta forma se esbatem as fronteiras entre autor e leitor,
esbatendo-se, concomitantemente, as estruturas para-, meta- ¢ arquitextuais,
tal como Genette?* as visou configurar. Ao leitor compete a produgdo da
plurissignificacdo poética, passando de consumidor a produtor, deixando o
pedestal de espetador para ser inserido na poeticidade como elemento execu-
tor da intelectualidade poematica.

Por forma a concluir, e tornando a contenda a que nos propusemos, que-
remos salientar, apoiando-nos nas consideracao conjuntas de Melo e Castro
e Hatherly, que a confluéncia que constatamos entre as formas artisticas,
segundo a aproximagdo e intercecdo dos seus meios de efetivacao, funda
na dimensdo visual do poema um novo “medium™? cujas particularidades
dizem diretamente respeito a configuracdo civilizacional contemporanea: “o
poema visual sai da pagina e projeta-se como um meio bem definido de co-
municagdo coletiva [...]"%0. Almejando uma mediagdo desempecida e eficaz

22 Melo e Castro, Poética do Ciborgue, 26.

23 Manuel Portela, «Concrete and Digital Poetics», Leonardo Electronic Almanac,
vol. 14, n.° 5-6, 2006, 5.

24 Sobre as estruturas paratextuais, metatextuais e arquitextuais, veja-se Gérard Gen-
ette, “Five types of transtexuality, among which hypertextuality”, in Palimpsests — Litera-
ture in the Second Degree, (Lincoln and London: University of Nebraska Press, 1997), 1-7.

25 Sobre a particular utilizagdo da nogdo de “medium” pela Po.Ex veja-se: Melo e
Castro e Ana Hatherly, Po.ex: Textos Teoricos e Documentos da Poesia Experimental
Portuguesa, 164.

26 Melo e Castro e Hatherly, Po.ex: Textos Tedricos e Documentos da Poesia Experi-
mental Portuguesa, 164.
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da comunicag¢dao humana, foi no campo das experiéncias espaciais ¢ visuais
do texto, considerado como “matéria substantiva do poema”, que a pesquisa
morfologica, sintatica e semioldgica se projetou e focou. A Poesia Concreta
traz consigo uma revolucao semioldgica, um movimento semantico de guer-
rilha pela subversao do simbolo e da sintaxe, por forma a que seja possivel
alcangar o primeiro objetivo de um programa respeitante a reconstrugao dos
panoramas e paradigmas da escrita e da criatividade. Este seria o ideal espe-
cifico do projeto concretista, como nos explica Ana Hatherly:

o movimento da poesia concreta ¢ fundamental para a evolucdo da leitura na
medida em que contribui para que o texto deixe de ser apenas um expressao
lirico-literaria para se tornar por fim uma por combinagdo de sinais, estabe-
lecendo desse modo uma nova trajetéria da palavra para o signo?’.

Assim se configura a funcdo essencial da poesia visual, estipulada por
Melo e Castro, a saber: aquela que reside “principalmente na forca sintetiza-
dora da comunicagdo visual™?8. A possibilidade sintetizadora da visualidade
poética encetada por Melo e Castro é fundamentada pela relagao entre siste-
mas semiodticos e mediais. Nesta, a integracdo de materiais e técnicas artisti-
cas, tradicionais e inovadoras, revela uma conjugacdo de materiais e formas,
que consequentemente se reveste de uma articulacdo de cédigos e sistemas
semioticos distintos, como o linguistico e o pictdrico. Tanto a linguagem
verbal quanto a composi¢ao pictorica contribuem, concomitantemente, para
a funcido sintetizadora da poética concretista subjacente a elaboragao de sen-
tido pela organizacdo probabilista que parte “do linguistico para o concreto.
Do descritivo par a o objetivo. Do ouvido para a vista, do temporal para o
espacial”?.
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Abstract: In an ordinary sense, dogmatic and/or ideological thinking can be
understood as a degeneration of religious and/or political thinking. In this paper, I
argue that Ludwig Wittgenstein’s late philosophy allows us to make sense of this
idea through the notions of “world picture” and “hinges”, which account for the
way our rational practices take place against the backdrop of certain non-epistemic
commitments. Since the value of such commitments is given by their capacity to
promote rational agency, dogmatic and/or ideological thinking is distinguished from
other forms of religious and/or political thought at a categorial level and is philoso-
phically objectionable.

Keywords: Philosophy of language, hinge epistemology, Wittgenstein, dogma,
ideology.

Resumo: Num sentido comum, o
pensamento dogmatico e/ou ideologico
pode ser entendido como uma degenera-
¢do de formas de pensamento religioso
e/ou politico. Neste artigo, argumento
que a filosofia tardia de Ludwig Wit-
tgenstein permite fazer sentido desta
ideia através das nog¢des de “imagem
do mundo” e de “dobradigas”, que ex-

Resumen: En un sentido comun, el
pensamiento dogmatico y/o ideoldgico
puede entenderse como una degeneraci-
on del pensamiento religioso y/o politi-
co. En este articulo, sostengo que la filo-
sofia tardia de Ludwig Wittgenstein nos
permite dar sentido a esta idea a través
de las nociones de “imagen del mundo”
y “goznes”, que explican coémo nuestras

I Este trabalho ¢ financiado por Fundos Nacionais através da FCT — Fundagdo para
a Ciéncia e a Tecnologia, no ambito da Bolsa de Doutoramento UI/BD/151014/2021
e do projeto “Epistemologia da Crenca Religiosa: Wittgenstein, Gramatica e o Mundo
Contemporaneo” (PTDC/FER-FIL/32203/2017).

2 IFILNOVA, FCSH, Universidade Nova de Lisboa. Email: camilalimalobo@gmail.

com ORCID: 0000-0002-5408-5551.
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plicam o modo como as nossas praticas
racionais decorrem contra o pano de
fundo de determinados compromissos
ndo-epistémicos. Porque o valor de tais
compromissos ¢ dado pela sua capaci-
dade de promover a agéncia racional, o
pensamento dogmatico e/ou ideologico
distingue-se categorialmente de outras
formas de pensamento religioso e/ou
politico e é condenavel filosoficamente.

Palavras-chave: Filosofia da lin-
guagem, epistemologia-dobradica, Wit-
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practicas racionales tienen lugar con el
telon de fondo de ciertos compromisos
no-epistémicos. Dado que el valor de
tales compromisos viene dado por su
capacidad de promover la agencia racio-
nal, el pensamiento dogmatico y/o ide-
oldgico se distingue categorialmente de
otras formas de pensamiento religioso
y/o politico y es filosoficamente conde-
nable.

Palabras clave: Filosofia de len-
guaje, epistemologia de goznes, Witt-
genstein, dogma, ideologia.

I. Introducao

Quando falamos em pensamento religioso, ndo temos necessariamen-
te em mente um tipo de pensamento dogmatico — num sentido comum do
termo, um tipo de pensamento que exibe resisténcia a reflexdo critica sobre
pressupostos basicos que o enformam, habitualmente associado aos precei-
tos e doutrinas de determinada religido. Da mesma forma, quando falamos
em pensamento politico, ndo temos necessariamente em mente um tipo de
pensamento ideologico — num sentido comum do termo, um tipo de pen-
samento que exibe resisténcia a reflexao critica sobre pressupostos basicos
que o enformam, habitualmente associados ao ideario de determinado sis-
tema ou movimento politico. Em ambos os casos, porém, reconhecemos os
segundos como derivagdes e, habitualmente, degeneragdes dos primeiros.
O pensamento dogmatico e/ou ideologico ¢ frequentemente encarado como
um mal social, para além de intelectual, visto ter implicagdes nefastas de
longo alcance ao nivel das nossas praticas sociais.3

Neste artigo, quero argumentar que os problemas causados pelo pen-
samento dogmatico e/ou ideologico tém igualmente implicagdes de ordem
filosofica. Isto €, se o contetdo deste tipo de pensamento (aquilo que é pen-
sado dogmatica ou ideologicamente) leva a uma avaliagdo social critica do
mesmo, a sua forma (aquilo que se passa quando um sujeito pensa dogmatica

3 Quando me refiro a “pensamento dogmatico” ao longo deste artigo, ndo procu-
ro falar especificamente dos dogmas formalmente professados por algumas religides e
aplico o termo no sentido lato que aqui exponho. Do mesmo modo, quando me refiro a
“pensamento ideoldgico”, ndo pretendo usar o termo no sentido “neutro” que é por vezes
empregue para referir o ideario de sistemas politicos.
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ou ideologicamente) ¢ porventura condenavel filosoficamente. O meu objeto
de estudo ¢ aqui, estritamente, aquilo que ha de comum entre o pensamento
religioso dogmatico e o pensamento politico ideoldgico, pelo que frequente-
mente me irei referir a um tipo de pensamento para considerar ambos. Trata-
-se, pois, de uma priorizagao da forma sobre o contetido — nao descurando,
porém, o modo como o contetido molda a discussao sobre o tema.

Gostaria, neste sentido, de considerar o pensamento dogmatico e/ou
ideologico ao nivel do sujeito, e ndo a um nivel estrutural que se referisse,
por exemplo, a0 modo como a ideologia dominante constitui um sistema de
falsidades que justifica e reforga as relagdes e modos de producdao de uma
dada sociedade, como descrito pela teoria marxista.* Pretendo falar de um
tipo de pensamento que domina as capacidades racionais do sujeito, ope-
rando frequentemente de forma implicita e irrefletida nas varias dimensdes
da sua vida, ainda que distor¢a a sua perce¢do do mundo. Nao deixa de ser
importante, em todo o caso, preservar a ideia de que os pressupostos basicos
do tipo de pensamento sobre o qual aqui me debrugo sdo, por defini¢do, pro-
venientes do mundo social, excluindo assim formas de pensamento que nao
tém essa origem, ainda que partilhem outras carateristicas do pensamento
dogmatico e/ou ideoldgico (tenho em mente, por exemplo, formas de pensa-
mento dominadas pelo trauma psicologico e que operam frequentemente de
forma inconsciente — e, nesse sentido, irrefletida — no sujeito).

Por ser transversal a todo o sistema de crencas e juizos do sujeito, sem
para isso requerer justificagdo, o pensamento dogmatico e/ou ideologico exi-
ge um tipo de compromisso que nao € necessariamente epistémico. Trata-se
de um compromisso para com certos aspetos do mundo, que se tomam como
absolutamente verdadeiros ou certos, independentemente do modo como as
coisas realmente se passam. Esta caraterizacdo do pensamento dogmatico/
ideologico situa-se preocupantemente proxima de algumas caraterizagdes fi-
losoficas contemporaneas do proprio pensamento humano. Tenho em mente
concegoes de pensamento desenvolvidas por linhas teéricas eminentemente
marcadas por aquilo a que poderiamos chamar a “viragem cultural” em filo-
sofia e por uma énfase no papel estruturante dos sistemas de significagdo so-
ciais no nosso pensamento, por oposi¢do ao que poderiamos conceber como
a estrutura logica do mundo. A conexao € preocupante porque, como varios
autores e autoras notam, posi¢des como as do construcionismo social ou do
pos-estruturalismo acabam por obscurecer a linha que separa o pensamento
ideologico do pensamento de um agente livre.” E, no entanto, parece haver

4 Ver, a este respeito, por exemplo, a Parte I de 4 Ideologia Alemd de Karl Marx e
Friedrich Engels (Lisboa: Presenga, 1974).

5 Veja-se, por exemplo, Seyla Benhabib, “Sexual Difference and Collective Identities:
The New Global Constellation”, Signs, 24, 2 (1999), 335-361.
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alguma verdade na ideia de que o pensamento humano esta sempre, de al-
gum modo, alicer¢ado em certos compromissos de ordem nao-epistémica,
algo que ¢ sintetizado pela célebre observagdo de Ludwig Wittgenstein se-
gundo a qual “as justificagdes acabam em algum lado”.6

Nas suas Investigacoes Filosoficas, Wittgenstein utiliza a nogao de “ima-
gem” para dar conta do modo como, quotidianamente, recorremos a uma
variedade de modelos linguisticos para levar a cabo as nossas praticas ra-
cionais.” Intimamente ligada as nogdes de “seguir-regras”, “jogos de lingua-
gem” e “formas de vida”, a nocdo de “imagem” sugere simultaneamente a
necessidade de um certo treino para compreender o funcionamento de deter-
minado fendémeno ou instituicdo e a capacidade humana de usar os modelos
que herdamos “de forma diferente”.® Esta nogdo acaba por ser transportada
para Da Certeza e transformada na ideia de “imagem do mundo” para, pre-
cisamente, referir o modo como todas as nossas praticas racionais decorrem
contra o pano de fundo de um complexo sistema de juizos.” A aproximagio
das reflexdes wittgensteinianas sobre imagens nestes dois textos da sua fi-
losofia tardia tem a vantagem de dar conta do modo como este sistema de
juizos ndo € visto nem como contingente nem como arbitrario, sendo como
a propria esséncia dos jogos de linguagem em que participamos.'? E, pois,
contra o pano de fundo das nossas imagens do mundo que seguimos os crité-
rios que nos permitem usar linguagem de forma inteligivel.

E, no entanto, nas Investigacoes, o interesse de Wittgenstein no pa-
pel desempenhado por estas imagens do mundo ¢ eminentemente critico.
Considere-se 0 modo como, reiteradamente, o autor denuncia a capacidade
destas imagens nos aprisionarem: “Estdvamos aprisionados a uma imagem.
E ndo conseguiamos escapar-lhe pois estava alojada na nossa linguagem, e a
linguagem parecia repeti-la implacavelmente”.!! A que imagem exatamente
se refere e critica Wittgenstein? Antes do mais, o que esta em causa nesta ob-
servagdo das Investigagoes € a imagem ou o modelo de linguagem gerado na
logica formal do século XX, que o proprio autor defendera na sua primeira

6 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford: Wiley-Blackwell, 1958),
§ 1. Todas as traducdes sdo da responsabilidade da autora. No entanto, as referéncias as
obras wittgensteinianas sao feitas através dos titulos habitualmente usados em lingua
portuguesa.

7 Na versdo inglesa, aqui consultada, Philosophical Investigations (1958). A versdo
portuguesa do titulo provém da traducdo de M.S. Lourenco: Tratado Légico-Filosofico/
Investigagoes Filosdficas (Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2015, 6* edi¢ao).

8 Wittgenstein, Investigations, § 139.

 Na versdo inglesa, aqui consultada, On Certainty (1969). A versdo portuguesa do
titulo provém da tradugdo de Maria Elisa Costa: Da Certeza (Lisboa: Edigdes 70, 1990).

10 Wittgenstein, On Certainty (Oxford: Wiley-Blackwell, 1969), § 105.

11 Wittgenstein, Investigations, § 115.
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obra, o Tratado Légico-Filosdfico.'* A filosofia do Tratado, alias, surge aqui
como exemplo paradigmatico de um tipo de dogmatismo — no caso, filo-
sofico — que assume acriticamente a existéncia de um modelo canonico da
linguagem, cuja perfeicao as linguas naturais poderiam apenas debilmente
almejar. O que Wittgenstein descobre, no seu pensamento tardio, & que este
pressuposto ndo so estaria a ter efeitos nefastos para a nossa compreensao
das relagdes entre a linguagem e o mundo, mas também que esses efeitos se
explicavam em parte pela propria atitude dogmatica com que os tratdvamos.
Em Da Certeza, porém, Wittgenstein € claro: nem todas as imagens do mun-
do sdo mas imagens e elas sdo, de resto, fundamentais para o bom funciona-
mento das nossas vidas racionais.!3

Parece entdo possivel falar de praticas racionais alicercadas em com-
promissos nao-epistémicos, i.e. ndo justificaveis epistemicamente, que nao
configuram formas de pensamento dogmaticas e/ou ideologicas. Como dis-
tinguir, nesse caso, entre boas e mas imagens do mundo? Serdo os critérios
para levar a cabo esta distingdo meramente convencionais e encontrados no
mundo social? Ou havera algo de categorialmente distinto entre uma e outra
forma de operar com imagens do mundo que nos permita estabelecer crité-
rios filosoficos para distinguir entre as duas? Nas sec¢des que se seguem,
argumento que Wittgenstein nos oferece ferramentas para proceder a esta
distingdo e mostro, contra algumas tendéncias na epistemologia de inspira-
cdo wittgensteiniana contemporanea, que ¢ possivel a um agente racional
revelar imagens dogmaticas e/ou ideoldgicas e libertar-se do seu jugo.

II. Imagens do mundo: uma tendéncia para a abstracio

Aquilo que Wittgenstein pde em causa na sua critica a concecao logicista
de linguagem nao ¢ tanto a sua apresentacdo como um modelo particular
do funcionamento da linguagem humana, sendo a sua pretensao totalizante.
Tudo se passa como se tal linguagem ideal ndo fosse ela propria uma lingua-
gem de humanos: como se a logica da nossa linguagem fosse “uma logica
para um vacuo”.!4 Segundo Wittgenstein, esta tendéncia para sublimar a 16-
gica da nossa linguagem ¢ parcialmente explicada pela aparéncia uniforme
das nossas “formas de expressao, que nos mandam cagar quimeras”, i.e. que
nos levam em busca de significados universais, capazes de delimitar rigo-

12 Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Kegan Paul, 1922). A ver-
sdo portuguesa do titulo provém da traducdo de M.S. Lourenco: Tratado Légico-Filosofico/
Investigagoes Filosdficas (Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2015, 6* edi¢do).

13 Wittgenstein, On Certainty, § 105.

14 Wittgenstein, Investigations, § 81.
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rosamente o uso de um conceito.!> Sob critica estd, pois, um preconceito
metodologico que levara os filosofos a assumir a existéncia de uma lingua-
gem ideal, escondida por detras do seu uso comum, ou aquilo a que Alice
Crary chamou um “requisito de abstracdo” que permeia a tradicao filosofica
ocidental.!6

Num artigo sobre a significancia de Wittgenstein para a filosofia politi-
ca, David Owen (2003) sugere que o objetivo da critica wittgensteiniana ¢é
“dissolver um certo tipo de constrangimentos ndo-fisicos a nossa capacidade
de nos autogovernar”, i.e. a nossa capacidade de julgar e agir em consonan-
cia com 0s nossos juizos.!” Trata-se, portanto, de uma capacidade que deve
ser assegurada antes da propria acdo ter lugar, algo que vai ao encontro da
apresentacao da filosofia wittgensteiniana dita “tardia” como uma espécie de
terapia destinada, ndo a resolugdo de problemas filoséficos, mas a sua dis-
solugdo.'® O que aqui estd em causa é, pois, um problema acerca da agéncia
racional que, embora nao seja estranho a filosofia contemporanea, ndo era ar-
ticulado em termos da intencionalidade da agdo na época de Wittgenstein.!”
E, no entanto, ¢ necessariamente da agéncia do sujeito racional que se trata
quando falamos de constrangimentos que ameacam a nossa capacidade de
pensamento € a¢ao intencional.

Owen parte daquela mesma observagdo § 115 de Investigagoes Filoso-
ficas, em que Wittgenstein considera o modo como determinadas imagens
nos aprisionam, para identificar duas vias de subjugacdo ao seu poder. No
primeiro caso, Owen descreve uma vulnerabilidade natural — inerente a nos-
sa pratica linguistica comum — a este tipo de aprisionamento por imagens do
mundo. Segundo o autor, esta forma de aprisionamento ocorre quando nos
“esquecemos” dessa condi¢cdo a que estamos sujeitos e deixamos que certas
imagens invadam subtilmente o nosso quotidiano. Quando isso acontece, tais
imagens adquirem um papel determinante nas nossas vidas e transformam-se
no “pano de fundo implicito ou no horizonte incontestado das nossas praticas

15 Wittgenstein, Investigations, § 94.

16 Alice Crary, Beyond Moral Judgement (Cambridge, MA e London: Harvard Uni-
versity Press, 2007).

17 David Owen, “Genealogy as Perspicuous Representation”, in The Grammar of
Politics: Wittgenstein and Political Philosophy, ed. por Cressida Heyes (Ithaca, NY: Cor-
nell University Press, 2003), 82.

18 Wittgenstein, Investigations, §§ 133-133d.

190 estudo contemporineo da agdo em termos de intencionalidade remonta ao traba-
lho de Elizabeth Anscombe e de Donald Davidson. Nao por acaso, Anscombe é uma das
mais célebres discipulas de Wittgenstein e autoridades sobre o seu trabalho. Cf. Elizabeth
Anscombe, Intention (Oxford: Basil Blackwell, 1957) e Donald Davidson, “Actions, Rea-
sons, and Causes”, The Journal of Philosophy, 60, 23 (1963), 685-700.
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de pensamento e a¢d0”.20 A descri¢do desta forma de “esquecimento dema-
siado humano” nao deixa de ser algo ingénua. De facto, Owen ndo se alonga
sobre a origem destas imagens que se instalam e sdo absorvidas pelas formas
da nossa linguagem, negligenciando por isso 0 modo como o pensamento
hegemonico — as suas estruturas de poder e autoridades — operam ativamente
para suprimir modos alternativos de pensar. Nao se trata, de facto, apenas
de esquecer a existéncia de outras formas de pensar o mundo, mas de viver
sob sistemas que — deliberadamente ou ndo — nos impdem um modelo tinico
de interagir com ele. Em todo o caso, a descricdo de Owen ¢ significativa na
medida em que da conta do carater implicito deste processo através do qual
determinada imagem passa a configurar a lente através da qual olhamos o
mundo, tornando-se “parte do grdo da nossa linguagem”.?!

No segundo caso, porém, Owen descreve um processo explicito de “re-
pressao” que associa particularmente a tendéncia do filésofo para procurar
um método cientifico que lhe indique o caminho da verdade. A imagem do
mundo &, por isso, adotada de forma consciente pelo sujeito e funciona como
“um limite explicitamente reconhecido que nao pode ser de outro modo por-
que é tomado como ‘universal, necessario, obrigatdrio®”.2? Apesar de ocorrer
de forma explicita, este tipo de aprisionamento ndo ¢ menos problematico
do que aquele descrito no primeiro caso uma vez que reflete uma tendén-
cia para fazer a realidade acomodar-se a certos pressupostos que transpor-
tamos — no caso da filosofia, e segundo Wittgenstein, ao nosso “desejo de
generalidade”.?3 De acordo com Owen, ¢ esta segunda forma de aprisio-
namento a imagens do mundo que ocupa Wittgenstein ao longo da maior
parte das /nvestigacoes. Na medida em que o fenémeno traduz a propria
tendéncia do fildsofo para a abstracdo, o objetivo de Wittgenstein seria aqui
clarificar o proposito da filosofia perante aquilo que identifica como um “im-
pulso” humano para a incompreensio do funcionamento da linguagem.?* E
neste contexto que surge a célebre defini¢do wittgensteiniana da filosofia
como “uma batalha contra o enfeiticamento da nossa inteligéncia através da
linguagem”.?

Poder-se-ia pensar, porém, nesta segunda forma explicita de aprisio-
namento como uma deriva¢dao do carater implicito da primeira: o filésofo
adota, por exemplo, um modelo cientificista do conhecimento porque esta
implicitamente comprometido com uma certa concecao de objetividade as-

20 Owen, Genealogy, 83.

Owen, Genealogy, 87.
Owen, Genealogy, 83.
Owen, Genealogy, 87.
24 Wittgenstein, Investigations, § 109.
25 Wittgenstein, Investigations, § 109.

22
23
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sociada a ideais de abstracio e de neutralidade. E esta a leitura feita por Cra-
ry, que defende que um objetivo central da filosofia tardia de Wittgenstein
¢ a rejeicao de uma concecao “estreita” de objetividade segundo a qual as
nossas praticas conceptuais estdo vinculadas a um “requisito de abstragao”.
Tal concegao acolhe um entendimento da nog¢do de objetividade — dominan-
te ao longo da historia da filosofia analitica — em termos das qualidades de
um objeto que permanecem constantes a partir de qualquer perspetiva e que
podem ser concebidas de forma abstrata através da “visdo a partir de lugar
nenhum”.2® Trata-se de um entendimento que, como mostra Crary, depende
quase literalmente da no¢ao espacial de um ponto de vista como uma pers-
petiva do mundo inexata ou distorcida, que importa transcender.?’ A imagem
do mundo que aqui estd em causa representa pois, de forma implicita, o nos-
so aparato subjetivo como um obstaculo a uma visdo adequadamente neutra
do mundo. Segue-se que uma investigacdo verdadeiramente objetiva deve
procurar aceder ao mundo através de uma pratica de abstracdo que exclui
firmemente qualquer sinal de subjetividade.

Seguindo Wittgenstein, Crary mostra que esta conce¢do de objetividade
nao passa de uma imagem dogmatica que distorce a forma como os seres
humanos realmente se relacionam com o mundo. O ideal de neutralidade as-
sociado a noc¢ao de uma “visdo a partir de lugar nenhum” aprisiona a filosofia
— bem como a ciéncia — a ideia de que nos ¢ possivel entrar em “contacto
mental” com o mundo de forma absolutamente abstrata, quando verdadeira-
mente ndo somos capazes de a conceber.?® Mais significativamente, porém,
esta imagem do mundo prejudica as nossas praticas filosoficas e cientificas
na medida em que nos leva a negligenciar aspetos do mundo que s6 se reve-
lam se fizermos uso do nosso aparato — percetual e afetivo — subjetivo.?? A
partir desta leitura, parece, pois, possivel dizer que a critica wittgensteiniana
a tendéncia humana para nos deixarmos aprisionar por determinadas ima-
gens do mundo adquire uma importancia simultaneamente tedrica e pratica.
No mesmo sentido, a concecao de filosofia que dai resulta ndo pode deixar
de refletir a concomitancia entre esses dois planos, revelando o modo como
uma inflexdo pratica contribuira para uma imunizagao tedrica a esta tendén-
cia para a abstracao.

26 Em inglés, “the view from nowhere”, expressdo celebremente cunhada por Thomas
Nagel em The View from Nowhere (Oxford: Oxford University Press, 1986).

27 Alice Crary, “Objectivity”, in: Wittgenstein on Philosophy, Objectivity, and Mean-
ing, ed. por James Conant e Sebastian Sunday Gréve (Cambridge: Cambridge University
Press, 2019), 50.

28 Crary, “Objectivity”, 60.

29 Crary, “Objectivity”, 61.
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Quero sugerir que ambas as vias de aprisionamento a imagens do mundo
descritas por Owen, a partir de Wittgenstein, caraterizam uma mesma forma
de pensamento dogmatico e/ou ideoldgico, i.e. um tipo de pensamento ali-
cer¢ado em imagens dogmaticas e/ou ideoldgicas do mundo. De facto, Owen
parece estar certo ao reconhecer a existéncia de uma dimensao do aprisiona-
mento a imagens do mundo que esta meramente implicita nas nossas praticas
linguisticas e de uma dimensao explicita em que o sujeito aceita, em certo
sentido, a sua subjugacdo a um modelo da realidade. Pense-se, por exemplo,
no modo como determinada imagem filosofica — a visdo a partir de lugar
nenhum — se pode, por um lado, instalar gradual e implicitamente na nossa
forma de olhar o mundo e, por outro, ser explicitamente ensinada e aprendida
como uma verdade absoluta. Considere-se, ainda, o modo como um sistema
ideologico — por exemplo, o sistema racista — opera de modos tao distintos na
sociedade: por vezes, professando explicita e acriticamente a superioridade
de determinado grupo étnico-racial sobre outro e, noutras alturas, transmi-
tindo a mesma ideia de forma implicita através dos mecanismos que carate-
rizam a organiza¢do social ai promovida (tenho em mente dindmicas como
a racializagdo da pobreza, etc.). Em todo o caso, e como se tornara claro, as
imagens dogmaticas e/ou ideologicas que adotamos de forma explicita so
podem ser sustentadas por referéncia a um sistema em que outras imagens
sao dadas de forma meramente implicita.

Como Wittgenstein, porém, também Owen insiste na ideia de que nem
todas as imagens de que dependemos quando levamos a cabo as nossas pra-
ticas linguisticas e racionais quotidianas sao mds. Pelo contrario, o nosso
compromisso para com este tipo de imagens ¢ absolutamente central nas
nossas vidas na medida em que configura a propria condi¢ao de possibilida-
de de todo o pensamento ¢ acdo. E certo que, nas Investigagées, Wittgenstein
esta mais preocupado em mostrar-nos o caminho para a saida do cativeiro
filosofico para o qual haviamos sido empurrados por uma longa tradicao de
pensamento dogmatico. Nao por acaso, o exemplo wittgensteiniano selecio-
nado por Owen para ilustrar o modo como algumas imagens desempenham
um papel fundamental nas nossas vidas racionais nao ¢ extraido das /nvesti-
gagoes, senao do mais tardio Da Certeza:

Formamos a imagem do planeta terra como uma bola que flutua livremente
no espago ¢ que ndo se altera significativamente em centenas de anos [...]
A imagem do planeta terra como uma bola ¢ uma boa imagem, ¢ provada
em todo o lado, e ¢ também uma imagem simples — para resumir, operamos
com essa imagem sem qualquer tipo de davida.3°

30 Wittgenstein, On Certainty, §§ 146-147.
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Retomando, entdo, a nossa pergunta inicial: como distinguir entre boas
e mas imagens do mundo? A distingdo ¢ relativamente simples de conceber
em termos praticos — politicos e morais, por exemplo. De facto, ainda que
neste ponto ndo seja claro o modo como um agente pode chegar a reconhecer
e questionar as imagens do mundo que guiam a sua acdo, € possivel conce-
ber diferentes critérios sociais que levassem uma terceira pessoa a julgar
determinada imagem como boa ou ma. Quero argumentar, porém, que exis-
tem igualmente critérios filosoficos que nos permitem tracar esta disting@o
na medida em que ha algo de categorialmente distinto entre 0 modo como
operamos com um e outro tipo de imagens do mundo. A diferenga entre os
dois tipos de operagao ¢, segundo a concegao standard de agéncia em filoso-
fia, a propria concretizagdo de uma acgdo. Se seguirmos esta concecdo, ainda
que em termos muito gerais, reconhecemos que uma imagem que favorece
a agéncia racional ¢ necessariamente uma imagem que permite ao sujeito
formular razdes e tomar consciéncia das inten¢des das suas agdes.3! Neste
sentido, ndo ¢ rigoroso dizer que imagens dogmaticas e/ou ideologicas pos-
sibilitam a acao se, pelo contrario, constrangem a capacidade de reflexdo e
de ponderac¢ao do sujeito.

Assim, num sistema ideoldgico, os sujeitos marginalizados tornam-se
frequentemente ciimplices na sua propria opressao uma vez que contribuem
para a manutencdo do sistema através de atos ndo-intencionais. Pense-se,
por exemplo, no modo como a mulher que cumpre o seu papel de principal
cuidadora numa familia contribui ndo-intencionalmente para a manutencao
da divisao sexual do trabalho que sustenta a ideologia patriarcal. Isto acon-
tece porque, como escreve Rosemary Hennessy, “as ideologias e as formas
de conhecer prevalentes mistificam a exploragdo ¢ a opressao ao apresentar
este tipo de organiza¢do como o modo natural das coisas”.3? Seguindo uma
vez mais a concegdo standard de agéncia, poder-se-ia dizer que o evento
que ocorre quando um sujeito oprimido cumpre as expectativas associadas
a ideologia dominante envolve, certamente, uma agao intencional — o cuidar
dos filhos —, mas também envolve algo de ndo-intencional — a manutencao da
divisdo sexual do trabalho. E, pois, neste sentido que argumento que imagens
do mundo dogmaticas e/ou ideologicas se distinguem categorialmente de
outros tipos de imagens: elas dao origem a eventos que, mesmo se causados
por humanos, ndo podem ser ditos agenciais.

A resposta de Owen a pergunta sobre a distingao entre boas e mas ima-
gens do mundo aponta igualmente neste sentido: “o valor de determinada

31 Markus Schlosser, “Agency”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (2019),
https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/agency/ (Consultado em Agosto de 2022).

32 Rosemary Hennessy, “Women’s Lives/Feminist Knowledge: Feminist Standpoint
as Ideology Critique”, Hypatia, 8, 1 (1993), 21.
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imagem ¢ dado pela sua capacidade de orientar os nossos juizos praticos de
modo a que nos possamos mover no mundo, ou seja, a que nos possamos
experienciar a nds mesmos enquanto agentes”.33 Eis uma imagem filosofica
com que podemos trabalhar: o pensamento dogmatico e/ou ideologico tem
na sua base imagens que devem ser condenadas filosoficamente na medida
em que ameacam a agéncia do sujeito racional. E, no entanto, se quisermos
regressar a ideia intuitiva de que estas formas de pensamento sdo, respe-
tivamente, degeneragdes do pensamento religioso e politico, é necessario
perceber que tipo de imagens estdo na base destas formas aparentemente
nao-problematicas do pensamento humano. O motivo pelo qual este exerci-
cio importa sera por demais evidente: importa na medida em que procuramos
igualmente uma solucdo para os problemas criados por formas de aprisiona-
mento a imagens do mundo. Importa, isto é, na medida em que queiramos
afirmar com Owen — e com Wittgenstein — que a tarefa da filosofia passa a
ser a de nos libertar da imposi¢ao de tais imagens “através de uma reorien-
tagdo da nossa relagdo com os nossos modos atuais de pensar [...] que per-
mite descobrir outra forma de olhar para essa heranca, libertando-nos [...]
da nossa tendéncia para nos deixarmos enfeiticar pelos modos de pensar que
herdamos™.34

III. Compromissos-dobradica: os limites da certeza

Na sec¢do anterior, argumentei que o tipo de imagens em causa no pen-
samento dogmatico e/ou ideologico deve ser visto como problematico a luz
do pensamento wittgensteiniano e condenado filosoficamente. Nesta sec¢ao,
defendo a possibilidade de jogos de linguagem religiosos e politicos que
nao dependam desse tipo problematico de imagens, a partir das reflexdes
de Wittgenstein sobre o modo como certos compromissos nao-epistémicos
constituem a propria condi¢@o de possibilidade de todo o nosso agir e pensar.
Nesse sentido, argumento a favor de trés teses relativas a estes compromis-
sos: 1) que sdo racionais, 2) que sdo escrutinaveis racionalmente, 3) que,
ndo obstante, podem ser ¢ sdo frequentemente tratados como irracionais e
inviolaveis.

Como a imagem wittgensteiniana do planeta terra como uma bola exem-
plifica, a maior parte das reflexdes de Wittgenstein sobre o modo como as
nossas praticas racionais estdo alicercadas nas nossas imagens do mundo
encontram-se em Da Certeza. Nesta obra, Wittgenstein explora mais apro-
fundadamente o modo como tais imagens sao compostas por diferentes com-

33 Owen, Genealogy, 83.
34 Owen, Genealogy, 83.
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promissos para com determinados aspetos do mundo, que traduzem uma
atitude de certeza que parece habitar o proprio cerne da nossa vida mental.3?
A sugestdo aqui ¢ a de que algo se deve manter fixo para que possamos levar
a cabo toda e qualquer pratica de justificacdo, transmissdo de conhecimento,
argumentagdo, davida, etc.3® Aquilo que esta fixo, diz-nos Wittgenstein, “da
forma ao nosso modo de olhar para as coisas e as nossas investigagdes” e
funciona como um “andaime” necessario do pensamento.3” Motivo recorren-
te ao longo do texto, a ideia de que algo deve ser tomado por garantido para
que possamos operar racionalmente no mundo ¢ celebremente transmitida
através da metafora das dobradigas, que Wittgenstein emprega na seguinte
passagem:

As questoes que levantamos ¢ as nossas duvidas dependem do facto de que
algumas proposigdes estdo isentas a diivida, sdo como que dobradigas sobre
as quais estas giram.

Ou seja, faz parte da 16gica das nossas investigagdes cientificas que de facto
nao se duvide de algumas coisas.

[...] Se quero que a porta gire, as dobradicas devem permanecer no seu
lugar.38

A equiparacao dos nossos compromissos basicos a “dobradigas” sobre as
quais giram as nossas praticas racionais ¢ especificamente referida no con-
texto de discussdes em epistemologia que remontam as controvérsias em
torno das “certezas mooreanas” e da possibilidade de articular e responder
ao desafio cético. De facto, ¢ possivel afirmar que o conjunto de observagdes
que compdem Da Certeza traduz em larga medida uma reflexao de Wittgens-
tein em torno da estranheza suscitada pelas conclusdes a que G.E. Moore
chegara relativamente a sua capacidade de “conhecer” certas proposigdes
tradicionalmente postas em causa pela posi¢do cética.’* Uma interpretagio
cada vez mais consensual neste contexto defende uma leitura ndo-epistémica
acerca da natureza destes compromissos-dobradica. Em causa esté a ideia de

35 A interpretagdo do tipo de atitudes descrito por Wittgenstein como ‘“compromis-
sos”, por oposi¢do a mais tradicional leitura estritamente proposicional, deve-se a Duncan
Pritchard em Epistemic Angst: Radical Skepticism and the Groundlessness of Our Believing
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2016), 95-96.

36 Wittgenstein, On Certainty, § 105.

37 Wittgenstein, On Certainty, § 211.

38 Wittgenstein, On Certainty, §§ 341-343.

390 argumento classico de Moore contra o ceticismo é claramente articulado em “A
Defence of Common Sense”, in: Contemporary British Philosophy, ed. por John Henry
Muirhead (London: George Allen & Unwin, 1925), 192-233 e em “Proof of an External
World”, Proceedings of the British Academy, 25 (1939), 273-300.
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que o tipo de atitude envolvido nestes compromissos nao pode ser equipara-
do a uma atitude epistémica na medida em que estes ndo podem ser avaliados
em termos de verdade, justificagdo ou conhecimento.*

De facto, como acontecia ja nas Investigagoes, Wittgenstein continua
a defender a ideia de que “a justificagdo da evidéncia ¢ algo que chega a
um fim”.4! “S6 que o fim”, continua, “ndo sdo determinadas proposigdes
que nos aparecem como algo de imediatamente verdadeiro, i.e. ndo ¢ um
tipo de visdo da nossa parte; ¢ a nossa forma de agir, que estd na base do
jogo de linguagem”.*?> Levando muito a sério esta ideia de que 0s nossos
compromissos-dobradica refletem a nossa forma de agir no mundo, e ndo uma
atitude proposicional tal como conhecer ou acreditar, alguns autores acom-
panham a interpretacdo nao-epistémica de uma leitura nao-proposicional.
Ainda que as implicagdes desta leitura nao sejam claras — na medida em que
parece sugerir uma concec¢do destes compromissos como entidades extralin-
guisticas, privadas de conteudo semantico —, esta linha de interpretacdo tem
o mérito de nos alertar para o facto de que as imagens que alicercam as nos-
sas praticas racionais ndo devem ser reduzidas a uma dimensao puramente
cognitiva.®?

E, pois, esta atengiio ao papel desempenhado pelos nossos compromissos-
-dobradiga — por oposi¢ao a uma énfase no conteiido proposicional especi-
fico que eles podem adquirir — que gostaria de sublinhar aqui. O motivo ¢é
que, como varios comentadores sugerem, o papel desempenhado por este
tipo de compromissos nas nossas vidas racionais pode ajudar a explicar o
que esta em causa no pensamento religioso e, por analogia, no pensamento
politico. Duncan Pritchard, por exemplo, argumenta que aquilo que ha de
mais basico na convicgao religiosa funciona, efetivamente, como uma for-
ma de compromisso-dobradica cuja autoridade advém do proprio papel que
desempenha na nossa vida racional, e ndo de qualquer tipo de justificagdo
epistémica.** Esta concegdo da “convicgdo” religiosa distingue-se, eviden-
temente, da mais tradicional conce¢do da “crenca” religiosa concebida pela
epistemologia tradicional como uma atitude doxastica apta ao estatuto de
conhecimento.*?

40 Annalisa Coliva, “Which Hinge Epistemology?”, International Journal for the
Study of Skepticism, 6 (2016), 84.

41 Wittgenstein, On Certainty, § 204.

42 Wittgenstein, On Certainty, § 204.

43 Para uma célebre leitura ndo-proposicional, veja-se Daniele Moyal-Sharrock, Un-
derstanding Wittgenstein's On Certainty (Londres: Palgrave Macmillan, 2004).

4 Duncan Pritchard, “On Hinge Epistemology”, Sképsis, 12, 23 (2021), 11-12.

4 Em inglés, “K-apt belief”.
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Mas a posi¢do de Pritchard também se distingue de outras leituras da
metafora wittgensteiniana das dobradigas, segundo as quais estas referem
principios muito gerais da racionalidade humana cujo tnico proposito € es-
truturar as nossas praticas epistémicas. E esta a posi¢do de alguém como
Annalisa Coliva, que defende uma interpretagdo segundo a qual “o tipo de
proposi¢des capaz de desempenhar esta funcdo-dobradiga [...] deve ser
confinado a proposi¢des gerais, tais como ‘Existe um mundo externo’ ou
‘Os meus Orgdos sensoriais sdo geralmente confidveis’.46 Mas esta posi-
cdo negligencia a propria insisténcia de Wittgenstein numa reflexao sobre o
modo como estes compromissos compdem uma visao do mundo muito mais
abrangente do que aquela traduzida por estes principios gerais da racionali-
dade.*” Pritchard, pelo contrario, traga uma distingdo entre aquilo que iden-
tifica como um compromisso-dobradi¢a superlativo, i.e. “um compromisso-
-dobradiga absolutamente geral de que nao estamos radical e fundamental-
mente enganados em relacdo as nossas crengas”, € a sua especificagdo numa
“classe aparentemente heterogénea de compromissos-dobradica”, 0os nossos
compromissos-dobradica pessoais.*®

Independentemente de aceitarmos as especificidades da caraterizagao
que Pritchard faz desses compromissos-dobradica, o que ai importa reter é
a ideia de que as imagens do mundo com que operamos em todas as dimen-
soes da nossa vida racional incorporam elementos eminentemente subjetivos
— que dependem do sujeito — como sejam convicgdes religiosas ou valores
politicos. De facto, creio que ha uma analogia a fazer aqui entre o carater
nao-epistémico das nossas atitudes religiosas mais basicas e aquilo que ha
também de mais basico no pensamento politico. Os nossos compromissos e
valores politicos ndo podem, alias, ser claramente circunscritos ao espaco da
politica uma vez que sdo frequentemente transportados para variados con-
textos nao-politicos e ai atuam como imagens do mundo implicitas. Alguém
pode afirmar, por exemplo, que um bolo ndo foi dividido de forma justa
quando aquilo que tem em mente ¢ que o bolo nao foi dividido em partes
iguais. Quando o faz, ndo estd preocupado em justificar o seu compromisso-
-dobradiga para com tal concecdo de justi¢a, assumindo antes que esta ¢é
igualmente aceite pelos seus interlocutores. Mas seria perfeitamente possivel
que alguém o surpreendesse com uma conce¢do de justica distinta, retor-
quindo, “mas eu tenho direito divino a uma fatia de bolo maior!”. Ou, de
forma mais plausivel, “mas eu tenho mais fome!”.

46 Coliva, “Which Hinge Epistemology”, 92.

47 Para uma critica ao carater cognitivista desta linha de interpreta¢do, veja-se Modesto
Gomez-Alonso e David Pérez Chico, “Epistemologia de Goznes y Escepticismo. Observa-
ciones Criticas a la Tesis de la Racionalidad Extendida”, Disputatio, 8, 11 (2019), 293-325.

48 Duncan Pritchard, Epistemic Angst, 95-96.
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Neste ponto, parece inevitavel confrontarmo-nos com um problema as-
sociado a esta concecdo das nossas praticas linguisticas e racionais. O pro-
blema pode ser articulado nestes termos: se 0S n0sSOS cOMpPromissos mais
basicos, que compdem as imagens do mundo com que operamos em todas
as dimensodes da vida, sdo algo de meramente implicito que tomamos por
garantido, torna-se dificil perceber em que sentido se distinguem de imagens
dogmaticas e/ou ideoldgicas. De outro modo, se a natureza destes compro-
missos ¢ de facto ndo-epistémica, impossibilitando formas tradicionais de
justificagdo e verificagdo, sera possivel dizer que eles favorecem a agéncia
racional? O problema remete ao proprio debate entre diferentes intérpretes
de Wittgenstein sobre a racionalidade destes compromissos basicos e sobre a
nossa capacidade de os colocarmos em duvida.

Entre os autores que trabalham no ambito das epistemologias-dobradicas,
porém, algo parece ser consensual: a natureza nao-epistémica e, nesse sen-
tido, ndo justificada, destes compromissos ¢ suficiente para declarar a sua
irracionalidade — ou, pelo menos, o seu carater a-racional. Na origem des-
ta postura estd um pressuposto que Pritchard resume deste modo: “o facto
de que [estes compromissos| devem ser tomados como garantidos para que
possam ocorrer avaliacdes racionais significa que [0os compromissos| nao
podem ser eles proprios avaliados racionalmente”.*® Mas este raciocinio é
falacioso a varios niveis. Por um lado, tal pressuposto s6 pode ser sustenta-
do por referéncia a uma conce¢do que equipara avaliagdes racionais a jus-
tificagdes epistémicas, reduzindo assim a esfera da racionalidade ao ambito
do conhecimento. No contexto desta imagem “estreita” de racionalidade, o
facto de que os nossos compromissos para com certos aspetos do mundo nao
sao articulados através de afirmacdes de conhecimento parece, efetivamente,
condena-los a irracionalidade. Mas entdo seria preciso argumentar a favor
desta reducdo e confrontar concec¢des de racionalidade que, pelo contrario,
acolhem formas de sensibilidade e de pensamento afetivo.>?

Por outro lado, o raciocinio navega uma légica fundacionista contraria
as intengdes de Wittgenstein que, reiteradamente, nos relembra que aquilo
“que é tomado por garantido ¢ assim, ndo porque ¢ intrinsecamente 6bvio
ou convincente, mas porque ¢ mantido por tudo o que o rodeia”.5! Numa
critica aquilo que designa por “interpretagdes da inviolabilidade”, Crary as-

49 Pritchard, “Wittgensteinian Hinge Epistemology and Deep Disagreement”, Topoi,
40 (2021), 1118.

30 Linda Zerilli faz uma analise aprofundada deste tipo de propostas em “Toward
a Democratic Theory of Judgement”, in: Judgement and Action: Fragments Toward a
History, ed. por Vivasvan Soni e Thomas Pfau (Evanston, IL: Northwestern University
Press, 2018), 199.

31 Wittgenstein, On Certainty, § 144.
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socia esta forma particular de fundacionismo a uma versdo da “teoria do
significado como uso” frequentemente atribuida a filosofia wittgensteiniana.
Segundo esta interpretagdo, aquilo que estaria em causa na significancia atri-
buida por Wittgenstein as nossas prdticas linguisticas seria uma postura con-
vencionalista segundo a qual o significado das nossas expressoes ¢ dado por
regras que estabelecem rigidamente os limites do sentido.3? Aplicada a uma
interpretacdo do tipo de proposi¢oes-dobradiga que Wittgenstein explora em
Da Certeza, esta teoria do significado como uso eleva tais proposi¢des ao
estatuto da propria estrutura do pensamento, fora da qual nao existe qualquer
hipotese de inteligibilidade.’® Segue-se que qualquer tentativa de avaliar
criticamente as proposicdes que estruturam as nossas praticas linguisticas
sera, neste sentido, ininteligivel uma vez que nao dispomos das regras para
o fazer.>* Articulada nestes termos, a teoria do significado como uso parece,
verdadeiramente, defender a existéncia de proposigdes inviolaveis e negar a
capacidade humana de avaliar racionalmente 0s nossos compromissos mais
basicos.

A verificar-se, a irracionalidade de tais compromissos teria consequén-
cias manifestamente devastadoras, esbatendo qualquer distingao entre aque-
les compromissos basicos que possibilitam a agéncia humana e imagens do
mundo dogmaticas e/ou ideoldgicas. Acontece que tal imagem da racionali-
dade humana — a imagem de certos compromissos inviolaveis que estrutu-
ram as nossas praticas linguisticas e epistémicas — ndo faz justica ao modo
como as coisas se passam no mundo real. De facto, se chamarmos a pratica a
informar a teoria, facilmente identificamos a capacidade de agentes racionais
colocarem em causa os seus compromissos ¢ valores mais basicos através
de uma observagao do modo como realmente o fazem quotidianamente. A
metafora da dobradica — a ideia de que algo se deve manter estavel para que
0 pensamento possa ocorrer — da conta do modo como, a cada momento — de
cada vez que usamos a porta —, deve haver algo que sustenha as nossas pra-
ticas racionais. Mas nada nessa metafora sugere que a dobradica nao possa
ela propria ser alterada, i.e. nada indica que os compromissos que sustentam
as nossas praticas racionais num momento nao possam ser sujeitos a uma
reavaliacdo racional noutro momento. Longe de serem inviolaveis no senti-
do em que ndo se prestam ao escrutinio racional, 0s nossos compromissos-
-dobradiga parecem acomodar as proprias sensibilidades que nos permitem
avaliar o mundo e ai operar.

32 Crary, Beyond, 98.

33 A utilizagdo da expressdo “proposi¢des”, por oposi¢do a ideia de “compromissos”
que venho favorecendo, € aqui intencional uma vez que a critica de Crary ¢ dirigida a
interpretagdo de certas proposi¢des como inviolaveis.

34 Crary, Beyond, 106.
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De facto, tudo parece indicar que os compromissos que herdamos, e que
vém a compor as nossas imagens do mundo, sdo as mais importantes ferra-
mentas de avaliacdo do proprio sistema em que operam. Wittgenstein &, ali-
as, claro a respeito da possibilidade de mudanca ao nivel das nossas imagens
do mundo, apresentando varios exemplos de compromissos-dobradicas que
acompanham ¢ se adaptam as alteragdes do sistema que integram.> A su-
gestdo aqui € a de que essa mudancga ocorre de forma gradual, a medida que
certos compromissos sdo abandonados e outros se consolidam, e ¢ articulada
claramente por Wittgenstein através da metafora do leito do rio:

Poder-se-ia imaginar que algumas proposi¢des, com a forma de proposigoes
empiricas, se solidificassem e funcionassem como canais para outras propo-
sigdes empiricas que, ndo estando solidificadas, fossem fluidas; e que esta
relagdo se alterasse com o tempo, no sentido em que as proposicdes fluidas
se solidificassem, ¢ as so6lidas se tornassem fluidas.

[...]

E o leito do rio consiste parcialmente em pedra solida, que ndo estd sujeita
a qualquer alteragdo ou apenas a alteragdes impercetiveis, e parcialmente em
areia, que ora num sitio ora noutro ¢ arrastada pela dgua.>®

Aquilo que ha de mais original nesta proposta €, pois, a reconciliagdo
wittgensteiniana entre a necessidade de conceber um alicerce racional para
as nossas praticas linguisticas e epistémicas e o carater eminentemente fle-
xivel desse alicerce. Eis a forma de racionalidade a que devemos apelar se
quisermos dar conta do carater ndo-problematico do pensamento religioso e
politico por oposi¢ao a formas de pensamento dogmaticas e/ou ideologicas.
Trata-se de uma forma de racionalidade que tem por base compromissos
cuja natureza nao-epistémica ¢ suficientemente flexivel para permitir uma
constante revisao e avaliagdo por parte do agente livre de constrangimentos a
sua capacidade reflexiva. E, no entanto, como a literatura em epistemologia-
-dobradiga revela, estes compromissos podem e sdo frequentemente tratados
como irracionais e inviolaveis. Partindo da sugestdo de que este tipo de tra-
tamento estd na origem do tipo de pensamento que estou a descrever como
dogmatico e/ou ideoldgico, na proxima sec¢do esbogo os tragos gerais de
uma investigagdo sobre formas de pensamento subversivo, capazes de con-
testar imagens do mundo que nos aprisionam.

35 Ver, por exemplo, Wittgenstein, On Certainty, § 125, § 337 ¢ § 340.
6 Wittgenstein, On Certainty, §§ 96-99.
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IV. Pensamento liberatdorio: novas vias de subversio

Até agora, argumentei que 0s compromissos nao-epistémicos que ali-
cer¢am as nossas praticas racionais ndo sao sempre dogmaticos e/ou ideo-
logicos. Tais compromissos, como vimos, compdem as imagens do mundo
que configuram as proprias condi¢des de possibilidade de todo o nosso agir
e pensar no mundo. Para uma imagem do mundo se classificar como dogma-
tica e/ou ideolodgica, por outro lado, deve envolver uma categoria particular
de compromissos, essencialmente hostil a agéncia racional humana. Ao con-
trario dos compromissos nao-problematicos que quotidianamente alicercam
as nossas vidas racionais, as imagens do mundo dogmaticas e/ou ideoldgicas
sdo frequentemente tratadas como irracionais e inviolaveis, impossibilitando
uma atitude critica por parte do sujeito. Mas, precisamente porque a irracio-
nalidade e a inviolabilidade ndo s3o carateristicas essenciais dos compro-
missos que estdo na base da acdo racional humana, essas imagens podem e
devem ser contestadas. Nesta sec¢do, concluo que este tipo de contestacao
— ou de subversdo — traduz a atitude filosofica por exceléncia, e que este ¢
também o proposito que Wittgenstein procura devolver a filosofia.

O que queremos dizer quando falamos na ideia de contestar as imagens
do mundo que herdamos? Neste contexto, a expressao da conta do que se
passa quando tomamos consciéncia do nosso compromisso para com certos
aspetos do mundo — valores, principios, juizos — e procuramos rejeita-lo.
Fazemo-lo porque, como vimos, somos capazes de avaliar racionalmente
estes principios basicos do pensamento na medida em que eles ndo sdo in-
trinsecamente convincentes e requerem o apoio do sistema que os acolhe.
Esta ¢, de resto, uma ideia que Wittgenstein transmite em passagens como a
seguinte:

Aquilo que ¢ necessario para estabelecer uma pratica ndo sdo apenas regras,
mas também exemplos. As nossas regras deixam brechas abertas, e a pratica
tem de falar por si mesma.

Nao ¢ através da aprendizagem de regras que aprendemos a pratica de fazer
juizos empiricos: sdo-nos ensinados juizos e a sua relagdo com outros juizos.
Uma fotalidade de juizos torna-se plausivel para nos.>’

Aqui temos Wittgenstein a rejeitar a ideia de que aquilo que ha de mais
basico na racionalidade humana sao regras, e a substitui-la pela ideia de uma
totalidade de juizos praticos que “falam” onde as regras falham. Fi-lo, pois,
a mostrar que a tendéncia para a abstracao e para a generalidade associada a
modelos dogmaticos de pensamento negligencia 0 modo como dependemos

37 Wittgenstein, On Certainty, §§ 139-140.
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das nossas sensibilidades praticas para fazer sentido do mundo que nos ro-
deia. De outro modo: se ¢ certo que as nossas imagens do mundo podem ser
tratadas como inviolaveis e imunes a mudanga, o que Wittgenstein sugere €
que esta concecao rigida de “seguir-regras” nao esgota o campo do pensa-
mento. Na realidade, sdo os nossos compromissos praticos que sao chama-
dos a avaliar-se a si mesmos, num exercicio autorreflexivo carateristico da
racionalidade humana. E, no entanto, imagens do mundo dogmaticas e/ou
ideologicas sdo, por defini¢do, imagens com que operamos irrefletidamen-
te e que tratamos como inviolaveis. Urge, por isso, clarificar de que modo
pode um agente contestar imagens do mundo essencialmente hostis a propria
agéncia racional. Retomando a proposta wittgensteiniana de David Owen,
encontramos uma descri¢do do tipo de pensamento liberatorio que tenho em
mente:

[...] devido a mudangas nas condigdes da atividade mundana, podemos vir
a experienciar a nossa imagem do mundo ou algum aspeto dela como pro-
blematico na medida em que nos tornamos cada vez mais incapazes de fa-
zer sentido de nods proprios enquanto agentes. Posto de outro modo, uma
disjun¢do pode emergir entre as formas de que dispomos para fazer sentido
de nds proprios, por um lado, e as nossas preocupagdes € compromissos,
por outro. E precisamente a este respeito que se torna vital que possamos
questionar uma determinada imagem de forma a avaliar o seu valor, isto &,
a sua capacidade de orientar os nossos juizos e atividades de modo a que
possamos fazer sentido de nds proprios enquanto agentes.>®

A ideia-chave nesta passagem ¢ dada pela consideracdo de que “uma
disjuncao pode emergir entre as formas de que dispomos para fazer sentido
de nds proprios, por um lado, € as nossas preocupagdes € Compromissos, por
outro”. E claro que, no contexto em que escreve, Owen se refere as “formas
de que dispomos para fazer sentido” para falar das imagens do mundo que,
em alguns casos, nos aprisionam. Ao contrapd-las as nossas “preocupagdes €
compromissos”’, Owen parece sugerir que estes ultimos adquirem uma exis-
téncia independente dessas mesmas imagens do mundo. Mas, como vimos
na ultima secc¢do, as nossas preocupagdes € 0s N0SSOS COMPromissos mais
basicos integram o tecido daquilo que constitui o pano de fundo implicito das
nossas vidas racionais. Gostaria, pois, de argumentar que a importancia desta
reflexdo de Owen ultrapassa porventura as suas intengdes originais, trans-
mitindo a ideia de que o conflito que da origem ao pensamento liberatorio
ocorre neste nivel basico do pensamento humano a que poderiamos chamar
“dobradica”. A ideia aqui € que, quando diferentes compromissos-dobradica

38 Owen, Genealogy, 84-85.
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entram em conflito, produzem contradi¢des sobre as quais somos chamados
a refletir. Mas regressemos ao Wittgenstein das Investigagoes:

Eu disse que a aplicagdo de uma palavra ndo é delimitada por regras em
todas as partes. Mas que tipo de jogo ¢ delimitado por regras em todas as
partes? Que tipo de regras ndo deixa qualquer espago para duvidas e tapa
toda e cada uma das suas brechas? *°

Ainda que profundamente imbuidos na ideologia dominante de deter-
minado contexto historico, os nossos compromissos mais basicos respon-
dem a uma imagem do mundo que “ndo ¢ delimitada por regras em todas
as partes”.®0 Trata-se de um amplo dominio composto por sensibilidades
que adquirimos ao longo do processo de aquisi¢do de linguagem e que nos
permitem atender aos diferentes aspetos da nossa experiéncia e do mundo
social. Nesse sentido, ¢ da mesma forma que tais imagens ndo sdao sobre-
-determinadas por regras, nenhuma vida é “exclusivamente ideologica”.b!
De facto, se prestarmos aten¢do ao modo como as coisas realmente se pas-
sam no mundo, reconhecemos que as sensibilidades que desenvolvemos
entram por vezes em contradigdo com interpretagdes hegemonicas do mun-
do. E, pois, do espaco destas “brechas” que se cria a oportunidade para um
pensamento reflexivo liberatorio.

Uma via de investigacao que se adivinha através desta sugestdo, e que
aqui necessariamente deixo por tratar, prende-se precisamente com o modo
como esta concecao de agéncia racional se traduz na filosofia politica. Tenho
em mente uma investigagdo sobre formas de pensamento capazes de operar
na auséncia da rigidez de regras pré-determinadas, i.e. sobre um tipo de juizo
que ndo se limita a aplicar conceitos a particulares, sem por isso abrir mao
da objetividade necessaria para reivindicar autoridade no espago publico.
Ocorre-me pensar no carater reflexivo do juizo estético de Kant e, em parti-
cular, na interpretagdo que Hannah Arendt faz dele. Segundo Arendt, ¢ este
mesmo carater reflexivo que esta em causa naquilo que hé de mais elementar
no juizo politico (aqui entendido num sentido lato): um modo particular de
pensar sobre 0 nosso mundo comum.®?

Como o juizo estético de Kant, também o juizo politico de Arendt faz
reivindicagdes normativas, exibindo uma necessidade “que so6 pode ser cha-
mada de exemplar, i.e. uma necessidade do assentimento de toda a gente a
um juizo que ¢é visto como exemplo de uma regra universal que somos inca-

3 Wittgenstein, Investigations, § 84.

60 Wittgenstein, Investigations, § 84.

61 Hennessy, “Women’s Lives”, 22.

62 Hannah Arendt, Life of the Mind (New York: Harcourt Brace, 1978).
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pazes de afirmar”.93 Ao contrario do que se passa com o juizo determinativo
de Kant, o que aqui esta em jogo ndo ¢ uma questdo de saber que juizo ¢é
correto acerca de determinado objeto, mas sobretudo de perceber como ¢
que cidadaos podem chegar a ver certos objetos de “preocupag¢do comum”,
ou seja, a encara-los como objetos que podem ser julgados politicamente. A
tese de Arendt € que existe um momento reflexivo implicito em todas as for-
mas de juizo, expressa por Kant através da ideia de uma “forma expandida
de pensar”, que nos convoca a considerar o ponto de vista dos outros. Como
escreve Linda Zerilli,

A reflexd3o — o processo de procurar um conceito sob o qual subsumir um
particular — torna-se explicito no tratamento que Kant faz da experiéncia
estética. [...] Para Arendt, este carater reflexivo do juizo ¢ um elemento
irredutivel do seu carater politico: a capacidade de ver as coisas a partir de
diferentes pontos de vista.®*

Para ja, gostaria apenas de sugerir que é também este processo reflexivo
que estd no centro das preocupagdes de Wittgenstein ao longo de toda a sua
filosofia tardia. De facto, parte do que esta em causa em Da Certeza € uma
rejeicdo da supremacia do juizo epistémico tradicional que essencialmente
negligencia uma forma de pensamento que nao pode ser reduzida a uma
mera pratica de subsumir particulares sob universais — ou experiéncias sob
conceitos —, consistindo antes no “processo de procurar um conceito sob o
qual subsumir um particular”.%> O que aqui estd em causa ndo deixa, por isso,
de poder ser colocado sob a égide de uma leitura conceptualista acerca da
percegdo e do pensamento humano. E, no entanto, a nossa arquitetura con-
ceptual ja ndo pode ser reduzida a uma série de regras inferenciais, criando
espaco para pensar no tipo de atitude que nos ¢é exigido quando navegamos
racionalmente o mundo. Aquilo que descobrimos € que os nossos conceitos
nao se limitam a guiar a nossa apreensdo de objetos particulares, mas que
os mesmos podem ser modelados e enriquecidos pela propria experiéncia.
O que Wittgenstein procura mostrar na sua filosofia tardia ¢ que a nossa for-
ma de usar linguagem — de procurar e aplicar conceitos — € dotada de uma
dimensao sensivel, configurando aquilo a que Cora Diamond chamou uma

“imaginagdo criativa”.%

63 Immanuel Kant, Critique of Judgement (Cambridge: Cambridge University Press,
1987), 85.

64 Zerilli, “Toward a Democratic Theory”, 199.

65 Zerilli, “Toward a Democratic Theory”, 199.

66 Cora Diamond, The Realistic Spirit (Cambridge, MA: MIT Press, 1991).
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A concecdo de filosofia que daqui resulta tem como propdsito central
uma tarefa de clarificagdo do modo como um agente racional pode identi-
ficar, avaliar e, eventualmente, rejeitar a imagem do mundo que organiza o
seu pensamento ¢ acdo. Tal visdo filosdfica € irreconciliavel com formas de
pensamento que inibem a capacidade humana de “ver as coisas a partir de
diferentes pontos de vista”.®” Neste sentido, o pensamento dogmatico e/ou
ideologico € colocado no centro das preocupagdes do fildsofo, cujo proposito
¢ “girar o eixo de referéncia da nossa investigagdo”.%® Esta reorientagdo do
pensamento abre um mundo de possibilidades ao agente que, livre do poder
de imagens que anteriormente o aprisionavam, adquire uma nova — porven-
tura mais profunda — compreensdo do mundo. Mas esta ndo ¢ uma tarefa para
ser levada a cabo por uma pratica filosofica abstrata, sendo por um sujeito
filosofico que se reconhece como parte integrante de um mundo de praticas,
valores e relacdes. Neste sentido, sugiro, ¢ util pensar na filosofia como a
responsabilizacdo do sujeito pelo seu proprio pensamento, devolvendo-lhe o
sentido de agéncia necessario a reflexdo critica sobre o mundo que o rodeia.
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CORPOREITE ET AFFECTIVITE CHEZ MERLEAU-PONTY'!

THE SENSITIVE BODY:
CORPOREALITY AND AFFECTIVITY IN MERLEAU-PONTY

JOAO PAULO COSTAZ2

Abstract: In this study, we seek to interrogate and delve into the enigma of the
sensitive body conceiving affectivity as the foundational way of being in the world
in Merleau-Ponty’s philosophy. Our study aims to demonstrate that the flesh acts as
the in-between (“entre-deux”) of the sensitive body, which we term the affective-lived
body (affective-bodily resonance of the world in us), crystallized in the fundamental
affective tone of astonishment. This affective dimension of human thought and being
constitutes the foundation and meaning of the entire life-world experience. We explore
affectivity as a non-objectifying intentionality, a universal form of brute being, and an
ontological rehabilitation of the sensible. This journey takes us from the esthesiologi-
cal body to the libidinal, opening up to another understanding of feeling, desire, love,
and thought. We further extend this exploration of the sensible into the realms of art,
literature, and theology, envisioning the possibilities of an alternative metaphysics and
an anonymous force at the heart of the world. Our research uncovers unthought aspects
within Merleau-Ponty’s philosophy, suggesting a renewed perspective on metaphysical
categories and, in this way, perhaps revealing his own unthought. Throughout this work
of reflection, we trace the path of a thinking sentient body, sensing infinite astonishment
before “the strangeness of the world and things” and the enigma of our own incarnation.

Keywords: affective background, affectivity, aisthesis, anonymity, art, astonish-
ment, corporeality, expression, indeterminacy, literature, onto-phenomenology, phe-
nomenology, sensitive, transcendence.
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Résumé: Dans cette étude, nous
cherchons a interroger et a creuser
I’énigme du corps sensible en concevant
I’affectivit¢ comme la maniére fonda-
mentale d’étre au monde dans la philo-
sophie merleau-pontyenne. Notre étude
vise a montrer que la chair agit comme
I’«entre-deux» du corps sensible — que
nous appelons le corps affectif-vécu
(résonance affective-corporelle du mon-
de en nous) — cristallisé dans la tonalité
fondamentale de 1’étonnement. Cette
dimension affective de la pensée et de
I’étre constitue le fondement et le sens
de toute I’expérience du monde de la
vie. Nous explorons 1’affectivité en tant
qu’intentionnalité non-objectivante, for-
me universelle de I’étre brut et réhabilita-
tion ontologique du sensible. Ce parcours
nous mene du corps esthésiologique au
corps libidinal, ouvrant a une autre com-
préhension du sentir, du désir, de I’amour
et de la pensée. Nous étendons cette ex-
ploration du sensible aux domaines de
I’art, de la littérature et de la théologie,
envisageant les possibilités d’une autre
métaphysique et d’une force anonyme
au cceur du monde. Notre recherche met
a jour des aspects impensés de la philo-
sophie de Merleau-Ponty, suggérant une
perspective renouvelée sur les catégories
métaphysiques et, de cette maniere, peut-
-8tre en révélant son propre impensé. A
travers ce travail de réflexion, nous tra-
cons le chemin d’un corps sensible pen-
sant, en ressentant 1’étonnement infini
devant «I’étrangeté du monde et des cho-
ses» ainsi que devant 1I’énigme de notre
propre incarnation.

Mots-clés: affectivité, aisthesis,
anonymat, art, corporéité, étonnement,
expression, fond affectif, indétermina-
tion, littérature, onto-phénoménologie,
phénoménologie, sensible, transcen-
dance.
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Jodo Paulo Costa

Resumo: Neste estudo procuramos
interrogar e aprofundar o enigma do cor-
po sensivel, concebendo a afectividade
como a maneira fundamental de ser-no-
-mundo na filosofia merleau-pontyana.
O nosso estudo pretende mostrar que a
carne actua como o entremeio («entre-
-deux») do corpo sensivel, que designa-
mos por corpo afectivo-vivido (resso-
nancia afectivo-corporal do mundo em
nos), cristalizado na tonalidade afectiva
fundamental do espanto. Esta dimen-
sdo afectiva central do pensamento e
do ser humano constitui o fundamento
e o significado de toda a experiéncia
do mundo da vida. Exploramos a afec-
tividade enquanto intencionalidade nao
objectivante, forma universal do ser
bruto e reabilitacdo ontoldgica do sensi-
vel. Este percurso conduz-nos do corpo
estésico ao libidinal, abrindo para uma
outra compreensao do sentir, do desejo,
do amor e do pensamento. Estendemos
ainda esta explora¢do aos dominios da
arte, da literatura e da teologia, vislum-
brando as possibilidades de uma outra
metafisica e de uma forga anénima no
coracdo do mundo. A nossa investigagdo
revela aspectos impensados na filosofia
de Merleau-Ponty, sugerindo uma pers-
pectiva renovada das categorias meta-
fisicas e, deste modo, talvez, revelando
o0 seu proprio impensado. Através deste
trabalho de reflexdo, tragamos o cami-
nho de um corpo senciente pensante,
ressentindo o espanto infinito perante «a
estranheza do mundo e das coisas» e do
enigma da nossa propria encarnagao.

Palavras-chave: afectividade, ais-
thesis, anonimato, arte, corporeidade,
espanto, expressao, fenomenologia, fun-
do afectivo, indeterminagdo, literatura,
onto-fenomenologia, sensivel, transcen-
déncia.

Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Le corps sensible: corporéité et affectivité chez Merleau-Ponty 373

[...] le corporel est le plus difficile.?

Feeling is an extravagant thought.*

Introduction: Exposition de la question du sens sensible de I’étre
corporel

Notre recherche, Le corps sensible. Corporéite et affectivité chez
Merleau-Ponty, interroge et creuse 1’énigme du corps sensible et congoit
I’affectivité comme maniére originaire d’étre-au-monde. On essaiera de
montrer, comme hypothése herméneutique de base merleau-pontyenne,
que la chair est I’«entre-deux» du corps sensible — que nous appellerons de
préférence corps vécu-affectif (résonance affective-corporelle du monde en
nous) — cristallisé¢ dans la tonalité ou disposition affective fondamentale de
I’étonnement (étre étonné)’. Cette dimension affective de 1’existence sensi-

3 «[...] das Leibliche das Schwierigste ist [...]», Martin Heidegger, Zollikoner Semi-
nare. Protokolle — Gesprdche — Briefe 1959-1969, (Frankfurt am Main: Vittorio Klo-
stermann, 1987), 292 («3 Mairz 1972, Freiburg- Zéhringen», 292-296); cf. aussi Martin
Heidegger — Eugen Fink, Heraklit. Seminar Wintersemester 1966-1967 (Frankfurt Am
Main: Vittorio Klostermann, 1970), 234 («Schlaf und Traum. — Vieldeutigkeit des dntecOot
(beigezogene Fragmente: 26, 99, 55)», 220-261). Heidegger affirme: «Le phénoméne
du corps est le probleme le plus difficile » («Das Leibphdnomen ist das schwierigste
Problem»), Martin Heidegger — Eugen Fink, Héraclite. Séminaire du semestre d’hiver
1966-1967 (Paris: Gallimard, 1973), 202 («XII. Sommeil et réve. Plurivocité de dntecOat
[fragments consultés: 26, 29, 55], 189-205).

4 Fernando Pessoa, Aforismos e Afins (Lisboa: Assirio & Alvim, 2005), 37 (vs. port.:
«O sentir ¢ um pensamento extravagante») (La version bilingue de 1‘aphorisme est du
poc¢te lui-méme).

5 Pour une histoire de la philosophie alternative a I’histoire traditionnelle de la pen-
sée philosophique, voir Jeanne Hersch, L’étonnement philosophique. Une histoire de la
philosophie (Paris: Gallimard, 1993), 7: «Savoir s’¢tonner, c’est le propre de I’homme. 11
s’agit ici de susciter a nouveau cet étonnement». L’étonnement éveille le processus créatif
de la pensée et fait mouvoir le concept vers sa propre expression, ¢tonnement dont est
née et nait la philosophie. De 1’école de Milet a Husserl, cette histoire philosophique de
I’étonnement de Hersch, n’inclut pas la philosophie de Merleau-Ponty. Pourtant, de notre
point de vue, plus que de tout autre, on peut dire que Merleau-Ponty est un phénoméno-
logue de I’«étonnement philosophique radical», dans la mesure ou sa pensée «témoigne de
la force créatrice et de la capacité d’invention de I’homme», Jean Hersch, L 'étonnement
philosophique, p. 9. En ce sens, il ne s’agit pas ici seulement de réveiller 1’étonnement
autour d’un théme ou d’une question philosophique a partir de Maurice Merleau-Ponty,
mais aussi a I’intérieur de sa propre ceuvre — son impensé —, sa fagon singuliére de poser
les questions fondamentales et de s 'étonner pour penser et interroger le monde de la vie
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ble de la pensée est le fondement et le sens de toute I’expérience du «monde
de la vie» (Lebenswelt).

Si I’affectivité se présente comme une intentionnalité non-objectivante
et non-thétique (I’atmosphere affective d’un lieu, d’un objet, d’une couleur,
d’un geste, le mouvement ou le rythme d’une ligne, la spatialisation sans
contours, la voix du silence poétique qui nous investit et nous fait désirer ce
qui nous manque dans la présence de I’absence) et si elle est une «structure»
ou une «dimension» au méme titre que les autres dimension de I’étre charnel,
alors ce sera a partir d’'une phénoménologie de 1’étre-au- monde que nous
découvrirons une ontologie poiétique du sensible, une onto-phénoménologie
aesthésique de [’affectivité charnelle (corps senti et affectif dans le monde)
afin de parvenir a une «autre métaphysique» en tant que découverte en acte
de la vérité de 1’étre, du monde et des autres.

On essaiera ainsi de montrer qu’il existe un «inconscient affectif» in-
déterminé ou un sentir anonyme en tant que «forme universelle de 1’étre
brut» que la «réhabilitation ontologique du sensible» cherche précisément
a expliciter et exprimer. C’est le passage du corps esthésiologique au corps
libidinal ou désirant qui se dessine dans cet inconscient ou immémorial qui
nous fait sentir, désirer, aimer ou penser, et devient institution symbolique
du sens se faisant dans I’histoire. Reprenant comme fil conducteur ce «fond
affectit» primitif et originaire, nous trouverons, dans la derniere partie de no-
tre recherche, 1’expression charnelle de 1’étre sauvage ou la configuration de
ce sensible primordial dans I’art (cinéma), la littérature (poésie) et I’attitude
religieuse (théologie), tels que Merleau-Ponty lui-méme les a abordés et
compris dans son projet d’une ontologie indirecte.

C’est cette «pensée fondamentale» ou interrogative de la philosophie de
I’étonnement qui nous ouvre a la structure affective de la conscience cor-
porelle ou incarnée, tout en se manifestant d’abord dans la foi perceptive
originaire (croyance originaire au monde, confiance, abandon, malgré le
vide, I’adversité et la violence). Si notre interprétation de la chair merleau-
-pontyenne est légitime, lorsque nous disons qu’elle est essentiellement
affective ou que c’est ce «fond affectif» qui nous habite, porte et soutient,
qui donne consistance a notre étre de corps dans le monde, si le philoso-
phe lui-méme affirme qu’il s’agit d’une «force anonymey, terme qu’il appli-
que également a la notion de Dieu, il s’agit alors de savoir si I’incarnation
théologique n’est pas cet autre fond ou I’impensé de toute «métaphysique
phénoménologique» merleau-pontyenne ou de ’incarnation philosophique.
Sa philosophie du sensible comme forme universelle de 1’étre brut et les
nouveaux concepts qui lui donnent corps constituent donc, qu’il le veuille

quotidienne. C’est d’ailleurs cette perspective ou cet «autre coté» de sa pensée que nous
tenterons de présenter et de réfléchir ici.
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ou non, une contribution décisive au renouvellement des catégories méta-
physiques elles-mémes. Certes, ce n’est plus le Dieu ens realissimum de la
métaphysique classique, mais le Dieu «force anonyme» (puissance affecti-
ve), I’«étre brut ou sauvage», comme « cri » au cceur du monde. Si pour le
poete universel Pessoa «la réalité est le geste visible des mains invisibles de
Dieu»®, pour notre philosophe «I’invisible est /a sans étre un objet, il est pure
transcendance, sans masque ontique».’

C’est en ce sens que nous affirmons qu’il y a un impensé chez Merleau-
-Ponty, impensé qu’il a lui-méme entrevu, mais qui, en raison d’un accident
prématuré de son existence et du caractére par conséquent inachevé d’une
ceuvre en plein épanouissement et maturation originelle, ou en raison de
I’indécision elle-méme résultant de I’«ambiguité » fondamentale inhérente
au style de sa pensée, nous a été laissé comme un résidu, un reste ou une trace
parlante d’une existence a découvrir et a penser. Mais il y a aussi un impensé
sur Merleau-Ponty, dans la mesure ou tout n’a pas encore €té pleinement
pensé dans le déja pensé sur sa philosophie, et que nous tenterons de re-
prendre ici, avec toute la modestie et la prudence possibles, dans cet «entre-
-deux» de I’impensé. Ainsi, a partir de I’«épistémologie» ou du «discours
de la méthode» de Merleau-Ponty, de la «reprise» et de 1’«entre-deux», on
envisagera de trouver et de reprendre la troisiéme voie ou le troisiéme genre
d’étre qu’il nous a légué comme impensé a penser: se sentant corps sensible
pensant dans I’affectus originaire de 1’étonnement infini devant «I’étrangeté
du monde et des choses» et devant 1’énigme de notre propre incarnation.

Notre these se compose donc de deux volumes. Nous essaierons, dans le
premier, de présenter la formulation conceptuelle et le statut phénoménologi-
que de la corpor¢ité sensible et de I’affectivité (affectus) comme fondement
originaire de I’Etre, tandis que nous exposerons dans le second volume, sous
la forme d’un Excursus, une réflexion élargie sur I’ étre corps au monde et les
métamorphoses du sensible. En relation avec le premier volume, en écho ou
en résonance avec lui, voire le prolongeant, quoique de manicre différente,
I’ Excursus cherche essentiellement les conséquences philosophiques de cet-
te primauté du corps sensible dans sa forme d’étonnement, en ouvrant peut-
-&tre des perspectives possibles de travail et d’étude ultérieurs. Ainsi, si dans
le premier volume de la thése, nous nous sommes concentrés fondamenta-
lement sur I’ceuvre, la pensée de et chez Merleau-Ponty, dans le deuxiéme
volume, nous essayons de penser selon ou a travers, avec et au-dela de lui,
sans toutefois quitter le sol originaire, le mouvement et le style de pensée
sur lequel s’assoit notre propre démarche interrogative et réflexive, d’allure
encore inchoative et débutante.

6 Fernando Pessoa, Aforismos e Afins, 64.
7 Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, suivi de notes de travail (Paris: Gallimard,
2013), 278.
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§ 1. A la recherche de I'impensé

Si le philosophe de la Forét-Noire (Heidegger) affirmait que le corporel
est la question philosophique la plus difficile et si le pocte des sensations
(Pessoa) écrivait que le sentir est I’expansion de la pensée, Merleau-Ponty
trouve dans le corps sensible (sentant-senti) la possibilité d’une réflexion
phénoménologique de grande envergure pour sa philosophie de la chair et
son ontologie du visible.

La pensée de Merleau-Ponty est aujourd’hui une source de réflexions
multiples dans divers domaines de la connaissance humaine. Apres étre tom-
bé dans un certain oubli, notamment avec I’avénement du structuralisme et le
poids médiatique de la figure de Jean-Paul Sartre, son contemporain et com-
pagnon de route, Merleau-Ponty a été redécouvert et regardé comme [’une
des plus grandes figures philosophiques du XX¢ siécle.® Son style philoso-

8 A titre d’exemple, nous rapportons ici le bref dialogue de la correspondance entre
Hannah Arendt et Heidegger a propos de la philosophie issue de Merleau-Ponty et qui
suscitait la curiosité de ces deux grandes figures de la philosophie du XX¢ siécle. Arendt
écrit: «[...]. Ces derniéres semaines, je me suis calmée et j’ai lu pour la premiére fois
Merleau-Ponty, que vous connaissez certainement. Il est bien meilleur et plus intéressant
que Sartre, me semble-t-il. Qu’en pensez-vous ?» (New York, 2 février 1972). Martin Hei-
degger répond: «Merleau-Ponty était sur le chemin de Husserl a Heidegger. 11 est mort trop
tot, huit jours avant le voyage prévu a Fribourg. Mais je ne connais pas assez son ceuvre;
un volume d’écrits posthumes a d’ailleurs été publié. Les francais s’accommodent mal de
son cartésianisme inné» (Fribourg, 15 février 1972), Hannah Arendt — Martin Heidegger,
Cartas 1925-1975 (Lisboa: Guerra & Paz, 2017), 211-213 (nous soulignons). La réponse
de Heidegger est bréve, mais elle est trés révélatrice et certainement trés influencée par
le philosophe francais Jean Beaufret, qui a introduit la pensée de Heidegger en France et
avec qu’il a entretenu une amitié¢ personnelle et intellectuelle. Les ouvrages posthumes
publiés (Visible et linvisible; Prose du Monde; Eloge de la philosophie; Psychologie et
pédagogie de I’enfant. Cours de Sorbonne (1949-1952) et certains de ses cours au Collége
de France) auxquels Heidegger fait référence révélent justement un certain tournant du
dernier Merleau-Ponty surtout vers les questions du Heidegger de la Kehre, sans que cela
ne signifie, comme nous le verrons plus loin, une reprise tout court de ses théses ou une
rupture avec Husserl, qui est toujours resté comme I’ombre de notre philosophe. A ce
sujet, voir Franck Robert, «Merleau-Ponty, Beaufret, Heidegger: Parménide ou la décou-
verte de ’ontologie», in Alter 18 (2020): L’Attention, 277-295: «Dialectique, ontologie
et découverte de la méditation philosophique du second Heidegger relévent d’un seul et
méme mouvement de pensée chez Merleau-Ponty» (277). Mentionnons également une
autre appréciation de Heidegger sur la philosophie de Merleau-Ponty, par 1’intermédiaire
de Jean Beaufret, avec lequel le philosophe allemand semble sympathiser et ressentir une
proximité intellectuelle: «De cette droiture qui maintenant nous manque, Martin Heideg-
ger, a la fois proche et lointain, attentif et clairvoyant, savait quelque chose, et je ne puis
mieux faire que transcrire ici quelques lignes d’une lettre ou il me dit sa tristesse. “Bien
que je n’aie pas personnellement connu Merleau-Ponty, je devinais en lui, par ce qu’il
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phique a non seulement ouvert de nouvelles perspectives au sein du mou-
vement phénoménologique d’héritage husserlien, mais a également remis
en question la pertinence de ce que I’on appelle la «non-philosophie» pour
I’¢laboration de sa propre pensée. Cette «invagination» ou «promiscuité»
entre les savoirs, critique et consciente des divers apports des sciences, a été
mise en pratique par lui-méme, en nourrissant fortement sa propre pensée
du concret. La plupart des publications, qu’il s’agisse de théses universitai-
res, de livres ou d’articles, que ce soit dans le domaine philosophique strict
ou dans d’autres domaines scientifiques et artistiques, révelent I’importance
et la portée de son projet philosophique, qui va de la phénoménologie a la
psychanalyse, de 1’esthétique a la neurologie, de la psychologie a la philo-
sophie analytique ou du langage a la sémiotique, de la politique au christia-
nisme.

Cependant, I’objet de notre recherche est d’étudier I’ceuvre du philoso-
phe en et par elle-méme, et non pas seulement en tant que disciple plus ou
moins fidéle de la phénoménologie allemande (husserlienne, schélérienne ou
heideggérienne) ou de I’existentialisme sartrien, en cherchant a montrer son
apport singulier et original a la question que nous nous proposons de disser-
ter et de penser ici, sans pour autant manquer de nous référer, chaque fois
que cela se justifie, a d’autres perspectives ou point de vue philosophiques.
Si le phénoménologue frangais s’inscrit évidemment dans une tradition phi-
losophique qu’il reprend sans cesse avec créativité et avec son style propre,
la transformation qu’il opére dans la phénoménologie elle-méme est égale-
ment remarquable, au point que I’on peut dire qu’il y a bien du nouveau qui
émerge dans sa pensée «hérétique».

On peut dire qu’il y a au moins deux tendances dans le débat acadé-
mique actuel qui oscillent entre 1’affirmation de la continuité et de ['unité
de la pensée philosophique de Merleau-Ponty, entre la phénoménologie du
corps percevant (Phénoménologie de la perception) et I’ontologie du sensi-
ble exprimée dans une «philosophie de la chair» (Le visible et ’invisible),
et I’affirmation d’une certaine rupture interne dans 1’évolution de sa pensée,
comme le passage de Husserl (phénoménologie) a Heidegger (ontologie),
opérant ainsi une sorte de tournant ontologique (métaphysique) et anthropo-
logique (éthique) de ses premiers écrits. Notre projet de lecture globale de
I’ceuvre de Merleau-Ponty repose sur I’affirmation de la continuité de cette

disait et par ce qu’il se proposait, un esprit libre et franc qui savait ce qu’est I’affaire
de la pensée et ce qu’elle exige... Notre consolation doit étre de nous dire que 1’ami qui
vient de mourir a tracé une piste authentique de pensée véritable jusqu’au domaine qui
n’a jamais été atteint par le vacarme et l’agitation des affairistes”», Jean Beaufret, De
lexistentialisme a Heidegger. Introduction aux philosophies de I’existence et autres textes
(Paris: Vrin, 1986), 159 («Maurice Merleau-Ponty», 155-159).
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pensée de I’«ambiguité»®, qui évolue sans cesse, sans ruptures, mais par des
passages subtils, des reprises d’idées et des mises au point conceptuelles par
I’entrecroisement de champs épistémologiques qui ne sont éloignés qu’en
apparence. A coté de ces positions plus herméneutiques de sa philosophie, de
nouvelles études émergent sur la possibilité d’une esthétique phénoménolo-
gique merleau-pontyenne, si I’on veut une phénoménologie de I’expérience
artistique (ou une onto-phénoménologie de I’ceuvre d’art), ou une esthétique
(aistheésis) ontologique qui se réalise dans la rencontre avec I’ceuvre sensible
méme (vers une ontologie poiétique du sensible).

En ce qui concerne notre hypothese de travail, on voudrait ici de pen-
ser le corps sensible (sentant-sensible, actif-passif, présent-absent) comme

° Bernard Halda, «Merleau-Ponty ou la philosophie de I’ambiguité», Archives de
Lettres Modernes 72 (1966/9), 6, 33: «[...] la condition méme de la connaissance réside
dans ’acceptation de I’interdépendance et de ’interaction des phénomenes, qu’ils soient
physiques ou intellectuels, et que ces noyaux de I’histoire, dont la philosophie est I’algébre,
sont intelligibles [...]. Ambiguité (ou équivoque) et opacité sont les termes que 1’on retrouve
le plus fréquemment, et presque comme un leitmotiv, dans le vocabulaire de Merleau-Ponty
[...]. Nous ne sommes pas nés au monde de la lumiére. Celui-1a ne poserait pas de pro-
blémes ». A vrai dire, pour Merleau-Ponty, il n’y a pas de frontiéres claires et définitives
entre les phénomenes, les gestes, les situations ou les idées elles-mémes car, a partir du
moment ol nous assumons pleinement notre incarnation et notre facticité dans le monde,
tout est entrelacé (entrelacs) ou empiété et est significatif de notre existence méme. Dans
la mesure ou il existe une sorte d’opacité ou d’énigme inhérente a la nature des choses,
nous ne pouvons la surmonter que partiellement ou momentanément. Au moment méme
ou nous essayons de découvrir cette ambiguité fondamentale par la pensée (concept),
I’intuition (art), la croyance (religion) ou I’action (politique), elle se voile toujours sous
un autre voile, relangant la recherche humaine, 1’étonnement et le désir de la dévoiler a
nouveau, dans un processus sans fin, comme s’il existait une solidarité ontologique entre
toutes les choses qui n’est imposée par aucune conscience constitutive. Dans son «Avant-
-propos» de la Phénoménologie, a la question de savoir s’il faut comprendre ’histoire
du point de vue de 1’idéologie, ou de la politique, ou de 1’économie ou de la religion, le
phénoménologue francgais répond qu’«il faut comprendre de toutes les maniéres a la fois,
tout a un sens, nous retrouvons sous toutes les rapports la méme structure d’étre. Toutes
ces vues sont vraies a condition qu’on ne les isole pas, qu’on aille jusqu’au fond de
I’histoire et qu’on rejoigne / ‘unique noyau de signification existentiel qui s’explicite dans
chaque perspective», Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard,
2006), 19 (nous soulignons). La philosophie de Merleau-Ponty, nous le verrons, n’est
pas adversative, mais essentiellement conjonctive ou copulative, unité dans la différence,
afin d’atteindre, a partir du divers ou de la «confusion inextricable» de toutes choses, la
cohésion structurelle de 1’étre et le noyau existentiel de sens qui constitue le style ou la
maniere d’étre de chaque étant, entité ou existant. C’est dans ce sens que nous pensons
a la structure de notre propre thése, dont le noyau ontologique est le corps sensible et
la dimension affective de 1’existence, ou tout s’inscrit et a partir de laquelle s’élargit la
raison elle-méme ou I’intelligibilité du monde.
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un corps affectif anonyme (impersonnel et indéterminé), donc sauvage et
historique. Ce corps est I’expression d’un sentir originaire qui nous préce-
de et nous dépasse, qui se cristallise, se sédimente ou se décline dans une
ontologie du désir charnel (institution symbolique), d’un corps esthésiolo-
gique métamorphosé en corps libidinal ou corps désirant, comme évolution
et dépassement des tendances dichotomiques du corps objectif et du corps
phénoménal de la PAP. De notre point de vue, cela ouvre la possibilité d’une
ontologie phénoménologique et d’une esthétique esthésiologique en tant
qu’expérience primordiale de 1’étre sensible, qui nous incorpore de manicre
significative dans I’histoire du «monde de la vie» (Lebenswelt)'” et des au-
tres (la dimension intercorporel de I’intersubjectivité). C’est cette voie aussi
qui nous permettrait de présenter I’impensé de la pensée merleau-pontyenne,
a savoir I’étonnement (&tre corps étonné) immotivé de la foi interrogative.
Non pas que cet impensé ne soit pas déja présent dans son ceuvre, il est 1a,
précisément comme impens¢ de la pensée, mais peut-€tre davantage parce
qu’il n’a pas été interrogé a la racine ou suffisamment problématisé par notre
philosophe, parce qu’il reste dans 1’ombre, parce qu’il est trop présuppose,
intégré ou subsumé, par exemple, I’affectivité qui est présente dans la totalité
de I’acte perceptif ou dans la sphére de I’étre charnel. Cet impensé affectif
ou de I’affectivité qui se trouve dans le pli du texte merleau-pontyen, com-
me le silence plie le mot, est souvent repris, nuancé et pensé sous différents
perspectives et dimensions, descriptions!!, évocations, mots subtils qui cher-

10 Cf. Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale [1954], (Paris: Gallimard, 1976) (Parte III/A. «Le chemin qui méne a
la phénoménologie transcendantale part d’une question-en-retour sur le monde-de-la-vie
donné d’avancey, § 28-55). Pour une compréhension du concept husserlien du monde,
voir Emmanuel Housset, Husserl et [’énigme du monde (Paris: Seuil, 2000), en particulier
233-256 («Le monde de la vie»). La conception du monde de la vie comme recherche
de I’expérience originaire et substrat de toute connaissance et de toute expérience sen-
sible a clairement influencé toute la phénoménologie post-husserlienne, et dans notre cas
spécifique, celle de Merleau-Ponty trés en particulier, bien qu’avec des nuances et des
différenciations substantielles. Comme 1’affirme Housset, pour Husserl, «il est donc essen-
tiel, pour assurer la possibilit¢ méme de la connaissance, de revenir au monde concret et
historique, qui est non seulement le sol de toute connaissance, mais qui peut également
lui assigner sa fin», Emmanuel Housset, Husserl et [’énigme du monde, 233-234. Mais
s’il n’y a pas vraiment une troisiéme Husserl, celui du monde-de-la-vie, parce qu’il est un
concept opératoire ou transitoire qui approfondit la réduction dans laquelle Husserl finit
par montrer comment le sujet assiste a la manifestation de la transcendance du monde
et la résout dans le sujet transcendantal pur, ce concept prendra chez Merleau-Ponty des
contours ontologiques et I’horizon permanent de toute sa méditation philosophique, comme
on essaierait de le montrer tout au long de notre dissertation.

11 «Comme un étre manifeste la méme essence affective dans les gestes de sa main,
dans sa démarche et dans le son de sa voix, chaque perception expresse dans mon voyage
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chent a le désigner et a I’exprimer.!?

a travers Paris, les cafés, les visages des gens, les peupliers des quais, les tournants de
la Seine, - est découpée dans 1’étre total de Paris, ne fait que confirmer un certain style
ou un certain sens de Paris», Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 332-33
(nous soulignons). Ou encore, dans Le visible et I’invisible, 114: «Le lycée, pour nous
qui y revenons, trente ans aprés, comme pour ceux qui aujourd’hui 1’habitent, n’est pas
tant un objet qu’il soit utile ou qu’il soit possible de décrire par ses caractéres, qu’une
certaine odeur, une certaine texture affective qui a puissance sur un certain voisinage
d’espace» (nous soulignons). C’est cette atmosphére affective ou cet espace affectif qui
faconne non seulement notre présence corporelle au monde, notre se trouver (Befindlich-
keit) dans une certaine disposition affective (Stimmung), pour le dire dans la terminologie
heideggérienne, mais aussi I’étre-1a méme (Dasein) de 1’Etre et notre intelligibilité de
la situation et la reconnaissance de nous-mémes et des autres a partir d’une atmospheére
commune ou d’un halo d’humanité, qui s’exprime chez Merleau-Ponty dans la mémoire
spatiale du corps sensible.

12 En ce qui concerne le lexique de I’affectivité, Emmanuel de Saint Aubert dénombre
250 occurrences du terme affectif (ou affectivité) dans I’ensemble de 1’ccuvre de Merleau-
-Ponty, et 270 pour le désir (y compris les inédits). «Ce qui est loin d’étre négligeable
(par comparaison, la chair, motif central de 1’écriture de Merleau-Ponty, apparait un peu
plus de 500 fois)», Emmanuel de Saint Aubert, Le scénario cartésien. Recherches sur la
formation et la cohérence de ['intention philosophique de Merleau-Ponty (Paris: Vrin,
2005), 248 («Conclusion et Perspectives», 241-253). Toujours dans cette grammaire
sémantique de 1’affectivité ou de la vie affective, il serait pertinent de mentionner, par
exemple, la notion d’atmosphére, qui apparait a de nombreuses reprises, toujours ou
presque en relation avec le fond affectif de 1’étre, comme un halo qui colore 1’existence.
Le concept d’atmosphére, comme on le verra, avec celui d’ambiance, est aujourd’hui
I’un des piliers de la phénoménologie contemporaine, notamment dans le domaine de
I’esthétique phénoménologique et de 1’architecture d’inspiration merleau-pontyenne. Mais
bien d’autres expressions ou références au lexique de 1’affectivité, en relation avec la
corporéité et I’existence, indiquent la centralité de cette question dans sa pensée, méme
si Merleau-Ponty, en tant qu’expression de son propre style de philosopher, ne fait pas
de distinctions ou de définitions fondamentales, mais les utilise pour les décrire ou les
intégrer dans 1’architecture générale de ses idées. Nous rapportons ici seulement quelques
expressions du lexique affectif qui apparaissent surtout dans les ouvrages Phénoménologie
de la perception, Causeries et Le visible et I'invisible: «valeur affective»; «motif affectify;
«situation affectivey; « états affectifs élémentaires », «atmosphére affective»; «milieu
affectifh; «intérét affectif et vital»; « comportement affectif et sexuel»; «sens instinctif
et affectif»; «signification affective»; « signification émotionnelle des couleurs ou des
choses sensibles»; «corps comme objet affectif»; « fond affectifh; « vecteurs affectifs»;
«contenus affectifs»; «totalité affective»; «physionomie affective»; «tonalité affectiven;
«essence affectiven; «entité affectiven; «vibrations affectives»; « positions affectives et pra-
tiques»; «présence et extension affectivesy; «texture affectiver; « intentionnalité affectiven;
« investissement affectify». Il existe également dans ses ceuvres des nombreuses références,
descriptions et analyses sur I’amour, la haine, la pudeur et la honte, notamment dans la
littérature proustienne et chez d’autres écrivains. Toute cette grammaire de ’affectivité
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Pour ce faire, il s’agira également d’établir ici un rapport strict avec
I’expérience artistique contemporaine, tout a fait dans le style et au centre
de la pratique philosophique de Merleau-Ponty, pour qui le geste corporel
du peintre, ou la parole littéraire, conduiraient la philosophie aux limites de
son écriture et de ses concepts traditionnels. En méme temps, cette position
interrogera 1’idée méme de philosophie et sa pratique telle que la tradition
philosophique européenne 1’a connue jusqu’a présent, ce que notre Auteur

est I’expression d’un certain «athlétisme affectif » (Antonin Artaud) de la tonalité affec-
tive fondamentale qu’est I’étonnement chez Merleau-Ponty. Etonnement qui est & la fois
I’émerveillement, la surprise et I’étrangeté face au monde, et est 1’attitude fondamentale
du questionnement philosophique de notre philosophe. On se demande donc, par rapport
a la philosophie heideggérienne de la Stimmung et de la Befindlichkeit, s’il n’y a pas un
contrepoint a la méthode husserlienne de 1’epoché phénoménologique, dans la mesure ou
I’on retient que c’est une disposition affective (I’étonnement) ou une dimension affective
atmosphérique qui motive la conversion de 1’attitude naturelle en attitude philosophique, et
non pas d’abord un acte intellectuel et théorique sophistiqué et délibéré, comme le serait
I’epoché husserlienne. Il s’agit non seulement de repenser la subjectivité moderne, centrée
sur le sujet et ses actes d’appréhension et de constitution du monde, en la désubjectivant
par cette disposition affective primordiale (la dimension atmosphérique de 1’étre, 1’éton-
nement devant les choses qui m’étonnent...), mais aussi d’en faire un objet de réflexion,
de réflexion et d’action, genése anonyme ou indéterminée du sens), ainsi qu’une remise
en cause de I’intentionnalité et de la rationalité elle-méme (contre-intentionnalité par
rapport a la connaissance dans sa version intellectualiste), des structures non objectivantes
de I’étre charnel ou brut et du principe de corrélation noétique-noématique. En somme,
n’est-ce pas précisément 1’affect ou I’affectivité, en tant qu’étonnement et atmospheére de
fond, qui déstabilise les principes de la phénoménologie, la conduisant aux limites de sa
prétention au transcendantal ? Si nous vivons effectivement ou sommes déja donnés dans
une atmosphére affective, dans un fond affectif, qui nous projette constamment hors de
nous-mémes, vers le monde et les autres, comme pouvoir anonyme ou indéterminé de
convoquer tout mon étre charnel dans une relation totale avec les choses et les autres,
alors I’affectivité, ainsi comprise et positivement réélaborée, peut étre considérée comme
un élément de la phénoménologie, qui hors de la cloture de I’immanence psychologique,
vise par un acte de mouvement (sans représentation) quelque chose de plus qu’elle-méme.
Et cela, non pas a partir de la conscience constitutive du sujet transcendantal, mais d’une
structuration profonde et vitale (fond et atmospheére affectifs) qui investit et contribue a
1’élaboration de 1’intelligence et de la connaissance elles-mémes. En somme, ’affectivité
ne se définit pas tant par ses états passifs superficiels (impressions, ressentiments...), mais
plutdét comme mode ou maniére de viser ou comme des intentionnalités qui conférent
a I’objet une quasi-présence. L’affectivité, en relation avec le corps sensible, le corps
affectif (chair), est donc un pouvoir de transcendance (sortie, lancement de soi par une
force anonyme et indéterminée) et de structuration vitale de 1I’étre vertical. «On retrouve
ainsi, comme pour la perception, une complicité récurrente entre affectivité et existence
(ou coexistence), entre affectivité et chair comme adhésion a 1’étre», Emmanuel de Saint
Aubert, Le scénario cartésien, 249-250 («Conclusion et Perspectives»).
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ne cesse d’aborder dans le cadre de sa critique permanente d’une certaine
rationalité philosophique intellectualiste. C’est une nouvelle idée de la rai-
son qui émerge, cherchant a incorporer I’apparemment irrationnel, le néga-
tif, I’onirique, le sauvage, I’animal, I’imaginaire ou I’affect dans le discours
philosophique lui-méme. Au fond, toute la philosophie de Merleau-Ponty,
comme nous le verrons, est une ontologie indirecte qui interroge les grandes
questions de la tradition métaphysique, mais a partir de la maticre sensible,
pour I’amener a I’expression radicale de son propre sens, comme une décou-
verte de 1’étre brut, silencieux et vertical.

Nous nous intéresserons donc particuliérement a tout ce qui a été pro-
duit sur I’objet de cette recherche dans le monde francophone, tout en cons-
tatant 'universalité de sa pensée dans d’autres géographies intellectuelles et
de pensée. Cette universalisation et cette réception critique de sa pensée se
manifestent, par exemple, dans les revues académiques Chiasmi Internatio-
nal et Revue de phénoménologie Alter ainsi que dans les centres de recher-
che The International Merleau-Ponty Circle et The Merleau-Ponty Circle
of Japan. C’est dire la fécondité universelle et la pertinence intellectuelle et
culturelle de sa pensée philosophique, qui est aussi une source d’inspiration
pour d’autres domaines des sciences dites humaines et de la nature.’> D’un

13 Etienne Bimbenet, Aprés Merleau-Ponty. Etudes sur la fécondité d’une pensée
(Paris: Vrin, 2011), 9: «C’est le but de cet ouvrage: montrer qu’il y a une vie “apres
Merleau-Ponty”, un ensemble de possibilités ouvertes par cette pensée et qui apparaissent
plus que jamais fécondes, cinquante ans aprés la mort du phénoménologue frangais.»
L’auteur reprend en effet le mouvement fondamental de la pensée de Merleau-Ponty pour
la mettre en dialogue critique avec Foucault, Derrida, Habermas, Lévi-Strauss, Bachelard,
la psychiatrie phénoménologique, Bourdieu et les neurones miroirs des neurosciences qui
modifient, d’une certaine maniére, le cadre biopsychique de la perception, de 1I’empathie
et des décisions humaines. Dans le méme ordre d’idées, mais avec le souci d’établir la
genese ou 1’archéologie de la philosophie de Merleau-Ponty en dialogue avec des figures
de la philosophie cognitive (Shaun Gallagher), de la psychologie de ’enfant (Frangoise
Dolto/Piaget), de la psychiatrie (Paul Schilder) ou de la psychanalyse (Wallon/Lacan), cf.
Emmanuel de Saint Aubert, Etre et chair I. Du corps au désir. L habilitation ontologique
de la chair (Paris: Vrin, 2013). En effet, on trouve chez Merleau-Ponty le croisement de
diverses disciplines et savoirs scientifiques, une lecture attentive des ceuvres, bien que ce
soit selon son propre cadre philosophique théorique, aussi bien que des arts (Cézanne,
Braque, Picasso, Matisse, Klee ou Giacometti ?) et la littérature (Montaigne, Baudelaire,
Proust, Paul Claudel, Claude Simon, Michaux, Valéry...). Ces grandes figures de 1’art et
de I’écriture ne sont pas des illustrations de ses théses ou idées philosophiques, mais des
moments, des figures et sénaires génésiques de fond a partir desquels son projet philoso-
phique et sa grammaire conceptuelle se nourrissent et s’enrichissent. Merleau-Ponty est
un philosophe qui est toujours a 1’écoute de tout ce qui peut lui donner (montrer) a sentir,
toucher ou voir les sensations ou les racines impalpables de 1’étre, pour les redécouvrir
autrement dans son propre langage pensant plein de métaphores.
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point de vue strictement philosophique, une certaine interprétation de la
philosophie de notre Auteur s’oriente actuellement vers une anthropologie
et une ontologie phénoménologiques, avec un accent particulier sur les mo-
nographies centrées sur I’analyse de ses manuscrits inédits, pour la plupart
déposés a la Bibliotheque nationale de France (BnF), qui sont encore en
cours de publication.!* C’est dans cette ligne que notre recherche s’efforcera
de s’inscrire et de se positionner, en donnant toute sa place a ’affectivité,
puisque, a notre connaissance, les différents spécialistes de 1’ceuvre de
notre philosophe ont donnée a ce sujet un traitement sporadique, fragmenté
ou latéral.!> Nous n’avons pas non plus I’intention d’épuiser ici le sujet,
ce qui est impossible dans le cadre d’un recherche de cette nature, mais
seulement de montrer, a partir de la littérature existante, qu’il y a peut-étre
un impensé€ a penser, une ombre transcendantale que le philosophe nous
a légué comme tache de recréer, en la pensant dans le contexte global de son
ceuvre, d’ou le titre de notre thése Le corps sensible. Corporéité et affectivi-
té chez Merleau-Ponty. Ni seulement affect, ni seulement le corps, ni dehors
(extime), ni dedans (intime), mais corps affectif dans le monde, décliné
et cristallisé dans 1’expression aisthétique-esthétique (aioOnoig, percep-
tion, sensation ou sensibilité)!® de I’ceuvre d’art, dans la poétique litté-

14 Parmi les travaux inédits plus récemment publiés de Maurice Merleau-Ponty, on
peut citer: Le monde sensible et le monde de [’expression. Notes, cours au Collége de
France (1953),; Le probléeme de la parole. Notes, cours au Collége de France (1953-1954);
Recherches sur ['usage littéraire du langage. Notes, cours au Collége de France (1953) ;
Conférences en Europe et premiers cours a Lyon. Inédits I (1946-1947); Conférences en
Ameérique, notes des cours et autres textes. Inédits Il (1947-1949).

15 Des auteurs comme Marc Richir, Renaud Barbaras, Emmanuel de Saint Aubert,
Ghislaine Florival et Rapha€l Gély font exception a cette absence de traitement de la ques-
tion de I’expérience affective chez les spécialistes reconnus de I’ceuvre de Merleau-Ponty,
qui cherchent a I’intégrer dans le contexte global de la phénoménologie ou de I’ontologie
de Merleau-Ponty, ou a partir de leur propre réflexion philosophique, qui s’inspire de notre
philosophe, mais qui s’en éloigne pour suivre ou inaugurer un style philosophique unique
(comme c’est le cas de Richir et Barbaras, par exemple).

16 11 n’y a pas proprement de réflexion esthétique chez Merleau-Ponty, au sens de
Baumgarten, sur les formes du beau et du sublime (Kant) et les processus de création
artistique, congus aujourd’hui comme théorie de 1’art. Il s’agit plutdt d’une réflexion
ontologique-esthésiologique, qui traverse toute son ceuvre et qui part du sentir en général
comme mode originaire d’étre et d’accéder au monde et aux choses. S’il y a une énigme
du corps, elle se cristallise dans le chiasme sensible-sensible, dans la duplicité du sentir,
proche de I’art et du geste du peintre. Si le corps est compris dans le chiasme du sentir,
alors son ontologie de la vision est une interrogation des choses sensibles du monde sen-
sible. En ce sens, lorsqu’on parle d’esthétique chez Merleau-Ponty, on parle d’abord de
I’aioOnoic (aisthésis) en tant qu’ouverture au monde et contact premier avec I’étre. C’est
en ce sens que nous centrons notre investigation sur une onto-phénoménologie (1’étre
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raire et dans 1’expérience théologique d’une transcendance sensible incar-
née.

La recherche sur la pensée de Merleau-Ponty est aujourd’hui en un stade
de grande maturité, tant en termes de diversité que de qualité, comme en
témoigne la bibliographie finale présentée ici. Les publications sont nom-
breuses sur cette philosophie singuliére et sa pensée originale, qui résonne
et vit encore en nous aujourd’hui, au point que 1’on peut dire que le philo-
sophe francgais est bien notre contemporain, et donc un classique. Non pas
tant par ce qu’il a résolu ou laissé derri¢re lui, mais comme présence ou
«trace d’une existence parlante», en tant que résidu et ouverture d’une pen-
sée a interroger. Si tel est le cas, nous pouvons nous demander quelle est la
pertinence de notre recherche. Existe-t-il encore un non-dit a dire, un non-
-pensé a penser, une lacune ou un résidu de questionnement a travers le-
quel la parole interrogative du philosophe peut encore nous atteindre ? La
description phénoménologique du corps sensible, au travers d’une ontologie
phénoménologique de I’affectivité, pourrait étre cet impensé dans ses pro-
pres écrits, méme si la dimension affective de 1’existence comme structure
originelle et originaire de 1’étre sensible et de la pensée semble peu présente
dans sa philosophie, du moins de maniére systématique.!” Contrairement a

sensible des phénomeénes) aisthétique ou esthésiologique. Mais cela ne signifie pas la
négligence de 1’autre sens de 1’aioOnoig, I’esthétique, le rapport a 1’ceuvre d’art en tant
que telle, pour ne pas tomber dans 1’abstraction pure, c’est-a-dire dans la réflexion ou le
discours (logos) sans ceuvre ni matiére. C’est le rapport entre les deux que la philosophie
du sensible de Merleau-Ponty cherche a mettre en ceuvre, en dépassant en quelque sorte
I’herméneutique classique de 1’ceuvre d’art en général. Il en va de méme pour le terme
poétique, que nous utiliserons dans son sens primordial de woinoic (poiétique: produire,
créer, fabriquer, faire) et qui, en rapport a I’onto-phénoménologie aisthétique, nous cher-
chons aussi chez Merleau-Ponty une ontologie sensible-poétique (poiétique) de 1’Etre. Cf.
Eliane Escoubas (dir.), Phénoménologie et esthétique (Paris: Encre marine, 1998), notam-
ment les articles de Renaud Barbaras, «Sentir et faire. La phénoménologie et I’unité de
’esthétiquer, 21-39 et Eliane Escoubas, «Préface», 15-18: «“Logos du monde sensible”,
“ontologie du sensible”, c’est ainsi que Merleau-Ponty replace 1’aisthésis au foyer de la
philosophie. Mais I’aisthésis suffit-elle a faire «ceuvre » ? (16).

17 Graciela Ralon, «Esbozo de la fenomenologia de la afectividad en Merleau-Ponty»,
in Topicos del Seminario. Revista de Semiotica 48 (2022): «El giro afectivo de la fenome-
nologia», 37: «Il n’y a pas d’¢laboration systématique d’une phénoménologie de I’affecti-
vité dans 1’ccuvre de Merleau-Ponty. Cependant, il est clair que tout au long de son ceuvre,
il utilise des descriptions d’affect, telles que douleur ou plaisir, émotions ou sentiments.
L’hypothése développée ici est que cet auteur est clair dés le début de son ceuvre sur le
fait que la vie humaine, dans ses différentes modalités, est affectée par une couche pri-
mordiale: le sentir, qui, plus tard, sera interprété comme 1’inconscient» (notre traduction).
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Scheler'®, Heidegger'® ou Sartre??, par exemple, qui ont mis un accent par-
ticulier sur les phénoménes de la vie affective et ses multiples corrélats, et
qui sont des figures philosophiques également proches de Merleau-Ponty et
avec lesquelles il s’est confronté dans les différentes périodes de sa pensée
philosophique-existentielle, se rapprochant ou s’¢éloignant d’eux. La encore,
nous sommes confrontés a une certaine ambiguité de sa pensée, qui évite
de réduire la réalité a des poles extrémes (intelligible ou sensible, raison ou
affect, corps ou esprit...), pour penser plutot a la cohésion d’'un étre sensible
total et indivis, a ’imbrication ontologique de toutes choses, sans oublier
pour autant la tension, I’adversité¢ et méme la violence entre elles. Mais sa
premicre attitude est celle de I’accueil des événements ou des phénomeénes,

18 Cf. Max Scheler, Essenza e Forme della simpatia (Milano: FrancoAngeli, 2010);
cf. également Max Scheler, /I valore della vita emotiva, Guerini Studio, Milano, 1999.

19 Martin Heidegger, Essere e Tempo (Milano: Longanesi, 2010), 167-176 (§29) et
225-233 (§29); cf. aussi Martin Heidegger, I concetti fondamentali della metafisica: mon-
do, finitudine, solitudine, il melangolo, Genova, 1992. Sur la question de 1’affect (pathos,
disposition) comme origine et guide de la philosophie, de la disposition (Befindlichkeit)
et de la tonalité affective fondamentale (Stimmung) pour I’existence singuliére et le plan
de I’histoire de 1’étre (Stimmungen), ainsi que pour 1’évolution des dispositions affectives
qui marquent le Dasein a ’intérieur de sa propre philosophie (du soin, de I’angoisse a
I’ennui...), le cadre heideggérien est complété par les ouvrages Was ist das-die Philoso-
phie ? (1955) et Beitrdige zur Philosophie (Vom Ereignis) [1936-1938]. Dans un mouve-
ment inverse mais similaire, nous pouvons affirmer que les concepts fondamentaux de la
«métaphysique en acte» ou en situation de Merleau-Ponty sont la chair, le monde et le
désir en tant que dimensions fondamentales de I’Etre et essentielles a la compréhension
de I’existence humaine. La stupeur est, comme nous le verrons, selon Merleau-Ponty, la
disposition affective ou émotionnelle déterminante, a la fois comme fonction constitutive
de I’existence humaine et dans la définition méme de la phénoménologie comme étonne-
ment devant 1’étrangeté du monde et des choses. Si les derniers écrits de Merleau-Ponty
sont effectivement proches de la philosophie de Heidegger, notamment sur la question
du langage, maison de 1’étre, il existe aussi des désaccords fondamentaux sur le concept
d’ontologie. N’est-ce pas justement la question de I’affectivité, le concept d’atmospheére
affective ou de tonalité existentielle qui pourrait rapprocher les deux philosophes, malgré
leurs différences insurmontables ?

20 Jean-Paul Sartre, Esquisse d'une théorie des émotions (1938) (Paris: Livre de
Poche, 2000). Sartre apporte en effet une contribution précieuse a la compréhension phéno-
ménologique des phénomeénes de la vie émotionnelle et affective, en définissant 1’émotion
comme un mode d’existence de la conscience et comme une manifestation de la facticité
humaine, et 1’affectivité comme une dimension qui «constitue I’étre de la réalité humaine,
c’est-a-dire en tant qu’elle est constitutive pour notre réalité humaine de 1’étre affectif de la
réalité humaine», Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, 123. Cependant,
sa position reste héritiere de la conscience transcendantale du moi, influence sartrienne
dont Merleau-Ponty cherchera a s’affranchir jusqu’au bout, en construisant son propre
«scénario» philosophique.
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entre nous humains et entre nous (humanité-animalité) et les autres vivants.
On peut dire que la question de I’affectivité est trés présente dans ses écrits,
non pas de maniére massive ou toujours évidente, mais elle joue un role im-
portant dans I’économie générale de son projet philosophique.

C’est précisément a partir de cet impensé¢ d’une affectivité incarnée
(PhP), tardivement déclinée dans une ontologie du corps du désir ou de
I’étre désirant comme expression de sa programmatique «réhabilitation on-
tologique du Sensible»?!, que des nouvelles dimensions dans le champ de
la pensée esthétique contemporaine pourraient ¢galement émerger. C’est un
impensé non seulement parce que son auteur ne 1’a pas pensé¢ de manicre
exhaustive, mais aussi parce que ¢’est peut-tre ce qui reste a penser en lui.
L’inauguration d’une esthétique phénoménologique ou d’une phénoménolo-
gie de I’expérience artistique pourrait &tre précisément 1’un des échantillons
ouverts de sa pensée conceptuellement innovante, qui cherche sans cesse
une formulation conceptuelle précise et rigoureuse alliée a la meilleure ins-
piration de I’imagination métaphorique. Tout cela pour penser et exprimer
I’essence charnelle des choses et de I’étre lui-méme. Car, comme 1’écrivait
Heidegger dans son Introduction a la métaphysique: «Dans le poéme du
pocte, comme dans la pensée du penseur, de grands espaces s’ouvrent ain-
si, de sorte que chaque chose: un arbre, une montagne, une maison, un cri
d’oiseau, perd complétement son caractére insignifiant et habituel».??

Les idées, les temps, les objets, les espaces, les corps, les couleurs, les
étres, bref, ce qui existe, ne sont pas affectivement neutres, ni ne nous appa-
raissent sans affect ou dépourvus de qualités sensibles; ils ont une atmosphe-
re affective qui nécessite un penser (du) sensible pour les découvrir dans leur
essence charnelle, leur saignement et leur épaisseur affective. Ce qu’il faut
penser, c’est I’articulation de 1’étre donné de la chose « en chair et en os»
(leibhaftig), «I’étre-donné-en-personne»?3, a ma chair, et a travers elle, son
mode de donation et le destinataire de ce qui est donné.>* C’est justement son
caractere affectif ou émotionnel qui nous investit corporellement qui nous
offre le premier contact avec le monde (perception érotique). C’est cette di-
mension affective qui nous donne la «notre situation d’étres jetés dans le
monde »?3, le sentiment d’existence corporelle, avant I’exploration intellec-

2l Merleau-Ponty, Signes (Paris: Gallimard, 1960), 271 («Le philosophe et son
ombrey, 259-295).

22 Martin Heidegger, Introduzione alla Metafisica (Milano: Ugo Mursia, 1968), 37.

23 Edmund Husserl, Chose et espace. Legons de 1907 (Paris: PUF, 1989), § 40, 175
(«Le sens des analyses phénoménologiques de la perception», 172-177).

24 Cf. Didier Franck, Chair et corps. Sur la phénoménologie de Husserl (Paris: Minuit,
1981), 43.

25 Merleau-Ponty, Causeries (Paris: Points, 2023), 39 («Exploration du monde pergu:
I’espace», 33-39).
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tuelle de la réalité, qui précéde I’exercice de la «pensée dominante» qui nous
déracine et nous désincarne du contact de genese avec I’étre sensible, d’une
habitation spatiale atmosphérique et familiére d’un sensible qui résiste a la
transparence2¢ de sa présentation totale devant une pure conscience consti-
tuant ou réductible a I’ego transcendantal absolu. Pour Merleau-Ponty, apres
les éclats et la terreur de la Seconde Guerre mondiale, «la philosophie n’est
pas le passage d’un monde confus a un univers de significations closes. Elle
commence au contraire avec la conscience de ce qui ronge et fait éclater,
mais aussi renouvelle et sublime nos significations acquises».?” C’est cette
fonction vigilante de la philosophie contre I’acquis et le dogmatisme qui
la distingue, par essence, des autres savoirs, de la littérature ou méme de
la peinture, qui restent dans le demi-silence du burin ou de I’imagination
poétique.

L’hypothése thématisée ici n’est qu'une esquisse de ce que nous avons
I’intention de présenter, sujette a des changements significatifs parce que
I’acte de penser est toujours en train de se dérouler, a travers des échecs et
des avancées, dans I’affinement conceptuel des questions qui nous impli-

26 Cf. Emmanuel Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la trans-
parence (Paris: Kimé, 2008). Renaud Barbaras précise dans sa préface a I’ouvrage de E.
Alloa: «La premiére période de I’ceuvre de Merleau-Ponty, qui s’achéve avec la Phénomé-
nologie de la perception, est centrée sur la notion de corps: la découverte de I’incarnation
constitutive du sujet permet de dépasser toutes les versions idéalistes et intellectualistes
de la perception et de mettre ainsi en évidence 1’inscription essentielle du sens dans le
sensible», Renaud Barbaras, «Préface», dans Emmanuel Alloa, La résistance du sensible,
11. Si effectivement ’analyse du corps propre, de son lieu d’inscription, historique et
spatialisant, de sa motricité directionnelle, de 1’unité du schéma corporel, vise a clarifier
les différentes modalités ou formes de 1’existant, son statut phénoménologique, il s’agit
alors de savoir si ’interrelation affective et expressive du geste et de la parole ne va pas
nous donner 1’épaisseur ontologique qui ferait en partie défaut a cette premiére analyse.
Or, a notre avis, en ce qui concerne la question de I’expérience affective, la possibilité
d’un corps affectif du sensible, il s’agit d’articuler et non de séparer ces deux moments,
dans une démarche que 1’on pourrait qualifier d’ontophénoménologique. A 1’exception de
quelques figures, le traitement qui a été fait de 1’affectivité, par une grande majorité des
interpretes de notre philosophe, touche essentiellement la premiére période de sa produc-
tion philosophique. Ceci est notoire, par exemple, dans le mouvement récent de ce qu’on
appelle la neuro-phénoménologie ou la phénoménologie cognitive, qui laisse presque
complétement de c6té la derniére période, plus ontologique, de la production philosophique
de notre philosophe, pour se concentrer presque exclusivement sur la premiére période de
son ceuvre, dans la Structure du comportement et la Phénoménologie de la perception. De
notre point de vue, la tentative d’élaboration d’une onto-phénoménologie de I’affectivité
nous semble plus intéressante, et c’est ce que nous tenterons de montrer ici, méme si ce
n’est que de manicre inaugurale.

27 Merleau-Ponty, La prose du monde (Paris: Gallimard, 2012), 25-26.
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quent et nous passionnent. Cependant, nous pensons qu’ici nous pouvons
déja entrevoir 1’horizon philosophique de cette recherche. Nous sommes
conscients que certaines des idées avancées ou évoquées ici sont provisoi-
res, toujours sujettes a reformulation et a approfondissement. Cependant,
nous pensons que, méme en tenant compte de nos limites existentielles et
de I’'impossibilité naturelle d’épuiser ce qu’il y a a penser dans un temps et
un espace donné, ces recherches visent a refiéter ce qu’il nous a été donné
de comprendre jusqu’a présent de la pensée vigoureuse, fine et radieuse de
Maurice Merleau-Ponty. Seule la reprise de sa reprise des questions fonda-
mentales permet d’accéder a I’étre charnel et sensible des profondeurs que sa
philosophie cherche a expliciter.

§ 2. La reprise et ses variations comme discours de la méthode
merleau-pontyenne

Dans la mesure du possible, on essaierait donc de suivre ici la méthode
de notre phénoménologue, basée sur I’idée d’une reprise?® constante d’idées
et de situations dans ses différentes ceuvres, comme un choc en retour, non
pas simplement avec I’autre a I’extérieur de lui-méme, mais a I’intérieur de
son propre corpus philosophique. C’est pourquoi nous ne suivrons pas un
mouvement linéaire depuis ses premiers écrits jusqu’a ses dernicres recher-
ches, mais nous essaierons d’y revenir a chaque instant, pour tenter de créer
un exercice de pensée en mouvement, en spirale ou en cercle, comme un
objet a ’intérieur d’un vortex, au-dedans de la chair du corpus philosophique
de Merleau-Ponty. Une reprise de concepts, d’images ou de métaphores a
I’intérieur d’une ceuvre qui fait appel ou renvoi d’elle-méme au dehors d’elle
a d’autres reprises et conceptualisations. En fin de compte, la pensée de
I’histoire de la philosophie n’est-elle pas imprégnée du flux des reprises pro-
fondes et des approfondissements successifs ? La tentative d’une expression
créatrice de I’étre sensible ou incarné n’est-elle pas la manifestation de la
fidélité du philosophe a une tradition et, en méme temps, de son détachement
? L’assumer ainsi n’est-il pas un geste hétérodoxe au sein de 1’orthodoxie
supposée de la phénoménologie et de ses hérésies?®, la possibilité créatrice

28 Cf. Emmanuel de Saint Aubert, «Endurer la surprise», in Alter 24 (2016): La
surprise, 123-141; cf. Henri Maldiney, «La Prise», in Qu’est-ce que I’homme ? Philoso-
phie/Psychanalyse. Hommage a Alphonse De Waelhens (1911-1981) (Bruxelles: Facultés
universitaires Saint-Louis, 1982), 135-157.

29 «Si bien que la phénoménologie au sens large est la somme de I’ceuvre husserlienne
et des hérésies issues de Husserl ; ¢’est aussi la somme des variations de Husserl lui-méme
et en particulier la somme des descriptions proprement phénoménologiques [...]», Paul
Riceeur, 4 1'école de la phénoménologie (Paris: Vrin, 2004), 9.
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de transgresser des interdits sédimentés, non sans risque de malentendus, de
distanciation ou d’incompréhensions ? Peut-étre, tout en rappelant que toute
véritable orthodoxie contient déja en elle-méme le germe de I’hétérodoxie, le
débordement d’une autre compréhension, son étrangeté et son foisonnement,
le retour a I’évidence premicre et manifeste du monde et de 1’étre (étre-au-
-monde), ce lieu de la reconnaissance de tout ce qui précéde ou est antérieur
a la réduction phénoménologique elle-méme et au principe de la corrélation
sujet-objet. Comme écrit Michel Dalissier: «S’il y a dialectique de la reprise,
c’est qu’il y a réveil; si je percois et parle, c’est que je suis réveillé, levé dans
le monde. Car un tel réveil constitue bien le levier qui installe le corps, par la
reprise perceptive et langagicre qu’il orchestre, au coeur de la dialectique de
I’“interrogation et réponse” [...]».30

En effet, nous ne retenons que ce qui nous affecte viscéralement, ce qui
nous interroge au plus profond de notre étre, ce qui nous interpelle et éveille
en nous le désir de répondre aux exigences du monde ou des autres, ce qui
nous étonne (choses, objets, événements...) et nous surprend (reprise de la
surprise)®!, et nous investit dans la recherche ou dans le cadre de ’exercice
de la vie ou d’une réflexion théorique, d’un sens possible a une telle affec-
tation de la puissance de 1’étonnement interrogatif. Si Merleau-Ponty, dans
ce cas précis, reprend I’impensé et ’ombre de Husserl, le demi-silence de
I’ontologie directe de Heidegger, le geste sensible du peintre, la métaphore
du poéte ou I’imagination du romancier, entre autres, c’est parce qu’ils sont
sa porte d’entrée vers la « pensée fondamentale» que notre philosophe a in-
tensément recherchée dans ses derniers écrits. Mais il les reprend dans une

30 Michel Dalissier, Héritages et innovations. Merleau-Ponty et la fonction conquérante
du langage (Geneéve: MetisPresses, 2017), 140 («Réveil, reprise et intention», 137-148).

31 Cette sonorité en frangais est importante et difficile a reproduire en portugais. La
reprise implique la surprise, 1’étonnement, comme disposition affective fondamentale,
qui n’est pas seulement une tonalité affective du sujet, mais essentiellement de 1’espace
affectif, de notre situation affective, la tonalité historique, parce qu’elle indice la maniére
affective dont nous nous trouvons et nous nous sentons dans 1’étre-1a du Dasein (dans un
registre heideggérien, bien sir). Nous revenons toujours a ce qui nous étonne, a ce qui
nous interroge au sein du monde, ce qui n’est pas un étre-la simplement statique, mais
qui implique un acte d’appréhension de ce qui me surprend ou m’étonne a travers mon
corps dans le monde, d’un mouvement stabilisé. En effet, «chez le spectateur, les gestes
et les paroles ne sont pas subsumés sous une signification idéale, mais la parole reprend
le geste et le geste reprend la parole, ils communiquent a travers mon corps, comme les
aspects sensoriels de mon corps ils sont immédiatement symboliques 1’un de 1’autre parce
que mon corps est justement un systéme tout fait d’équivalences et de transpositions inter-
sensoriellesy, Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 281. L’institution d’un
autre se fait donc toujours dans une intercorporéité expressive et a partir de la reprise du
mot, du geste et du corps comme équivalences d’une intersensorialité primordiale.
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légere torsion cohérente ou dans une «déformation créatrice» pour nourrir et
inaugurer son propre style philosophique et son propre chemin de pensée. 11
s’agit d’ouvrir une autre clairiere au ceeur de la végétation dense de la phi-
losophie, de faire une traversée au plus «prés du ceeur sauvage»>? de la vie
souterraine, un voyage aux profondeurs du monde in-humain sur lequel sont
installées toutes les dimensions de I’Etre. Parfois — et c’est 1 que se révéle
le style de la pensée et d’écriture de notre philosophe — il suffit de reprendre
un simple mot, une expression, le sens d’un énoncé oubli¢ de tous ou le
mouvement affectif dune idée sensible pour trouver dans cette reprise toute
une autre philosophie a venir.3? La reprise de Merleau-Ponty n’est ni arbi-
traire ni stratégique, car elle a un fondement existentiel et un enracinement
philosophique. Dans cet exercice de pensée, il y a un fil conducteur qui mdarit
continiiment dans le temps et s’¢largit avec 1’incorporation de nouvelles ac-
quisitions. Or, nous pouvons dire que le fil conducteur de toute son ceuvre
est celui de I’expérience sensible du monde, de la rencontre de I’étre humain
tel qu’il est dans la situation réelle de son existence et de sa connaissance, de
notre incarnation et de la relation primordiale et difficile avec les autres, pour

32 Clarice Lispector, Perto do coragdo selvagem (Lisboa: Relogio d’Agua, 2000) (ver.
fr.: Prés du ceeur sauvage, Paris: Des Femmes, 1998). Le titre du roman, en accord avec
1’étre sauvage et des profondeurs de Merleau-Ponty, s’inspire certainement de 1’expression
«near to the wild heart of lifen, de James Joyce, dans le roman Dedalus ou Portrait de
l’artiste en jeune homme.

33 «Merleau-Ponty citait si volontiers ce mot de Cézanne que le lecteur ne peut qu’y
voir une invitation a ’approche de son ceuvre propre: “Ce que j’essaie de vous traduire
est plus mystérieux, s’enchevétre aux racines mémes de 1’étre, a la source impalpable
des sensations”», André Robinet, Merleau-Ponty (Paris: PUF, 1970), 7. Que cherche une
philosophie du corps ou de I’incarnation sinon ce contact primordial avec 1’étre, cette
inscription de I’Etre dans les étres, dans ’étre des choses, 1’étre du sensible ? Mais pour
notre philosophe, comme nous tenterons de le montrer tout au long de cette recherche,
il y a quelque chose de plus profond que 1’étre lui-méme, de plus mystérieux, quelque
chose comme un impensé philosophique, la source impalpable des sensations ou du
sentir en général, un sentir anonyme et indéterminé qui nous fait sentir que nous appar-
tenons au méme monde. Ni fusion, ni coincidence, mais dimensions et différenciations
d’un méme Etre. Ainsi, s’il doit y avoir une raison universelle, une vérité commune
possible ou partageable, il ne peut s’agir d’un «universel de surplomb» obtenu par une
méthode rigoureusement objective, ou d’une vérité sans raisons sensibles, sur 1’étre et
ce que nous sommes. Il doit s’agir d’une raison sensible (affective), concréte et incar-
née, connectée et en communication avec le monde de la vie, un «universel latéral»
acquis par «I’expérience ethnologique, incessante mise a 1’épreuve de soi par 1’autre et
de I’autre par soi» (cf. S, 193). Donc, une raison (sensible) singuliére (universelle) ou
singularisée dans ses différentes dimensions ou niveaux de signification ou la vérité de
I’Etre, du monde, de soi-méme ou de ’autre se découvre et se rencontre fonciérement
dans les rapports intercorporels.
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revenir et redécouvrir cette attitude philosophique toujours oubliée qu’est la
«pensée fondamentale», notre insertion dans I’étre et son expression.3*

S’il y a bien ’oubli de la question du sens de 1’étre dans I’histoire de la
philosophie (I’ontologie fondamentale heideggérienne), il y a aussi I'oubli
du thaumazein (du regard et de I’écoute de I’Etre méme) qui est I’arche du
philosopher (du penser et du poétiser) et sans lequel il n’y a pas d’étre, pas
de sens et pas de sentiment d’étre ou d’exister, tout comme il y a I’oubli de la
Nature ou de la Chair en tant que principe de gestation immotivé de I’Etre.
«La philosophie, affirmait Merleau-Ponty, c’est le thaumdzein, c’est la cons-
cience de I’étrangeté»?>, c’est un vertige interrogatif contre lequel il n’y a
pas de médicament. Il y a I’étre de I’étonnement et 1’étonnement de / ‘€tre et
d’étre, qui semble évident ou aller de soi, mais que le philosophe nous invi-
te a penser comme un affect fondamental qui nous fait sentir, voir, penser,
questionner ou désirer. Si s’é¢tonner de 1’étrangeté du monde, des choses et
des étres, en prendre conscience est I’attitude philosophique fondamentale,
il n’est pas étonnant que le philosophe se soit attaché aux figures vivantes
de cet étonnement, comme les peintres, les poétes ou les romanciers, pour
se lancer subtilement contre certaines philosophies et certains scientismes
qui nient ou relativisent cet étonnement ou cette conscience de 1’étrangeté.
L’étonnement ouvre le corps au monde et le monde au corps, il ouvre non
seulement ce qui étonne a ce qui est étonné, mais aussi ce qui est étonné a ce
qui étonne, sans que 1’un s’impose nécessairement a 1’autre. Il y a un chias-
me du sentir etonné, une réversibilité inachevée du corps sentant et senti,
touchant et touché, voyant et vu.

Nous ne faisons que reprendre 1’étonnement du commencement, le com-
mencement grec de la philosophie, I’étonnement de 1’émerveillement (Ers-
taunen), mais aussi cet « autre commencement» (Heidegger), d’une autre
pensée, d’une autre vérité, dun autre étonnement qui déplace le premier
commencement, dans un temps d’éfonnement hanté ou effrayé qui aurait ou-
blié et obscurci les racines du sens de 1’Etre. Un retour au présent qui est
toujours une relance du mouvement commencé®, la possibilité de commen-
cer ou de recommencer le premier commencement de la philosophie d’une
autre maniere, sur les bases d’une raison ¢€largie, qui se nourrit aussi du non-

34 Cf. Merleau-Ponty, Signes («De Mauss a Claude Lévi-Strauss», 184-202).

35 Merleau-Ponty, Parcours deux (1951-1961) (Lagrasse: Verdier, 2000), 365 («An-
nexe: L’homme et I’adversité», 321-376).

36 La philosophie en tant que pensée interrogative radicale est la répétition et la
narration sans fin et toujours créative de son propre commencement, ou comme le dit
Merleau-Ponty: «Le philosophe, disent encore les inédits [de Husserl], est un commengant
perpétuel [...] [la philosophie est] une expérience renouvelée de son propre commence-
ment», Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 14 («Avant-proposy).
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-philosophique, qui n’est rien d’autre que sa renaissance des cendres et de la
crise de la pensée.?” L’impensé de I’affectivité incarnée d’un corps sensible
énigmatique nous donnera-t-il cette autre possibilité de revenir au pathos du
logos initial, a la Stimmung fondamentale® d’un logos esthétique efferves-
cent en toute chose, «dans le sensible, dans la nature, et non pas avant ou
ni hors d’elle» 23 C’est Merleau-Ponty lui-méme qui affirme 1’expression
phénoménologique comme une reprise du sensible qui surgit dans les di-
verses dimensions de 1’expérience. «La philosophie [...] reste question, elle
interroge le monde et la chose, elle reprend, répete ou imite leur cristallisa-
tion devant nous»*’, cristallisation qui, d’une part, nous est déja donnée, et
d’autre part, n’est pas pleinement réalisée.

Ce retour a I’origine de la pensée philosophique est évident dans la ter-
minologie méme de Merleau-Ponty, basée sur 1’idée de revenir, de reprendre,
de répéter, de redécouvrir, comme certains de ces exemples. Il s’agit de reve-
nir a 1’état naissant du monde, au berceau ou au lieu de naissance du sensible
ou tout est en ébullition. Un retour a la foi perceptive interrogative de I’étre
brut, comme au premier jour du monde, pour reprendre ou réhabiliter la poé-
tique de la pensée sensible, la force matinale de I’affect qui étonne, surprend
et investit encore I’«étre poreux»*!, que la philosophie interroge toujours

37 Pour les rapports entre Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty et Patocka sur I’idée
d’un commencement philosophique et d’une sortie de crise fondée sur la «reprise», voir
Jérome de Gramont, «L’“autre commencement” de Jan Patockay, in Cahiers de philosophie
de [’Université de Caen 59 (2022): Patocka. La vie du monde, 71-86.

38 Pour le rapport philologique-philosophique entre 1’étonnement, la Stimmung, la
poésie, la pensée, le langage et le Dasein, voir Giorgio Agamben, A Poténcia do Pensa-
mento. Ensaios e Conferéncias (Lisboa: Relogio d’Agua, 2013), 73-83 («Vocagio e Voz»).

39 Merleau-Ponty, Conférences en Amérique, notes de cours et autres textes. Inédits
1l (1947-1949) (Milano: Mimésis, 2022), 318 («[Conférences a México, troisiéme ver-
sion]», 311-345).

40 Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, 134 («Interrogation et dialectique», 74-
-139) (nous soulignons).

41 Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, 136 («Interrogation et dialectique»): «[...]
mais la question accordée a I’étre poreux qu’elle questionne et de qui elle n’obtient pas
réponse, mais confirmation de son étonnement. Il faut comprendre la perception comme
cette pensée interrogative qui laisse étre le monde pergu plutot qu’elle ne le pose, devant
qui les choses se font et se défont dans une sorte de glissement, en dega du oui et du nony».
Ainsi, la philosophie comme questionnement qui s’étonne de la naissance immotivée du
monde ne peut qu’interroger cet étre poreux, insaisissable, incontrdlable. La philosophie
ne s’impose pas aux choses, mais les interroge de 1’intérieur, précisément comme «endo-
-ontologie» (cf. Le visible et I’invisible, 275; 279) et comme «endo espace et endotemps»
(Le visible et I’invisible, 313), pour les laisser étre et non les faire ou les constituer, la
ou la vie des étres circule ou la présence des objets se produit indépendamment de la
conscience qui les affirme ou les nie ou les constitue comme noémes d’une noése. Il y
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et sur lequel elle se fonde, afin d’assister a la genese sensible (affective) de
notre compréhension et de notre comportement proprement humains. C’est
la recherche des instances subliminales ou tout coexiste sans suture, sans
division totale, mais ou il y a unité et cohésion, pour trouver les articulations,
les processus, les mouvements de la vie, et sa violence, son adversité et sa
négativité aussi, de toute réalité. C’est cette cohésion primitive du monde qui
ouvre I’espace a I’expérience perceptive, fait passer du corps esthésiologique
au corps libidinal, de I’objectif au phénoménologique, du géométrique au
topologique, de la géographie au paysage. La foi (con-fiance) originaire dans
le monde est la source de notre propre croyance perceptive que le monde
tient, nous soutient et que nous ne sombrons pas dans la nuit du corps oniri-
que de la phénoménologie, de la mort ou du cri insupportable de la douleur
ou de la perte métaphysique d’étre dans une situation.

C’est pourquoi, plutdt que de suivre chronologiquement ou de diviser
périodiquement sa pensée, comme le fait habituellement 1’approche critique
de son ceuvre, entre le premier et le second Merleau-Ponty, entre sa période
phénoménologique-existentielle et sa phase ontologique ou métaphysique,
parce que les deux sont entrelacées*2, on cherchera ici a utiliser la méthode
du retour, par retours et par détours, sous un fond affectif ou un prisme her-
méneutique de I’affectivité (ontophénoménologique-esthétique), que nous
espérons d’étre évident et suffisamment clair tout au long de notre recherche.
Retour ou détour, entre analepse et prolepse, rétention et protension, incar-
nation et incorporation, d’un passage analytique qui cherchera a traverser
et a s’attarder dans le lieu de la parole textuelle ou se dit le sens latent et
manifeste, dans une vision globale de son positionnement philosophique, des
pleines réalisations ou des ambiguités internes d’une démarche de pensée
inachevée mais rigoureusement formulée. Comment pourrait-il en étre autre-
ment face a une ceuvre inachevée (par accident d’une vie précoce et par style

a toujours quelque chose qui échappe a ’armure logico-rationnelle de la connaissance
notionnelle sans que cela nous fasse entrer dans le domaine arbitraire de 1’irrationnel, parce
que cet échappement se produit dans un ordre, il a un logos qui doit étre trouvé ou expli-
cité, c’est-a-dire le laisser étre. Merleau-Ponty se rapproche ici, d’une certaine manicre,
du commentaire de Heidegger sur la métaphore bien connue du mystique-philosophe
allemand Angelus Silesius, «La rose est sans pourquoi». Si pour Leibniz «rien n’est sans
raison», on pourrait dire qu’entre les deux (Leibniz et Silesius), il y a une troisiéme voie
épistémologique et existentielle merleau-pontyenne, qui consisterait a dire que «Tout est
sans raison», en tant que «surgissement immotivé de 1’Etre bruty (Le visible et I'invisible,
216), déflagration de I’Etre ou une «explosion stabiliséen (Le visible et linvisible, 316)
pérenne ou «un seul éclatement d’Etre qui est a jamais» (Le visible et linvisible, 313).
42 «Mais en réalité la métaphysique n’est pas aprés la phénoménologie, elle est en
elle, elle est elle-méme, elle se confond avec la dimension de |’existence», Merleau-Ponty,
Conférences en Amérique, 344 («[Conférences a México, troisiéme version]»).
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d’une philosophie toujours en train de se faire et de se refaire) d’un philoso-
phe qui cherchait a penser la «confusion», la promiscuité, I’entrelacement,
I’enveloppement, bref le «lien ombilical»* entre toutes choses, 1’ Ineinander
du corps et du monde, de soi et de ’autre, des autres entre eux, du naturel et
du culturel, du réel et de I’onirique, comme fait originaire de toute notre exis-
tence, sans compromettre la différenciation, la dimensionnalité, les «reliefs
ou écarts du monden*, I’«écart»®, le «creux»?6, inhérents a la trés fragile
coexistence des étres vivants 247

43 Merleau-Ponty, La prose du monde, 24.

44 Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France (1958-1959 et 1960-1961)
(Paris: Gallimard, 1996), 166; Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, 93.

45 Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, 247, 250. 252.

46 Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, 195, 246, 276.

47 En contrepoint d’une certaine interprétation généralisée qui prétend que la philo-
sophie de la perception et de la chair de Merleau-Ponty est sans adversité, négativité ou
contingence, en contraste avec cette herméneutique, précisément par la violence de ’affec-
tivité, cf. Rapha€l Gély, Imaginaire, perception, incarnation. Exercice phénoménologique
a partir de Merleau-Ponty, Henry et Sartre (Bruxelles: Peter Lang, 2012) («Violence et
événementialité de la vision», 77-97). La philosophie de Merleau-Ponty est tout sauf naive,
c’est-a-dire sans «dramey, car le philosophe parle sans cesse du «drame existentiel» qui
est un «drame sexuel». Il y a dans sa pensée un drame affectif silencieux, qui n’est pas
évident, mais latent et prégnant, qui se prononce et se percoit dans les soubresauts de
ses indécisions philosophiques, d’étre une pensée de I’ambiguité fondamentale. Quelle
naiveté pourrait-il avoir dans une philosophie de la chair qui affirme et écrit que «la
guerre a eu lieu» (SNS, 169-185), dont I’événement tragique a transformé la vision idéa-
liste de toute une génération de penseurs, qui ont connu le désarroi des combattants qui
s’affrontent au corps a corps, le mélange sanguinaire de tous contre tous comme révéla-
teur d’une des lois de notre condition factive, les ruptures de 1’amitié intellectuelle (avec
Sartre et Simone de Beauvoir ou Camus), de I’amitié érotique (avec Elisabeth Lacoin,
cf. Merleau-Ponty, Lettres d’Amitié (1920-1959), Paris: Gallimard, 2022), idéologiques
(avec le Parti Communiste Francais), spirituelles (avec son catholicisme de formation) ou
la plus grande rupture de la perte affective irrémédiable de la chair génétique (sa mére),
qui a dénoncé la terreur pratique d’un humanisme au prix fort d’un certain ostracisme
intellectuel, qui a écrit sur les aventures de la dialectique ou 1I’impossibilité de se décider
pour une voie unique quand il y a tant d’avenues dans le monde qui s’entrecroisent et
mettent a 1’épreuve notre capacité de discernement et de recherche de la vérité.... Tout
cela constitue le «je» de I’Etre total et indivis; les passions, les ruptures et les pertes
irréparables fagonnent et investissent également ses pensées les plus profondes. Plus que
la morale ou méme 1’éthique, ou plutét avant leur formulation normative ou axiologique,
il y a une violence affective ontologique qui empéche la fusion totale des étres et de la
réalité, une violence de la perception, d’une réversibilité inachevée ou imminente, mais
jamais réalisée, la proximité dans la distance, la présence d’une absence, le désir qui
reste a combler, 1’énigme d’une puissance perceptive qui nous échappe dans 1’évidence
de notre ouverture au monde. Tout est et jaillit, en réalité, d’une épreuve affective (au
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En réalité, tout se passe comme si seule la distance nous rapprochait des
autres, I’onirique du réel, le naturel du culturel ou du symbolique, le mythe
de la vérité, I’affect ou le pathos de la raison. Il s’agit en effet d’une inver-
sion de la logique de la pensée, des catégories habituelles, par I’exercice de
la réversibilité sur une voie autre que celle de la philosophie classique, sans
pour autant s’y opposer, mais en la reprenant de 1’intérieur et en la recréant
a partir de cet «autre coté» de I’esprit qui est le corps*®, de la raison qui est
I’affect, du réel qui est ’imaginaire. C’est cette fécondité qui est difficile a
réaliser dans la philosophie de Merleau-Ponty, parce qu’elle reprend sans
cesse ce qu’elle semblait avoir écarté ou mis de coté, par de subtiles inci-
sions syntaxiques ou par |’utilisation de syntagmes inattendus. Peut-étre sa
philosophie s’exprime-t-elle comme une phénoménologie de la reprise qui, a
chaque instant et en chaque lieu, rassemble les résidus de la réduction eidéti-
que et de ’épocheé pour relancer sa compréhension de I’Etre total, en contact

sens d’une épreuve radicale et pas seulement d’un état ou d’une humeur), qui nous donne
et nous fait sentir notre propre sentir et le sentir des choses, qui transforme la pensée et
I’imagination en vécus concrets du monde. Comme le dit Raphaél Gély, «a partir de 1948,
le sang des autres devient tout autant le sang des choses. Le concept de chair du sensible
est directement /ié a cette violence originaire, a cette promiscuité ultra-violente, a cette
empiétement intolérable [...]», Rapha€l Gély, Imaginaire, perception, incarnation, 91 (nous
soulignons). En effet, dans la pensée existentielle-phénoménologique de Merleau-Ponty,
il y a bien une «violence fondamentale» qui est la «violence de I’apparaitre» méme, une
«vulnérabilité originaire» ou une torsion créatrice au coeur de 1’étre charnel. Ce n’est pas
un hasard si certains interprétes considerent que Merleau-Ponty a une éthique indirecte de
la négativité, de I’indétermination ou de 1’impersonnalité. Notre philosophe attire 1’attention
sur ce malaise ou cette instabilité a travers des tiers (situations, figures, ceuvres, person-
nages...), comme s’il trouvait dans ce procédé 1’expression trés inconsciente de 1’étre et
I’expression de la vérité universelle de ’humain, précisément de maniére indirecte ou
oblique, comme un cri, comme une force anonyme qui brise a tout moment 1’étre plat et
sage de ’ontologie classique d’une universalité survolant sans accidents, saturée de sens
et d’un excés de don. Mais en méme temps, il y a toujours la possibilité de revenir a
la foi perceptive ou a la croyance originaire dans le monde comme lieu de coexistence,
d’entrelacement de 1’humain et de 1’animal et de la nature, de moi et des autres, dans une
atmosphére d’humanité commune, de communion qui soutient et stabilise notre existence
personnelle et communautaire.

48 «Définir I’esprit comme 1’ autre cété du corps», Merleau-Ponty, Le visible et ['invi-
sible, 307 (Note de travail, juin 1960: «Chair — Esprit », 307-208). Rapport de promiscuité,
d’imbrication, de dissimulation du corps dans 1’esprit et de I’esprit dans le corps. Il y a
un chiasme entre les deux, c’est la méme chose entre le monde sensible, la chose sentie
ou sensible, et mon corps sensible qui y répond en le sentant, dans la mesure ou il y a
un monde sensible a partir duquel je me sens (a) sentir les autres, comme les autres se
sentent sentir et se sentent (a) me sentir, dans une couche partageable de Sentir généralisé
ou commune.
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familier avec 1’étre des choses et du monde, comme un «retour aux choses
elles-mémes» («Wir wollen auf die “Sachen selbst” zuriickgehen»*) pour
les conduire a I’expression de leur propre sens. Comme 1’indique Michel Da-
lissier dans I’entrée de glossaire «Reprise» des Conférences en Europe, com-
me 1’un des termes lexicaux proprement merleau-pontiens: «M.-P. incarne le
geste de la reprise husserlienne, i.e. accentue ce retour, surdétermine la di-
mension corporelle, linguistique et historique du Nachvollzug [ ...], la re-prise
tient en une prise de conscience d’une invitation a agir. Ce faisant, elle défie
en un sens la syllogistique de la logique formelle»? et par laquelle nous re-
venons au monde de la vie, a I’émergence d une demande historique en nous
pour des opérations signifiantes.>! Il y a donc un élément de fondation (Fun-
diereung) et d’institution (Stiftung) d’un sens historique-symbolique dans la
notion de «reprise». Cette dynamique de prise et de reprise du monde naturel

49 Cf. Edmund Husserl, Recherches logiques. Recherches pour la phénoménologie
et la théorie de la connaissance [1901], Vol. 11-1¢ (Recherches III, IV et V) (Paris: PUF,
1961), 8 [«Introductiony, § 2]. Outre I’ «Avant-propos» de la Phénoménologie ou Merleau-
-Ponty éclaire sa compréhension de ce leitmotiv fondamental de la phénoménologie, voir
aussi Eugen Fink, De la phénoménologie, (Paris: Minuit, 1974), en particulier 205-213
(«*“Aux choses mémes”»).

30 Merleau-Ponty, Conférences en Europe, 478 («Glossaire», 461-484).

SUTI est surprenant que ni Renaud Barbaras (cf. Merleau-Ponty, Le vocabulaire de
Merleau-Ponty) ni Pascal Dupond (Dictionnaire Merleau-Ponty) ne consacrent aucune
entrée dans leur glossaire ou lexique au concept opératoire, heuristique et méme matri-
ciel de «reprise» en tant qu’expression de I’Etre. Il en va de méme pour la question de
I’affectivité ou de I’affect. En revanche, Ronald Bonan, dans un livre d’introduction a
la philosophie de Merleau-Ponty, lui accorde déja une certaine importance au sein de
I« institution» (Stiftung). Ainsi, «Merleau-Ponty les remplace [passivité et activité] par
ceux, plus justes, de prise et de reprise [...]. La prise et la reprise sont donc deux moments
fondamentaux de ’institution», Ronald Bonan, Apprendre a philosopher avec Merleau-
-Ponty (Paris: Ellipses, 2010), 158 («Institution», 155-175). Si le corps est pris dans la
dimension du sensible, il est enveloppé par elle, la «reprise» est la sublimation de ce corps
(du) sensible dans le mouvement du phénomene expressif (acte de culture), qu’il s’agisse
d’une reprise philosophique, esthétique, artistique ou méme croyante (c’est d’ailleurs le
mouvement du schéma des dites «Conférences de Mexico», qui va du monde percu a
I’expression de 1’art, de la science et de la philosophie au probléme de la religion, ce
qui est, au fond, le mouvement que nous assumons aussi dans notre theése). La «reprise»
est donc un mouvement créatif du corps sensible qui la prolonge dans un sens nouveau
(surprise). En effet, le monde apparait comme ce fondement originaire (Urstiftung) qui
est aussi repris dans une foi perceptive originaire (Urglaube/Urdoxa) sans laquelle rien
n’apparait. Le monde se présente précisément dans cette confiance originaire en tant que
fond affectif ou atmosphérique sur lequel apparaissent des figures culturelles ou symbo-
liques, des sédimentations ou des cristallisations. Comme affirme Merleau-Ponty, «1’ceil
est ce qui a été ému par un certain impact du monde et qui le restitue au visible par les
traces de la main», Merleau-Ponty, L’'&il et I’Esprit (Paris: Gallimard, 2001), 26.

pp. 371-476 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Le corps sensible: corporéité et affectivité chez Merleau-Ponty 397

et du monde culturel se prolonge dans I’expansion du corps esthésiologique
en corps libidinal, du corps de chair en chair du monde, dans une réversi-
bilité sensible qui est toujours a faire et encore a refaire, c’est-a-dire jamais
completement faite. En ce sens, revenir a chaque instant a la position initiale
prise dans le sensible, c’est recréer I’étre, lui donner une expression créatri-
ce, la possibilité de I’avénement de 1’étonnement ou de la surprise en nous,
et dans cet événement, la reconnaissance de soi, d’un cogifo sensible, d’un
don qui nous lance dans le ciel ouvert de notre étre en situation, d’« en étrey
toujours comme «étre a».>> De cette maniére, on peut dire que affectivité
ou I’affect de I’étonnement est la réalisation du «en &tre» en tant que «étre
a»>3, d’un étre sensible ouvert mais enraciné (en) dans le monde, transcen-
dant ou ek-sistente mais plongé dans la chair du sol profond, d’étre toujours
en «situation affective» et in-carné qui est, en méme temps, dans I’«en &tre»
méme, adhésion 4 la profondeur et & I’indétermination de I’Etre et ouverture
de soi a soi-méme, aux autres, au monde et aux choses.

Merleau-Ponty est un véritable créateur de langage philosophique, inté-
grant des questions, des notions ou des expressions issues d’autres domai-
nes (littérature, médecine, psychanalyse...), des métaphores et des analogies,
méme si le sens littéral de leur origine est parfois perdu. C’est cette «torsion
créative» ou «déformation créative» qui fait que sa pensée n’est pas immeé-
diatement compréhensible ou facilement accessible. C’est particuliérement
vrai pour la terminologie de I’affectivité, et ¢’est aussi pour cela qu’elle n’est
pas un théme si évident dans sa philosophie. Comme le dit Emmanuel de
Saint Aubert: «Il nous faudra poursuivre cette récension des phénoménes
de comprésence de 1’affectivité et du désir a I’ceuvre de Merleau-Ponty, jus-
que dans ’onirisme thématisé par les derniers écrits, jusque dans le con-
cept limite de chair du monde, mais aussi a travers les figures de prédilec-
tion, saturées d’affect, qui envahissent progressivement son écriture — outre
I’empiétement et le chiasme, I’implication, 1’accouplement, la prégnance,
I’enveloppant-enveloppé, etc. Cet examen, en réalité, conduit a distinguer le
désir de I’affectivité a partir de ce qu’indiquent les textes de Merleau-Ponty,
mais aussi en raison de leurs hésitationsy.>*

32 Pour I’expression «étre a», cf. Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, 243, 246,
251, 263, 296.

33 Cf. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, 243; 246; 251; 263; 296.

3 Emmanuel de Saint Aubert, Le scénario cartésien, 248 («Conclusion et Perspec-
tivesy).
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§ 3. Vers une onto-phénoménologie aisthétique ?

Ainsi, on essaierait de suivre le chemin d’une onto-phénoménologie du
Sensible>®, de penser «I’étre du phénoméne»>° et la phénoménalisation de
I’étre corporel, la dimension affective de 1’étre étonné, afin d’approcher le
noyau central de notre thése, en considérant le parcours philosophique de
notre Auteur comme un tout unitaire, bien qu’avec des différences et des
gradations substantielles tout au long de sa production philosophique. Une
onto-phénoménologie visible dans la relation intrinseque entre le corps et le
monde vers une esthétique®’ comme expérience de I’incarnation affective du
sensible qui est constitutive de 1’étre brut. C’est précisément dans ce mou-
vement ou passage qu’a lieu I’expression parlante des sensations muettes et
impalpables de ’Etre vertical ou des profondeurs. Il s’agit de comprendre
comment nous sommes affectés par le monde et comment, par un acte de
réversibilité, nous investissons et transformons affectivement le monde, les
autres et nous-mémes.

Pour que la méthode de la reprise ou du renvoi soit efficace et produc-
tive, nous avons déja annoncé la ligne ou le fil conducteur de toute notre
hypothése de travail. Il s’agit de penser une possible onto-phénoménologie
de Daffectivité dans le corpus merleaupontien®, en présupposant 1’idée

35 En effet, Merleau-Ponty s’interroge, dans une de ses notes de cours sur le «Pro-
bleme de la passivité» (1954-1955), sur la possibilité de réaliser une onto-phénomeénologie:
«Pourquoi 1’ontologie phénoménologique [est] mal comprise ? Que faire pour la déve-
lopper ? Parce que nous sommes pris dans [’ontologie objectiviste et découvrons le percu
comme résidu», Merleau-Ponty, L institution, la passivité. Notes de cours au Collége
de France (1954-1955) (Paris: Belin, 2003), 178 («Les problemes de la passivité: Le
sommeil, I’inconscient, la mémoire», 155-297). Pour les rapports entre phénoménologie
et ontologie, pour comprendre le sens sensible de 1’étre et le sens de 1’étre pensé comme
étre sensible, cf. Franck Robert, Phénoménologie et ontologie. Merleau-Ponty lecteur de
Husserl et Heidegger (Paris: L’Harmattan, 2005).

56 Renaud Barbaras, L étre du phénoméne. Sur [’ontologie de Merleau-Ponty (Gre-
noble: Jérome Millon,1993).

7 Pour une onto-phénoménologie en guise de clé aesthético-esthétique, voir Isabel
Matos Dias, «Maurice Merleau-Ponty: une esthésiologie ontologique», in Renaud Barbaras
(dir.), Notes de Cours sur I’origine de la géométrie de Husserl, suivi de Recherche sur la
phénoménologie de Merleau-Ponty (Paris: PUF, 1998), 268-288.

58 Cf. Claire-Line Mochet, «Emotion et perception. De Merleau-Ponty & Glen Ma-
zis», in Alter 7 (1997): Emotion et affectivité, 169-184. Voir aussi Renaud Barbaras,
«Affectivité et mouvement: le sens du sentir chez E. Straus», 15-29; Cf. Glen A. Mazis,
«Merleau-Ponty: L’habiter et les émotions», 285-309. En fait, I’ensemble de ce volume
monographique sur I’affectivité et 1’émotion constitue une excellente porte d’entrée au
probléme de I’expérience phénoménologique de la vie affective, dans la mesure ou il traite
d’auteurs comme Straus, Heidegger, Lévinas, Michel Henry et Kaufmann, qui, chacun
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d’un corps sensible, au double sens d’un corps qui sent et est senti, sentant-
-sensible, passif-actif, qui voit et est vu en méme temps, d’un corps qui sent,
qui ressent (se sent sentant) et qui pressent (la présence de quelque chose
en dehors du champ visuel ou de la vision objective) en présence d’une ab-
sence, de ce qui lui manque, le désir d’étre toujours quelqu’un d’autre, de
devenir quelque chose de plus. L’ affectivité en tant que telle est étroitement
liée a I’existence, a la corporéité et a I’intentionnalité motrice. Elle concerne
I’ensemble de I’existence et la totalité de I’existence, étant un mode origi-
nal de perception et de conscience, c’est-a-dire de notre incarnation dans le
monde. Mais sans perdre son autonomie relative, elle donne a notre existen-
ce personnelle, a notre intelligence et a notre volonté, a 1’étre lui-méme, sa
tonalité et sa coloration spécifiques. C’est ce qui nous singularise en tant que
sujets individuels en appartenant a une méme communauté d’humains.

De cette fagon, nous tenterons de récupérer cette idée de 1’affectus com-
me mouvement, production ou création de quelque chose, comme expression
d’une « passivité de notre activité»>?, comme une autre fagon de comprendre
le phénomene de I’affectivité qui n’est pas strictement liée a 1’explication
psychologique des états affectifs ou des humeurs. L’affect comme intentio-
nnalité originaire non-objectivante qui nous fait sortir de notre étre habi-
tuel, qui transforme ou métamorphose notre situation actuelle, 1’espace et
le temps, la perception des autres, comme quelque chose qui nous affecte,
revét et investit notre propre existence d’une nouvelle signification et di-
mension, qu’il s’agisse d’un sentir affectif négatif ou positif. Lorsque nous
parlons d’affectivité, nous parlons d’une capacité originelle et spontanée,
d’une maniére générale d’étre qui implique 1’ensemble des phénoménes
affectifs et cognitifs qui composent notre étre incarné. L’affectivité, selon
Merleau-Ponty, n’est pas en soi un sentiment particulier, elle est la condition
ou la structure générale de signification de tous les sentiments, affects et
affections, et de la pensée elle-méme, par nature sensible, comme une atmos-
phére rayonnante d’ou jaillit une certaine maniére d’étre-au-monde ou en un
certain lieu ou espace. Sans constituer un contenu proprement spécifique de
la conscience (noese) face a un objet (noeéme) a constituer, elle est la forme,
I’événement ou le fond de toute expérience possible, de la perception de soi,
des autres, des choses et du monde.%0

a leur maniére, ont apporté une contribution précieuse et vigoureuse au développement
d’une pensée philosophico-phénoménologique sur I’affectivité.

39 Merleau-Ponty, Le visible et [’'invisible, 270.

60 Comme affirme le philosophe Manuel Freitas, «expression de I’ intériorité ou coin-
cidence de la conscience avec elle-méme, 1’affectivité joue un role fondamental dans la
compréhension métaphysique et religieuse de toute réalité, comme on peut le voir chez
les grands philosophes, de Platon a M. Heidegger et Michel Henry», Manuel da Costa
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Comme le dit Marc Richir, «I’affectivité, que 1’on pourrait aussi nom-
mer sensibilité — au sens ou nous disons de quelqu’un qu’il est “sensible”
—, nous fait accéder au monde — ce en quoi il y a des étres et des choses —,
mais au monde toujours “coloré” par la couleur dominante ou le ton de telle
ou telle tonalité affective».®! Outre cette dimension relationnelle que remplit
I’affectivité, d’ouverture au monde et aux autres, elle impreégne aussi le mon-
de lui-méme, de telle sorte que c’est le monde lui-méme qui apparait serein
dans un matin de printemps, ou impitoyable dans un raboteux apres-midi
d’hiver. C’est cette situation tonale ou colorée du monde, comme si la struc-
ture affective de 1’étre correspondait a 1’investissement affectif des couleurs
chaudes ou froides, des couleurs simples et des couleurs mélangées, qui nous
révele notre situation ou disposition affective du lieu, de notre étre incar-
né, dans un espace et un temps donnés. Cette dimension atmosphérique de
I’affectivité, comme si ¢’était cette présence de I’invisible dans le visible, de
I’absence dans la présence, produit ou crée poétiquement 1’espace, le temps,
le monde, le cogito, 1’étre lui-méme, pourvu qu’il en dispose d’une certaine
maniere, est présente dans plusieurs passages textuels de notre philosophe.
La question de I’affectivité, et de son rapport avec les autres secteurs de
I’expérience humaine, que ce soit d’un point de vue phénoménologique, on-
tologique ou méme anthropologique, est donc présente de maniére indirecte,
oblique et ambigué dans la philosophie de Merleau-Ponty, mais elle n’en est
pas moins pertinente et déterminante.

Ainsi, plus que le fait d’étre ou de se trouver hors de soi, qu'un certain
affect provoque en nous (1’étre hors de soi ou la dé-raison de la colére ou
de la joie intenses, par exemple), ou la réalisation d’un trouble ou d’une al-
tération de la conscience (perte absolue de soi en soi comme cela se produit
dans I’hallucination, par exemple), nous nous intéressons surtout a son lien
sémantique avec le mouvement corporel qui nous entrelace avec la vérité du
monde pergu, toujours re¢u de maniére émotionnelle ou selon une dispo-
sition non affectivement neutre. Dans 1’affect ou I’expérience affective du
monde, un autre monde nous apparait et se manifeste, avec ou sans notre
consentement, parce qu’il est déja la comme une présence inaliénable. Un
monde naturel qui est toujours déja « arrangé», agencé ou disposé de felle
ou telle maniere pour moi (monde singulier ou propre) ou pour nous (monde
culturel interhumain), de sorte que nous ne vivons jamais tous son aube ou
son crépuscule de la méme maniére, méme si I’aurore et le soir du monde se

Freitas, «Afectividade», in Logos. Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia (Lisboa/S.
Paulo: Verbo, 1997), 75. Et nous espérons que notre étude montrera également sa perti-
nence fondamentale chez Merleau-Ponty.

61 Marc Richir, Le corps. Essai sur l'intériorité (Paris: Hatier, 1993), 14 («Esquisse
d’une phénoménologie du vivre incarné: L’affectivité», 10-24).

pp. 371-476 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Le corps sensible: corporéité et affectivité chez Merleau-Ponty 401

donnent ou apparaissent comme un méme événement pour chacun de nous.
Ces expériences sensibles du monde (I’aube et le crépuscule) sont recues
dans le corps charnel de I’étre de diverses manieres et par différenciations,
selon la singularité de chacun et de chaque étant, de telle sorte que la notion
universelle de jour et de nuit devient transformée dans 1’expérience singu-
liére touchée (affectée) de chaque étre. Il en va de méme en peinture, par
exemple. Le ciel étoilé percu par Van Gogh n’est pas le méme ciel onirique
des amoraux de Marc Chagall, et pourtant c’est le méme ciel qu’ils tentent
tous deux de penser en le peignant.

En effet, on pourrait affirmer que dans «lI’émotion, c’est 1’espace qui
change: un trou noir ou lourd, la présence fabuleuse d’un étre cher ou la per-
sistance de I’horreur de la guerre dans ses traces, construisent magiquement
un monde dont je n’avais pas conscience I’instant d’avant. La joie ouvre un
monde ot les choses se présentent comme des cadeaux, tandis que I’angoisse
transforme le monde en abime, en absence de tout».%? Cette idée atmosphé-
rique de Iaffectivité, ni proprement subjective ni objective, mais entre-deux,
comme une troisieme dimension a inaugurer, est liée, chez Merleau-Ponty,
a la dimension atmosphérique de 1’étre et a 1’idée d’étonnement (foi interro-
gative devant le « jaillissement immotivé de 1’étre brut»), dans la mesure ou
nous nous trouvons toujours dans une certaine «situation affective»® et ou
tout ce qui existe tient toujours un certain sens®*, pour nous et pour les autres.

62 Claire-Line Mochet, «<Emotion et perceptiony, 172.

63 Merleau-Ponty, Le probléme de la parole. Notes, cours au Collége de France
(1953-1954), (Genéve: MétisPresses, 2020), 103 sgs («Interprétation du rapport affectivité-
-langage», 103-110).

64 «[...] il n’y a, Merleau-Ponty I’a bien montré dans la Phénoménologie de la per-
ception, de qualité ou de sensation si dépouillées qu’elles ne soient pénétrées de significa-
tion. Mais le petit sens obscur qui les habite, gaieté 1égere, timide tristesse, leur demeure
immanent ou tremble autour d’elles comme une brume de chaleur ; il est couleur ou sony,
Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature [1948] (Paris: Gallimard, 2008), 14. Tout est
donc enveloppé d’une atmosphere affective et d’un sens qui ouvre a 1’étre et fait vibrer le
monde en nous et dans les autres. Ainsi, selon Merleau-Ponty, la couleur serait le «ton de
I’Etre» (VI, 176), et la couleur est plus que son composé physico-chimique, elle est por-
teuse d’une vibration symbolique ou affective qui suscite et mobilise en nous la mémoire
spatiale et temporelle du corps, en faisant devenir le passé dans le présent (passé présent)
et en méme temps ouverture du présent passé a son propre devenir (présent futur). La
couleur tonifie I’existence parce qu’elle porte en elle une ligne et une texture affectives,
méme si invisibles, d’un fond affectif a partir duquel nous comprenons et exprimons 1’Etre,
I’étre des choses et des étres, des autres et de nous-mémes, par des gestes, des paroles
ou des silences. L’étre des phénomeénes et de la pensée est donc d’essence fondamenta-
lement affective, par laquelle, dans mon corps, je deviens le monde, et les choses (et le
monde) deviennent chair, parce que nous partageons la méme épaisseur du sensible. Cette
épaisseur affective ou sensible du corps serait donc le seul moyen que j’ai d’accéder a
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Il s’agit donc de la conception d’une affectivité corporelle et un corps
essentiellement affectif, qui est affecté par les autres et affecte a son tour le
monde par sa présence, dans la mesure ou, si le corps lui-méme est le mode
privilégié de notre compréhension du monde, alors 1’affect ou I’émotion est
notre ouverture effective au monde, a un monde de la vie qui s’ouvre ou se
ferme dans I’expérience affective. Pour Merleau-Ponty, le corps et le monde
sont dans une relation de coexistence et d’appartenance ontologique (éfre-
-au-monde et pas seulement étre-dans-le-monde).%> C’est cette philosophie

la profondeur ou au cceur de 1’étre des choses. Pour une discussion approfondie de la
question de I’affectivité et de la symbolique existentielle-performative des couleurs, entre
la phénoménologie du sensible de Merleau-Ponty et la grammaire de Wittgenstein, voir
Claude Romano, De la couleur (Paris: Gallimard, 2020), 304-321 («La couleur comme
“ton de I’Etre” [Merleau-Ponty]»).

65 Conformément a la pensée de Merleau-Ponty, nous conserverons 1’expression fran-
caise dans la mesure du possible, car elle n’est pas facilement traduisible en portugais,
non pas par défaut, mais par exces, le verbe étre étant riche en sémantique: étre, rester,
demeurer, exister, appartenir, habiter, trouver, venir de, demeurer, habiter. Quoi qu’il en
soit, «étre-au-monde» est couramment traduit en portugais par «é&tre-dans-le-monde»
ou, dans certains cas, par «étre-pour-le-monde» (ce qui est moins convaincant, car cela
dénote une certaine finalité ou direction alors que ce qui est plus pertinent est la dimension
originaire de 1’appartenance ou la provenance), mais cette expression ne transmet pas le
sens profond de ’appartenance ontologique au monde, de I’appartenance a, de 1’étre du
monde, de I’étre-au-monde (la forme intensifiée de 1’étre), du fait de se trouver soi-méme,
en tant que provenance originaire. «Etre-au-monde» (littéralement « étre (demeurer) au
monde » ou «étre-au-monde», «1’appartenance ontologique au monde» dans le sens d’étre
inhérent a) est différent de 1’ «étre-dans-le-monde» heideggérien (In-der-Welt-Sein), qui
exprime davantage une dimension d’étre contenu dans quelque chose, comme 1’eau est
dans le verre, le lieu ot I’on se trouve ou la dimension spatiale, et pas tellement le fait de
venir de 1’étre dans 1’étre (1’étre brut ou sauvage), la condition ontologique fondamentale
de notre mode d’existence. Heidegger absolutise a ce point la question de 1’étre et de son
sens, relisant toute ’histoire de la philosophie a la lumiére de 1’oubli de la question du
sens de [’étre, ’ontologie fondamentale directe, que 1’étre perd son passage dans les étres,
et avec lui, le monde lui-méme, 1’Etre dans les étres. Pour Heidegger, il n’y a de monde
que parce qu’il y a du Dasein et il y a du Dasein parce qu’il y a I’Etre du Dasein. L’étre
précéde radicalement le monde (étre-dans-le-monde). Ainsi, seul le Dasein humain serait
riche ou «articulant le monde» (weltbildend), 1’animal «pauvre en monde» (weltarm) et
le minéral «sans monde» (weltlos). En d’autres termes, 1’étre-au-monde de Merleau-Ponty
n’est pas une simple transposition, traduction ou déclinaison de la perspective de Hei-
degger, car la dimension corporelle de 1’étre incarné change tout. A notre avis, il s’agit
précisément d’étre-corps-au-monde. D une certaine maniére, 1’entreprise ontologique du
dernier Merleau-Ponty «mondanise» ou incarne I’Etre heideggerien, en le ramenant 2 la
chair du Sensible (chair du corps et chair du monde, chair de I’Etre, «Etre et Monde»), en
en faisant une figure de ’Etre (Etre du Monde), un réel ontologique par antonomase, qui
¢largit la relation entre le Dasein et I’Etre. En ce sens, selon la situation, nous utiliserons
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du corps, avec ses énigmes et ses ambiguités, dans la mesure ou «on ne
peut pas étudier le corps comme on étudie une chose quelque du monde. Le
corps est a la fois visible et voyant»©®, non pas une dualité, mais une unité
indissoluble, puisque le méme corps qui voit est aussi vu, qui touche est
aussi touché, qui sent est aussi senti, et que Merleau-Ponty cherche a mettre
en évidence et a prendre comme point de départ d’une nouvelle ontologie de
I’&tre corporel, ainsi que de I’exploration d’un autre sens de la réalité méme.
Notre philosophe différencie donc le corps a partir du sentir par rapport aux
autres étres et choses, car sa singularité réside précisément dans cette réver-
sibilité du sentir humain, d’étre un corps sensible qui sent et en méme temps

I’expression originelle ou la traduirons par «étre-au-monde» ou «é&tre-dans-le-monde»,
en tenant compte du sens d’«appartenir au mondey, d’«étre-du-monde», de 1’habiter du
dedans (avoir un lieu permanent ou une habitation chez lui). L’étre-au-monde est, en effet,
une intensification renforcée de 1’étre, la maniére d’étre-ici de I’Etre, sa maniére d’étre
tonalisé (et pas seulement localisé¢). Néanmoins, il convient de mentionner que Merleau-
-Ponty utilise également I’expression «étre-dans-le-monde», dans le sens de Heidegger
ou récurrent de 1’expression, et que nous traduirons ici par «étre-dans-le-monde». En ce
sens, nous pouvons dire que nous appartenons au monde qui est 1’arche ou le sol originel
de notre étre, et que dans cette appartenance originelle nous sommes dans le monde, de
la maniére propre a chaque étre, sans cesser d’étre en relation avec le monde, c’est-a-dire
avec les autres qui vivent et existent dans le méme monde. Or, étre-au-monde, comme
étre un corps, implique un exces d’étre par rapport au monde, et au corps, dans la mesure
ou nous sommes plus qu’étre-au-monde et plus que le corps, mais pas moins que le
corps et le monde (étre-corps-affectif-dans-le-monde-sensible). S’il y a dépossession et
ek-stase, cela signifie qu’il y a transcendance, exercice d’une liberté capable de dépas-
ser les déterminismes de notre condition facticielle. C’est le dynamisme d’une apparte-
nance affective (corps étonné, étonnement de I’Etre et son rayonnement) qui ne se réduit
pas a une appartenance absolue localisée, mais constitue une appartenance topologique
d’ouverture, non seulement parce qu’il y a des lacunes dans 1’étre, mais aussi parce qu’il
y a des lacunes dans I’étre du monde, ce qui fait que nous ne pouvons pas 1’embrasser
pleinement. Pour la relation ambigué et non linéaire entre Merleau-Ponty et Heidegger,
la genese du « scénario heideggérien», ainsi que les «scénarios cartésien et sartrien», cf.
Emmanuel de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de
Dappel a lontologie chez Merleau-Ponty (Paris: Vrin, 2006), 101-149, 222-223 («L’Etre
et les étres», «Topologie de la chair et topologie de I’Etre: a) Heidegger»). Dans une autre
perspective, parfois sévere et hative, sous le prisme de Heidegger, la critique acerbe de
Michel Haar a 1’égard du sensualisme, du naturalisme et du positivisme métaphysique
supposés de Merleau-Ponty, dans «Proximité et distance vis-a-vis de Heidegger chez le
dernier Merleau-Ponty», in Michel Haar, La philosophie francaise entre phénoménologie
et métaphysique (Paris: PUF, 1999), 9-34; cf. aussi Francoise Dastur, Chair et langage.
Essais sur Merleau-Ponty (La Versanne: Encre marine, 2001), 157-212 («De Husserl a
Heidegger»).

66 Merleau-Ponty, Parcours deux, 303 [«La philosophie et la politique sont solidaires.
Entretien avec Jean-Paul Weber», 302-304].
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est senti, ou plutodt un corps qui se sent (ressentir), se sait sentant et senti a
sentir (Un sentir en acte ou sentir en étant senti), dans une sorte de reflet du
cogito sensible. Or, cette singularité esthésiologique atteint sa transcendance
d’étre incarné dans le sentiment d’étonnement, entre le silence du corps, le
cri inarticulé d’affect (corps affectif) et son expression philosophique (artis-
tique, littéraire, théologique) articulée.

§ 4. Une réduction phénoménologique affective a I’éfonnement ?

Dominique Janicaud, en établissant les paramétres d’une «phénomé-
nologie minimaliste», donnait le ton pour une possible phénoménologie de
I’affectivité, fondée sur le projet philosophique merleaupontien, ce qui réve-
le, d’une certaine maniére, I’importance du theme dans I’architecture géné-
rale de I’ceuvre de notre philosophe, et indique a la fois la reprise nécessaire
de ce théme pour la philosophie a venir:

Le geste initiateur de Merleau-Ponty en la matiére est la rupture avec une
phénoménologie du Spectacle idéal et total du monde. En un sens, cette
déchirure traverse et conditionne toute son ceuvre, mais ses présupposés en
sont explicités de mieux en mieux dans les derniers écrits [...] — indiquons
encore une piste de recherche dans un domaine qui semble devoir constituer
un des terrains de prédilection d’une phénoménologie minimaliste. Il s’agit
d’étroite imbrication entre le champ perceptif et le champ affectif. Aucune
chose, a plus fort raison aucune personne, ne se livre a nous dans un état
de pure neutralité affective. Aucune phénoménologie du donné ne devrait
se contenter d’une sécheresse conceptuelle. D’ailleurs — alors que Husserl
est plus attentif aux structures générales de la réceptivité perceptive qu’a
I’affectivité elle-méme — ni Heidegger ni Lévinas n’ont ignoré cette colo-
ration émotive de tout abord phénoménale; mais il y a la encore matiére a
investigation, aussi bien dans I’écoute de la dimension “empathique” et des
champs de tension des émotions que dans I’intelligence du “clair-obscur” de
I’affect ou s’ébauche une saisie des valeurs. Le style minimaliste pourrait étre
relayé, dans le premier cas, par une ¢élaboration clinique et spéculative de la
psycho-pathologie, dans le second cas, par une réflexion sur la part respective
du formel et du “matériel” (au sens de Max Scheler) dans la vie éthique.®’

L’essentiel a souligner ici n’est pas 1’opposition entre une phénoménolo-
gie de la perception et une phénoménologie de I’affectivité, entre le champ

67 Dominique Janicaud, La phénoménologie dans tous ses états. La tournant théolo-
gique dans tous ses états, suivis de La phénoménologie éclatée (Paris: Gallimard, 2009),
268, 272.
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perceptif et le champ affectif, mais la pertinence que le théme de I’affectivité
peut avoir pour la phénoménologie de la perception elle-méme. S’il est
vrai que Merleau-Ponty n’a pas élabor¢ une théorie phénoménologique de
affectivité, du moins de maniére systématique et cohérente®, comme nous
I’avons déja dit, il est indéniable que toutes ses descriptions la présuppo-
sent, au point que I’on peut parler dans sa pensée d’une ontologie affective
ou d’une affectivité, en relation stricte avec la corporéité et la sensibilité,
comme mode fondamental de notre présence au monde et de son ressenti en
nous. Ou, pour le dire autrement, toute la philosophie de Merleau-Ponty est
finalement une philosophie de I’affectivité, dans la mesure ou elle vit d’un
constant étonnement primordial et d’un abandon sensible au monde a tra-
vers une foi perceptive originaire. Disons-le provisoirement, car ce n’est pas
sans risque que nous avangons cette hypothese, mais nous espérons pouvoir
montrer tout au long de notre travail qu’elle est plausible au sein du corpus
textuel merleau-pontyen a partir d’une lecture continue et transversale de son
ceuvre. Ainsi, le champ perceptif et le champ affectif ne sont pas deux mon-
des séparés, dans la mesure ou I’on peut trouver dans la perception une di-
mension affective, une compréhension affective ou érotique, non seulement
de notre étre-au-monde, mais aussi de la raison et de la pensée humaines. A
partir du moment ou nous sommes jetés dans le monde, et qu’il y a osmose
mutuelle entre le corps et le monde, I'un et I’autre sont animés réciproque-
ment, car, comme le dit Janicaud, rien ni personne ne nous est donné dans un
«état de pure neutralité affective».®®

68 «Thématique fondamentale des pensées d’inspiration phénoménologique, I’“affecti-
vité” fait rarement 1’objet de développements spécifiques chez Merleau-Ponty», Christopher
Lapierre, La conscience captive. Recherches sur ['imaginaire et I’affectivité (Paris: Zeta
Books, 2021), 246 («Imaginaire et affectivité chez Merleau-Ponty: Vers une ontologie du
Désirn, 246-296) (nous soulignons). Car Merleau-Ponty ne sépare pas I’affectivité des
autres actes de 1’existence humaine, la situant par rapport a I’imaginaire, a la perception, a
I’intuition ou a la réflexion du cogito sensible. Au fond, pour Merleau-Ponty, tout vient de
la dimension affective, il n’y aurait donc pas lieu de la séparer du geste perceptif. Pour la
genese de Iaffectivité dans la pensée de Merleau-Ponty, depuis les premiers travaux jusqu’a
sa transformation lexicale ultérieure, ainsi que son articulation et sa différenciation avec
la dimension cognitive, le corps et le désir, voir Emmanuel de Saint Aubert, Le scénario
cartésien, en particulier la derniére partie «Conclusion et Perspectives ».

% On pourrait opposer a cette affirmation le cas de Schneider, que Merleau-Ponty
lui-méme analyse en détail dans sa Phénoménologie de la perception, concluant que, du
fait de sa pathologie, «le soleil et la pluie ne sont ni gais ni tristes, I’humeur ne dépend
que des fonctions organiques élémentaires, le monde est affectivement neutre», Merleau-
-Ponty, Phénoménologie de la perception, 194 (nous soulignons). Que le monde devienne
affectivement neutre en vertu d’une pathologie profonde du sujet ne signifie pas que les
choses en elles-mémes soient dépourvues de dimension affective. En un sens, méme
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dans cette apparente neutralité, étre affectivement neutre est encore une maniere dont
quelque chose nous affecte, dans la mesure ou tout se dégage sur un «fond affectif » qui
nous jette hors de nous-mémes, soit spontanément, soit par une décision abstraite de la
volonté. L’intentionnalité du corps, ses mouvements, ses gestes et ses paroles sont affectés
par sa situation. D’autre part, le fait que la perception érotique, la structure libidinale et
la structure corporelle de Schneider soient altérées prouve que la dimension affective est
fondamentale pour 1’équilibre de 1’étre du sujet, pour la réalisation de ses actes propre-
ment humains, tels que la perception, le mouvement, 1’expression, le désir, bref, pour
sentir 1’autre, se sentir a soi-méme et sentir le monde. En raison des limites inhérentes
a notre travail, nous ne pourrons pas le développer ici, mais il serait intéressant de sou-
ligner le cas de Phineas Cage, ce patient qui a survécu au choc d’une barre métallique
ayant caus¢ de profondes 1ésions aux lobes frontaux, avec de profondes altérations de sa
personnalité, de ses émotions et de ses interactions sociales. Ce cas pathologique a fait
I’objet d’une réflexion et d’une analyse neurocognitive par le neurobiologiste portugais
Antonio Damasio, d’ou sa découverte de I’importance des émotions et de 1’affectivité pour
la rationalité et la prise de décision, ainsi que de la relation intrinséque entre le corps et
I’esprit, entre 1’esprit et le cerveau. Le raisonnement logique, la mémoire consciente et les
capacités linguistiques de Cage étaient intacts, mais le probléme était qu’il était incapable
de prendre des décisions et de se comporter de maniére rationnelle. Damasio conclut que
c’est le déficit émotionnel ou affectif situé dans la zone de la Iésion qui empéche Cage
de prendre des décisions rationnelles et de se comporter de maniére appropriée. Pour
Damasio, aprés avoir vérifié d’autres cas pathologiques similaires, le cadre émotionnel
est la structure qui conditionne ou détermine la rationalité de nos actions, remettant ainsi
en cause le paradigme dominant de la raison philosophique (et scientifique) qui fait de la
rationalité logique le cadre explicatif absolu des phénoménes humains. En effet, qu’est-
-ce qui détermine, conditionne ou libére la réponse lors d’une prise de décision dans une
situation de vie pratique ou méme abstraite ? La raison ou 1’émotion ? Peut-il y avoir
un comportement absolument rationnel sans investissement affectif ou émotionnel ? Pour
Damasio, du point de vue d’un monisme neurobiologique, il n’y a ni raison ni émotion,
mais si I’on veut, une raison émotionnelle, la conscience ou la perception de soi a travers
le sentir ou le sentiment de soi qui est donné dans la dimension affective du corps dans
son contexte enveloppant. En ce sens, son hypothése de marqueurs somatiques fonda-
mentalement donnés par les émotions et les sentiments est bien connue, nous permettant
d’anticiper certaines décisions dans 1’exercice quotidien de la vie, ainsi que d’orienter
notre comportement a la lumiére d’expériences passées enregistrées dans la mémoire
sensible, spatiale et temporelle de notre corps. En somme, il s’agit de savoir quelle est la
contribution des émotions et comment elles influencent la prise de décision. A notre avis,
ces marqueurs somatiques, bien que limités au niveau biologique-anatomique du corps,
pourraient constituer un support matériel ou empirique pour réfléchir aux hypothéses
philosophiques de Merleau-Ponty sur «l’arc intentionnel», le corps propre, le schéma
corporel, les sédimentations ou institutions du monde naturel et du monde culturel. En
d’autres termes, il ne faut pas oublier que méme au niveau biologique, la fonction des
émotions corporelles et leur intégration cérébrale est fondamentale pour le conatus essendi
du sujet et de son désir de vouloir étre toujours plus et autre chose (se dépasser) que soi-
-méme. Il s’agit donc de donner un statut ontologique ou de repenser philosophiquement
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Les choses, le monde pergu, les autres et nous-mémes sommes des étres
ou des entités constitutivement affectifs, dotés d’une capacité originaire (et
originelle) et anonyme d’affecter et d’étre affecté, que notre corps esthé-
siologique exprime par des conduites, des comportements ou des attitudes
spontanés, avant méme toute réflexion ou pensée logique. Ou plutot, I’affect
originaire ou primitif, 1’affect d’étre, se révele dans le langage lui-méme,
dans la fagon dont nous parlons, dans le ton de notre voix ou dans la fagon
dont nous gesticulons les mots ou les paroles, les flexions et inflexions qui
révelent tout notre étre indépendamment de notre volonté de les maitriser. La
question qui se pose est de savoir comment nous sommes affectés et com-
ment nous pouvons articuler notre affect avec la présence d’autres qui nous
affectent et se laissent affecter par notre présence, par le simple fait que notre
regard croise le regard de 1’autre, et que dans ce croisement ou ce chiasme

ce que la science pense d’un point de vue empirique. Cf. Antonio Damasio, O Erro de
Descartes: Emog¢do, razdo e cérebro humano (Lisboa: Circulo de Leitores, 2011); cf. aussi
Antonio Damasio — Daniel Tranel — Hanna Damasio, «Somatic markers and the guidance
of behaviour: theory and preliminary testing», in H. S. Levin — H. M. Eisenberg — A. L.
Benton (dirs.), Frontal Lobe Function and Dysfunction (New York: Oxford University
Press, 1991), 217-229. Pour une analyse critique et empirique de cette hypothése, voir
Barnaby D. Dunn - Tim Dalgleish - Andrew D. Lawrence, «The somatic marker hypothesis:
a critical evaluation», in Neuroscience and Biobehavioral Reviews 30 (2006/2), 239-271.
Méme si, d’un point de vue philosophique, les travaux du célébre neuroscientifique Anto-
nio Damasio révelent des lacunes philosophiques significatives, en particulier la maniére
simpliste dont il aborde la philosophie de Descartes (au point que 1’on pourrait parler non
pas d’erreur de Descartes mais d’erreur de Damdsio !), la question du dualisme anthro-
pologique de 1’ame et du corps, sans tenir compte de la complexité et des nuances de la
pensée cartésien. Cependant, sa réhabilitation de I’affectivité s’avére trés importante dans
la mesure ou elle est I’expression de 1’affective turn aussi dans le cadre des neurosciences
et des sciences cognitives, et fait de la corporalité le point central de la relation avec les
phénomeénes affectifs, la conscience, la perception, la motricité et les actes décisionnels
de la rationalité humaine. Voir a ce sujet, outre Damasio, Jean-Didier Vincent, Biologie
des passions, Odile Jacob, Paris, 1986. Le neurobiologiste frangais tente de développer
une «théorie des émotionsy (affects, amour, désir, sentiment...) qui dépasse le dualisme
classique qui place la raison dans le cerveau (esprit ou mental) et les pulsions dans le
corps, en harmonisant la conception de 1’étre humain comme un étre total et non réduit
ou décomposé en combinaisons chimiques et localisables. Il nous semble qui ne serait
pas du tout déraisonnable d’envisager une réflexion entre la philosophie de la perception
de Merleau-Ponty, comme on le sait, dans sa premiére phase, trés marquée par 1’influence
des études de psychologie expérimentale et de neurobiologie, avec la pensée d’Anto-
nio Damasio ou d’autres représentants d’une neuroscience biologique non réductionniste
(Jean-Didier Vincent, Joseph E. LeDoux, Francisco Varela, Umberto Maturana), ouverte
a la délectation de la raison a travers le sensible (art, littérature, musique, expérience
symbolique, mythologique ou religieuse...).
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s’exprime une attraction ou une répulsion réciproque. C’est cette évidence
affective de la perception silencieuse d’autrui, sans laquelle la perception
elle-méme, en tant qu’inhérence et contact de 1’étre avec le monde, se rédui-
rait a un simple voir naturel ou réaliste, que nous tenterons de montrer dans
la pensée de Merleau-Ponty. Mais avant méme cette capacité d’affectation
ou d’investissement affectif du monde en nous et de nous dans le monde a
travers notre propre corps, Merleau-Ponty s’intéresse a mettre en éviden-
ce le noyau originaire de I’affectivité, la trace anonyme ou impersonnelle
de sa présence, et son articulation avec I’Etre brut ou la nature sauvage’",
bref, I’«essence affective»’! de la chair. En d’autres termes, I’affectivité en
tant que «fond affectif»’? de tout sur lequel toutes les choses se détachent
et se libérent, a partir duquel les objets extérieurs sont profilés et donnés
au sujet incarné, et qui, a 1’origine, fait sortir la conscience d’elle-méme.
Donc, I’affectivité entendue comme «milieu affectif»’? d’ouverture originai-
re a I’autre ou a I’altérité, comme rapport actif et affectif au monde dans une
relation corporelle évaluative avec d’autres corps ou altérités.

Quoi qu'il en soit, c'est précisément cette parenté entre le perceptif et
I’affectif que Janicaud reléve dans la phénoménologie de Merleau-Ponty
qui s’avere problématique, comme nous le verrons, pour Renaud Barbaras,
dans la mesure ou I’affectivité serait trop liée ou subsumée a la perception,
méme si celle-ci est comprise comme une compréhension €rotique du mon-
de.” Non sans raison, car a premiére vue, ¢’est Merleau-Ponty lui-méme

70 «Cette notion de chair matérielle, inorganique, “sauvage”, comme 1’aurait dit
Merleau-Ponty [...]», Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia (Lisboa: Edigdes 70,
2004), 233 («La chair», 233-240). Une chair anonyme (indéterminée et anonyme comme
I’esprit d’un lieu, la force anonyme d’un sentir ancestral dans le présent qui demeure
comme une institution symbolique dans le temps personnel et collectif, I’aura ou le halo
des objets affectifs) qui est le pliage d’un corps qui est le pivot visible du monde, le
véhicule de ’étre dans le monde. La chair, zone ou membrane qui ne coincide pas avec
le corps, qui a la fois le dépasse et le «deé-cloitre», mais qui maintient la réversibilité
toujours imminente du visible et de 1’invisible, du sensible et de la sensibilité, du touché
et du touchant, comme une porte tournante coulissante intégrante (/a chair), d’une variante
de trois ou plus vantaux, sans coincidence ni fusion de I’identité et de 1’altérité.

71 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 332.

72 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 123.

73 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 191 («Le corps comme étre
sexuéy, 191-212).

74 Renaud Barbaras, Métaphysique du sentiment (Paris: Cerf, 2016), 202, 204 («Le
sentiment: Merleau-Ponty», 202-213): «La discussion avec Merleau-Ponty sera beaucoup
plus simple car on ne trouve pas chez lui de théorie de I’affectivité a proprement par-
ler. 11 'y a a cela une raison de fond: dans la mesure ou il s’agit pour lui de mettre au
jour, a la racine de la perception, une intentionnalité corporelle qui n’est plus de type
représentatif ou objectivant, qui est donc en-dega de la connaissance proprement dite, le
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qui semble poser la question en ces termes, lorsqu’il affirme 1’antériorité de
la perception d’autrui: «L’autre conscience ne peut étre déduite que si les
expressions émotionnelles d’autrui et les miennes sont comparées et iden-
tifiées et si des corrélations précises sont reconnues entre ma mimique et
mes “faits psychiques”. Or, la perception d’autrui précéde et rend possible
de telles constatations, elles n’en sont pas constitutives».” Il s’avére que
pour Merleau-Ponty, surtout dans sa dernicre phase, c’est le sentir du corps
qui est originaire, dans la mesure ou notre premier contact avec les réalités
sensibles du monde, méme s’il s’agit d’un sentir esthésiologique silencieux,
est déja imprégné et porteur d’un sens existentiel et d’un langage expressif
auxquels seule la dimension affective peut donner de 1’épaisseur. C’est donc
un sentir — parole et perception silencieuses —, sans signification exprimée a

mode d’étre de I’affectivité, en tant que visée nécessairement non-objectivante, en vient
a caractériser 1’intentionnalité elle-méme [...], I’affectivité est pour ainsi dire dissoute
dans cette intentionnalité, confondue avec la perception elle-méme, ce qui interdit de la
ressaisir dans sa spécificité» (nous soulignons). Mais c’est précisément cette structure
érotique de la perception et du contact corporel, dans I’espace et dans le temps, d’une
perception objective habitée par une perception plus secréte ou sauvage, qui doit étre
réfléchie dans une perspective ontophénoménologique, c’est-a-dire au-dela du cadre sujet-
-objet, perception-affectivité, conscience-nature. Dans le méme ordre d’idées que Barbaras,
Suzanne Cataldi synthétise ainsi la question: «En fait, ’affectivité est si étroitement liée
a la perception sensorielle dans I’expérience vivante, que Merleau-Ponty essaie de saisir
philosophiquement, qu’il est difficile d’imaginer comment il aurait pu les penser sépa-
rément. Les objets percus sont simultanément évocateurs. Le corps qui posseéde le sens
est aussi un corps qui posséde le désir. Ensemble, ils constituent notre sensibilité, notre
moyen ou notre maniére de nous ouvrir a un monde dans lequel nous sommes déja “en”
ou “de” (I’en-étre)», Suzanne L. Cataldi, «Affect and sensibility», in Rosalyne Diprose
— Jack Reynolds (dirs.), Merleau-Ponty: Key concepts (Stocksfield: Acumen, 2008), 163.
Il ne s’agit pas, selon nous, de séparer I’affectivité de la perception, mais de comprendre
comment elle est le noyau structurant de notre propre corporéité et de notre présence
au monde, dans un mouvement qui n’est pas seulement phénoménologique, mais aussi
ontologique. Comme le dit Merleau-Ponty lui-méme dans le chapitre «Le corps comme
étre sexué» de la Phénoménologie de la perception: «Chez le normal, un corps n’est pas
seulement per¢gu comme un objet quelconque, cette perception objective est habitée par une
perception plus secréte: le corps visible est sous-tendu par un schéma sexuel, strictement
individuel, qui accentue les zones érogénes, dessine une physionomie sexuelle et appelle
les gestes du corps masculin lui-méme intégré a cette totalité affective», Merleau-Ponty,
Phénoménologie de la perception, 193. C’est cette tonalité affective de la perception la
plus secréte qui se dit dans la chair anonyme ou dans 1’étre sauvage que nous tenterons
de penser et de découvrir dans la pensée de Merleau-Ponty comme un moment de réin-
vention et de recréation de la dimension affective de 1’existence et de 1’étre lacunaire du
corps sensible, du corps qui sent et qui est senti, qui est a la fois le corps qui désire et
qui est désiré.
75 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 409.
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priori, qui est la premiere couche de I’étre, a partir de laquelle tout le reste
s’épanouit et se détache. Selon nous, c’est précisément dans le sentir esthe-
sique qui devient corps libidinal ou chair érotique que 1’affectivité anonyme
ou sauvage peut étre pensée’® comme un mouvement primordial du monde
sensible parlant vers le monde de I’expression parlée, et qui ce, en derniere
instance, dans une circularité toujours inachevée, revient au monde sensible,
dans la mesure ou il recrée I’étre et I’exprime dans son contact avec le mon-
de de la vie. Ainsi, de cette maniere, non seulement une phénoménologie de
I’affectivité anime le questionnement philosophique lui-méme sous la forme
d’une disposition fondamentale a 1’étonnement, c’est-a-dire une nouvelle
idée de la philosophie, mais I’affectivité elle-méme est soustraite aux pieges
du psychologisme, du biologisme ou du naturalisme avec lesquels elle est
généralement comprise, et donc du subjectivisme et de I’objectivisme. C’est
une nouvelle conception de la dimension affective de I’étre et de I’existence
qui ainsi est établie’’, une autre modalité ou maniére d’étre qui nous est ré-
vélée que celle de I’étre idéal ou géométrique, a savoir 1’étre topologique en
tant qu’étre affectif.

76 Cf. Marc Richir, «Affectivité sauvage, affectivité humaine: animalité et tyrannie»,
in Epockeé 6 (1996): L’animal politique, 75-115.

77 «Il y a cependant une autre dimension du sensible, qui n’est pas compris sous le
concept du sensible tel qu’il est utilisé normalement par la tradition philosophique, mais qui
est plutot exprimée dans I’usage quotidien de I’adjectif sensible. Il s’agit de la dimension
affective [...]. L’influence que cette affectivité irreprésentable (sauvage, comme 1’appellera
Merleau-Ponty un siécle et demi plus tard) a sur 1’expérience est décrite par Maine de
Biran comme une espéce de fatum qui teint notre perception du monde et les idées que
nous nous en faisons [...]», David Andrés Arge Gonzalez, «De I’affectivité sauvage aux
passions artificielles: Maine de Biran et la critique phénoménologique de 1’idéologie», in
Acta Universitatis Carolinae Interpretationes. Studia Philosophica Europeanea 2 (202),
140, 142. 11 serait sans doute opportun de mener sur cette question une étude mettant en
relation les philosophies de Maine Biran, de Merleau-Ponty et de Marc Richir, ce que,
compte tenu des limites de notre travail ici, nous ne pouvons entreprendre de maniére
développée, ne serait-ce que pour le simple fait que les deux derniers sont des lecteurs
du premier et que Richir s’inspire de la philosophie de notre Autour. En ce sens, a partir
d’une lecture croisée, nous constatons la présence de 1’un dans 1’autre, qui fait de Maine
de Biran la chair commune, le sol de I’expérience de pensée de Merleau-Ponty et de
Richir, et en méme temps un nouvel accés a Maine de Biran lui-méme, dans une sorte de
réversibilité charnelle de la pensée philosophique, de projection et d’introjection, d’ins-
piration et d’expiration, de respiration dans le méme Etre, I’interrogation philosophique
sur 1’affectivité et le corps.
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§ 5. L’inconscient affectif corporel

C’est précisément au niveau d’un sentir originaire, qui nait du contact
avec le monde, qui nous percute, qui nous affecte, qui émane de soi une ir-
radiation atmosphérique qui nous enveloppe involontairement, qui nous dé-
possede, nous déplace ou nous détache de nous-mémes, et que 1’étonnement
radicalise en nous, que I’on peut dire que le corps sensible est la chair qui
maintient la circularité réversible entre les éléments et les dimensions de
I’étre. Dans leur gradation et leur différenciation, ce sentir originaire est un
corps affectif (secoué, émue) qui articule le subjectif et I’objectif, le dedans
et le dehors, la passivité et ’activité, le visible et I’invisible, la présence
et I’absence. Il s’agit donc de retrouver ce niveau ou cette couche affecti-
ve de I’étre brut, le fond affectif d’ou tout jaillit, pour repenser autrement
’affectivité proprement humaine qui s’établit sur ce premier niveau et dont
la sédimentation culturelle ou symbolique la relegue dans un silence muet.

Si «I’inconscient est le sentir lui-méme»’®, «un inconsciente primordial»,
d’état, positionnel ou dimensionnel, qui est dépossession et non possession
intellectuelle des choses, ouverture a ce qui n’a pas besoin d’étre pensé pour
reconnaitre ou sentir sa présence (ce qui est déja une autre fagon de «savoir»,
de connaissance et de naissance sensible en méme temps), et si «le sentir est
la forme universelle de I’étre brut»’® , pour Merleau-Ponty, on peut dire qu’il
existe donc un inconscient affectif primordial, sauvage et anonyme, antérieur
au langage verbal et a toute réflexion objective, sur lesquels ils se fondent, et
qui opére en permanence sur notre perception, notre imagination, notre mé-
moire, notre pensée, notre expression ou notre langage. Si notre corps sensi-
ble est tout cela, ou tout arrive ou se passe, alors il est le lieu de notre oui ini-
tial, de I’indivision du sentir, de 1’étonnement qui s’é¢tonne de 1’étonnement

78 Merleau-Ponty affirme: «L ‘inconscient est le sentir lui-méme, puisque le sentir n’est
pas la possession intellectuelle de “ce qui” est senti, mais dépossession de nous-mémes a
son profit, ouverture a ce que nous n’avons pas besoin de penser pour le reconnaitre [...].
La double formule de I’inconscient (“je ne savais pas” et “je I’ai toujours su”) correspond
aux deux aspects de la chair, a ses pouvoirs poétiques et oniriques», Merleau-Ponty, Résu-
més de cours. Collége de France (1952-1960) (Paris: Gallimard, 1968), 179 («Nature et
Logos: le corps humainy», 171-180) (nous soulignons). Ce chiasme entre ce qui n’est pas
su et ce qui a toujours été su, entre la dépossession et ’accés originel interdit «a la fois
la nudité de la pure dépossession dans le néant et la complétude d’un retour a 1’origine.
C’est pourquoi 1’étre d’indivision qu’est la “chair” dessine effectivement le concept de ce
qui pourrait venir apreés [’étre substantiel — c’est-a-dire le concept de ce que la pensée de
I’Etre et de 1’Un n’a pu penser», Pierre Rodrigo, «A la frontiére du désir: La dimension
de la libido chez Merleau-Ponty», in Les Cahiers de Chiasmi International 1 (2003):
Merleau-Ponty aux frontiéres de [’invisible, 96.

79 Merleau-Ponty, Signes, 280 («Le philosophe et son ombre»).
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du monde, qui nous institue comme des corps ou étres d’étonnement (corps
étonnés), fascinés et surpris jusqu’au dernier moment de la vie, que ce soit
dans I’amour ou dans le tragique, dans la douleur ou dans le plaisir.8? Ainsi,
nous n’avons pas seulement un inconscient affectif, mais un « inconscient
somatique» qui est imminemment affectif, la «mémoire ontologique»®!' ou
mémoire affective du corps qui se produit entre la présence et I’absence, le
silence et la perception, la vie et la mort. Un inconscient qui, d’une certai-
ne maniére, reste toujours inaccessible et insurmontable, mais qui sous-tend
toute la constitution de la conscience et la perception méme du monde.3? En

80 «L’état d’indivision avec autrui, la dépossession du moi par autrui, ne sont donc
pas supprimés par le passage de 1’enfant a 1’age de trois ans. Ils subsistent dans d’autres
zones de la vie chez 1’adulte», Merleau-Ponty, Parcours [1935-1951] (Lagrasse: Verdier,
1997), 229 («Les relations avec autrui chez 1’enfant», 147-229). Or, ce sont précisément
ces sédimentations affectives élémentaires ou «structures d’affectivité» de 1’étre brut qui
demeurent et subsistent comme résidus a I’horizon d’une ontologie possible a penser et
qui constituent les bases empiriques permanentes reprises philosophiquement par Merleau-
-Ponty. C’est précisément dans ce cadre de la psychologie de 1’enfance, a propos de
I’amour, que Merleau-Ponty applique le terme «empiétement» (superposition d’imbrication,
comme dans la disposition des tuiles d’une maison, impliquant une relation d’ambiguité
entre totalité et partialité, couvert-découvert, enveloppé-enveloppant) aux perspectives
du rapport entre moi et autrui, explicitant ainsi la signification intersubjective corporelle
d’étre en relation avec une personne qu’on aime. En effet, notre philosophe se demande:
«Peut-on concevoir un amour qui ne soit pas empiétement sur la volonté d’autrui ? [...]
Accepter d’aimer ou d’étre aimé, c’est accepter d’exercer d’ailleurs aussi une influence,
de décider pour autrui dans une certaine mesure. Aimer, est inévitablement entrer dans
une situation indivise avec autrui. A partir du moment ot I’on est 1ié avec quelqu’un, on
souffre de sa souffrance. S’il s’agit d’une douleur physique, que I’on ne peut partager que
d’une fagon métaphorique on éprouve fortement son insuffisance. On n’est pas tel qu’on
serait sans cet amour, ’empiétement des perspectives demeure», Merleau-Ponty, Parcours
(1935-1951), 227-228 («Les relations avec autrui chez ’enfanty», 147-229).

81 Cf. Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 105 («La philosophie
aujourd’hui. [B] Heidegger: La philosophie comme probléme. Cours 1958-1959», 33-
-157). Pour la «mémoire du corps» selon Proust, comme la seule mémoire authentique,
celle qui livre le passé lui-méme, et qui consiste en cette «éternité existentielle» qu’est
I’inconscient lui-méme, la cohésion d’une vie, cf. Merleau-Ponty, L institution, la pas-
sivité, 222, 273 («Le probléme de la passivité: Le sommeil, I’inconscient, la mémoire»,
157-297); cf. aussi Emmanuel de Saint Aubert, Etre et Chair II. L’épreuve perceptive
de I’étre: Avancées ultimes de la phénoménologie de Merleau-Ponty (Paris: Vrin, 2021),
228-230 (« L’inconscient excessif»).

82 «Le corps affectif du biranisme signale la région d’une espéce d’inconscient soma-
tique, aussi archaique que vivant, aussi aveugle que promoteur de la variabilité confuse
de notre facon de sentir 1’existence, aussi sauvage que prometteur du ton et des cou-
leurs atmosphériques qui baignent 1’accés au monde et aux autres, si inconnu dans ses
racines que constitutif de nos alternances tempéramentales», Luis Antéonio Umbelino,
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tout cas, d’un point de vue ontologique, nous pensons que c’est la dimen-
sion érotique ou libidinale du sentir de 1’étre sensible qui rend possible sa
propre perception en général, et d’un autre en particulier, dans la mesure
ou «les structures de 1’affectivité sont constituantes au méme titre que les
autres»®3, précisément en tant qu’intentionnalités non-objectivantes. C’est
cette structure non objectivante du corps affectif, dans son expression fon-
damentale d’étonnement philosophico-existentiel, comme zone souterraine
d’un irréflechi du réfléchi, que nous tenterons de travailler et de découvrir
chez Merleau-Ponty.

Si, d’une part, Merleau-Ponty affirme d’abord le primat de la perception
et ses conséquences philosophiques, corroborant en quelque sorte la thése
interprétative de Renaud Barbaras, qui cherche lui-méme a penser radica-
lement I’affectivité en dega de la perception, comme 1’archi-affect de la vie
dans le désir qui ouvre I’étre a la profondeur du monde, la liaison de 1’affect
ou I’absorption de I’affectivité dans 1’intentionnalité perceptive, d’autre part,
c’est I’auteur de la Phénoménologie lui-méme qui remarque le suivant: «Une
premiere perception sans aucun fond est inconcevable. Toute perception su-
ppose un certain passé du sujet qui percoit et la fonction abstraite de percep-
tion, comme rencontre des objets, implique un acte plus secret par lequel
nous élaborons notre milieu».%* De notre point de vue, ¢’est précisément ce
«fond» et cet «acte le plus secret» de la foi perceptive ou originaire qui est
le point de vue ou d’interrogation dans le cadre d’une « réhabilitation onto-
logique du sensible».

«Affectivité, mélancolie, aliénation: Marc Richir lecteur de Maine de Biran», in Annales
de Phénoménologie (2014), 147; cf. Merleau-Ponty, L union de I’ame et du corps chez
Malebranche, Biran et Bergson. Notes, cours a I’Ecole Normale Supérieur (1947-1948)
(Paris: Vrin, 2002), 75: «Si ’on essaie de suivre chez Biran, commente Merleau-Ponty,
I’exercice de ce nouveau cogito, que trouve-ton ? D’abord une conception nouvelle du
“corps pour moi” et, en particulier, une notion originale des sens. Ma vie subjective, dans
son état préalable d’irréflexion, comportent des sens qui définissent ce que Biran appelle
“I’animalité” [...]; bref, tout un “pré-monde” qu’on ferait disparaitre en le pensant, et dont
on ne peut pas demander s’il est de 1’ordre de I’objet ou du sujet. Cette zone neutre est
la “réalité phénoménale”y. Merleau-Ponty parlera plus tard dans Le visible et ['invisible
d’une «foi animale» pour parler de cette vie irréfléchie (affect primordiale ou fait affectif
primitif d’un espace et d’un temps primitifs, d’une “apperception pré-personnelle” que le
concept d’atmospheére affective exprime en quelque sorte, comme présence sentie d’une
«quasi-chose» ou d’une «ultra-chose») comme réhabilitation ontologique du sensible, de
la foi perceptive originaire, d’un cogito sensible sur lequel se fonde toute pensée réflexive.

83 Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, 288 («Les actes “représentatifs” et les
autres — Conscience et existence», 287-288).

84 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 333 (nous soulignons).
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Si effectivement percevoir, c’est faire confiance a la structure stable
du monde, « croire 4 un monde»®, au déja donné ou déja 1a (I'il y a), et si
cette croyance originaire est déja une dimension affective essentielle et
une différenciation de 1’étre charnel, alors c’est cette ouverture affective au
monde qui rend possible la vérité perceptive, la prégnance d’un sens passé
dans le présent, la fissure méme d’une pensée lacunaire qui ouvre le présent sur
I’avenir en entrainant son propre passé, comme les filets de péche entrainent
les objets qu’ils ramassent du fond de la mer jusqu’a la surface. Si Renaud
Barbaras a bien vu I’'impasse dune phénoménologie de [’affectivité dans la
philosophie de notre philosophe, subsumée dans le primat de la perception
englobante, nous pensons néanmoins qu’une autre lecture est possible, plus
radicale encore que sa proposition de 1’archi-affect, de ce qui est au-dela de la
perception, qui consiste précisément a penser I’affectivité anonyme®® ou sau-
vage comme le coeur de la pensée de Merleau-Ponty. Il ne s’agit pas de tomber
dans une philosophie irrationnelle ou naturaliste, car I’affectivité, ainsi pensée,
s’inscrit dans notre corporéité comme ouverture originaire au monde et com-
me mouvement embrasé de la foi perceptive ou du monde de la doxa, dans la
mesure ou il contient en lui-méme les institutions symboliques, culturelles et
sociales du sens humain, sédimentées dans le temps.%’

85 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 350.

86 Pour une phénoménologie de I’anonymat de ’affect ou affectivité anonyme a partir
de Henri Maldiney, Emmanuel Lévinas et Jean-Louis Chrétien, cf. Jérome de Grammont, Au
commencement. Parole, Regard, Affect (Paris: Cerf, 2013), 299 (chapitre V: «L’anonymat de
I’affect», 295-230): «Une autre maniére de traduire, autant qu’il est possible cet événement
intraduisible, consiste a prendre acte d’un possible anonymat de I’affect: affect de quelque
chose, nécessairement, comme tout vécu de conscience, mais tenu de laisser en suspens ce
quelque chose dont elle est conscience, tourné... vers quoi de juste ? Rien qui, initialement,
puisse étre dit ou décrit - et pourtant cela a bien lieu comme I’atteste suffisamment le poids
de ’expérience affective». En effet, le paradoxe insoluble de 1’affect anonyme qui se dérobe
a la conscience constitutive d’une subjectivité transcendantale consiste dans le dynamisme
de son retrait et en méme temps dans sa présence insistante qui expose et projette le soi a
soi-méme, aux autres et au monde. La dimension affective de la charnalité anonyme (chair
affective de I’étonnement), toujours latente et latérale, cotoyant I’étre et les choses, recele en
elle la possibilité d’une nouvelle compréhension de la subjectivité ou du Soi comme struc-
ture non objective et asubjective de 1’étre méme du sujet. Ce n’est pas le sujet qui projette
ou constitue d’abord 1’affect, qui lui donne signification, I’intellectualise ou le symbolise,
mais c’est I’affect anonyme, dans le cas 1’étonnement, en tant qu’affect fondamentale, qui
nous fait aller ou é-mouvoir vers et avec quelque chose (événement, objet, tableaux, visage,
geste...), qui dispose et place 1’étre dans une certaine situation affective de pensée, de déci-
sion ou d’action. Tout se passe comme si un pressentir précédait le sentir lui-méme, comme
si un effroi ou un hanter corporel précédait I’émotion méme de cet effroi indéterminé qui si
singularise dans le sujet et le dévoile dans I’acte méme de le recevoir.

87 Marc Richir parle de deux registres architecturaux de la vie affective, a la fois
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L’affectivité ou la dimension affective de 1’étre, notre étre-au-monde
affectif, est ainsi compris comme un ¢lément constitutif de toute pensée et de
notre rapport originaire au monde et aux autres. Elle nous donne 1’Etre dans
les étres ou dans 1’étant (le souvenir affectif, par exemple, de quelqu’un qui a

intime et publique, irreprésentable et mimétique a travers une expressivité non spéculaire,
c’est-a-dire entre une affectivité primordiale ou sauvage et une affectivité symbolique
ou instituée. La profondeur ou ’archaisme de I’enracinement de ’affectivité dans I’Etre
vertical est tel que ses différents modes de manifestation (émotions, sensations, affections,
affects, sentiments, passions, désirs...), par des gestes ou des paroles, par des mouvements
du corps ou des créations de 1’esprit, passent inapergus en nous au point d’étre considérés
comme allant de soi, comme s’ils ne devaient rien au passé de notre espéce, et n’étaient
que des créations actuelles de 1’individu. En effet, affirme Richir: «De la sorte, I’affectivité,
méme en ce que elle a plus archaique, est bien aussi, mais sans s’y réduire, susceptible
d’institution symbolique, et elle est, en réalité, symboliquement instituée dans foute société:
c’est cela méme qui rend si difficile, du point de vue phénoménologique, la distinction,
a méme le concret de ’expérience, entre I’affectivité “primordiale” ou “sauvage” et de
I’affectivité toujours déja codée symboliquement, par surcroit a une tel degré de profondeur
et d’archaisme que le plus souvent, nous ne le soupgonnons méme pas.», Marc Richir,
«Stimmung, Verstimung et Leiblichkeit dans la schizophrénie», in Marc Richir, Confe-
réncias de Filosofia II (Porto: Campo das Letras, 2000), 67, 57-59. Pour un commentaire
approfondi de ce texte important de Richir, voir Luis Antéonio Umbelino, «Affectivité,
mélancolie, aliénation». Force est de constater que notre hypothése de travail rejoint la
lecture que Richir fait de la philosophie de Merleau-Ponty, sur ce point de ’affectivité
anonyme, archaique, immémoriale, primordiale ou sauvage, parce qu’elle s’inscrit dans son
ontologie du sensible, de 1’étre vertical, de 1’étre brut ou sauvage. Ainsi, plutot que d’aller
au-dela de la perception, dans un repli quasi gnostique sur un archi-affect originaire, il
s’agit de chercher en profondeur, dans une sorte de cosmologie affective du visible, 1’étre
affectif du phénomeéne, afin de trouver une archéologie du désir dans la sensibilité méme
de notre corporéité charnelle. Bref, si, d’une part, il y a des affects originaires qui nous
viennent de nulle part et sont présents partout, comme des quasi-choses ou quasi-objets,
comme des atmospheres, des résonances ou des ambiances émotionnelles, qui exproprient
et décentrent le sujet ou la conscience, qui n’est pas leur origine, d’autre part, il y a des
affects qui sont symboliquement institués, suggérés et présents dans notre environnement
culturel ou monde de vie, et qui nous viennent dans 1’expression, le langage, I’histoire,
les rites, les ceuvres d’art, la littérature... L’affectivité est donc 1’impulsion, la force, le
fond qui nous conduit au plus profond de notre étre et qui, en méme temps, nous projette
obliquement ou latéralement dans le monde ou se forment les institutions symboliques
a signification proprement humaine. C’est un mouvement dynamique qui englobe toutes
les dimensions de 1’étre dans un processus inéluctable d’incarnation et d’incorporation,
d’intimité et d’ek-stase, d’immanence et de transcendance, ou comme le dit souvent
Merleau-Ponty, une entrée en soi qui est toujours un hors de soi. Pour I’articulation entre
I’inconscient historique, psychanalytique et ontophénoménologique, cf. Hervé Mazurel,
L’inconscient ou [’oubli de [’histoire. Profondeurs, métamorphoses et révolutions de la
vie affective (Paris: La Découverte, 2021).
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fréquenté un lycée pendant une certaine période de sa vie), I’étre du batiment
ou du lieu, son aura ou son ambiance, d’une maniére plus immédiate et plus
vraie qu’une description ou une explication logique. Il I’est dans la mesure
ou il s’impose comme une affectivité vivante et immémoriale qui nous donne
en permanence le sens de I’existence. Ainsi s’ouvre une nouvelle perspective
conceptuelle du sentir qui ne se réduit plus au ressenti de sensations empiri-
ques, a une sensibilité d’objet extérieur, car c’est la dimension affective de
I’étre, I’irréflexion de la réflexion, qui nous donne la dimension proprement
sensible ou affective du sentir lui-méme. Et ce, pour la simple raison que
la dimension affective, selon Merleau-Ponty est constitutive au méme titre
que les autres structures de la conscience, par rapport au corps, a la chair, au
langage et a la raison. Lorsque je percois le monde percu a travers 1’espace
enveloppant de la chose pergue, «je percois devant moi une route ou une
maison, et je les percois affectées d’une certaine dimension: la route est un
chemin ou une route nationale, la maison est une cabane ou une ferme».38
C’est-a-dire, que je les vois ou les touche (les sens) selon ou a travers tel ou
tel autre affect, comme s’il émanait aussi une atmosphere ou une significa-
tion affective propre qui s’impreégne dans ma vision tonalisé de la chose, de
I’objet ou du corps percu. C’est comme si quelque chose rayonnait a distance
et nous rapprochait, que nous sentions, ressentions et percevions corporelle-
ment comme une présence affective significative, méme si nous ne pouvons
pas tout a fait discerner son essence, ce qu’elle est, mais qui se montre ou
donne a voir a nous.

Mais d’ou vient cette atmosphére ou cette sensation d’avoir déja vu, sen-
ti, respiré, odoré ou regardé dans le présent, comme un retour dans un lieu fa-
milier ? Comment les choses s’animent-elles dans notre corps ? N’est-ce pas
précisément le fait ou le fond primitif de I’affect corporelle inconsciente®?, la

88 Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques
(Lagrasse: Verdier, 2014), 37.

89 Le philosophe portugais José Gil, fortement influencé par la phénoménologie
frangaise vise, dans la premiére phase de sa production philosophique, a réfléchir sur
«I’inconscient du corps» comme champ possible d’une «méta-phénoménologie», cf. José
Gil, Metamorfoses do corpo (Lisboa: Relogio d’Agua, 1997), 9 (vers. fr.: Métamorphoses
du corps, Paris: Editions de la Différence, 1985). Pour une compréhension plus approfondie
du concept de «méta-phénoménologie», a partir de sa recension critique de « 1’esthétique
phénoménologique» merleau-pontyenne, cf. José Gil, 4 imagem-nua e as pequenas per-
cepgies. Estética e metafenomenologia (Lisboa: Relégio d’Agua, 2005), 23-85 («La vision
du visible»; «Constellations de 1’absence»; «Regard et vision»). S’il est vrai que José Gil
souligne les limites de la conception de 1’invisible de Merleau-Ponty, qui resterait encore,
selon lui, excessivement tributaire du modele perceptif du visible, il est également vrai que
le philosophe portugais ne tient pas suffisamment compte des réflexions de notre Auteur
sur la psychanalyse, en particulier sa conception singuliére de ’inconscient freudien en

pp. 371-476 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Le corps sensible: corporéité et affectivité chez Merleau-Ponty 417

mémoire affective du corps, qui nous donne la présence d’une absence, et la
possibilité¢ de son appréhension, voire de sa réinvention ? Il ne s’agit certes
pas pour Merleau-Ponty de concevoir un Esprit universel hégélien derriére
chaque geste, chaque parole ou chaque pensée, un Absolu total et systémi-
que, mais plutdt une institution symbolique affective qui se fait en nous et
entre nous, comme le corps réel est plié par le corps habituel sur lequel repo-
se toute notre activité, comme un arc intentionnel affectif ou schéma corporel
qui structure et soutient toutes nos réalisations, du plus élémentaire au plus
complexe de nos actes. C’est justement cet enchevétrement de la chair dans
le corps sensible que la derniére ontologie de notre philosophe se propose
précisément de réfléchir.

L’adhésion affective au monde et a I’Etre précéde tout acte perceptif car,
au départ, nous avons un champ perceptif sur un fond ou fragment de monde
et non une appréhension synthétique totalisante de données multiples. Ni
I’objet ni le sujet ne sont thématisés ici. Il ne s’agit pas d’une mosaique de
qualités dispersées, ni d’une attitude critique analytique qui sépare les faits
et les essences par un acte de réflexion synthétique ou analytique, mais d’un
champ issu d’une configuration totale qui fagconne la cohésion de notre étre.
Disons que cette cohésion dans ’adhésion a I’Etre n’est ni uniforme ni ho-
mogene; elle se produit a travers des gradations et des différenciations, de
maniére a constituer I’Etre comme un «étre vertical, dimensionnel».?® La
chair n’est pas un monisme ou un principe explicatif auquel tout se réduirait,
mais elle est le point charniére a partir duquel s’ouvrent de nouvelles di-
mensions et différenciations a I’intérieur de I’Etre lui-méme. Comme le note
Roberto Esposito, a propos de la notion de chair chez Merleau-Ponty: « Par-
ce qu’aucune philosophie n’a su remonter a cette couche indifférenciée, et
précisément pour cette raison exposée a la différence, dans laquelle la notion
méme de corps, tout au contraire d’étre fermée sur elle-méme, s’extravertit
dans une hétérogénéité irréductible».®! Il y a différence parce que ce qui exis-
te a I’origine est une couche indifférenciée qui s’ouvre a I’intérieur du monde
lui-méme a ce qui n’est pas indifférenci¢. Cette ouverture n’est possible que
si I’on congoit le corps, la chose et le monde comme un étre a deux feuillets,
toujours constituées par son autre coté. C’est cette couche impersonnelle ou
inobjective (asubjective et indéterminée) de la perception et du cogito carté-

rapport avec le sentir originaire des faisceaux ou «lignes de force» qui investissent I’étre
(ontologie du sensible en tant que «forme universelle de 1’étre brut»), les formes, les
couleurs, les sons, les perceptions et les pensées, comme nous essaierons de le montrer
plus loin. Quoi qu'il en soit, s'il existe bien une «méta-phénoménologie», on pourrait dire
qu’elle est déja a ’ceuvre ou en genése dans la philosophie du sensible de Merleau-Ponty.
90 Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, 276.
91 Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, 227.
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sien d’ou vient le sujet lui-méme (le personnel, le subjectif)®? que la philo-
sophie merleau-pontyenne recherche comme «réhabilitation ontologique du
sensible» et comme habilitation de la chair et du corps affectif en tant que dé-
sir d’étre ou de devenir I’expression d’un /ogos encore muet. L’émergence de
la pensée, sa provenance sensible, est innervée par une couche préconsciente
et pré-individuelle en résonance continue avec la réalité du monde, comme
s’il s’agissait des €chos d’un entrelacement originaire entre le corps et le
monde, dans lequel s’inscrit I’attitude transcendantale®3, non pas pour dépas-

92 Cf. Enrica Lisciani Petrini, «Fuori dalla persona. L’impersonnel chez Bergson,
Merleau-Ponty, Deleuze », Daimon. Revista Internacional de Filosofia 55 (2012), 73-88.
L’auteur critique les figures phénoménologiques de la subjectivité qui, selon elle, se seraient
passées de la corporéité pour atteindre I’esprit transcendantal (la personne spirituelle),
comme ce serait le cas avec le personnalisme de Maritain et Mounier, Husserl et Edith
Stein, et le fait a partir de Bergson, Merleau-Ponty et Deleuze qui, paradoxalement, a
travers I’impersonnalité, en viennent a penser la personne a un niveau plus profond que les
défenseurs du soi-disant personnalisme. D’un point de vue artistique, des ouvrages telles
que La métamorphose (1916) de Franz Kafka, les Trois études pour une crucifixion (1944 et
1962) de Francis Bacon et la Sequenza I11 (1966) de Luciano Berio, composée uniquement
de voix, seraient des expressions de cette im-personalité, cherchant a découvrir en profon-
deur et a révéler dans leur propre dramaturgie une autre subjectivité ou une autre maniere
d’étre sujet. Si André Malraux semble réduire la modernité artistique a la célébration de
I’individu ou de son génie, Merleau-Ponty, en défense 1’art moderne, y voit la possibilité
de découvrir une autre maniére de penser la subjectivité et une autre ontologie. Cité par
Merleau-Ponty, dans ses Notes de cours au Collége de France, Malraux, dans son «Musée
imaginaire», extrait des Voix du silence (Gallimard, Paris, 1951), parle de ce «saignement
des choses», qui déstabilise le spectateur, par une opération de «déformation cohérentex»
(Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 218) ou d’expression créatrice (le
style comme expression primordiale d’une perception profonde, inachevée et inchoative,
avant méme qu’elle ne devienne art, peinture ou texte, comme parole de 1I’étre sensible
ou cri inarticulé, ligne de «contact avec I’Etre polymorphe» (Merleau-Ponty, Notes de
cours au Collége de France, 171), que le hasard ou la sinuosité des lignes, des couleurs,
des textures et des formes expriment et dont ils imposent leur évidence involontaire. Cf.
Merleau-Ponty, Sens et non-sens (Paris: Gallimard, 1996. («Le doute de Cézanne», 13-33);
Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France («L’ontologie cartésienne et 1’onto-
logie d’aujourd’hui: 1. La pensée fondamentale en art. Cours de 1960-1961», 167-220).

93 «Husserl dit encore quelquefois: le Lebenswelt n’est pas toute la phénoménologie — 11
est accessible dans I’attitude naturelle; I’historien connait le Lebenswelt. 1l reste a passer a
la philosophie transcendantale», Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 379
(«Annexes au Cours de 1958-1959», 379-389). Ou encore: «Il y a une phénoménologie du
premier degré (corps et corporéité, Einfiihlung), puis du second degré: réduction a I’imma-
nence de 1’esprit», Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 70 («La philosophie
aujourd’hui: II. La philosophie en face de cette non-philosophie. Cours 1958-1959», 33-157).
Selon la lecture que Merleau-Ponty fait de Husserl, bien que le Lebenswelt husserlien soit
constitué comme un moment de passage de 1’esprit, et que le pére de la phénoménologie ait
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ser dans un second temps cette couche de «I’étre sauvage et brut» ou de de
«la pensée sauvage»’*, mais pour nourrir ses propres possibilités d’exercice
d’une pensée charnelle conscientielle capable de réactiver les sédimentations
historiques qui la constituent.

En ce sens, nous pensons que c¢’est dans 1’articulation entre la phénomé-
nologie de la perception, du premier Merleau-Ponty, et I’ontologie du sen-
sible cristallisée dans la philosophie de la chair, du dernier Merleau-Ponty,
qu’une onto-phénoménologie de D’affectivité comme structure désirante
primitive nous apparait dans 1’étre de la «vie lacunaire»”® ou énigmatique

entrevu I’étre brut, mais sans y demeurer, ’instance universelle de la conscience constitutive
nait d’une vie antérieure, avant la scission sujet-objet, affect-cognition, essence et existence.
C’est la dialectique de 1’attitude naturelle et transcendantale qui révele I’impensé chez
Husserl, et son ombre, d’une attitude naturelle dépassée et en méme temps conservée. La
Welthesis est une Urdoxa, Urglaube. Un contact avec I’Etre avant la théorie. La philosophie
est cette théorie qui découvre le pré-théorique, le pré-objectif, le bref, le monde sensible,
les couches les plus profondes de 1’étre, I’inhérence du monde, du corps et des autres.
C’est dans cette zone profonde de I’étre brut que nait ’entrelacement du moi empirique
et du moi transcendantal, c’est-a-dire la possibilité de penser 1’intersubjectivité dans le
monde. Merleau-Ponty affirme encore dans ses Notes de Cours: «Réfléchir, c’est dévoiler
un Boden, un selbstverstindliches. Etonnement devant la non-philosophie», Merleau-Ponty,
Notes de cours au Collége de France, 69 («La philosophie aujourd’hui: II. La philosophie
en face de cette non-philosophie»). La philosophie, donc, comme réflexion qui s’étonne de
I’étre des profondeurs. Il y a réflexion philosophique parce qu’il y a étonnement devant la
découverte de ce Boden antérieur, pré-réflexif, et dans la mesure ou je m’étonne ou bien ou
I’étre s’étonne, il y a philosophie réflexive incarnée, c’est-a-dire le philosopher proprement
dit, au contact de 1’étre qui est a la fois Verborgenheit et dABeia.

9 Cf. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage (Paris: Plon, 2021). Comme on le
sait, I’idée d’«étre brut» ou d’«étre sauvage» de Merleau-Ponty s’inspire du «principe
barbare» de la philosophie schellingienne, que notre philosophe travaille notamment dans
ses cours sur La nature. Cf. Schelling, Les dges du monde (Paris:Vrin, 2012), 226-228.
Ce n’est pas un hasard si Claude Lévi-Strauss dédie son livre La Pensée «a la mémoire
de Maurice Merleau-Ponty», ce qui rend également plausible la source ethnographique
ou anthropologique de ces expressions. Ce qu’il est intéressant de révéler chez les trois
penseurs, c’est cette force primitive qui résiste a toute explication, «la force archaique et
sacrée de I’étre» (Schelling, Les dges du monde, 228) qui constitue le temps et 1’espace
primitifs, 1’étre affectif du corps (chair) topologique-symbolique.

9 Cf. Renaud Barbaras, La vie lacunaire (Paris:Vrin, 2011). Barbaras reprend sans
doute le concept merleau-pontyen de lacune ou d’étre lacunaire, c’est-a-dire d’un étre
habité par une négativité ontologique qui lui est propre. «La vie se caractérise bien par une
lacune fondamentale [...], en nous [et] en elle-méme», Renaud Barbaras, La vie lacunaire,
7-8. C’est dans cette béance, cette fente, cette distance ou ce hiatus que se manifeste aussi
la possibilité de I’Eros et le désir de I’homme lacunaire, comme si la distance ou 1’exil
du monde était la condition non seulement de la manifestation de 1’étre des phénomeénes,
mais aussi de leur accueil en nous.
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qu’est la chair du corps. Ainsi, pour ’auteur du Visible et ['invisible: «Toute
I’architecture des notions de la psycho-logie (perception, idée, — affection,
plaisir, désir, amour, Eros) tout cela tout ce bric-a-brac s’éclaire soudain [...]
mais comme des différenciations d’une seule et massive adhésion a I’Etre
qui est la chair (éventuellement comme des «dentelles») [...], il y a dimen-
sionnalité de tout fait et facticité de toute dimension — Cela en vertu de la
“différence ontologique” —».°® De telle sorte qu’il n’y aurait plus lieu de
distinguer entre perception, affectivité, représentation, cognition et ima-
gination, puisque toutes ces dimensions (dentelles ou plis) de 1’Etre sont
présentes dans la chair en tant que différenciations d’un seul Etre global.
Cette dimensionnalité charnelle de I’Etre (étre dimensionnel) remplacerait
en quelque sorte la vision traditionnelle qui comprend la réalité selon des hi-
érarchies, des couches ou des plans centrés sur la distinction entre I’individu
et I’essence, ¢’est-a-dire toujours fondée sur la séparation entre I’Etre et les
étres ou entités («différence ontologique» heideggérienne), que la recherche
absolue ou la question radicale de 1’étre en tant qu’étre établit, a laquelle
notre penseur oppose une approche plus oblique ou plus indirecte.

§ 6. Le «fond affectif» de la vie anonyme du corps

Ainsi, notre hypothése de travail, en soulignant ce qui a déja été dit sur
ou par rapport a la philosophie de Merleau-Ponty, dans ses différents angles
et domaines, en philosophie et au-dela d’elle, tentera de mettre en évidence,
d’une certaine maniére, ce qui n’a pas encore été pensé ou ce qui est im-
pensé chez Merleau-Ponty, a savoir cette dimension affective et cette diff¢-
renciation au sein de 1’Etre qui nous ouvre originellement au monde et a la
relation intercorporelle primordiale, a partir de la dimension esthésiologique
du corps. Tout en nous acquiert une signification intersubjective corporelle,
avant méme que la réflexion puisse la situer comme telle, dans la mesure ou
I’étre total s’exprime dans le corps. Le moi et I’autre, le corps et I’esprit vi-
vent dans un monde unique auquel nous participons en tant que sujets anony-
mes de la perception. Paradoxalement, comme I’a noté Esposito, citée plus
haut, «dans 1’objet culturel, nous dit Merleau-Ponty, j’éprouve la présence
prochaine d’autrui sous un voile d’anonymat».®” C’est donc cette dimension
ambigué ou anonyme qui nous différencie et en méme temps nous rapproche,
qui nous singularise et en méme temps nous universalise, qui nous fait entrer

9 Merleau-Ponty, Le visible et Iinvisible, 318 («Corps et chair — Eros — Philosophie
du freudisme», 317-318).
97 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 405.
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en relation avec Ialtérité et en méme temps nous en soustrait, qui clarifie la
raison et en méme temps 1’obscurcit.

Bien qu’en toute prudence et en sachant le caractére provisoire de notre
hypothése, notre recherche consiste a affirmer que la chair merleau-pontyenne
est essentiellement affective (affect originaire). Elle se manifeste comme un
«fond affectif» ou un élément dimensionnel articulant sur lequel toutes les
choses ou objets se détachent, se manifestent ou se donnent a voir sous forme
d’esquisses, ¢’est-a-dire qu’ils sont animés ou vibrent « par ’amour et le dé-
siny pour nous, en tant que dimensions de I’étre sensible total, et non plus en
tant que purs objets extrinseques, mais précisément en tant que chair, com-
me trace expressive ou indice affectif d’une existence parlante.”® En partant
d’une ontologie de I’affectivité incarnée ou de ’affect charnelle originelle,
cristallisée dans I’étonnement comme début d’une «philosophie interrogati-
ve» et dans la «pensée fondamentale» de 1’art, de la littérature et de I’attitude
religieuse comme configurations du sensible, d’une tonalité affective non
esthétique, pré-objective et préconsciente, qui fait du corps étonné un corps
affectif®®, qui imprégne et tisse notre appartenance au monde, nous arrivons
a la découverte de la dimension anonyme de I’affectivité (affecf) comme
dimension fondamentale et constitutive de I’Etre lui-méme. Cet anonymat
(Sentir généralis¢ ou universelle, I’inconscient, I’€tre brut ou sauvage, la «foi
animale»'%) est en quelque sorte une tentative de penser la subjectivité en

98 Cf. Romain Couderc, «Au travers de la phénoménologie: I’expression et les traces
du sens chez Merleau-Ponty», in Philosophie 57 (2023/2), 42-66.

9 La theése de Lapierre corrobore en quelque sorte notre hypothése définissant 1’éton-
nement comme la tonalité affective fondamentale chez Merleau-Ponty, contrairement a
Sartre qui fait de I’ennui, de 1’angoisse ou de la solitude les dispositions affectives essen-
tielles du sujet. «Ainsi, les pages introductives du Visible et [’Invisible laissent filtrer une
affectivité ot domine 1’é¢tonnement émerveillé depuis I’Etre», Christopher Lapierre, La
conscience captive, 248-249.

100 Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, 17: «Notion de foi a préciser. Ce n’est
pas la foi dans le sens de décision mais dans le sens de ce qui est avant toute position, foi
animale». Il ne s’agit pas certainement d’une foi dogmatique ou apodictique, mais d’une foi
au sens de confiance originaire, de croyance et d’abandon, et donc de don de soi a quelque
chose ou a quelqu’un, au monde en 1’occurrence. On pourrait dire qu’au commencement de
tout est la confiance (fides), la relation fiduciaire, le logos sensible fondamental (Aéyerv) qui
relie et met tout en relation, qui nous fait communiquer ou parler et entrer en dialogue, le
«lien» entre les étres animés et non animés, vivants et non vivants, humanité et animalité,
passé, présent et futur, dans un kowdg xdouog. «Or, cette certitude injustifiable d’un monde
sensible qui nous soit commun, elle est en nous I’assise de la vérité », Merleau-Ponty, Le
visible et ['invisible, 27 [«Réflexion et interrogation: La foi perceptive et son obscuritéy,
17-30]. Confiance de moi en ’autre, de I’autre en moi, de I’un a 1’autre, dans ce lien
invisible qui tient le monde dans un tissu conjonctif. La confiance n’est pas seulement la
force élémentaire qui nous lie les uns aux autres, mais le cceur de notre relation au monde
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en général. La confiance, ou plutot «la fiance est une forme de confiance sans conscience,
antérieure a tout rapport cognitif ou intentionnel aux contextes d’action; elle exprime le
caractere fondamentalement fiduciaire de notre rapport originel au monde, qui n’est pas
[...] un rapport d’abord cognitif ou de représentation», Mark Hunyadi, Au début est la
confiance (Lormont: Le Bord de 1’eau, 2020), 41 (nous soulignons). C’est cette confiance
diffuse comme confiance primitive qui nous lie les uns aux autres et assure une certaine
permanence et stabilité des choses et des relations entre les humains et entre les humains
et I’ensemble des existants. La confiance (confidere) ou le confier (confidere) impliquent
paradoxalement une croire ou une croyance, une certaine évidence manifeste ou une foi
(fides) pleine et ferme en ce qui ne se voit pas ou n’est pas de I’ordre de la démonstration.
Cette confiance perceptivo-affective se présente comme au «premier jour» du monde ou
comme la relation affective mére-enfant spontanée et immédiate, en ce sens qu’elle est
ressentie comme une vérité originelle qui fait sens pour le sujet, sans avoir besoin d’étre
expliquée pour étre comprise ou saisie. Il se présente toujours comme déja existant devant
nous et pourtant nouveau a notre regard. C’est donc la foi au sens de I’ambiguité ou de la
perception ambigué, précisément «la foi perceptive et son obscurité» (Merleau-Ponty, Le
visible et I'invisible, 17) qui résiste et demeure dans tous les actes de I’expérience et de la
connaissance humaines. Cette dimension de 1’opacité de la foi perceptive n’est pas acciden-
telle ou circonstancielle, comme s’il s’agissait d’une propédeutique a toute une expression
claire et distincte que la pensée logique a posteriori résoudrait. Elle est constitutive de notre
étre, dans la maniére dont nous percevons, appréhendons et pensons la réalité. Nous pen-
sons que c’est cette infrastructure du monde naturel présente dans le monde culturel, dans
la réflexion transcendantale ou dans le Moi solipsiste, que Merleau-Ponty cherche a refléter
dans I’ensemble de son projet philosophique. Il s’agit en particulier de donner expression
ou corps au sens muet de cette expérience originelle de 1’étre, a travers laquelle se révélent
aussi ses légitimes indécisions philosophiques. En effet, si nous voyons le monde (le corps,
I’autre, le tableau pictural...) dans son devenir originaire et originel, si nous voyons les
choses elles-mémes, si le monde est ce que nous voyons, il est aussi plus que ce que nous
voyons, car dans sa proximité absolue, il y a également une distance et une différenciation
irrémédiables entre moi et le monde, entre moi et les autres, entre les autres et le monde.
Pour cela, il faut en quelque sorte exhumer le monde pergu de toutes les couches du savoir
et de la vie sociale pour retrouver une expérience naive qui nous réapprenne a voir le monde
qui nous entoure selon une foi ou une confiance perceptive originaire (1’affectus qui crée ou
noue des liens). Selon nous, c’est précisément cette foi ou cette croyance en tant qu’affect
ou affectivité originaires qui nous déplace anonymement dans notre corps sensible et nous
conduit au monde de 1’expression qui précede la perception elle-méme et qui est au coeur
d’une onto-phénoménologie de I’affectivité chez Merleau-Ponty. Méme si notre philosophe
ne le formule pas ainsi, étant donné sa tendance a comprendre 1’affectif en rapport avec le
cognitif ou la représentation, car, selon lui, cela poserait des problémes pour le mouvement
radical de découverte de I’irréfléchi ou du pré-réfiéchi, c’est en tout cas notre hypothése de
travail dans I’interprétation de sa pensée. En effet, Merleau-Ponty écrit: «Comme la chose,
comme autrui, le vrai luit a travers une expérience émotionnelle et presque charnelle, ou
les «idées », — celles d’autrui et les ndtres —, sont plutdt des traits de sa physionomie et de
la nétre, et sont moins comprises qu’accueillies ou repoussées dans [’amour ou la haine,
Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, 28 («Réflexion et interrogation: La foi perceptive
et son obscurité», 17-30) (nous soulignons).
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dehors de I’opposition classique sujet-objet, non plus a partir d’une inten-
tionnalité constitutive ou représentative, non plus comme un acte objecti-
vant, mais plus précisément comme intentionnalité affective primordiale.
Cet anonymat se manifeste, par exemple, dans I’atmosphére d’un lieu, d’un
paysage, d’une vieille maison ou nous avons vécu, dans le rythme des lignes
invisibles d’un tableau de Rothko, sous forme de «halos de signification»!0!
de relations charnelles vivantes ou sous forme d’une «essence affectivey 102
charnelle émanant de la chose elle-méme ou du monde qui nous entoure. Ce
caractére de la manifestation des phénomeénes affectifs de 1’étre et du monde
sont essentiellement non-intentionnels ou non-objectivants, ils ne dépendent
pas objectivement du principe de corrélation ou d’une conscience constitu-
ante face a un objet constitué¢, mais comme quelque chose qui se rend présent
dans son absence visuelle, qui nous affecte et investit, modifie et transforme
notre manicre d’étre, de penser et de faire, voire notre présence visible dans
le tissu intercorporel de la réalité. Il existe donc un style affectif du corps
lui-méme, de mon corps et des autres corps, en tant qu’expression primor-
diale de soi, qui fait de I’affectivité ou de I’affect notre maniere fondamentale
d’habiter et d’étre-au-monde.

La puissance inhérente au toucher du monde sensible nous projette hors
de nous-mémes, ouvrant des fissures dans 1’univers privé de la conscience
du sujet par lesquelles d’autres pensées font irruption et se font présentes
ou invitées non sollicitées. Mais cette passivité de I’affectivité anonyme est
déja activité car elle active en nous ou anime les potentialités corporelles
libidinales et les résonances perceptives, oniriques ou imaginaires qui étaient
jusqu’alors dormantes ou a 1’état sauvage. La vie anonyme du corps sensible
ou esthésiologique devient une vie publique officielle ou exprimée. Le silen-
ce du corps parle en s’exprimant. En fait, on pourrait prudemment dire que
I’affect originaire issue de 1’étonnement seraient plus non-intentionnelles
qu’intentionnelles, puisque, comme le temps, elles seraient des «intention-
nalités non-objectivantes» (intentionnalité opérante ou latente, expressive),
des «quasi-choses» (Tonino Griffero) ou des «ultra-choses» (Henri Wallon),
et en ce sens, une présence anonyme, oblique ou latérale de I’étre sensi-
ble dans le monde, dans le corps, dans le langage, dans la raison ou dans
I’histoire. Mais comment articuler les «ultra-choses»!%? avec les «horizons

101 Merleau-Ponty, Signes, 382 («L’homme et ’adversité», 365-396).

102 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 332.

103 C’est un concept opératoire du psychologue Henri Wallon que Merleau-Ponty
reprendra dans ses cours de Psychologie et pédagogie de [’enfance a la Sorbonne. Les
«ultra-choses», si on les articule avec I’ensemble de la philosophie de Merleau-Ponty,
nous révelent la dimension indéterminée et adverse de 1’ouverture perceptive elle-méme,
c’est-a-dire que le monde perceptif n’est pas si radicalement étranger a I’angoisse, au
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pré-personnels» ? Quel est le rapport entre la «vie personnelle» (manifeste)
et la «vie anonyme» (latente) ou pré-personnelle ? Comment instituer une
médiation ? Ces questions apparaissent déja clairement dans PhP, méme si
ce n’est que plus tard que Merleau-Ponty tentera de les articuler a partir de
I’idée de chair (réversibilité, chiasme, chevauchement ou imbrication). Il y
a un sens latent qui se répand dans le paysage ou dans les choses mémes qui
sont évidentes dans la ville de Paris, par exemple, qui sont des découpages
de son étre total, et que nous trouvons dans son évidence singuliére sans
qu’il soit nécessaire de définir cette latence ou cette perception signifiante
ambigué.

En effet, et en un sens, nous ne percevons pas les objets, mais nous res-
sentons I’atmosphere dans laquelle les objets se présentent. Nous les voyons
a travers et selon la sensation atmosphérique qui en émane et qui est spatia-
lisée, tout comme nous ne voyons pas les yeux de nos proches ou d’un ami
intime. Nous voyons plutdt 1’expression de son regard, car les yeux sont le
regard qui voit.!% La notion d’ultra-choses est étroitement liée au corps et a

manque ou a la séparation d’avec soi-méme ou avec autrui. Les «ultra-choses» sont un
véritable tourbillon de réalité dans 1’étre charnel. Ce sont des dimensions de la réalité
qui ne deviennent pas des objets, mais qui nous mobilisent en raison de leur caractére
inaccessible et absolu. Elles se rendent présentes tout en restant invisibles. Cf. Guy-Félix
Duportail, Existence et psychanalyse (Paris: Hermann, 2016), 13-14; cf. Emmanuel de
Saint Aubert, Etre et Chair II, 119-140 («A la rencontre des ultra-choses»).

104 «On ne voit bien qu’avec le cceur. L’essentiel est invisible pour les yeux [...].
Les hommes ont oublié cette vérité», Antoine de Saint-Exupéry, O Princepezinho (Lisboa:
Dom Quixote, 2015), 71-72. Cet axiome de la littérature mondiale pourrait parfaitement
exprimer I’ontologie sensible ou de la vision de Merleau-Ponty, car I’acte de voir implique
plus que la somme des parties ou la décomposition analytique du champ de vision ou
un travail de synthése intellectuelle. Voir, c’est toujours voir plus que ce que 1’on voit
au premier coup d’eeil, et c’est I’invu (invisible) du voir (visible) ou ce qui est dans le
champ de vision qui suscite le mouvement du désir, le désir de voir toujours plus, ce qui
reste a voir dans ce qui a déja été vu, qui est aussi un désir de compréhension permanente
de ce qui se donne et se présente a nos yeux. Tout est dans la maniére de regarder, dans
le style de voir qui est déja expression de soi aux autres. Saisir 1’essentiel, cet invisible
des yeux dioptriques qui réduit I’acte de voir (et d’autres fonctions humaines) a la loca-
lisation cérébrale et au flux des synapses énergétiques sous 1’effet des impressions des
objets extérieurs. D’une certaine maniere, pour Merleau-Ponty, voir n’est pas penser, ou
plutdt, ce n’est pas penser a voir, mais voir tout court, les choses elles-mémes, méme si
leur fond, leur profondeur ou leur totalité nous échappent toujours. C’est voir le fonds
des choses et I’étre des choses dans leurs intervalles ou interstices. Nous pouvons donc
affirmer qu’il y a une phénoménologie interstitielle et indicielle de 1’ontologie sensible
merleau-pontyenne. De méme, André Malraux écrit dans son essai Les Voix du Silence:
«N’oublions pas que nous ne regardons jamais un ceil pour lui-méme; chacun de nous
ignore la couleur de I’iris de presque tous ses amis. L @il est regard: il n’est il que pour
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I’affectivité. Ce qui unit les humains, par nature différents les uns des autres,
ce n’est pas tant la détermination ou ce que ’on sait déja. Plus profondément,
on pourrait dire que ce sont les «ultra-choses», 1’abime d’indétermination
(la mort, I’angoisse, Dieu...) qui hante la réalité, les choses, le monde, les
relations, 1’espace et le temps. On ne sait pas du tout sur quoi compter, il y a
un «abime béant»!% d’ultra-choses, d’indétermination, qui est inhérent a la
réalité elle-méme, une imprévisibilité béante fondamentale, qui est aussi le
lieu de I’étonnement, du désir de désirer. 11 y a quelque chose d’indéterminé,
d’intouchable ou d’incomplétement déterminé qui hante 1’étonnement des
enfants et des adultes. Cette indétermination se situe toujours dans un entre-
-deux, une sorte de hiatus existentiel de 1’étre des profondeurs. La présence
d’une absence, étant ce qui manque, la lacune de 1’absence, en quelque sorte
infranchissable, est I’espace d’ouverture pour 1’habitation interstitielle du
désir.

Ainsi, Merleau-Ponty, dans une importante note de travail de février 1960,
a propos de la «réforme de la conscience» et les «structures de I’affectivité,
affirmaity»:

Cette réforme de la «conscience» fait aussitot que les intentionnalités non
objectivantes ne sont plus dans 1’alternative d’étre subordonnées ou dominan-
tes, que les structures de 1’affectivité sont constituantes au méme titre que les
autres, pour cette raison simple qu’elles sont déja celles de la connaissance
étant celles du langage. 11 n’y a plus a se demander pourquoi nous avons,
outre les “sensations représentatives”, des affections, puisque la sensation
représentative elle aussi (prise “verticalement» a son insertion dans notre
vie) est affection, étant présence au monde par le corps et au corps par le
monde, étant chair, et le langage aussi. La Raison est elle aussi dans cet
horizon — promiscuité avec 1’Etre et le monde. 106

I’opticien et le peintrey», André Malraux, Les Voix du Silence (Paris: Gallimard, 1951), 277
(nous soulignons). Tout comme la voix intérieure d’un Beethoven sourd lui fait entendre
une autre forme d’écoute que celle des sens externes, ou une autre vision qui s’illumine
chez ’aveugle de naissance. C’est cet autre regard, cette autre voix, cette autre écoute qui
reste gravée dans notre mémoire, parce qu’il y a un pathos ou un affectus qui nous rend
sensibles au regard et pas seulement a ’eeil, au timbre de la voix et non pas seulement
au son, a la caresse et pas seulement au toucher (méme si le regard est dans ’eil ; le
timbre dans la sonorité ; la caresse dans le toucher).

105 Charles Baudelaire, 4s Flores do Mal (Lisboa: Reldgio d’Agua, 2020), 215 (Poéme
XCVI: «Le jeu », 212-215).

106 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, 288 («Les actes “représentatifs” et les
autres — Conscience et existence», 287-288).
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A notre avis, I’hypothése que nous avons I’intention d’élaborer est cen-
trée sur cette note un peu pointue et énigmatique, et pour cette raison méme,
elle est d’une importance capitale pour une autre compréhension de la phi-
losophie de Merleau-Ponty. La fungierende Intentionalitit (vivante, fonctio-
nnelle ou opérationnelle, latente...) ne sera pas ’affectivité en tant que telle,
c’est-a-dire la réalisation du corps sensible (objectif/phénoménal) a partir
d’une endo-affectivité originelle (I’étre en tant qu’étre éminemment affectif,
dans sa nature et ses structures, ontologie affective ou étre affectant-affectif)
qui s’ouvre @ son autre et nous conduit par et dans le corps charnel (intentio-
nnalité corporelle-affective) a un contact intime avec «le méme quelque cho-
se» ? Elle est originelle non pas parce qu’elle réside dans une sorte de réser-
voir ou de dépdt des origines, mais parce qu’elle est présente en permanence
comme structure ontologique de notre étre, et c’est pourquoi I’affectivité est
originelle, non pas seulement en vertu d’une action extérieure des objets sur
les sens, mais comme dimension atmosphérique de la vie qui dispose, fait et
investit I’Etre. En effet, affirme Merleau-Ponty:

Loin qu’elle ouvre sur la lumiére aveuglante de 1’Etre pur, ou de 1’Objet, notre
vie a, au sens astronomique du mot, une atmospheére: elle est constamment
enveloppée de ces brumes que 1’on appelle monde sensible ou histoire, I’on
de la vie corporelle et I’on de la vie humaine, le présent et le passé, comme
ensemble péle-méle des corps et des esprits, promiscuité des visages, des
paroles, des actions, avec, entre eux tous, cette cohésion qu’on ne peut pas
leur refuser puisqu’ils sont tous des différences, des écarts extrémes d’un
méme quelque chose. '’

C’est ce «fond affectif» («abime béant») d’indétermination anonyme (le
on de la vie corporelle et humaine) dans lequel le sujet incarné se trouve et
se donne qui constitue I’Etre lui-méme ou sur lequel il se donne et apparait
(I’étre affectif du phénomene). L’affectivité serait donc le support fonda-
mental de I’étre-au-monde, méme et surtout si elle se manifeste de maniére
indéterminée, comme atmosphére et comme implication spatio-temporelle.
Par conséquent, cela nous améne a comprendre et a proposer I’affectivité
comme une structure d’investissement et d’implication du sens dans le non-
-sens. Elle se manifeste comme une capacité ou puissance de signification et
d’expression, un genre d’«intentionnalité sans acte» et anonyme, mais tou-
jours opératoire et agissant. L’étonnement en tant que tel, par exemple, fait
du corps affectif un corps étonné, capable d’étre ému ou de s émouvoir par
le vécu de la situation ou de 1’événement (chair émue), au double sens du
terme commotion (affectus ou affection et mouvement a la fois), s ’émouvoir

107 Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, 115.
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et mouvoir. L’affect de I’étonnement ébranle la chair, car elle est avant tout
étonnement devant le monde, et dans cet ébranlement charnel du corps dans
le monde, elle le fait se mouvoir (penser, sentir, agir, désirer...) comme ce
qui donne du sens au non-sens, la vérité de I’événement a la «chair de la
contingence».!%® De cette fagon, I’affect donne ainsi au corps de chair un
certain poids «anthropologique» (et éthique) sans pour autant «anthropomor-
phiser» la notion de chair (car, dans une certaine mesure, elle reste toujours
le négatif du positif, comme dans la photographie artistique, une vision in-
directe ou lacunaire de la chose elle-méme, I’invisible du visible. C’est le
négatif du positif qui est pertinent, comme «l’envers» de la manifestation,
ce qui n’est ni clair ni transparent, ce qui porte en soi une lacune, une néga-
tivité, une ombre ontologique qui est un autre mode de présence de la chose
elle-méme.

Ce n’est pas arbitrairement que Merleau-Ponty utilise souvent
I’expression «paysage » ou «atmosphere» affectifs. En ce sens, n’est-ce pas
précisément la chair, en tant que «manicre de regarder» ou de voir, qui est
I’affectivité elle-méme, dans la mesure ou elle se révéle comme une ma-
niere de s’exprimer, une maniere d’étre-au-monde ? Selon notre hypothese,
elle se constitue comme une dimension originaire de I’affect, c’est-a-dire
de la mani¢re dont le monde affecte et mobilise notre perception, et en ce
sens toute perception est d’abord une «perception érotique» qui nous fait
comprendre (regarder) le monde érotiquement (étre-pour et étre-avec a dans
I’imbrication de notre corps et du monde). Merleau-Ponty réfléchit a la ques-
tion de I’affectivité a partir des couleurs ou des saveurs des choses sensibles.
Chacune des qualités de I’étre sensible, qu’elles soient sonores, tactiles ou
visuelles, posséde une «signification affective», un «halo», un rayonnement
de sens, ou une «atmosphére d’humanité»'%, qui nimbe et arrondit les objets
du monde percu et révele la marque de I’action humaine dans le monde. Par
exemple, chaque couleur d’une tapisserie «dégage une sorte d’atmosphere
morale, qui la rend triste ou gaie, déprimante ou tonique»!'?, ou une «signi-
fication émotionnelle»'!! qui la met en correspondance avec les autres sens.
Cette présence affective de choses sensibles, d’objets ou du visage d’autrui,
parfois invisible (atmosphérique, environnementale) ou anonyme (sans nom
et répandue dans I’atmosphere d’un paysage), est ce qui produit la reconnais-
sance ou la perception de soi. Comme le dit Merleau-Ponty, «jamais nous
ne nous sentons exister qu’apres avoir déja pris contact avec les autres, et

108 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 61.

109 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 405.

110 Merleau-Ponty, Causeries, 42 («Exploration du monde pergu: les choses sensiblesy,
40-47).

11 Merleau-Ponty, Causeries, 41 («Exploration du monde pergu: les choses sensibles).
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notre réflexion est toujours un retour a nous-méme, qui doit d’ailleurs beau-
coup a notre fréquentation d’autrui ».!'2 Une présence que le corps d’autrui
nous donne dans ses différents gesticulations ou comportements et qui nous
«apparait investi d’emblée d’une signification émotionnellex».!!3 C’est préci-
sément cet investissement affectif ou émotionnel qui imprégne tout regard,
toute perception, voire tout sens et toute sensation, qui acquiert une dimen-
sion onto-phénoménologique en tant que structure de sens non objectivan-
te, dans la mesure ou il se manifeste avant tout de maniére anonyme, voire
indéterminée, que nous tenterons d’investiguer en tant que contribution de
Merleau-Ponty dans une perspective tout autre que psychologique ou morale
sur |’affectivité humaine incarnée.

En partant d’un fait empirique de la description psychologique, Merleau-
-Ponty utilise I’exemple d’un nourrisson de quelques mois pour étayer son
affirmation philosophique de I’intercorporéité comme fait originel ou premier
de notre expérience du monde. Nous ne vivons pas d’abord dans la conscien-
ce de nous-mémes ou dans la conscience des choses, mais dans 1I’expérience
fiducielle des autres et de I’espace atmosphérique (milieu affectif). Ainsi,
avant méme de reconnaitre les signes physiques de certaines émotions en
examinant son propre corps, le bébé distingue habilement la bienveillance,
la colére et la peur sur le visage d’un autre. Avant méme d’étre vécues en tant
que sujet individuel, ces émotions ou tonalités affectives acquicrent pour lui
une certaine signification dans 1’expérience vécue du visage d’autrui. C’est
ce contact affectif anonyme primordial, avant que le langage ne lui donne
un nom et un sens, donc préréflexif, pré-linguistique et préobjectif, presque
sauvage et a |’état pur, avant méme que nous ne les reconnaissions comme
noétres, qui nous initie au monde de la vie, au Lebenswelt, a la participation
a la vie du monde. C’est comme si le contact avec la peau d’une autre per-
sonne nous donnait la vérité de la situation vécue, la vérité de 1’événement,
comme cela se produit dans la communion érotique des corps ou dans la
caresse sans paroles des amants. Ce savoir pratique et silencieux du corps se
fait d’abord dans la concrétude du geste qui I’exprime et non dans I’idée ou
sa conceptualisation.

Or, a notre avis, c’est cet apparaitre affectif des choses (autre, monde,
étre) et non seulement son apparaitre perceptif que la réflexion de Merleau-
-Ponty cherche a nous montrer en méme temps qu’a nous y mener de reprise
en reprise et par surprise, ¢’est-a-dire par le biais de 1’étonnement philoso-
phique radical. Non seulement la perception est déja une forme d’expression,
mais elle est aussi affective ou érotique, non seulement dans le sens de prou-
ver un certain état d’ame ou d’esprit, mais dans un sens plus originel ou

112 Merleau-Ponty, Causeries, 64 («L’homme vu du dehors», 59-68).
113 Merleau-Ponty, Causeries, 64 («<L’homme vu du dehorsy).
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ontologique, en tant que mode primordial d’étre-au-monde, d’appartenance
ou d’inhérence au monde, qui se déroule dans I’anonymat de la chair, com-
me sentir originaire ou primitif. Bref, précisément en tant qu’inconscient
affectif, la perception serait donc mue par un désir originel plus ancien que
I’humanité elle-méme, lui 6tant ainsi le caractére de primauté absolue que
notre phénoménologue semble lui attribuer, la transformant en perception
affective. C’est la que s’inscrit ainsi la «mémoire involontaire» (Proust) du
corps comme mémoire latente et prégnant ou «texture affective» qui nous
fait adhérer et supporter le monde, le temps, I’espace, le mouvement, I’autre.

En ce sens, on peut dire que Merleau-Ponty, en établissant une philo-
sophie du lien, du nexus, du vinculum ou du mélange en tant qu’unification
ontologique de toutes les choses dans leur différence irréductible, non seule-
ment renouvelle I’approche classique de 1’affectivité, mais aussi, en relisant
sa propre philosophie a travers le prisme de ’affectivité — le corps étonné
comme «corps affectify !4, dans le sens d’une ontologie phénoménologi-
que, il entreprend une autre interprétation et compréhension de son projet
philosophique et existentiel. Ainsi, nous pouvons remarquer une évolution
claire de sa pensée depuis sa critique de I’ouvrage de Scheler «Christianisme
et ressentiment» jusqu’a ses derniers travaux. Cette évolution se situe au
niveau d’une pensée qui cherche a dépasser les limites de la phénoménolo-
gie a 'intérieur de la phénoménologie elle-méme, c’est-a-dire la recherche
d’une intentionnalité plus originaire ou plus primitive que I’intentionnalité
des actes de la conscience constitutive. Cela implique, de notre point de vue,
une relecture de I’intentionnalité de la vie affective a la lumiere de son onto-
logie ultime, c’est-a-dire une mise en évidence onto-phénoménologique de
I’affectivité, au-dela de I’intentionnalité affective ou de ’accent axiologique
de Scheler.!!3

C’est en ce sens que nous défendons, chez Merleau-Ponty, I’hypothese
herméneutique que la chair (cogito sensible) est essentiellement affective,
anonyme, impersonnelle, mais aussi visibilité et présence, méme si elle se
donne sous forme d’absence, de mouvement serpentin ou oblique ; donc,
comme une atmosphere ou un sol affectif, sur lequel nous sommes et nous
nous réalisons intercorporellement. C’est dans ce contexte de passage a «au-
tre chose» que 1’on peut situer une possible phénoménologie de ’affectivité

114 T expression «corps affectify est une formulation de notre part fondée sur la pensée
de Merleau-Ponty, car, méme si le philosophe francais n’utilise pas cette expression telle
quelle, on peut en trouver des indices chez lui. Par exemple: «On disait encore que le corps
est un objet affectif, tandis que les choses extérieures me sont seulement représentéesy,
Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 122.

115 Voir I’importante note de travail dans Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible,
317-318 («Corps et chair - Eros - Philosophie du Freudismey).
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chez Merleau-Ponty, c’est-a-dire par rapport a la chair elle-méme, comme
corporéité sensible primordiale, le corps sensible (la chair) comme corps
affectif, nuancé dans un corps étonné. Ainsi, I’étonnement matinal du mon-
de, comme surprise de 1’indétermination fondamentale du monde, de nous-
-mémes et des autres, serait la tonalité affective fondamentale chez notre Au-
teur. L’étonnement est la forme originelle de la pensée ou du questionnement
fondamental a partir duquel I’«interrogation philosophique» du monde nous
ouvre a I’Etre lui-méme et I’Etre se manifeste fonciérement comme étonne-
ment (étre étonné). L’étonnement!!®, au double sens du terme, ¢’est-a-dire
de la passivité a ’activité, entre émerveillement et étonnement, étrangeté et
familiarité, investit et mobilise affectivement le corps. Sa puissance creuse
un trou dans notre étre, I’ouvrant a la profondeur du monde et configurant
affectivement les variations ou les tonalités de 1’«Etre protéiforme» (le «je
peux», le mouvement qui vient de I’affect et qui est donc mouvant dans la
mesure ou il nous meut a et vers... une autre chose que moi-méme ou la
conscience de soi). Elle nous touche ou affecte parce qu’elle nous émeut et
nous secoue, nous mettant toujours en situation ou dans le jeu des existen-
ces. L’affectivité, ainsi comprise, n’est pas seulement I’expression d’un étre
propre ou d’une manicre d’étre-au-monde, d’un certain état d’esprit ou d’une
certaine humeur, elle opére essentiellement une «transsubstantiation»!!7 ou
une «métamorphose»!18 de I’étre charnel et du monde lui-méme en vision!!?,

116 «Toute sensation comporte un germe de réve ou de dépersonnalisation comme
nous 1’éprouvons par cette sorte de stupeur ou elle nous met quand nous vivons vraiment
a son niveau», Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 260 (nous soulignons).
Ainsi, ma perception exprime une situation donnée, car si je vois du bleu c’est parce
que je suis sensible aux couleurs, je ne vois donc pas du bleu de la méme maniére que
je dis que je comprends un livre ou que je décide de me consacrer a la médecine. Toute
perception a lieu dans une atmosphére de généralité, dans un certain champ et horizon,
et est essentiellement anonyme. Dés que je percois quelque chose qui attire mon regard,
je ne vois pas seulement son aspect physique ou sa forme visible, mais je percois aussi
sa dimension lacunaire et imperceptible. Je saisis ce qui est possible 13, au-dela de ce que
I’on peut voir dans son étre apparent, qui est la zone de désir de ce qui manque en méme
temps qu’il me manque. Je désire ce qui n’est pas encore dans ce qui est déja, l'invisible
dans le visible, ['ultra-chose dans la chose, la quasi-présence dans la présence.

17 Merleau-Ponty, L'Eil et I’Esprit, 16.

118 Merleau-Ponty, L'Eil et I’Esprit, 28, 34, 62, 80.

119 Cf. la description du tableau «Le Cri» par Edvard Munch lui-méme, qui nous
ouvre au monde de la vie, a I'«Etre de 1’8tre» ou a I’«Etre dans ’étre» (ontologie indi-
recte, latérale ou oblique). C’est I’événement naturel qui ouvre P’artiste a 1’expression
d’un sentiment, c’est 1’étonnement que cet événement provoque en lui, la facon dont il
I’affecte et le percute, qui suscite chez le peintre la vision qui devient geste, et que la
mémoire du corps sensible garde comme un événement digne d’étre exprimé et vécu dans
I’acte méme de peindre 1’événement. Non seulement I’événement suscite 1’affect, mais
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tout comme le peintre opere une torsion créative et la transformation de la
réalité des objets lorsqu’il se met a peintre (les pommes irréalistes ou dispro-
portionnées de Cézanne sont une autre maniere de voir les pommes). Comme
le dit Malraux: «S’il advient que Partiste fixe un instant privilégi¢, il ne le
fixe pas parce qu’il le reproduit mais parce qu’il le métamorphose».'?’ En
effet, non seulement le peintre offre son corps au monde, mais il transforme
aussi le monde en peinture, nous montrant une autre maniere possible de
I’habiter.

§ 7. L’«entre-deux» du corps sensible

A partir de cet horizon exposé, nous pensons qu’il est possible de tra-
vailler sur une phénoménologie de la «trace interstitielle» qui implique la
dimension sensible et affective de la corporéité (corps étonné), au sens d’une
mémoire affective du corps spatial et des indications corporelles d’un pas-
sage significatif et expressif dans le monde, méme si c’est sous la forme
d’une subjectivité indéterminée.'?! Merleau-Ponty parle de la dimension de
I’ «entre-deux»!22 | de I’étre-entre-deux du «corps interposé»!23 (corps inob-
jectif de I’étre étonné en tant que manifestation du corps affectif), que 1’on
pourrait aussi appeler corps interstitiel ou corps intermédiaire, entre le corps
objectif et le corps phénoménal, le corps physique et organique et le corps

I’affect imprégne aussi 1’événement lui-méme. La jonction du corps et du monde se fait
dans I’é¢tonnement de cette réalité qui 1’investit, ’entoure et crée 1’atmospheére propice a
son expression, méme si I’expression qui lui donnera corps ne coincide pas du tout avec la
chose pergue. C’est cet écart, cette latéralité ou obliquité des lignes sinueuses qui permet
de comprendre cela méme, I’impossible coincidence entre le phénomene et 1’expression
de I’événement, entre 1’étre et 1’apparaitre de la chose, sans que cela présuppose pour
autant qu’il y ait un voduevov derriére 1’apparaitre de la chose. L’apparaitre lui-méme
est enveloppé d’indétermination et d’opacité, auquel on ne peut accéder que par cette
indétermination méme, comme si un sujet lacunaire ne pouvait accéder qu’a une ceuvre
elle aussi lacunaire.

1200 André Malraux, Les Voix du Silence, 277.

121 «Le premier des objets culturels et celui par lequel ils existent tous, ¢’est le
corps d’autrui comme porteur d’un comportement. Qu’il s’agisse des vestiges ou du corps
d’autrui, la question est de savoir comment un objet dans I’espace peut devenir la trace
parlante d’une existence comment inversement une intention, une pensée, un projet peuvent
se détacher du sujet personnel et devenir visibles hors de lui dans son corps, dans le
milieu qu’il se construity, Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 406 (nous
soulignons).

122 Cf. Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 268; Merleau-Ponty,
Signes, 270, 301, 308; Merleau-Ponty, Résumés de cours, 60.

123 Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, 176.
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vécu ou animé, ainsi que de I’idée de la trace ou du vestige sensible.!?* C’est
cette dimension qui reste encore I’impensé de sa pensée, peut-étre a mettre
en relation avec le nouveau «paradigme indiciel» ou de la micro-histoire!?3,
en contraste avec le paradigme galiléen de la pensée objectiviste et savante,
et avec les « espaces anthropologiques»!26, a savoir la pensée «magique» ou
«mythique» (acces privilégié au sauvage) comme maniére originale de pen-
ser notre corporéité et notre humanité. Ou encore le «Ca-a-été»!27 | le déja
vu ou la reconnaissance visuelle, sonore ou haptique d’«un Sentant en géné-
ral devant un Sensible en général»!28, d’un sentir anonyme ou d’une vision
anonyme (ce n’est pas moi qui vois, ni quelqu’un d’autre qui voit, mais une
visibilité¢ anonyme qui nous habite, a travers une chair qui rayonne partout et
toujours, ici et maintenant, qui est dimensionnelle et universelle), d’une réa-
lité, d’une chose ou d’un événement passé. C’est la «raison poétique» (Maria

124 Cf. Merleau-Ponty, Signes, 280 («Le philosophe et son ombre»).

125 Cf. Carlo Ginzburg, Morelli, Freud e Sherlock Holmes — Indicios e Método Cien-
tifico (Lisboa: Deriva, 2015). En ce qui concerne 1’idée originale de Ginzburg sur la
connaissance indicielle, qui se rapproche de la proposition phénoménologique de la «trace
parlante d’une existence» (Merleau-Ponty) et sa tentative de penser la subjectivité moderne
d’un autre point de vue, cf. Denis Thouard (dir.), Enquéte sur le paradigme indiciaire
avec Carlo Ginzburg (Villeneuve-d’Ascq: Presses universitaires du Septentrion, 2007),
en résonance pluridisciplinaire avec le célébre article de Carlo Ginzburg, «Signes, Traces,
Pistes — Racines d’un paradigme de ’indice», in Le Débat 6 (1980/6), 3-44.

126 Cf. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 340, 346. Les espaces
anthropologiques sont les différentes formes ou modes d’existence dans lesquels 1’espace
est concrétement vécu et expérimenté. Cette idée des «espaces anthropologiques» (espace
de la nuit, du réve, mythique, schizophrénique) apparait pour la premicere fois dans la deu-
xiéme partie de la Phénoménologie de la perception, au chapitre Ill, consacré a I’ Espace.
Cette question est intrinséquement liée a celle de I’affectivité et a celle de I’imagination,
en particulier sur la dimension affective de I’espace. C’est espace est vécu comme un
espace affectif et émotionnel, articulant ainsi I’espace naturel et I’espace anthropologique,
pouvant donner lieu a la dimension spatiale de ’affectivité (espace joyeux ou triste,
heureux ou sombre...).

127 Roland Barthes, Chambre claire. Note sur la photographie (Paris: Gallimard/Seuil,
1980), 120, § 32. En effet, Roland Barthes déclare dans le méme ouvrage: «La photographie
ne remémore pas le passé (rien de proustien dans une photo). L’effet qu’elle produit sur
moi n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, par la distance), mais d’attester
que cela que je vois, a bien été. Or, c’est la un effet proprement scandaleux. Toujours
la Photographie m 'éfonne, d’un étonnement qui dure et se renouvelle inépuisablement.
Peut-étre cet étonnement, cet entétement, plonge-t-il dans la substance religieuse dont je
suis pétri; rien a faire: la photographie a quelque chose a voir avec la résurrection: ne
peut-on pas dire d’elle ce que disaient les Byzantins de 1’image du Christ dont le Suaire de
Turin est imprégné, a savoir qu’elle n’a pas été faite de main d’homme, acheiropoietos?»
Roland Barthes, Chambre claire. Note sur la photographie, 129, §34.

128 Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, 184.
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Zambrano), la chair onirique et sensible de I’Etre qui perdure dans le temps
comme «corps éternel» ou «éternité existentielle»'2 d’une déflagration irré-
pressible de I’Etre qui réunit avec cohésion toutes les dimensions du temps
et de ’espace!3?. Dans ce sens, elle nous fait étre et désirer étre ce qui en pré-
sence d’une absence nous manque, I’ennuyeuse et vivante soif ontologique
de la chair d’avoir «désir des désirsy».13! Sans cette dimension indéterminée,
négative ou lacunaire, de la distance dans la proximité, de la présence d’une
absence, de ce creux de ’espace, de la chair qui est I’ennui créateur, le désir
de désirer ou d’avoir des désirs, 1’ardent désir d’étre, de vivre, de penser ou
d’agir est éclipsé par I’hyperactivité de ’activité constitutive du sujet, que la
pensée objective et survolant véhicule comme la forme absolue d’une raison
universelle désincarnée du sol du sensible.!32

D’une maniére générale, la catégorie de I’«entre-deux» signifie
I’espace de possibilité pour I’émergence d’un sens autre que celui contenu
dans les pdles en relation, un « troisiéme genre d’étre»!33, une «troisiéme
voien!34, entre le sujet pur et I’objet, le corps objectif et le corps phénomé-

129 Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, 313 («Activité et passivité — Teléologie»,
312-313).

130 Cf. I’excellent film sur I’inconscient phénoménologique en tant que «sentir ori-
ginaire», Memoria, d’Apichatpong Weerasethakul, 2021, qui est, en quelque sorte, une
métaphore de notre hypothése, c’est-a-dire le bruit d’un affect primitif, immémorial, ano-
nyme et lacunaire qui se propage et affecte 1’étre lui-méme, son rapport au monde et aux
autres, et le projette dans une dimension ou les frontiéres du réel et de 1’onirique, du
visible et de I’invisible se trouvent ébranlées.

131 Léon Tolstoi, Anna Karénine, part. V*, ch. VIII (Lisboa: Relogio d’Agua, 2012),
438-439: «Pendant ce temps, Vronsky, malgré la réalisation compléte de ce qu’il avait
désiré pendant si longtemps, n’était pas tout a fait heureux. Il sentit bientdt que la réali-
sation de son souhait ne lui avait apporté qu’un grain de sable par rapport a la montagne
de bonheur qu’il avait espérée. Cette prise de conscience lui montra 1’éternelle erreur que
commettent les gens lorsqu’ils imaginent le bonheur comme la réalisation de leurs désirs.
[...] Tl sentit bientét monter dans son ame un désir de désirs, I’ennui [...] 11 décida de
peindre, et commenga a s’y consacrer, en y mettant la réserve des désirs qui demandaient
a étre satisfaits. [...] Comme il ne le savait pas et qu’il s’inspirait non pas directement
de la vie, mais indirectement de la vie, il l'incarnait déja dans I’art» (nous soulignons).

132 Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, 158: «[...] ce positivisme absolu voudrait
dire que celui qui questionne a tellement éloigné de soi I’Etre et le monde qu’il n’en est
plus». L’ombre du questionnement n’est pas une attitude secondaire a remplir par un
positivisme des essences, la donation d’un sens absolu, mais une maniére de viser I’Etre,
comme «la séve qui verdira les feuilles, I’arbre va la chercher dans les profondeurs de la
terre», André Malraux, Les Voix du Silence, 278.

133 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 407.

134 (C’est aussi la position d’un lecteur et interpréte avisé de Merleau-Ponty tel que
Xavier Tilliette qui affirme: «Il creuse ainsi une troisiéme voie entre la doxa originelle ou
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nal, I’en-soi et le pour-soi, la conscience et I’inconscient, la perception et
I’imperception, le visible et Iinvisible. Cet «entre-deux» de 1’Etre, I’entre-
-étre, I’espace d’ouverture et d’articulation entre la vie anonyme du corps
et la vie officielle de la personne, entre 1’organisme et nous-mémes (la
vie de la conscience)!'?, qui apparait surtout dans 1’ontologie du dernier
Merleau-Ponty!3¢, est évident dans la notion de «chair» comme inconscient
sensible, I’infrastructure sauvage de 1’étre qui jette tous les choses dans
I’existence. Cet ¢lément dimensionnel charnel de 1’étre sensible émerge
de I’expérience du corps et du monde, présent dans 1’«entre-deux» de
I’expérience de la vie, apparent dans I’entrelacement ambigu et original
des choses, avec un sens muet mais opérant, dynamique et actif comme su-
pport et genése de I’étre commun de I’humanité. Comme le souligne a juste
titre Isabel Matos Dias: «L’ambiguité désigne la coexistence entre les deux
poles opposés et la relation est alors un “troisiéme terme”, ce qui revient a
dire qu’on va des termes vers la relation».!37 Le dynamisme originaire et
le mouvement spécifique de ce troisieme terme (le rapport) sera la figure
de la réversibilit¢ comme mouvement ontogénétique qui traverse tous les
niveaux de réalités et les dimensions de I’existence humaine, cherchant
a la fois leur articulation et leur différenciation. C’est le positionnement
intermédiaire ou interstitiel entre les deux poles de I’ «entre-deux» qui rend
possible le devenir de quelque chose ou le nouvel événement de la réalité.
«Ce que j’ai commencé a certains moments décisifs ne serait ni lointain,
dans le passé, comme un souvenir objectif, ni actuel, comme un souvenir

le phénoméne du monde et le régne des universaux et du transcendantal: une ontologie du
sensible... Il ne pouvait lui échapper que 1’on n’accede a I’irréfléchi et au primordial que
par le détour du réfléchi», Xavier Tilliette, «L’esthétique de Merleau-Ponty», in Rivista
di estetica 14 (1969), 110-111. La recherche philosophique constante de notre philosophe
s’articule ainsi autour d’une réflexion originale, réflexion sensible et réflexivité du sensible,
celle d’un cogito sensible ou d’idées charnelles vibrantes, qui fait le lien entre I’Etre et
I’Existence, non pas dans une généralité primitive ou un monde indifférencié¢ pré-humain,
mais une réflexion immergée dans la culture et I’histoire, lieu de toutes les sédimentations
et acquisitions, et par laquelle s’instituent et se fondent (Stifiung), réellement et symbo-
liquement, les relations interhumaines.

135 «Pour rendre compte de cette osmose entre la vie anonyme du corps et la vie
officielle de la personne, qui est la grande découverte de Freud, il fallait introduire quelque
chose entre I’organisme et nous-mémes comme suite d’actes délibérés, de connaissances
expresses. Ce fut /'inconscient de Freud [...]. Dans un langage approximatif, Freud est
ici sur le point de découvrir ce que d’autres ont mieux nommé perception ambigué,
Merleau-Ponty, Signes, 374 («L’homme et 1’adversitéy).

136 «Définir un Etre d’entre-deux, un interétren, Merleau-Ponty, La Nature. Notes,
cours du College de France (1956-1960), (Paris: Points, 2021), 385.

137 Isabel Matos Dias, «Maurice Merleau-Ponty: une esthésiologie ontologique», 272.
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supposé, mais vraiment I’«entre-deux», comme le champ de mon devenir
pendant cette période»!38, affirme Merleau-Ponty.

Outre une véritable philosophie de I’entre-deux, on peut dire qu’il y
a ici une épistémologie philosophique dans la pensée de Merleau-Ponty,
qui se révele en quelque sorte comme sa méthode pour penser le rapport,
I’articulation et la nature des choses, indépendamment de leur contenu ou de
leur thématisation. Il ne s’agit pas de dialectique, de [’assomption des deux
pbles dans une synthése unifiante, d’antithése et de synthése, mais de quel-
que chose de nouveau qui prend en charge la permanence ou les résidus des
deux poles (donc, ni visible ni invisible, mais in-visible; ni touchant-touché,
mais in-touchable, ni présence ni absence, mais présence d une absence, ni
activité ni passivité, mais passivité d 'une activité, ni dedans ni dehors, mais
dedans du dehors et dehors du dedans). Or, ¢’est cette pensée de |’ étre-entre
et de ’entre-étre, I’espace charnel qui s’ouvre a ce qui manque et me man-
que'3®, qui fait de I’étre lacunaire, oblique ou latéral étre un corps de désir, et
en méme temps, une «entrexpression charnelle»!4 de la chair du corps dans
la chair du monde. Cette épistémologie de 1’«entre-deux», de 1’étre ou du
corps interposé (sentant-sensible, visible-invisible, touché-touchant) corres-
pond en quelque sorte a une philosophie de I’ambiguité ou du paradoxe, ou
plutdt de I’entrelacement ou du chiasme, dont la relation entre les deux pdles
s’opére ou s’articule dans la naissance ou le devenir d’un «troisiéme terme»

138 Merleau-Ponty, Résumés de cours, 60.

139 Le désir étant cet écart entre-les-deux, Merleau-Ponty met en évidence le chiasme
entre les regards qui s’attachent 1’un a 1’autre, entre moi et 1’autre, en citant un texte de
Paul Valéry qui, a notre avis, met bien en évidence la dimension lacunaire du désir. La
lacune qui n’est pas un défaut a combler, mais qui appartient a la structure nucléaire
de I’Etre, tout comme le Néant de I’Etre, est ce qui permet de désirer quelque chose
ou quelqu’un, c’est-a-dire désirer ce qui manque en moi et en ’autre: «Tu prends mon
image, mon apparence, je prends la tienne. Tu n’es pas moi, puisque tu me vois et que
je ne me vois pas. Ce qui me manque, c’est ce moi que tu vois. Et a toi, ce qui manque,
c’est toi que je vois. Et si avant que nous allions dans la connaissance 1’un de 1’autre,
autant nous nous réfléchissons, autant nous serons autres...», Paul Valéry, Tel Quel, tome
I (Paris: Gallimard, 1941), 42; cf. Merleau-Ponty, Signes, 378 («L’homme et I’adversité»).
S’il ne s’agit pas ici de relever I’influence terminologique évidente de Paul Valéry sur la
philosophie de Merleau-Ponty, il faut souligner que ’article «L’homme et 1’adversité»,
de 1951, est, a notre avis, un texte clé pour comprendre le glissement ontologique qui
commence a se dessiner dans ses textes. On y trouve la notion de «chairy», de «corps
animé», d’«échange», de «chiasme», une perspective plus profonde sur les textes freu-
diens, I’inconscient comme perception ambigué, 1’érotisme littéraire, le rapport entre la
corporéité, ’intersubjectivité, la conscience, le langage et 1’histoire, bref, la dimension
contingente, contradictoire et dramatique de 1’existence.

140 Ppatrick Leconte, «L’entrexpression charnelle: Pour une lecture du Visible et I’invi-
sible», in Bulletin d’analyse phénoménologique 4 (2009), 1-30.
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ou dimension nouveaux. Une épistémologie de I’ «entre-deux»'4! qui est aus-
si une onto-phénoménologie de la structure désirante du corps, de la manicre
ou du style de I’apparence méme de 1’étre des choses, qui nous ouvre aussi
a de nouvelles formes de spatialité et de temporalité. Non plus frontales ou
¢laborées par une synthése intellectuelle projective a priori comme condi-
tion de possibilité du sujet, mais de la présence corporelle sensible dans une
atmosphére spatiale ou temporelle donnée. L’ouverture d’un champ spatial
ou d’un horizon entre les choses et les €tres, qui n’est pas un espace vide ou
le néant du Néant, mais une dimension profonde et verticale qui permet la
circulation et la transitivité des corps entre eux (creux), qui ouvre a une autre
maniére d’étre dans la situation incarnée, d’y étre tonalis¢ e disposé, a une
transcendance silencieuse, lumineuse et rayonnante de I’immanence qui a
toujours été obscurcie par le poids de son destin contingent.

§ 8. La texture onirique du réel

On pourrait dire qu’il y a un certain «animisme»'4? (animation des

141 Cf. Noelle Batt, «“L’Entre-deux”, a Bridging Concept for Literature, Philosophy,
and Science», in SubStance 23 (1994/2), 38-48.

142 Le terme animisme doit étre compris dans un sens ontologique et dans le contexte
de I’animation corporelle en relation avec le monde sensible, et de la genese du corps
humain (sujet) entre «Nature et Logos », ainsi que de la recherche d’une autre maniére de
comprendre la subjectivité humaine, au-dela de la conscience transcendantale et au-dela
du réalisme ou du positivisme empirique. Voir a ce sujet Judith Wambacq, «L’animisme
de Merleau-Ponty et Guattari. Une critique de La machine sensible de Stefan Kristenseny,
in Chiasmi International 21 (2019): «Merleau-Ponty, Literature, and Literary Language»,
371-377; cf. également Stefan Kristensen, «Les randonnées philosophiques de David
Abram et 1’argument pour une fondation philosophique de 1’animisme», in Les Cahiers
philosophiques de Strasbourg 49 (2021), 141-155, notamment la section «Ontologie de la
chair et animisme», 151-153. La chair serait la maniére dont le monde est constitué d’une
matiére active qui requiert notre capacité a sentir. En fait, cette question correspond a la
préoccupation typiquement merleau-pontyenne, qui traverse toute son ceuvre, et qui consiste
a savoir comment les choses s’animent pour nous et dans notre corps. C’est comme si la
chair du monde impalpable se révélait a nous dans notre corps anonyme et sensible, en
dehors des explications dualistes classiques entre sujet et objet, conscience et corps, esprit
et monde. Pour ce faire, notre philosophe prend pour exemple le geste pictural de ’artiste,
son interrogation et sa transformation ou transsubstantiation du monde en peinture, qui
est, selon lui, une autre maniére de philosopher ou une philosophie a faire. Cf. Merleau-
-Ponty, L'il et I’Esprit, 30, 60: «Mais I’interrogation de la peinture vise en tout cas
cette genese secréte et fiévreuse des choses dans notre corps. [...]. Or, cette philosophie
qui est a faire, c’est elle qui anime le peintre, non quand pas il exprime des opinions sur
le monde, mais a [’instant ou sa vision se fait geste, quand, dira Cézanne, il “pense en
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choses, des objets, de corps voire du monde méme), un onirisme sensible
ou une animation charnelle dans la philosophie de Merleau-Ponty, dans le
sens que le philosophe cherche a établir une nouvelle compréhension entre
le réel et I’imaginaire, 1’affectivité et la sensibilité originaires. Sa philoso-
phie cherche bien la «texture imaginaire du réel»!43, I’étre onirique-poétique
d’essences charnelles vibrantes de la chair du monde dans le corps charnel
que nous sommes dans le Sensible. C’est une pensée qui affirme ’essence
dans [’existence présente dans chaque geste corporel. Merleau-Ponty trou-
ve dans I’anthropologie sociale, en particulier chez Mauss et Claude Lévi-
-Strauss, un point d’ancrage et un horizon de pensée commun, pour ten-
ter de comprendre comment les choses s’animent ou viennent a 1’existence
pour nous et nous pour elles dans le monde. Il s’agit de comprendre les for-
mes ancestrales ou matricielles du visible et de I’invisible!#4, du sensible

peinture”» (nous soulignons). Cf. aussi Jennifer McWeeny, «The Panpsychism Question
in Merleau-Ponty’s Ontology», in Emmanuel Alloa — Frank Chouraqui — Rajiv Kaushik
(dirs.), Merleau-Ponty and Contemporary Philosophy (Albany: State University of New
York Press, 2019), 121-144. Emanuel de Saint Aubert évoque également cette chair animée
qui nous fait entrer en relation avec 1’objet, la chose ou 1’étre percu: «Merleau-Ponty ne
s’arréte pas a cette description phénoménologique, a dominante gestaltiste ou structurale,
de la perception. Il la compléte par une coloration plus animiste, qui entend assumer plus
avant les aspects relationnels de la vie perceptive. L’étre percu est percu comme une chair,
traversée et animée des tensions relationnelles déja évoquées», Emmanuel de Saint Aubert,
«Endurer la surprise», in Alter 24 (2016): La surprise, 132.

143 Pour une interprétation et un commentaire de cette expression, voir Emmanuel de
Saint Aubert, Etre et Chair II, 87-112 («La texture imaginaire du réel»).

144 Cf. Philippe Descola, Les Formes du visible (Paris: Seuil, 2021). L’anthropologue
francais, disciple et successeur de Lévi-Strauss au Collége de France, présente quatre
archipels ou régions ontologiques (animisme, naturalisme, totémisme ou analogisme), cher-
chant a donner corps aux formes du visible ou a une anthropologie de la figuration fondée
sur un cadre comparatif de visions contrastées de la condition humaine primitive, sans
omettre de mentionner I’apport de Merleau-Ponty dans la formulation de son hypothése
théorique. Comme 1’affirme Merleau-Ponty, «[...], chaque fois que le sociologue revient
aux sources vives de son savoir, a ce qui, en lui, opére comme moyen de comprendre
les formations culturelles les plus éloignées de lui, il fait spontanément de la philoso-
phie... La philosophie n’est pas un certain savoir, elle est la vigilance qui ne nous laisse
pas oublier la source de tout savoir», Merleau-Ponty, Signes, 179 («Le philosophe et la
sociologie»). A la différence de Husserl, le retour au Lebenswelt, au langage, a ’histoire
et aux formes vivantes n’est pas pour notre philosophe une démarche préparatoire ou
une propédeutique procédurale a la tache proprement philosophique de la constitution
universelle par la conscience, mais le lieu propre d’une philosophie de la chair et du
désir, et donc le lieu de la constitution ou de I’institution d’une ontologie de la vie, que
les cours La nature et Le visible et I'invisible s’efforceront de mettre en évidence. C’est
précisément ce monde de la vie qui met en question le «mythe de la philosophie qui la
présente comme 1’affirmation autoritaire d’une autonomie absolue de 1’esprit. La philo-
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et de I’intelligible, et comment elles se rendent présentes dans nos corps
actuels ou peuplent I’inconscient phénoménologique, remettant ainsi en
cause les prétentions d’une raison transcendantale pure incontaminée par
le sol de ’expérience mythique originelle.!'*> Comme le dit Renaud Bar-
baras: «Dire que “je” est son corps, c’est reconnaitre qu’il ne cesse d’étre
“on”, qu’une brume d’anonymat continue d’envelopper les actes les plus
thématiques».'46 N’est-ce pas précisément ce “on” muet et indéterminé du
monde sensible qui nous enveloppe et nous investit depuis toujours, comme
Stimmung du lieu, dont nous ne sommes pas 1’origine ? Cette indétermina-
tion n’affecte-t-elle pas notre étre, qui vit d’une historicité symbolique pri-
mordiale, qui nous séduit, fascine et exerce sur nous un pouvoir d’animation
qui n’est pas de tout du causal ? N’est-ce pas cela, comme par un pouvoir
d’étonnement, 1’expression d’un corps de [’esprit et de 'esprit du corps,
d’une force d’expression inédite de soi et des autres ? En tant que puissance
infra-structurelle de la pensée et agencement affectif de la corporéité singu-
liere (étre soi-méme) et de I’intercorporéité universelle (le «nous» de notre
humanité commune) ? En tant que puissance infrastructurelle de la pensée
et action affective de la corporéité et de I’intercorporéité, n’est-ce pas pré-
cisément ce monde environnant ou entouré¢ d’un halo atmosphérique qui,
silencieusement et continuellement, nous dispose affectivement et alimente
nos formes et expressions corporelles de penser, de parler, de sentir et de
vivre, avant méme que nous n’y pensions ou n’y réfléchissions ? Qu’est-ce
que ce halo, dans une perspective merleau-pontyenne, sinon la Nature, la
chair, I’Eros'47 qui investit un corps et plus qu’un corps dans une texture et
une tessiture commune, dimensionnelles, différentielles et graduelles, d’un
«Sentant en généraly», embléme de I’Etre sensible ?

Sans aucun doute que tout le parcours philosophique de Merleau-Ponty
se matérialise dans la recherche ou la découverte d’un étre primordial, qui

sophie n’est plus une interrogation. C’est un certain corps de doctrines, fait pour assurer
a un esprit absolument délié la jouissance de soi-méme et de ses idées », Merleau-Ponty,
Signes, 160 («Le philosophe et la sociologie», 159-183).

145 Voir le dernier ouvrage de I’ethnologue-anthropologue Charles Stépanoft, Voyager
dans l'invisible. Techniques chamaniques de |’imagination (Paris: PUF, 2022). Il serait
trés intéressant d’analyser les rapports de Merleau-Ponty avec 1’anthropologie sociale,
I’ethnologie, la sociologie ou la psychologie animale, a partir de la symbolisation du
corps et de la conscience affective mythique, que le philosophe a lui-méme affrontée de
maniére particuliére dans ses études «Le philosophe et la sociologie» et «De Mauss a
Claude Lévi-Strauss», dans son essai Signes.

146 Renaud Barbaras, Le tournant de [’expérience. Recherches sur la philosophie de
Merleau-Ponty (Paris: Vrin, 1998), 137.

147 Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, 317 («Corps et chair - Eros — Philosophie
du Freudisme»).
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n’est pas encore I’étre-sujet ou 1’étre-objet, car qu’il s’agisse de I’événement
individuel de notre naissance ou de la naissance des institutions et des socié-
tés, le rapport originaire entre ’homme et 1’étre n’est pas un fait consommé
ou réalisé, ni celui d’un étre pour lui-méme ou en lui-méme, car ce rapport
se poursuit en tout homme qui percoit. Aussi chargée de significations ou de
sédimentations historiques que soit cette perception, elle contient toujours
quelque chose de primordial, au moins dans sa maniere de présenter la chose
et son évidence ambigué, dans la mesure ou elle est toujours réalisée a partir
d’un lieu ou d’un point de vue. Elle conserve toujours un style ou une ma-
ni¢re d’étre et de percevoir qui est plus ancienne que la réflexion elle-méme
ou que son sens actuel. Ainsi: «La Nature [...] “est au premier jour”. Elle se
donne toujours comme déja l1a avant nous, et cependant comme neuve sous
notre regard. Cette implication de [ immémorial dans le présent, cet appel en
lui au présent le plus neuf désoriente la pensée réflexiver.!#8 Tout consiste
donc a penser cet immémorial, non pas a partir d’une solution incorporelle
ou immatérialiste, mais au sein de 1’étre naturel.

Selon notre interprétation de Merleau-Ponty, la chair est ce corps sen-
sible ou affectif (corps étonné), cette dimension originelle anonyme,
d’impersonnalité ou d’indétermination ontologique, qui est présente, comme
présence d’une absence, ou comme quasi-présence du percu, toujours sur
le point de se révéler, dont la brume enveloppe les actes réflexifs et théma-
tiques de la conscience elle-méme. C’est cette dimension imminente d’un
sentir originaire ou primordial, d’un inconscient phénoménologique sensi-
ble, d’un «universel latéral»!4° présent dans I’expérience historique sensible
des humains, distinct d’un universel de survol!39 d’une méthode strictement

148 Merleau-Ponty, Résumés de cours, 94 («Le concept de Nature», 91-121) (nous
soulignons).

1499 Merleau-Ponty, Signes, 193 («De Mauss & Claude Lévi-Straussy).

150 Merleau-Ponty cherche a établir une philosophie enracinée dans le sol originaire de
notre expérience, du Ur-Ich en tant que Ich-Kann plutdt que Ich-Denke, du «jaillissement
immotivée du mondey, dont la rencontre avec le monde brut exige a la fois de s’en détacher
et de s’y familiariser, comme si le retour a la conscience incarnée était un retour radical a
la vie sensible irréfléchie qui est notre situation initiale, permanente et ultime, bref au «il
y a» ontologique. Cette recherche du sens originaire de 1’étre comme réflexion fondatrice
(sur-réflexion) s’éloigne ou s’oppose a I’attitude du sujet de surplomb commune au cogito
cartésien, a la subjectivité transcendantale kantienne ou au Sujet absolu hégélien, bref aux
philosophies de la conscience que la modernité a vu proliférer. Cette attitude de survol qui
résulte d’une diplopie ou d’un strabisme ontologique congoit un «sujet tardif, qui coupe le
cordon ombilical qui le lie a I’expérience perceptive, a I’existence ou a la coexistence avec
le monde», Maria José Cantista, «Em busca do sentido originario: a reflexdo fundacional
em Maurice Merleau-Ponty», in Maria José Cantista (dir.), Subjectividade e racionalidade.
Uma abordagem fenomenoldgico-hermenéutica (Porto: Campo das Letras, 2006), 328.
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objective, tel qu’interprété par notre philosophe, qui introduit peut-&tre une
nouvelle compréhension de I’affectivité (des affections et des affects) et la
dérobe a une compréhension fonciérement psychologisante, en lui donnant
toute son épaisseur ontologique dans le mouvement de sa philosophie, d’une
onto-phénoménologie du corps et de I’étre charnel, de 1’entrelacement diffé-
rencié originaire et de 1’étrangeté face au monde qui nous étonne et pose la
question d’une pensée fondamentale (philosophie, art, littérature...).

§ 9. Ce qui nous émeut, touche et étonne

La question qui nous anime révele notre intérét particulier pour la philo-
sophie francaise, a savoir le mouvement phénoménologique contemporain.
En effet, avec I’avénement de la philosophie phénoménologique, la corpo-
réité et I’affectivité elles-mémes ont acquis un traitement philosophique per-
tinent, notamment avec les positions fondatrices de Husserl (intentionnalité
affective) et de Heidegger (Stimmung/Befindlichkeit, disposition ou tonalité
affective fondamentale), dont les influences se sont immédiatement fait sen-
tir chez des phénoménologues tels que Max Scheler, Emmanuel Lévinas,
Henri Maldiney, Michel Henry, et certainement, aussi en Merleau-Ponty.

Ainsi, tant la corporéité que 1’affectivité sont des dimensions fondamen-
tales de notre existence qui «nous apprennent le jaillissement immotivé du
monde».!3! C’est dans cette ligne qui nous essaierons de décrire et de réf-
léchir sur ce que Merleau-Ponty appelle la « réhabilitation ontologique du
Sensible», afin d’envisager dans sa pensée une ontologie du corps sensible,
qui se résout dans sa «notion ultime» de «chair», et qui lui permet de com-
mencer a élaborer une nouvelle ontologie ou «cosmologie du visiblex».!>?
Savoir ce que signifie cette «notion ultime» de chair («ni maticre, ni esprit,
ni substance»), concept jamais pensé ou formulé en philosophie, comme
I’affirme Merleau-Ponty, c’est ce qui nous pousse a penser ’affectivité (le
corps affectif) comme I’impensé de Merleau-Ponty. La description phéno-
ménologique du statut de la corporéité et de sa corrélation avec I’affectivité,
comme notre maniere primordiale et originelle d’étre-au-monde, d’étre en
relation avec I’altérité, avant le processus méme de la connaissance, sera
donc I’horizon de notre investigation. Si notre corps est I’espace expressif
qui transforme les intentions en réalisations durables dans le temps, il appa-

151 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 14 («Avant-propos»).

152 Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, 313 («Activité: Passivité — Téléologien,
212-213). Pour une étude ontologique approfondie de cette cosmologie de la visibilité, cf.
Renaud Barbaras, Le tournant de I’expérience, 241-265 («Vers une cosmologie du visible»).
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rait aussi comme le véhicule d’accés de notre étre-au-monde vécu'>3 et la
«patrie originaire» (Urheimat) fondamentale de notre pouvoir symbolique
et réel de signification expressive. C’est ici que s’enracine 1’acte propre a
I’humanité de donner du sens (Sinngebung), si 1’on peut dire, son inscription
et son appartenance originaires au monde (étre-au-monde).

Notre objectif sera de dresser une description et une analyse phénomé-
nologiques du corps sensible ou affectif chez Merleau-Ponty. A partir de ce
questionnement théorique, nous réfléchirons a ses implications esthétiques,
que ce soit au sens large de aisthésis (aioOnoig, sensibilité, sentir), du corps
et de son pouvoir de sentir, d’étre affecté et d’affecter, ou dans une perspecti-
ve plus restreinte de montrer comment 1’ceuvre d’art et la création artistique
accueillent et élargissent significativement cette relation de promiscuité ou
chiasmatique entre I’étre qui pergoit et le monde qui est percu. Cette perspec-
tive dialogique et féconde entre I’expérience philosophique de la corporéité
sensible et la création artistique sera présentée dans les derniers chapitres de
notre recherche, non pas comme une illustration du concept, mais comme le
lieu tres original ou le sensible se donne ou se configure comme une forme
universelle de 1’étre. L’art n’est ni une représentation ni une imitation, mais
I’expression ontologique de ce sol brut qu’est I’immémoriale affectivité sau-
vage ou le «fond affectif primordial sur lequel se présente le monde (et
les espaces de vie humaine). Si I’on reprend le concept d’affect a sa racine
étymologique d’affectus, dans le sens de «se mettre a fairew, faire étre dans
une certaine disposition ou atmospheére affective, c’est en effet produire un
fait affectif ou un événement humain nouveaux, alors on peut affirmer aussi
que la création artistique produit des affects, des faits d affects qui vont bien
au-dela du présent de leur donation ou de leur phénoménalisation, se cris-
tallisant et se sédimentant tout au long du temps, au-delda méme de ceux qui
les recoivent ou les assument.

Ainsi, pour Merleau-Ponty, «il n’y a non pas un domaine séparé de la
philosophie [...], mais il y a un type d’étre auquel seul le philosophe a acces
[...], qui est ce que j’appellerais I’étre brut. L’étre brut, on pourrait exprimer
la méme chose, moins heureusement a mon avis, en disant le vécu, le percu,
le sensible [...], ce monde pré-scientifique, ce monde brut, qui est celui du

133 «Le corps est le véhicule de I’ étre-au-monde, et avoir un corps, ¢’est pour un vivant,
se joindre dans un milieu défini, se confondre avec certains projets et s’y engager continuel-
lement [...]. Mon corps est le pivot du monde [...] j’ai conscience du monde par le moyen de
mon corpsy, Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 111 (nous soulignons). Plus
tard, dans ses derniers écrits, cette fonction du corps propre, ou corps phénoménal, soutenue
et étayée par la structure du schéma corporel, condition du passage du corps actuel au corps
virtuel, sera reprise par la notion de chair comme élément de 1’Etre.
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philosophe» !4, différent de celui de I’ontologie de I’objet, d’un étre artifi-
ciellement construit par la science, sans lien avec les racines impalpables
de son jaillissement immotivé ou tout se méle et s’entreméle. En effet, il
s’agit essentiellement d’interroger la place de I’affectivité «comme un mode
original de conscience»!?3, au méme titre que la perception qui convoque
«tout mon étre» dans un «rapport total et affectif»!5¢, donc charnel, avec
les choses et avec les autres, dont les qualités sensibles de ce qui est percu
sont des configurations ou des modalités de contact affectif avec le monde.
Il existe une intentionnalité affective ou émotionnelle!'>’ plus originale que

154 Merleau-Ponty, Entretiens avec Georges Charbonnier. Et autres dialogues (1946-
-1959) (Paris: Verdier, 2016), 166.

155 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 192.

156 Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de [’enfant. Cours de Sorbonne [1949-
-1952] (Lagrasse: Verdier, 2001), 521: «La couleur est en soi porteuse d’un halo affectif
(Goldstein). Ce qu’exprime le jaune: une certaine maniére de faire vibrer notre vision.
Chaque couleur peut nous indiquer un mode de relation au monde, en discordance ou
non avec le monde: nous détestons ou aimons la couleur». On peut donc dire qu’il y a
une dimension (halo) affective inhérente au sensible, et que c’est pour cela qu’il nous fait
sentir, nous fait voir quelque chose dans et a partir de la couleur, qui précéde la perception
elle-méme. Chaque qualité sensible est donc avant tout une maniére d’étre, une maniére
de nous affecter qui est inhérente a la chose elle-méme et qui désarrange ou déplace la
tendance projective de la conscience constitutive.

157 «A premiére vue, I’entreprise de Scheler et de Heidegger est ’essai d’introduire
dans la philosophie une analyse qui ne porterait plus seulement sur la connaissance, mais
sur la “logique du cceur” dont parle Pascal, que Scheler définit comme intentionnalité
émotionnelle, et originale par rapport a I’intentionnalité de la connaissance [...]. Sur les
rapports de ’homme avec son monde, tels qu’ils se dévoilent dans une expérience affec-
tive et pratique, on peut consulter Heidegger Sein und Zeit», Merleau-Ponty, Psychologie
et pédagogie de I’enfant, 421. Ainsi, I’étre-au-monde du Dasein, 1’étre-1a ou 1’étre-ici
(Dasein) de 1’Etre dans le monde, non pas au sens local, mais son étre disposé affective-
ment (Befindlichkeit), son sentir, se donne dans une expérience affective fondamentale. Sans
coincider complétement avec Heidegger, Merleau-Ponty s’est progressivement rapproché
de la pensée heideggérienne, comme dans un mouvement inverse, c¢’est-a-dire dans une
recherche progressive du statut ontologique de la phénoménologie du corps, sans pour
autant renier ou simplement traduire les acquisitions philosophiques faites précédemment.
Si Merleau-Ponty, dans ses premiers travaux, part de I’indication du Lebenswelt husserlien,
en le concrétisant dans 1I’idée de la conscience incarnée ou de 1’esprit incarné, la derniére
phase de sa pensée est marquée par un rapprochement avec Heidegger, notamment en
ce qui concerne la question du langage. A son tour, Heidegger redécouvre, si 1’on peut
dire, la corporéité animée (le Leib) du Dasein, notamment dans ses derniers séminaires
philosophiques en dialogue avec la psychiatrie ou I’ceuvre d’art. S’il y a un mouvement
de Merleau-Ponty vers Heidegger, il y a aussi un mouvement heideggérien vers Merleau-
-Ponty. Nous dirions qu’il manque a Merleau-Ponty une pensée de la disposition affective
ou de Dl’affectivité fondamentale, et a Heidegger une phénoménologie de la perception
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I’intentionnalité¢ de la connaissance ou des actes mentaux, et qui est, dans
notre compréhension de la pensée de notre philosophe, une intentionnalité
corporelle de nature expressive (corps affectif).

Dans I’approche de la philosophie de Merleau-Ponty, il est habituel
de partir du primat de la perception comme mode originel de la conscien-
ce incarnée dans le monde, reléguant au second plan d’autres aspects tout
aussi pertinents. Cependant, comme nous 1’avons dé¢ja vu, la question de
I’affectivité n’a guere été abordée dans la recension critique de sa pensée, ou
trés rarement, et ¢’est 1a que 1’on pourrait trouver un autre point de départ
ou un autre primat philosophique inédit. Dans la critique a la pensée objec-
tive que dresse Merleau-Ponty, I’affectivité ne se réduit pas a I’analyse ou
a D’interprétation des états affectifs. La question de 1’affectivité reléve de la
sphére ontologique-phénoménologique, si I’on peut dire, en tant que mode
d’étre originaire dans le monde du sujet percevant incarné. En un certain
sens, et c’est ce que nous tenterons de montrer et d’expliciter tout au long de
ce dissertation, elle précede la perception elle-méme ou en est le sol origi-
naire, en tant que «mode originel de la conscience», tout en étant au méme
temps ce qui la rend possible. Donc, au-dela de I’intentionnalité corporelle,
I’affectivité se constitue originellement comme intentionnalité et don de soi
a I’autre de soi-méme, perception du monde en soi, instituant ainsi de nou-
velles figurations du sens dans le visible et a partir du sensible.

En ce sens, on essaierait de lire ici la position philosophique de Merleau-
-Ponty a partir du prisme de I’affectivité, en mettant en évidence dans sa
position une grammaire de la perception érotique, de 1’étre sauvage, de la
corporéité, de la sensibilité et du langage comme dimensions ou éléments
expressifs de I’étre sensible, ouvrant ainsi un nouvel horizon philosophi-
que germinal. Nous essaierons ainsi de nuancer la «réhabilitation ontolo-
gique de ’expérience sensible» qui passe par notre existence intercorpo-
relle et intermondaine. En tant que maniére originaire d’intersubjectivité,
de I’autre en moi et de moi dans 1’autre et des autres entre eux, cette
récupération s’oriente vers une ontologie du désir incarné (de 1’étre-au-
-monde) et incorporé (du monde dans I’étre). Or, ce que nous allons tenter
d’interroger, c’est précisément la maniére dont s’opere ce passage, en es-
sayant de faire I’hypothése d’un inconscient affectif ou d’un corps immé-
morial essentiellement affectif dans la modalité de 1’éfonnement, qui serait

corporelle qui soit & la hauteur de la question de 1’Etre, précisément du sens de I'étre du
corps et du sentir du corps. Cf. Pavlos Kontos, D’une phénoménologie de la perception
chez Heidegger (Dordrecht: Kluwer, 1996). Pour la relation critique de la philosophie
de Merleau-Ponty avec Husserl et Heidegger, cf. Emmanuel de Saint Aubert, «Merleau-
-Ponty face a Husserl et Heidegger: illusions et rééquilibrages», in Revue Germanique
Internationale 13 (2011): Phénoménologie allemande, phénoménologie frangaise, 59-73.
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le principe d’une philosophie interrogative ou d’une pensée fondamentale
chez Merleau-Ponty.

En effet, selon Jenny Slatman, «pour Merleau-Ponty, 1’étonnement de-
vant le monde indique le début de la philosophie avant qu’elle ne soit théo-
risée. A ce niveau, la philosophie est questionnement. En s’étonnant, elle in-
terroge le monde et s’interroge elle-méme comme une interrogation qui nait
dans le monde».'3® Il s’agit donc de voir dans quelle mesure cela peut se faire
dans I’horizon d’une ontologie phénoménologique de 1’affectivité corporel-
le, comme révélation et ouverture originelle a la «profondeur de I’étre», a
I’étonnement devant le mystére de la raison et du monde. Ainsi, I’étonnement
comme tonalité affective originaire (et originelle) et fondamentale se réve-
le étre la question philosophique par excellence, avant méme 1’idéalisation
de la réflexion, ou plutdt, c¢’est dans cet étonnement primordial du monde
que s’inscrit le transcendantal philosophique lui-méme. Cela implique que
la philosophie n’est pas congue comme une réflexion sur le monde de la vie,
mais qu’elle se fait a partir du monde et en relation avec le monde sensible.

L’étonnement devient ainsi la disposition fondamentale de la pensée et
I’expérience originaire de I’Etre qui s’interroge dans les étres, parce que le
monde lui-méme nous interroge, nous sollicite et nous dispose d’une certai-
ne maniere. On s étonne toujours de quelque chose ou de quelqu’un, d’une
situation, d’un projet, d’une idée ou d’une ceuvre qui interroge notre propre
subjectivité transcendantale. Ce déplacement est I’affirmation ontologique
du questionnement philosophique comme étonnement primordial de notre
manicre d’étre-au-monde, et en méme temps un déplacement par rapport a
I’intentionnalité moderne, qui attribuait des roles bien définis au sujet et a
I’objet, privilégiant 1’ego cogito ou la conscience transcendantale comme
formes intentionnelles primordiales de questionnement de I’Etre. Dire que
1’Etre nous interroge revient a s’étonner de ou par quelque chose, car cette
activité (interroger I’Etre) de passivité (s ‘étonner de) nous raméne 2 la ques-
tion originelle qui surgit dans I’étonnement.

En effet, dit Merleau-Ponty: «Le plus haut point de la raison est-il de
constater ce glissement du sol sous nos pas, de nommer pompeusement in-
terrogation un état de stupeur continuée, recherche d’un cheminement en
cercle, Etre ce qui n’est jamais tout a fait ? Mais cette déception est celle du
faux imaginaire, qui réclame une positivité qui comble exactement son vide.
C’est le regret de n’étre pas tout».!? Cette complainte est plus celle d’une
certaine philosophie réflexive fascinée par I’idée classique d’adéquation in-
tellectuelle a la chose (adaequatio intellectus et rei) que celle de la scien-

138 Jenny Slatman, L expression au-dela de la représentation. Sur [’aisthésis et [’esthé-
tique chez Merleau-Ponty (Leuven: Peeters/Vrin), 2003, 30.
159 Merleau-Ponty, L'Eil et I’Esprit, 92.
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ce contemporaine, qui «apprend a reconnaitre une zone du “fondamental”
peuplée d’étres épais, ouverts, déchirés, dont il n’est pas question de traiter
exhaustivement [...]».1%0 Les concepts de champ, de structure et de Gestalt
ouvrent un vide dans la définition classique de la vérité comme adéquation.
L’«origine de la vérité» n’est ni monolithique ni donnée selon des principes
invariants de la possibilit¢ de I’expérience, mais protéiforme, donnée dans
le champ ouvert de I’expérience du monde ou la chose est donnée, le sens
d’une vérité se faisant.

Ce qui parait étonnant, ¢’est que ce ne soit plus la philosophie qui s’étonne
du monde naissant, que ce n’est plus le philosophe qui fasse 1I’expérience
originaire de la fascination et de 1’étonnement, alors qu’a ’origine c’est
I’étonnement, la surprise, I’attirance des choses du monde qui, chez Merleau-
-Ponty, révélent a la pensée philosophique son état de crise profonde!®! , tou-
jours a reconstruire sur les ruines de 1’Etre. Si «c’est par le monde d’abord
que je suis vu ou pensé» 92, cela signifie que la vision, la peinture et méme la
pensée ne sont plus le privilege exclusif d’un sujet qui voit, peint ou pense.
Le modele d’intentionnalité que la modernité nous a 1égué est en fait inver-
sé: nous sommes vus, affectés et pensés par le monde (étre-corps-dans-le-
-monde et monde-dans-1’étre-du-corps). Cette intentionnalité est donc réver-
sible, non plus exclusivement du sujet vers 1’objet, mais un sujet qui est objet
et un objet qui est sujet en méme temps. En réalité, moi et un autre, le corps

160 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 91.

161 Cf. Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 156 («La philosophie
aujourd’hui», 33-157): «Ces symptdmes de plus en plus “conscients”: crise des notions
d’objet et de sujet en vertu de leur propre développement méme — ou bien allant a le
nihilisme, ou bien vers a nouvelle philosophie fondée sur un étre autre que 1’étre-sujet
et I’étre-objet [...] Examinons briévement Husserl et Heidegger — ce que la crise signi-
fie, selon eux, pour I’avenir de la philosophie» (nous soulignons). C’est cette nouvelle
philosophie qui interroge 1’étonnement ou se laisse étonner par 1’Etre lui-méme, par le
monde et par les choses, comme le peintre découvre chaque matin les figures des choses
dans son ceuvre, toujours la méme question, le méme appel, qui n’a jamais de réponse
complete ni d’achévement. En ce sens, seule une «ontologie indirecte», une interrogation
latérale ou oblique des choses, peut nous donner cet «autre étre» que celui de la tradition
philosophique de la modernité. Comme 1’écrit Claude Lefort dans sa longue «Préface» a
des Notes de cours (1959-1961), Merleau-Ponty a ouvert la philosophie «a une ontologie
d’un nouveau genre — “indirecte”, selon sa formule — en liant dans une méme interrogation
les problémes de la philosophie, de la psychologie, de la psychanalyse, des sciences de
la nature, de I’art et de la littérature, et de la politique [...], ferme dans la critique [...]
d’une ontologie directe, dont le risque serait de conduire la philosophie au silence, alors
que c’est au contact du monde de la vie et a travers I’art et les aventures de la science
qu’elle peut rechercher I’ expression indirecte” de I’Etre», Claude Lefort, «Préface», in
Merleau-Ponty, Notes de cours au College de France, 7, 9 (nous soulignons).

162 Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, 322.
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et le monde, nous appartenons a la méme chair universelle du sensible, nous
partageons les choses du monde et nous sommes pris dans le méme magma
sensible, dont elles sont faites et dont nous faisons partie, ce magma ou étoffe
qui soutient et donne cohésion a notre foi perceptive, a notre présence per-
sonnelle et intersubjective dans le monde.

Ce tournant d’un sujet qui interroge et de I’Etre qui est interrogé a I’Etre
qui interroge, a une subjectivité déplacée ou dépossédée de sa fonction pre-
micre constitutive, qui se laisse interroger ou s’étonne de quelque chose,
est un déplacement ontologique d’une immense ampleur pour penser I’étre
du sujet et la subjectivité autrement que la «subjectivité invulnérable» du
Kosmothéoros, «en dega de I’étre et du temps»!93, a partir d’une disposition
affective fondamentale qui est celle de I’étonnement. Si le questionnement
philosophique n’est plus le questionnement intentionnel d’un sujet qui regar-
de son objet de haut ou le constitue dans le secret de son bureau, mais un «état
de stupeur continue», «une marche en rond», d’un «Etre qui n’est jamais tout
a fait», d’ou une sorte de tourbillon de sens et de significations sur le chemin
sinueux de la clairiere, alors il s’agit de trouver notre propre questionnement
dans les plis du monde. Ce qui étonne m’étonne dans la mesure ou I’Etre
m’interroge sans cesse face au secret du monde et des choses. Reconnaitre
le monde comme source transcendante d’émerveillement est donc incompa-
tible avec une phénoménologie de la pure subjectivité. En effet, pour notre
philosophe, « la vraie attitude philosophique n’est pas I’hypothése de la Ni-
chtigkeit du monde, mais étonnement devant le monde [...]».1%* Cela signifie
alors que I’étonnement se révele comme la véritable réduction phénoméno-
logique merleau-pontyenne.'® Plutot que de suspendre I’attitude naturelle

163 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 10 («Avant-propos»).

164 Merleau-Ponty, Notes de cours au College de France, 78.

165 Dans un article capital sur la question de I’étonnement, Martin Gagnon affirme
que «si on doit tirer toutes les conséquences de la réduction entendue comme “étonnement
devant le monde”, il apparait que ce a quoi reconduit la réduction est moins la subjectivité
transcendantale congue sur le modele du spectateur étranger, que le monde lui-méme en
tant que spectacle d’étranger [...].», Martin Gagnon, «Etonnement et interrogation. Essai sur
Merleau-Ponty», in Revue Philosophique de Louvain 93 (1995/3), 378. Ainsi, 1’étonnement
devient la disposition fondamentale de la pensée et ’expérience originaire de I’Etre qui
nous interroge dans les étres ou dans les étants, le monde lui-méme nous interroge, nous
sollicite et nous dispose d’une certaine maniere. Plutot que de s 'éfonner avec ou de, nous
sommes étonnés par ou au travers de quelque chose ou quelqu’un, d’une situation, d’un
projet, d’une idée ou d’une ceuvre qui interroge notre propre subjectivité transcendan-
tale. Ce tournant est 1’affirmation ontologique du questionnement philosophique comme
étonnement originel et originaire de notre maniére d’étre-au-monde. Dire que I’Etre nous
interroge revient a s’étonner de ou par quelque chose, car cette activité (interroger I’Etre)
de passivité (se laisser étonner par...) nous rameéne a la question originelle qui surgit au
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ou la vie pratique empirique, cette réduction implique le monde lui-méme
dans la mesure ot nous ne pouvons pas faire une abstraction idéaliste de
notre étre-au-monde, ¢’est-a-dire du pré-réflexif qui plie le réflexif, au corps
sensible primordial qui déflagre continuellement dans I’intelligence méme.
Ainsi, encore selon Slatman, «I’é¢tonnement prend pour théme le “lien
ombilical” qui nous relie au monde et a 1’Etre»!66, qui nous ouvre a I’horizon
de I’étre vertical, de I’étre brut, a la geneése sensible des couches les plus
profondes du monde de la vie dans laquelle s’inscrit et nait toute ’attitude
transcendantale. Or, «si la philosophie est vie et conscience, dit Merleau-
-Ponty, il faut que 1’étonnement soit non seulement une introduction a la
connaissance, mais /e signe de son plus haut point [...]. Une philosophie
ne fait valoir la rationalité dans tout son prix que si elle la fait apparaitre au
milieu de I’irrationnel, par une sorte de miracle, au sens ou 1’on parle di “mi-
racle grec”».167 C’est cette affirmation ontologique affective de 1’étonnement
comme lieu et disposition affective fondamentale de 1’ouverture au questio-
nnement sur soi et sur le monde qui en fait un véritable savoir. L’étonnement
devant ce qui étonne, 1’ouverture de soi a ce qui n’est pas soi ou a partir de
soi, a la présence d’un autre soi qui affecte ma pensée, 1’informe et ’habite,
n’est pas une attitude propédeutique aveugle qui n’aurait pas encore atteint
la maturité réflexive, comme si elle était considérée comme une premicre
attitude essentielle, mais une attitude a compléter a posteriori par la pensée
réflexive ou critique. S’étonner, s’émerveiller, se laisser toucher ou surpren-
dre par ce qui nous est donné, par une certaine atmosphére ou expérience
sensible du monde qui nous précede et sur lequel nous sommes et vivons,
est une affirmation de la pensée fondamentale de la philosophie elle-méme.
C’est la recherche ou la découverte de la rationalit¢é au milieu de
I’irrationnel, du réfléchi dans le non-réfléchi, de la perception dans
I’imperception, comme recherche d’une sur-réflexion, réflexion de la réfle-
xion, phénoménologie de la phénoménologie, c’est-a-dire de 1’étre des pro-
fondeurs, de 1’étre vertical, n’ayant pas encore subi les assauts de la pensée
réflexive-positive, qui sera une constante dans la recherche philosophique

sein de I’étonnement. Ce passage d’un sujet qui interroge et de I’Etre qui est interrogé
a Etre qui interroge et au sujet comme celui qui se laisse interroger ou qui s’étonne de
quelque chose est un changement ontologique de grande portée pour penser la subjectivité
autrement que comme Kosmothédros, a partir d’une disposition affective fondamentale qui
est celle de 1’étonnement. Ce qui étonne m’étonne dans la mesure ot 1’Etre m’interroge
continuellement. Reconnaitre le monde comme source transcendante d’étonnement devient
donc incompatible avec une phénoménologie de la pure subjectivité.

166 Jenny Slatman, L expression au-dela de la représentation, 243.

167 Merleau-Ponty, Parcours deux, 35 («Titres et Travaux. Projet d’Enseignement»,
9-35) (nous soulignons).
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de notre philosophe. Et tout cela pour trouver le /ogos sensible qui se trouve
en toute chose. C’est le moment de se demander si la vraie réduction n’est
pas une réduction phénoménologique ou eidétique a 1’étonnement, comme
premier commencement de toute pensée, de toute réflexion, précisément
comme point culminant de la philosophie, comme 1’était le «miracle grecy,
cette rencontre avec 1’évidence naive (le merveilleux) des choses, le contact
charnel primordial avec le monde de la perception, devant nous, au-dela du
vrai ou du faux vérifié par I’empirisme logiciste. Selon Emmanuel de Saint
Aubert, c’est I’étonnement (1’affect primordial ou fait affectif primitif anony-
me, pourrait-on dire) devant la surprise de 1’étre qui anime la perception,
I’intelligence, le mystére de la chair et de 1’étre chez Merleau-Ponty. Ainsi,
«toute question est posée par “celui qui en est” et interroge cette inhérence
méme [...], cet étonnement intérieur au mystere, racine vitale des aventures
de la connaissance, qui creuse un écart entre la chair et I’ étre, tout en mettant
al’épreuve leur lien [...], cet étonnement devant la surprise de 1’étre, qui nous
précede et nous porte, est le principe d’animation méme de notre intelligence
incarnée.!68

Ainsi, contre les philosophies ou doctrines objectivistes qui traitent la
perception (le sentir, le sensible, 1’affectivité, le corps, le désir, I’amour...)
comme le simple résultat de 1’action des choses extérieures sur notre corps
(empirisme de la sensation), ou contre celles qui défendent I’autonomie
absolue de la conscience (idéalisme), Merleau-Ponty affirme que «I’esprit
qui percoit [sent, aime, désire, pense...] est un esprit incarné, et c’est
I’enracinement de I’esprit dans son corps et dans son monde que nous avons
cherché d’abord a rétablir».!%° Donc, ni pure intériorité, ni pure extériorité
donc, mais un «troisieme genre d’étrex», 1’«entre-deux» qui renvoie au fond
et a la figure, a I’étre comme tiers inclus qui médiatise toute la relation, qui
rend compte de I’inscription corporelle de I’esprit, de la relation énigmatique
que nous entretenons avec notre corps qui nous révele lui-méme «un mode
d’existence ambigu»!79, et de 13, avec les choses pergues ou sensibles d’un
monde qui reste toujours une ceuvre inachevée. Le monde percu n’est pas
un pur objet de pensée sans fissures ni lacunes, dont la loi de construction
serait donnée a priori, comme les constructions d’objets géométriques ou les
entités métaphysiques construites. Les choses per¢ues sont des ensembles
ouverts et inépuisables, en naissance et développement continus, imprégnés
d’un certain style universel qui nous permet de les reconnaitre, non pas tota-
lement, mais a partir de perspectives différentes ou toujours profilées, c’est-
-a-dire données (monde sensible) et saisies (corps sensible lui-méme) de ma-

168 Emmanuel de Saint Aubert, Etre et chair 11, 319-320.
169 Merleau-Ponty, Parcours deux, 37 («Un inédit de Maurice Merleau-Ponty», 36-48).
170 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 240.

pp. 371-476 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 66 (2024)



Le corps sensible: corporéité et affectivité chez Merleau-Ponty 449

niere latérale. Ou comme 1’écrit le poéte Jaccottet: «[...] je sens qu’une autre
approche, plus oblique, serait nécessaire. Sans pour autant étre str d’arriver
a quelque chose».!7!

Bref, et c’est notre hypothese de base dans notre approche de la philo-
sophie de Merleau-Ponty, dans chaque logos (cogito) il y a un pathos pri-
mordial (affect) qui entraine le mouvement et le rythme du cogito réflexif,
de la perception et des autres actes de I’expression humaine. Le pathos
de I’étonnement (70 wabog, 0 Gavuaclerv) qui nourrit et anime le corps du
logos, son expression dans les paroles et les gestes vivants du corps de
chair qui est la demeure de I’Etre. L’affect de I’étonnement ou le sentiment
d’étonnement marque 1’origine (dpy7) de la philosophie!7?, la sortie de sa
crise, une réhabilitation de la pensée, par le biais d’un recommencement
ou reprise du commencement du «miracle grecy, sans que cela signifie, du
moins chez Merleau-Ponty, un désir de I’attitude théorique transcendan-
tale, comme chez Husserl. Pour le philosophe frangais, cette passion de
I’étonnement n’est pas strictement un acte intellectuel de conscience, méme
si I’étonnement implique 1’acte de voir quelque chose, comme d’avoir
I’intention ou de viser quelque chose (conscience de). L’étonnement fait
voir et donne a voir sans faire de ’acte de voir (noéses) un contenu ou
objet intentionnel de pensée (noéme), non seulement de maniére provisoire
ou propédeutique, mais comme structure ontologique permanente du sens
de I’Etre dans le monde. Elle guide et accompagne le voir et le concevoir,
les cognitions et les représentations, de I’intérieur (endo-affectivité), elle
investit I’Etre de toute sa puissance, en le mettant en action et en situa-
tion (étre en situation affective), en nous faisant nous sentir étre, exister
et vivre, parce que nous sommes d’abord un corps sensible-sentant inscrit
dans I’histoire du monde sensible. Le sentir, 1’affectivité, comme marque
de la relation entre la chair du monde et la chair du corps, est la dimension
corporelle du vécu dans laquelle nous sommes renvoyés a ce qui trans-
cende les réalisations du sens, en deca et au-dela, I’infrastructure anony-
me et indéterminée, la négativité au coeur du monde, qui émeut, affecte et

171 Philippe Jaccottet, Através de um pomar (Lisboa: Vagamundo, 2010),19-20 (tit.
orig.: A travers un verger, suivi de Les Cormorans et de Beauregard).

172 (1 est tout a fait d’un philosophe, c¢’est sentiment [z¢fog]: s’étonner. Il n’existe
pas d’autre origine de la philosophie [...].», Platon, «Théétete», 155 d, in Euvres complétes
(Paris: Les Belles Lettres, 1970); cf. aussi Aristote, La Métaphysique, Livre A, 2, 982b,
Vol. 1 (Paris: Vrin, 1991), 17: «C’est, en effet, I’étonnement [fadua] qui poussa comme
aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques [...]. Or apercevoir
une difficulté et s’étonner, c’est reconnaitre sa propre ignorance (c’est pourquoi méme
I’amour des mythes est, en quelque maniére, amour de la Sagesse, car le mythe est un
assemblage de merveilleux)». Sur la question de I’étonnement et la philosophie, cf. John
Salis, «Le lieu de I’étonnementy, in Noésis 6 (2003): Les idéaux de la philosophie, 99-134.
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étonne I’Etre. La chair comme élément primordial serait une dimension de
I’affectivité, ou I’étre se sent en relation avec le monde, et le désir nourrit
I’expérience vécue du sujet dans sa singularité historique.

§ 10. Dans les miroirs de 'Etre

C’est pourquoi, dans la mesure du possible, on essaiera de mettre en
rapport ou de renvoyer la pensée de Merleau-Ponty a d’autres domaines
scientifiques ou sources d’inspiration qui ont influencé le sujet en ques-
tion. Le dialogue profitable que notre philosophe a toujours entretenu avec
I’art, la littérature, le cinéma, la psychanalyse, les sciences cognitives ou la
psychologie comportementale, lui a permis d’assumer et d’¢élargir de ma-
niére critique son propre champ philosophique et conceptuel. Plus encore,
cela I’a amené a regarder de I’autre coté de la feuille, dans 1’autre champ
ou horizon de I’incarnation du sens, tous les miroirs du sensible, les autres
régions de I’Etre (non-philosophie)!73, le contact de I’Etre dans les étres,
a rechercher la nouvelle ontologie indirecte de la pensée fondamentale
d’Ineinander. 11 s’agit donc de montrer comment on peut décliner et mettre
en rapport le concept de la chair (chair) et celui de désir (perception éroti-
que), dans I’ouverture de sa pensée a la psychanalyse et a I’expérience de
la genese artistique du sens (esthétique phénoménologique) ; montrer que
I’affectivité est en quelque sorte I’«impensé» ou 1’«impensable» a penser
de Merleau-Ponty. En effet, en soulignant le statut de I’affectivité au sein
de la corporéité, nous affirmons et assumons aussi les limites de sa propre
pensée, toujours centrée sur la vision perceptive et n’allant pas jusqu’aux
conséquences ultimes de ce qu’il avait déja entrevu dans I’ontologie des
‘structures ou des essences affectives’ de ses derniers écrits (dimensionalité
affective de I’étre charnel). Soit en raison du caractére prématurément ina-
chevé de sa pensée, soit parce qu’il a transféré les propriétés de la conscien-
ce transcendantale au corps perceptif, surtout dans son Pi2P, empéchant sa
base théorique d’aller au-dela de ce qu’il avait lui-méme dénoncé comme
les apories de la philosophie réflexive de la conscience transcendantale.
Ses derniers écrits cherchent a dépasser ontologiquement ces apories de
I’horizon objectiviste, représentatif et rationaliste, en se situant «résolu-

173 (1 faudrait tenter 1’expression directe, i.e. faire voir 1’Etre & travers les Winke
de la vie, de la science, etc. [...]. C’est la, ce que nous nous proposons, et le sens philo-
sophique du cours sur la nature», Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France,
148 («La philosophie aujourd’hui», 34-157).
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ment en-de¢a du rapport représentatif entre une conscience et un objet»!74,
précisément par le biais de I’affectivité en tant qu’acte intrinséquement
non-thétique ou non-objectivante.

On peut dire qu’il s’agit de montrer comment, a partir de la base théo-
rique du corps sensible et du rapport du corps a I’affectivité, il est possible
de prolonger la réflexion philosophique de Merleau-Ponty dans 1’expérience
artistique contemporaine. Il s’agit ainsi de rencontrer sa propre pratique et sa
conception de la philosophie comme science de la pré-science, comme ex-
pression de ce qui est avant I’expression, mais qui la rend conceptuellement
possible. 11 s’agit de développer une relecture phénoménologique de I’ceuvre
d’art en tant que telle, a partir de la chose elle-méme, et de la maniére dont
le geste artistique global fait penser le philosophe. Ce sera 1’objet des der-
niers chapitres de notre these, ou nous tenterons de montrer concrétement la
vocation philosophique de I’art, si ’on veut, a exprimer ou expliciter le «Lo-
gos du monde esthétique»!'”> et le corps sensible du logos, en tant qu’acte
philosophique de I’humain appartenant au monde sensible. De la perception
affective offerte par et dans le corps pourrait peut-&tre naitre une compréhen-
sion affective de I’étre des phénomeénes et une nouvelle conscience de la
rationalité affective ou sensible. L’ Excursus de notre recherche ne se veut pas
du tout une illustration conceptuelle du premier volume de la thése, mais plu-
tot une expression vivante des métamorphoses possibles du corps sensible
bioluminescent en tant qu’étre incarné dans le monde. Ce deuxiéme volume
est, en substance, la configuration de la tentative d’ontologie indirecte qui
fait passer la réflexion philosophique par les régions ou les miroirs du non-
-philosophique, qui «fait voir [’Etre a travers le Winke» de 1’exercice de la
vie, de I’ceuvre d’art, de la littérature, de I’expression croyante du monde, de
I’incarnation philosophique et théologique, ou des artefacts de la connaissan-
ce scientifique contemporaine.

La position philosophique fondamentale de Merleau-Ponty vise a sau-
ver I’expérience perceptive originaire, pré-objective et ante-prédicative,

174 Renaud Barbaras, La métaphysique du sentiment, 205 («Le sentiment: Merleau-
-Ponty»).

175 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 492. Merleau-Ponty cite ici
directement Husserl, au sens large d’une esthétique transcendantale, d’un «art caché dans
les profondeurs de I’ame humaine». Le philosophe reprendra souvent cette expression
dans d’autres ouvrages, mais avec des nuances ontologiques par rapport a la concep-
tion husserlienne d’esthétique, notamment autour de 1’idée du «Adyog du monde pergu»
(Merleau-Ponty, Le probleme de la parole, 108 ss) articulé au logos du monde de 1’expres-
sion, entre le /ogos brut ou sauvage (logos endiathetos) et le logos culturel ou historique
(logos prophorikos). «C’est-a-dire que je dois encore, a travers les objectivations de la
linguistique, de la logique retrouver le logos de Lebenswelty, Merleau-Ponty, Le visible
et 'invisible, 218 («Origine de la véritéy», 218-221).
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en tant que critique radicale de la scission ou dissociation par la «pensée
objective»!76, forgée dans le «sujet de surplomby, que I’empirisme (réalis-
me pur) et I’intellectualisme (idéalisme transcendantal) contiennent en eux-
-mémes. C’est pourquoi, afin de poursuivre notre recherche, nous nous inter-
rogeons sur le statut philosophique du corps dans la pensée de Merleau-Ponty,
en tenant compte de ses différentes déclinaisons, telles que sa philosophie ra-
dicale de I’expérience du corps propre, et plus tard, son ontologie inachevée
du visible cristallisée dans sa philosophie de la chair sensible. La possibilité
d’ouvrir une troisiéme voie de pensée du corps, qui dépasse la polarisation
traditionnelle entre le corps biologique-anatomique (Kérper) et le corps vécu
ou phénoménal (Leib), objectif-subjectif, nous amenera a nous demander si
I’affectivité, en tant que forme fondamentale de la sensibilité, n’est pas le pi-
vot de cet « entre-deux»!”” dont parle Merleau-Ponty dans plusieurs endroits
et a plusieurs reprises, et finalement de toute philosophie phénoménologique
ou existentielle. Selon notre lecture herméneutique de la pensée de notre Au-
teur, le mode d’apparition antérieur et originaire a la conscience constitutive
a lieu dans la perception érotique/affective, si I’on veut, dans la médiation
du corps sensible-affectif (sentant-sensible; affectée-affectant), dans lequel le
désir est le mouvement, le rythme moteur et expressif de I’Etre. Cet espace
intercorporel interstitiel entre le corps et le monde, I’humain et les choses,
est ce que I’ceuvre d’art en tant que telle célebre comme une «énigme de la
visibilité»!78, 4 travers laquelle notre corps qui voit et est vu, sent et est senti,
touche et est touché, ce qui est visible et sensible en soi.

Ainsi, contrairement a une ontologie directe, comme le notait Claude
Lefort, «dont le risque serait de conduire le philosophe au silence, c’est alors
au contact du monde de la vie et a travers [’art et les aventures de la science
qu’il peut rechercher 1’«expression indirecte de 1’Etre»!?, I’ouverture a un
nouveau type d’ontologie: indirecte, latérale ou oblique. Si tel est bien le
cas, alors nous ne pourrions manquer de mobiliser le «non-philosophique»
concret (littérature, poésie, art, cinéma, religion...), en tant que «pensée fon-
damentale qui n’est pas toujours explicitement ‘philosophie’»!89, pour inter-
roger cette nouvelle ontologie qui reprend et répete différemment les grandes
questions de la tradition philosophique. Ce qui est précisément unique, et en
ce sens inhabituel, dans la démarche philosophique en général, c’est que,
pour Merleau-Ponty, le non-philosophique, en particulier 1’art, n’est pas une

176 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 86.

177 Merleau-Ponty, Signes, 270, 300, 308.

178 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 26.

179 Claude Lefort, «Préface», in Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 9.

180 Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 163 («L’ontologie carté-
sienne et 1’ontologie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961», 161-268).

=
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illustration des idées philosophiques ou une théorie, mais une «pensée en
acte», une «philosophie en acte», qui nourrit la philosophie, qui est capable
de dévoiler I’Etre brut, le sentir primitif de I’étre charnel. Sans confondre
les deux secteurs de I’existence ou de I’expérience humaine, leurs pratiques
et leurs disciplines, ce n’est pas un hasard si notre philosophe compare la
philosophie du corps a I’ceuvre d’art, I’analyse philosophique a 1’ceuvre de
’artiste, qui vit d’articulations, de plis et de dépliements, d’une certaine néga-
tivité et d’un inachévement ontologique.'8! Plus profondément, I’expérience
de l'aisthésis (aioOnoig) et de la poiésis (woinoig) transforme la forme méme
de la philosophie, sa nature et son écriture, pour retrouver la zone de foi per-
ceptive originaire (Urglaube), de crédulité et d’étre sensible ot I’Etre émerge
et frémit comme la réalité la plus authentique de nous-mémes. Ainsi, dit
Merleau-Ponty: «La philosophie trouvera aide dans la poésie, I’art, etc., dans
un rapport beaucoup plus étroit avec elles, elle renaitra et réinterprétera ainsi
son propre passé de métaphysique — qui n’est pas passé ».!82

En fait, le geste artistique, abondamment exploré dans 1’ceuvre de no-
tre philosophe, devient ontologiquement 1’une des différentes modalités de
I’ouverture affective du corps (et de lui-méme) a 1’altérité concréte et char-
nelle du monde de la vie. Merleau-Ponty écrit que «notre corps est compa-
rable a une ceuvre d’art. Il est un nceud de significations vivantes»!83, faisant
de I’ceuvre artistique le prolongement postural et moteur du corps comme
totalité ouverte, d’un corps affectivement orienté vers le monde, vers la re-
lation avec autrui, car I’homme n’est rien d’autre qu’un «nceud de relations,
seules les relations comptent pour I’homme», comme 1’écrit Merleau-Ponty
en citant le livre Pilote de guerre d’ Antoine de Saint-Exupéry, a la fin de sa
Phénoménologie de la perception. L’art de penser de Merleau-Ponty est in-
térieurement marqué et animé par 1’aisthésis (la sensibilité), ¢’est-a-dire par
sa conception de la corporéité comme ceuvre d’art, par la maniére dont notre
corps habite 1’espace et s’y déplace dans une relation d’affect réciproque.
Mais la question préalable est de savoir ce qui fonde la sensibilité, si 1’on
veut qu’elle trouve son origine dans le mouvement, dans I’«explosion stabi-
lisée» de I’Etre, celle qui me permet d’admirer 1’état naissant du monde ou
une certaine couleur dans un tableau d’une maniére qui ne soit pas purement
réflexive et frontale. S’il n’y a pas exactement coincidence entre affectivité

181 «Philosophie ou non-philosophie ? D’un cours & 1’autre, Merleau-Ponty nous
persuade de 1’impossibilité de les séparer et de les confondre», Claude Lefort, «Pré-
facen, in Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France, 30. Sur cette question en
particulier, cf. Jenny Slatman, L’ expression au-dela de la représentation, 225-276 («La
philosophie figurée »).

182 Merleau-Ponty, Notes de cours au College de France, 39.

183 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 188.
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et sensibilité, affectif et sensible, n’y a-t-il pas quelque chose d’invisible,
comme le désir charnel ou le sens incarné, en tant que réalité¢ ontologique,
qui préside a I’ouverture de 1’étre a lui-méme, au monde, aux choses ou aux
autres?

Selon Merleau-Ponty, le monde s’ouvre immédiatement a nous, grace a
une puissance préréflexive inscrite dans le corps sensible, comme un «mi-
lieu préhumain, en deca du temps et de la vie, qui est celui de 1’art et de la
littératurex».'®* Il y a un «monde primordial» auquel nous venons involontai-
rement, mais qui s’actualise toujours par notre présence corporelle au monde
et au monde en nous, comme étant ce qui est déja la (I'il y a)'®, avant la
réflexion de la conscience constituant du sujet transcendantal, comme le dit
Merleau-Ponty, et dans lequel nous naissons, et que c’est ce monde avec
lequel nous entrons en relation affectivement et intelligiblement qui doit étre
exprimé (raconté, pensé, sculpté ou peint). Mais d’ou vient ce «je peux»
corporel primordial et dans quelles conditions se produit-il ? Ce sentir que
ou ce se sentir sensible ne viendrait-il pas des possibilités affectives qui sont
ontologiquement présentes dans notre étre sensible, précisément comme une
apparition phénoménale avant le sensible et la perception elle-méme ? Ce
mouvement ultime de la pensée de Merleau-Ponty, manifeste dans ses der-
niers écrits, n’est-il pas une relecture possible de ses premiers écrits, ou si
I’on veut de I’ensemble de sa pensée ? Dans quelle mesure 1’ceuvre d’art
en tant que telle n’est-elle pas le paradigme souterrain qui suscite et ou-
vre un véritable questionnement philosophique ? Merleau-Ponty lui-méme
fixe I’horizon de cette incursion philosophique lorsqu’il affirme: «Le mon-
de phénoménologique n’est pas 1’explicitation d’un étre préalable, mais la
fondation de 1’étre, la philosophie n’est pas le reflet d’une vérité préalable,
mais, comme ’art la réalisation d’une vérité»!3¢, d’un «sens se faisanty
(Sinnbildung)'¥, qui jaillit de I’expérience d’un contact avec le monde sen-

184 Merleau-Ponty, Parcours [1935-1951], 122.

185 Cf. Claude Romano, I/ y a (Paris: PUF, 2003), notamment le chapitre V: «Le
miroir de Narcisse: Sur la phénoménologie de la chairy, 177-224. «Ainsi, affirme Romano,
décrire I’il y a de I’événement, c’est aussi et toujours décrire ma propre finitude et la
finitude du monde dans lequel il apparait» (18).

186 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 21 («Avant-propos»).

187 Pour une genése de cette expression dans la pensée de Merleau-Ponty et de
Marc Richir, cf. Alexander Schnell, Le sens se faisant. Marc Richir et la refondation de
la phénoménologie transcendantale (Paris: Ousia, 2011). Si Husserl donne effectivement
la primauté a la conscience perceptive et objective, Richir cherchera une refondation de
la phénoménologie transcendantale centrée sur notre relation affective incarnée avec le
monde. Tout phénomeéne est en effet investi d’une affectivité qui le distend, le spatialise
et le temporalise. Le sens, a la suite de Merleau-Ponty, n’est pas seulement signification,
mais passage ou mouvement sensible, dimension sensible de la pensée elle-méme.
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sible, attendant d’étre exprimé rythmiquement de différentes manieres et a
différents moments. En effet, si le «il y a» du monde, le «il y a» préalable de
quelqu’un d’autre, existe bel et bien, il n’est ni statique ni monolithique, sa
présence archéologique demande a étre exprimée et recréée pour que nous
puissions en faire I’expérience et parvenir a saisir un sens d’appartenance au
monde.

Considérant qu’il ne suffit pas de parler du corps biologique ni de réduire
le corps au seul vécu, a travers le concept de sensibilité et d’affectivité, et sa
réflexivité ou réversibilité (sentir-senti, sentant-sensible), actif-passif, comme
horizon possible de sens, nous chercherons a trouver I’«entre-deux», la promis-
cuité entre le corps objectif-organique (Korper) et le corps phénoménal-vécu
(Leib), et son expression signifiante dans le monde de la vie (Lebenswelt).
Toute notre pensée provient, en tenant compte des différents degrés de subli-
mation, niveaux et dimensions, de I’inscription corporelle ou incorporation de
1’Etre dans le monde (projection-introjection). Cette insertion dans le sensible
par notre incarnation, comme point de passage du corps anatomique au corps
phénoménal et de 1a au corps affectif ou transfiguratif (le «corps glorieux»), est
ce que la philosophie, selon Merleau-Ponty, doit expliciter, en I’exprimant par
ses propres moyens. C’est dans le rapport entre le corps et le monde sensible,
le monde de la perception et le monde de 1’expression, que s’établira le «troi-
siéme genre d’étre» '8, qui se forme entre le sujet pur et I’objet, dans lequel le
sujet perd sa pureté et sa transparence, ou un «troisiéme terme, entre le “sujet”
et I’““objet™»'%, que la figure-fond introduit entre le sujet et 1’objet.

188 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 407.

189 Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, 247 («(Bergson) Transcendance — oubli
— tempsy, 244-247). Merleau-Ponty parle également de la nécessité de dépasser la dialec-
tique de I’expression naturelle et de 1’expression culturelle, de savoir si I’esprit est déja
présent dans la nature ou si la nature est immanente a notre esprit, afin de «chercher une
troisieme philosophie au-dela de ce dilemmey, Merleau-Ponty, Résumés de cours, 21 («Le
monde sensible et le monde de I’expression», 11-21). On peut sans doute affirmer que la
recherche de Merleau-Ponty vise a découvrir une autre philosophie entre les deux poles de
la corrélation sujet-objet, conscience et nature, corps et monde, perception et expression,
visible et invisible, et que les derniers écrits 1’entrevoient plus clairement, non seulement
du point de vue du contenu, mais essentiellement de la forme et de 1’écriture, plus pré-
cisément de 1’utilisation abondante du discours métaphorique en tant qu’expression de la
pensée philosophique. En tout cas, il n’est pas du tout évident que Merleau-Ponty ait pu
¢laborer jusqu’aux bout cette «troisiéme philosophie», a savoir celle de «1’étre primordial
qui n’est pas encore 1’étre-sujet ni 1’étre-objety», Merleau-Ponty, Résumés de cours, 95 («Le
concept de Nature»). Et cela non seulement a cause d’une question accidentelle de fin
prématurée de la vie d’une pensée en pleine vigueur, mais a cause d’une attitude perma-
nente d’indécision, ou plutdt, d’une compréhension de la philosophie comme un discours
inachevé et lacunaire. Or, dans notre conception, le rapport originaire entre I’homme et
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L’accent mis sur la description phénoménologique de 1’acte perceptif
aboutit a la prise de conscience de la nécessité d une «réhabilitation ontolo-
gique du Sensible» de la chair, refondation de I’expérience sensible qui a lieu
précisément dans cette zone d’ombre de notre étre, comme une réhabilitation
de la perception originaire (intentionnalité latente ou opérante, foi perceptive
ou croyance originaire), quelque peu oubliée par la conscience absolue de la

1’étre, qui n’est pas d’abord celui du pour-soi au en-soi, se produit précisément dans une
sorte d’implication ou d’appel de I’'immémorial dans le présent, sous un fond affectif pri-
mordial, déja surchargé de significations historiques, qui se prolonge en tout homme qui
pergoit, dans sa propre maniére de présenter la chose et son évidence ambigu€, un appel
qui désoriente la pensée réflexive. Un fond immémorial ou affectif qui s’actualise en nous,
dans une incarnation continue, qui se rend présent en nous, dans notre corps sensible, dans
nos gestes expressifs de parole ou de silence, dans notre fagon de regarder, de toucher, de
s’émouvoir, de penser, de désirer ou d’aimer. Au fond, c’est cet immémorial affectif qui
crée une sorte d’intersubjectivité ou d’intercorporéité silencieuse dans I’entrecroisement
des corps, mon corps et celui d’un autre, celui d’un autre et mon corps, dans une relation
d’Ineinander primordiale et sensible entre la nature et I’histoire, en-dega et au-dela de la
pensée réflexive ou de sa formulation conceptuelle philosophique ou méme éthique. Or,
ce terrain affectif sur lequel se détachent tout repos et tout mouvement, tout sujet et tout
objet, le terrain ou nous faisons la premiére expérience de 1’étre, c’est le monde sensible
et naturel. C’est pourquoi, selon nous, la question de ’affectivité chez Merleau-Ponty
est profondément ancrée dans 1’ontologie de 1’étre brut ou sauvage, c’est-a-dire dans le
corps sensible, plutdt que dans un état mental ou psychique. C’est cette inscription dans
le fond affectif ou immémorial qui fait que nous nous sentons affectés par une expérience
du monde, de la chose percue ou par un autre. En méme temps, notre présence corporelle
affecte ’habitation du monde lui-méme, dans une relation d’imbrication, de propagation,
d’implication ou de recouvrement réciproque du passif sur 1’actif et de 1’actif sur le pas-
sif, ou plutdt comme réalisation «de la passivité de notre activité», Merleau-Ponty, Le
visible et l'invisible, 270. Cette parenté qui rapproche mon propre corps (Leib) de I’étre
de la terre, des autres, des animaux, que je comprends comme des variantes de ma propre
corporéité, et des corps terrestres eux-mémes, dans la mesure ou je les fais entrer dans les
sociétés de vivants, est en quelque sorte niée par la constitution copernicienne du monde.
Ainsi, «le type d’étre que nous dévoile notre expérience du sol et du corps n’est pas une
curiosité de la perception extérieure, il a une signification philosophique», Merleau-Ponty,
Résumés de cours, 170. Notre mise en ceuvre dans ce sol originaire, avant méme d’étre
pensée et verbalisée, implique une Urhistoire personnelle et sociale qui relie toutes les
sociétés réelles ou possibles dans la mesure ou elles habitent et nous habitons tous le méme
espace terrestre, une sorte d’immémorial toujours présent et actuel. Seule une philosophie
du sensible en tant qu’ouverture au et du monde ambiant ou environnant (Offenheit der
Umwelt) peut nous donner le sens d’étre en opposition au paradigme scientifique dominant
d’un infini représenté par les sciences classiques de la Nature. Selon Merleau-Ponty, cette
domination des sciences de I’infini de la représentation oublie notre situation de départ,
affirmant un étre observant absolu qui omet ses racines terrestres, pour considérer le monde
comme un pur objet de pensée infinie face auquel il n’y a que des objets remplagables.
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représentation intellectuelle (le caracteére totalisant, objectif et universel de
la philosophie de la conscience) et la volonté de constitution (la conscience).
Pour Merleau-Ponty, non seulement la perception préceéde la connaissance,
mais le sentir précéde le savoir, le voir précede le concevoir. Cette antério-
rité n’est pas chronologique, mais essentiellement ontologique, comme une
origine qui demeure a jamais. Elle ne peut que susciter une nouvelle manicre
d’accéder au monde, au langage, a la corporéité et a I’intersubjectivité en
tant qu’expérience relationnelle intercorporelle. S’il est vrai que nous appar-
tenons au monde et que nous sommes du monde, ce qui semble étre une
évidence sensible, la question nodale est de comprendre la portée de cette
appartenance et comment nous sommes dans le monde, comment nous en
faisons partie et comment nous sommes reli€s a tout ce qui n’est pas nous
(les autres, la nature, le cosmos, Dieu, 1’ceuvre d’art...).

Cependant, nous nous demandons si la recherche considérée du point de
convergence de la question philosophique avec le geste artistique n’est pas
I’expression de 1’expérience originaire, inarticulée et silencieuse, du sens
pré-objectif ou non thématisé, le point de départ d’une autre ontologie de la
«pensée fondamentale» que la philosophie de ’objet.!®° Si phénoménologi-
quement le sentir constitue I’intentionnalité primordiale, exprimant «le logos
du monde sensible» et le corps sensible du logos, en tant qu’acte philosophi-
que de I’appartenance humaine au monde, alors on ne sent pas par «I’ceil de
I’esprity, un penser sentir de sentir (possession), mais comme un sentir cor-
porel originaire, un sentir impensé (dépossession/ek-stase)'!, parfois anony-

190 Cf. Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit; Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége
de France, 166: «Ordre a suivre: prendre contact avec nos interrogations sur [des] échan-
tillons de pensée fondamentale (art, littérature); confronter ces interrogations a la pensée
[cartésienne] (Descartes et successeurs) — voir si elles y apparaissent, ou y sont masquées,
ou n’y sont pas du tout et pourquoi; de 1a, revenir au présent, chercher [la] formulation
de notre ontologie, de la philosophie d’aujourd’hui» (« L’ontologie cartésienne et 1’onto-
logie d’aujourd’hui. Cours de 1960-1961», 160-268). Le mouvement transitif est clair:
art, Descartes, Merleau-Ponty (philosophie moderne). Il s’agit d’enquéter sur la pensée
fondamentale de 1’art pour y trouver ce qui n’a pas encore été pensé en philosophie,
comme point de départ d’une autre philosophie de la chair du sensible.

191 «C’est le sentir méme en tant qu’il n’est pas pensé de sentir (possession) mais
dépossession, ek-stase, participation ou identification, incorporation ou éjection. [...]: on
n’a pas besoin de savoir ce que ¢’est qu’on voit puisqu’on le voit. Etre ... fascination
ou déduction du sensible. Voir, ¢’est penser sans penser », N, 467 (nous soulignons). Le
poete Fernando Pessoa dit quelque chose de trés semblable: «Le sentir est une pensée
extravagante», Fernando Pessoa, Aforismos e Afins, 37. Il en est ainsi dans la mesure ou
le sentir élargit la pensée. Penser, pour le poéte, c’est sentir les choses sans les penser,
car si nous pensions avant de sentir, nous ne les sentirions pas vraiment, puisqu’alors ce
serait seulement un penser de sentir (intellectualisation du sentir).
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me ou indéterminé (affectivité indéterminée), mais qui fait de nous ou de
I’&tre un corps-dans-le-monde. Parallélement a une réflexion théorique, nous
cherchons a montrer, désormais, comment, a partir de I’ceuvre d’art ou de la
création artistique, et a partir de notre contact expérientiel avec certaines de
ses représentations contemporaines, il devient possible de donner corps a la
pensée de Merleau-Ponty, et comment 1’ceuvre d’art elle-méme peut aussi
nourrir des analyses phénoménologiques et donner lieu a de nouvelles con-
ceptualisations philosophiques.

§ 11. Prés du cceur sauvage de la vie

11 s’agit donc de découvrir «I’€tre sauvage», «1’étre bruty», abyssal, verti-
cal, un Etre d’infrastructure et de latence, un «Etre sans restriction»!%2, poly-
morphe!?3, ’Etre du «il y a»!%* qui devient «vision en acte», I’Etre muet qui
«en vient & manifester son propre sens»!?3, le fond primitif d’un «monde
immémorial»!% du visible qui nous enflamme et remue du dedans, qui en-
vahit anonymement et secrétement notre corps. Une présence qui demande
une réponse a son éveil, une résonance, tout comme la main du peintre n’est
que I’instrument d’une volonté lointaine, et qui est le sentir silencieux méme
des choses et de notre corps de chair. En d’autres termes, et en référence cons-
tante a Husserl: «C’est I’expérience (...) muette encore qu’il s’agit d’amener
a ’expression pure de son propre sens».!7 Ainsi, au lieu de réduire le sentir a
une idée ou de «penser le sentir», le sentir est reconnu comme une condition
de la pensée conceptuelle elle-méme et comme un élément charniére entre
la chair du corps et la chair du monde. Le sentir affective est pensé et décou-
vert en termes de «coexistence», de «communion» et d’«imbrication» avec
le monde, autrui et les choses sensibles. Selon Merleau-Ponty, «le sentir est
cette communication vitale avec le monde qui nous le rend présent comme
lieu familier de notre vie. C’est a lui que 1’objet percu et le sujet percevant
doivent leur épaisseur. Il est le tissu intentionnel que I’effort de connaissance
cherchera a décomposer».1® Plus que la connaissance des qualités sensibles,
le sensible est puissance de «co-naissance» (Paul Claudel), il «co-nait» avec

192 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 46.

193 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 48.

194 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 54.

195 Merleau-Ponty, L'Eil et I’Esprit, 87.

196 Merleau-Ponty, Signes, 220 («Partout et nulle part. II: L’Orient et la philosophie»,
215-227).

197 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 15 («Avant-propos»).

198 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 79.
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les choses pergues, selon une structure de réversibilité ou de chiasme, d’étre
dans le monde et de monde dans 1’étre. Non seulement le sensible s’offre a
notre corps, mais notre corps s’offre aussi au pergu, en partie ou en totalité,
a la maniére d’une vibration affective, d’une résonance, d’un timbre ou d’un
remplissage spatial que telle couleur ou tel son provoquent en nous, affectant
ou atténuant notre étre charnel total. Mais que signifie cette affectation ou ré-
sonance timbrée et que produit-elle réellement ? La genése du sentir est-elle
«’origine de la vérité» tout court 7 La réponse a cette question dépassera
la simple description phénoménologique de la perception visuelle dans les
premiéres ceuvres de notre philosophe, impliquant une évolution vers une
ontologie de la réflexion sensible. Comme I’affirme Raphaél Gély dans son
livre La geneése du sentir: «Exprimer le sentir, c’est trouver les mots qui
permettront a I’expérience du sentir de se produire comme au premier jour,
c’est tenter d’assister a I’instauration de cette expérience. Il ne s’agit plus ici
de dire ce que I’on voit, mais de dire pour voir, de chercher la formule d’une
expression créatrice de I’expérience que nous tentons de dévoiler.!?

S’il est vrai que Husserl et Heidegger introduisent et reconsiderent
I’affectivité comme une question proprement philosophique, bien au-dela
de la conception empiriste de I’affectivité comme état d’ame ou état psycho-
logique, la perspective de Merleau-Ponty cherche a prolonger cette voie en
lui donnant une épaisseur plus corporelle. Cette confluence phénoméno-
logique nous intéresse dans la mesure ou le mouvement de balancier de
Merleau-Ponty va de Husserl a Heidegger, de la perception a 1I’expression,
du corps a la chair, de la phénoménologie a 1’ontologie. Cependant, notre
Auteur n’abandonne aucun de ces territoires de pensée, ni ne les sépare,
mais il tente de les relier autrement, selon un style philosophique qui lui
est propre. En effet, alors que Husserl a introduit la question de 1’affectivité
comme une question philosophico-phénoménologique de la subjectivité??,

199 Raphaél Gély, La genése du sentir. Essai sur Merleau-Ponty (Bruxelles: Ousia,
2000), 17-18.

200 Cf. Edmund Husserl, «Les types d’intentionnalité affectivex, in Alter 24 (2016): La
surprise, 213-230; cf. aussi Ulrich Melle, «L’étude descriptive des vécus affectifs dans la
phénoménologie de Husserly, in Alter 29 (2021): Phénoménologie et marxisme, 325-359.
Cet article confirme 1’intérét récent pour la redécouverte de la question de ’affectivité
dans la phénoménologie husserlienne, en particulier I’idée d’une structure affective de la
conscience. A cet égard, 1’article, cf. Caglar Kog, La structure de la conscience affective:
une recherche phénoménologique sur Stumpf, Brentano et Husserl, Thése de doctorat sous
la direction de Dominique Pradelle, Sorbonne, soutenue le 18 juin 2020, consultée 31 juin
2023, in: https://www.theses.fr/2020UPSLE006.pdf. Cela signifie que nous trouvons déja
chez Husserl des indications précieuses pour penser 1’affectivité ou les phénomenes de la
vie affective comme une dimension phénoménologique fondamentale, et pas seulement
du point de vue de la conscience perceptive, ce qui semble avoir été la voie choisie par
les phénoménologies post-husserliennes, y compris celle de Merleau-Ponty.
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Heidegger?! en fait 1’élément fondamental du Dasein, décrivant et in-
terprétant 1’existence comme une tonalité ou disposition affective (Stim-
mung), par exemple dans « Etre et temps». Avant toute connaissance ou
volonté, I’existence se révele a nous comme une affectivité (Befindlichkeit
ou Gestimmtheit). Par conséquent, nous passons d’une tonalité¢/atmosphe-
re affective (précompréhension), en tant que mode fondamental de notre
facticité, a une compréhension affective de 1’étre-au-monde (In-der-Welt-
-Sein). Avec la Befindlichkeit, Heidegger évoque le mode préréflexif de
notre situation originelle, celle d’étre jeté dans le monde, méme si la ré-
férence a la corporéité (Leiblichkeit) chez le philosophe allemand n’est
qu’apparemment résiduelle.

Briévement, on peut dire que 1’on voit ici que la question de 1’affectivité
est philosophiquement pertinente, méme si son entrée en fant que telle dans
la philosophie est généralement tardive. Le but principal de cette notre re-
cherche n’est pas de trouver chez Merleau-Ponty une étude phénoménologi-
que de I’émotion, de la vie affective ou des états affectifs. Il s’agit plutot de
comprendre dans quelle mesure I’affectivité, dans sa dimension ontologico-
-phénoménologique, est un mode existentiel fondamental de la réalité hu-
maine, de notre étre incarné dans le monde et dans les situations spatio-
-temporelles vécues (le lieu/la durée). Il s’agit de voir comment, et dans
quelle mesure, I’affectivité apparait et se déroule comme le fi/ conducteur du
corps de chair (Leibkorper), comme la dimension de 1’étre qui donne chair
au corps et au langage, plus précisément comme un acte de transcendance
propre a I’existence corporelle. En ce sens, nous nous demanderons dans
quelle mesure et comment s’effectue le passage de la perception affective
(érotique) a une compréhension de 1’intersubjectivité comme intercorporéi-
té (affectivité ou affectus parmi d’autres subjectivités et comme dimension
infra-structurelle de 1’étre jeté dans le monde, de I’étre et du monde), de la re-
lation ouverte avec autrui, dans 1’évolution de la pensée merleau-pontyenne.

Si une phénoménologie transcendantale de I’affectivité est possible, ce
sera dans le cadre d’une ontologie phénoménologique, au sens ou il s’agit
de comprendre comment se manifeste cette maniére fondamentale d’exister
qu’est la vie affective ou I’affectivité humaine, et comment elle révéle une
vitalité¢ ontologique et ouvre 1’étre contingent au monde de la vie. Ainsi, la
question fondamentale qui nous anime est de savoir si ’affectivité n’est pas

201 Cf. Eliane Escoubas, Questions heideggériennes: Stimmung, logos, traduction,
poésie (Paris: Hermann, 2010), 35-66 («Analytique de la Stimmungy»). Cet important
chapitre sur 1’affectivité est une reprise et un approfondissement de I’article «Heideg-
ger: topologies de la Stimmungy, in Eliane Escoubas — Laszl6 Tengelyi (dirs.), Affect et
affectivité dans la philosophie moderne et la phénoménologie — Affekt und Affektivitit in
der modernen Philosophie und der Phdnomenologie (Paris: L’Harmattan, 2008), 267-292.
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cet étre brut/sauvage, pré-linguistique et pré-réflexif, qui est la condition de
toute manifestation, cet invisible du visible, qui se loge comme un pli en
lui-méme, que le désir charnel ou libidinal (pulsionnel) du dernier Merleau-
-Ponty cherche a mettre en évidence. Comme le note Merleau-Ponty lui-
-méme, les termes «perception», «actes de consciencey, «états de conscien-
cen, «matierey», «formey, «image», «sujet», « sens» seraient encore des con-
cepts redevables a la pensée réflexive ou a la philosophie de la conscience,
empéchant la philosophie de commencer sans rien présupposer et d’avancer
de nouveaux concepts et de nouvelles métaphores vivantes de la pensée.
Pour penser autrement la question du corps et de 1’esprit et de leur arti-
culation, il faut donc un tout nouveau langage capable d’exprimer la pensée
fondamentale de la découverte et de la recherche de I’étre vertical (I’étre
sauvage ou brut). Selon Merleau-Ponty, il s’agit de «remplacer les notions
de concept, idée, esprit, représentation par les notions de dimension, arti-
culation, niveau, charniéres, pivot ou configuration».?92 Ce nouveau langa-
ge est fondamental pour trouver une autre manicre de penser la subjectivité
humaine incarnée, une autre maniere d’étre corps, que le concept de chair
cherche a typifier, 1’Etre dimensionnel, 1’étre du sol (Boden) horizon de notre
appartenance, la manicre d’étre ressentic comme notre sol primordial, qui
n’est pas exactement devant nous, mais qui nous soutient, et auquel nous
adhérons affectivement dans la foi perceptive ou la croyance originaire. En
effet, écrit Merleau-Ponty, dans une note de travail: «Il y aura donc toute
une série de couches de I’étre sauvage. Il faudra recommencer plusieurs fois
I’ Einfiihlung, le Cogito. — P. ex. je vais décrire au niveau du corps humain un
pré-savoir, un pré-sens, un savoir silencieux»23, afin de dépasser un certain
dualisme que la Phénoménologie de la perception entretenait encore, comme
le philosophe 1’avoue lui-méme dans une des notes de travail du Visible et
!’invisible.?** Renoncer a la distinction conscience-objet, sujet-monde impli-
que de placer les questions sur un plan ontologique. Ainsi, «dire que je dois

202 Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, 273 («Monde», 272-273), Cf. aussi VI,
219: «En principe, c’est ensuite seulement que je serais en mesure de définir une onto-
logie et de définir la philosophie. L’ontologie serait 1’¢laboration des notions qui doivent
remplacer celle de subjectivité transcendantale, celles de sujet, objet, sens [...]» (« Origine
de la vérité», 218-219).

203 Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, 230 («Généalogie de la logique. Histoire
de I’étre. Histoire du sens», 228-231).

204 Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, 250 («Dualisme philosophie», 250-251):
«Les problémes posés dans Ph.P sont insolubles parce que j’y pars de la distinction
“conscience” — “objet” — On ne comprendra jamais, a partir de cette distinction que tel
fait d’ordre «objectif» (telle 1ésion cérébrale) peut entrainer tel trouble de la relation avec
le monde [...]».
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montrer que ce qui pourrait étre considéré comme “psychologie” (Ph. de la
Perception) est en réalité ontologie».2%

Lareconnaissance que le corps humain n’est pas un simple fait empirique,
mais qu’il a une signification ontologique, est en quelque sorte le tournant
de sa derniére philosophie, lui permettant ainsi de «libérer les implications
ontologiques de I’expérience du corps propre».2% Elle implique aussi une re-
définition de I’expression philosophique elle-méme, ce qui, dans I’écriture et
le langage de Merleau-Ponty, signifie un recours a I’image, a la métaphore et
au non-philosophique pour dire I’impensé philosophique, I’Etre des profon-
deurs, 1’Etre brut ou sauvage, ce qui n’a pas encore de statut philosophique.
Autrement dit, «comme expression de ce qui est avant I’expression et qui
la soutient par derriere [...]. Mais en réalité toutes les analyses particulieres
sur la Nature, de la vie, le corps humain, le langage nous feront a mesure
entrer dans le Lebenswelt et I’étre “sauvage”».297 Méme si Merleau-Ponty
n’¢élabore pas directement un traité sur I’affectivité en tant que telle, notre in-
tention sera d’esquisser aussi une possible phénoménologie de I’affectivité a
partir de sa position philosophique de base. En d’autres termes, la dimension
existentielle qui sous-tend son ontologie phénoménologique, le primat de la
perception corporelle et la critique radicale de la conscience constitutive, la
prise en compte des dimensions expressives et désidératives de la chair, ne
laissent-ils pas ouverte une approche inhabituelle et inattendue de la question
de I’affectivité ? L’idée du corps, de la perception, du mouvement, du désir
et de I’incarnation, entre autres, laissent entrevoir cette possibilité inédite.
Autrement dit, non pas un retour direct a 1’affectivité, mais a partir d’une on-
tologie indirecte déclinée ou cristallisée dans la passivité, la foi perceptive, le
désir, le sens sensible qui déstabilise et déplace nos conceptions habituelles
de compréhension de la connaissance et de la vie affective. Une perspec-
tive qui pose la question de I’affectivité comme point d’ouverture originel
de notre étre-au-monde, d’un monde qui s’ouvre dans I’affectus fondamen-
tal ou dans la disposition affective de 1’étonnement, en deca et au-dela des
dualismes de la tradition philosophico-anthropologique. Aujourd’hui, ces
questions sont reprises scientifiquement, quoique d’une maniére différente,
par les problemes difficiles (hard problem) des sciences cognitives (esprit-
-cerveau, corps-esprit, cognition, affect ou représentation...), qui étaient déja
posées par Platon, Aristote et Descartes, et bien d’autres.

Si I’affect est ce qui nous est donné a ressentir, ce que nous ressentons
et ressentons corporellement (double sens du corps sensible), et que dans

205 Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, 228 («Généalogie de la logique. Histoire
de I’étre. Histoire du sensy).

206 Renaud Barbaras, Le tournant de [’expérience, 124.

207 Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, 219 («Origine de la vérité»).
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ce ressentiment intercorporel s’éveillent I’intelligence, 1’esprit, la mémoire,
I’imagination, la croyance, I’action, comme ce qui nous pousse a la percep-
tion et a I’expression gestuelle ou corporelle, alors cette condition incarnée
conditionne et potentialise notre propre étre-au-monde. C’est la révélation de
la transcendance dans ['immanence, du sens produit dans le processus méme
de prise de conscience au contact du monde, avec la résistance de la maticre
comme condition d’émergence du nouveau. De méme que ’artiste (peintre
ou sculpteur) résiste a la maticre, la fagonne et la transforme apres une lutte
intense avec elle, entre succes et échecs, en lui donnant une nouvelle forme
et de nouvelles significations, de méme 1’étre vient a la conscience dans sa
résistance a la matérialité de la finitude (signe), dans sa pleine négativité
contingente, comme possibilité et condition de sa transformation en quelque
chose de nouveau (signifié signifiant). Cette violence affective, qui est aussi
une loi de notre existence dans le monde et que la philosophie méme de
Merleau-Ponty n’écarte ni ne neutralise, se présente d’une maniére subtile
dans les multiples situations pathologiques, dans les métaphores des termes
fondamentaux (chiasme, /neinander, imbrication superposée) qu’il utilise et
dans le témoignage vivant de la tragédie des batailles idéologiques du siecle
qu’il a traversé.

Pour cette raison méme, notre travail, d’inspiration onto-phéno-
ménologique et existentielle, ne visera pas d’abord a réfléchir sur le phé-
nomene constitutif de chaque émotion ou des affections, d un point de vue
descriptif ou quantitatif, ni ne posera son intonation réflexive sur les mani-
festations corporelles des états affectifs. Une telle approche des phénomeénes
de la vie affective reléverait plutot de la psychologie comportementale ou des
sciences neurocognitives, trés en vogue aujourd’hui. Sans toutefois manquer
de prendre en compte ces données empiriques pour notre propre étude, nous
chercherons, a la suite de Merleau-Ponty, avant tout, a entrevoir la condition
corporelle de I’humain d’une autre manicre, bien au-dela de sa réduction
somatique-biologique dans les sciences de la nature, la sauvant ainsi de la
réduction a la positivité objectale qu’une certaine psychologie empirique
analytique-descriptive veut homologuer comme universellement valable, en
faisant abstraction de la singularité et de la situation incarnée de notre corps
charnel qui vit, sent, croit, désire, aime et pense. Comme 1’affirme Merleau-
-Ponty lui-méme: «Si donc nous voulons mettre en évidence la genese de
[’étre pour nous, il faut considérer pour finir le secteur de notre expérience
qui visiblement n’a de sens et de réalité que pour nous, c¢’est-a-dire notre mi-
lieu affectif. Cherchons a voir comment un objet ou un étre se met a exister
pour nous par le désir ou par I’amour et nous comprendrons mieux par-la
comment les objets et des étres peuvent exister en général ».208

208 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 191 (nous soulignons).
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§ 12. Du corps esthésiologique au corps du désir

Le corps est d’abord sujet, condition essentielle de toute expérience affec-
tive, sans cesser d’étre objet, c’est-a-dire corps affecté-affectant par d’autres
étres sensibles, parmi les choses du monde qui lui résistent. Chez Merleau-
-Ponty, il y a le passage du corps esthésiologique (corps vivant/phénoménal)
au corps charnel ou libidinal/érotique — si I’on veut — le passage du sensible
au senti, du senti au sentant, du signe au signifié, non pas comme une démar-
cation ou un écart spatio-temporel irréversible, mais comme la permanence
de I'un dans ’autre. Mais dans quelle mesure et comment s’effectuera ce
passage ? La question du statut ontologique de I’existence affective et celle
du statut de la corporéité étant étroitement liées, on pourrait parler d’un corps
sensible ou affectif, au sens de sa réversibilité, qui génere des expressions
et des significations inédites. En ce sens, nous nous concentrerons sur la
relation ontologique entre la corporéité et I’affectivité dans le corps sensible
(anthropologie phénoménologique) et son devenir phénoménologique (on-
tologie phénoménologique). Ainsi, «il ne s’agit pas de réduire le savoir hu-
main au sentir, mais d’assister a la naissance de ce savoir, de nous le rendre
aussi sensible que le sensible, de reconquérir la conscience de la rationalité
[...]».29 Peut-il y avoir une connaissance qui ne naisse pas d’un affect, d’une
foi perceptive ou d’une confiance dans le monde (raison affective) ? Peut-il y
avoir une raison pure sans raison, sans le sensible, sans étre raison sensible,
conscience donnée ou issue du monde sensible qui constitue la connaissance
elle-méme comme connaissance sensible et non comme simple connaissance
abstraite-théorique, sans contact avec 1’expérience intime de la réalité ?

Cependant, bien que la position philosophique de Merleau-Ponty soit in-
contestablement originale et d’une grande vigueur philosophique, elle reste
inachevée et lacunaire a plusieurs égards, notamment en raison des circons-
tances de la mort prématurée de I’auteur. Nous mettrons donc en évidence
certaines apories ou impasses de sa pensée, en la confrontant a d’autres po-
sitions phénoménologiques qui, a la fois, ’interrogent, la prolongent ou lui
résistent sur le plan conceptuel. Nous pensons que I’«impensé a penser» chez
Merleau-Ponty réside dans la question de D’affectivité (affecté-affectant),
spécifiquement dans sa dimension ontologico-phénoménologique et aes-
thésique. Avec d’autres lignes de recherche (psychanalyse, psychiatrie ou
neurobiologie cognitive), c’est en effet [’'un des axes d’études féconds de la
philosophie de Merleau-Ponty aujourd’hui, notamment a partir de ses ma-
nuscrits inédits, qui sont peu a peu publiés. L’affectivité comme phénoméene
sensible (I’affect du sensible) qui ouvre au désir, a la perception érotique ou
a D'« étre sauvage», rapproche sans doute la phénoménologie de Merleau-

209 Merleau-Ponty, Le primat de la perception, 57.
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-Ponty de la psychanalyse freudienne, a laquelle il a été constamment con-
fronté, bien qu’a des stades et a des intensités différentes. Ainsi, selon ses
propres termes, il s’agit de «montrer que, de méme que le sentir esthésiolo-
gique est en réalité en rapport avec la chose méme par mon corps chair, de
méme le corps érotique est en rapport avec les autres schémas corporels par
indivision. [...] Montrer que le corps libidinal est ouverture aux autres mé-
mes (intercorporéité) comme le corps esthésiologique est ouverture aux cho-
ses et non aux représentations des choses».?10 Il s agit précisément de penser
I’intercorporéité du corps sensible comme I’ouverture originaire d’un sentir
inconscient primordial («perception archaique dans I’extase ») aux choses,
au monde et aux autres, et non a travers une position représentationnelle
de la conscience transcendantale, dont I’ouverture se produit a travers cette
affectivité originelle que constitue le corps érotique. Le corps qui sent, qui
a des sens, est aussi un corps qui désire, et de cette fagon, une extension de
I’esthésiologie dans un corps libidinal, le désir comme principe animateur
du schéma corporel, ou plutdt, toute la structure esthésiologique est déja une
structure libidinale, une relation d’étre et non de connaissance.?!! Ainsi, le
corps esthésiologique est un corps libidinal qui a la fois se transcende (sor-
tir de soi vers son autre) et s’incorpore (entrer dans le monde en soi), tout
comme la perception décrit déja ce que fait le désir, qui est un comportement
fondamental de la chair, une maniére d’étre, une force affective de «incor-
poration désirante comme régime de fond de I’étre-au-monde déployé par la
chairy.?12

Nous pensons que I’idée du corps sensible met en scéne la relation intime
entre le visible et I’invisible, I’immanence et la transcendance, leur inclusion
respective 1’'une dans 1’autre et leur inhérence ou adhésion 1’'une a I’autre.
C’est le mystere de la visibilité de 1’étre en général qui est mis en scene, les

210 Texte inédit de Merleau-Ponty (N-Corps [99]v), cité dans Emmanuel de Saint
Aubert, Etre et chair I, 281.

211 «[...] remarquons que le corps, comme schéma corporel, le corps esthésiologique,
la chair nous ont déja donné I’Einfiihlung du corps avec 1’étre pergu et avec les autres
corps. C’est-a-dire que le corps comme pouvoir d’Einfiihlung est déja désir, projection
de la libido — introjection [...]. Parallelement a I’é¢tude du corps esthésiologique, il faut
étudier le corps libido, [...] et montrer qu’il y a un enracinement nature/ du pour autrui»,
Merleau-Ponty, La Nature, 356 («Le concept de Nature 1959-1960: Nature et Logos: le
corps humainy, 341-458). Notons que 1’Einfiihlung ne nous est pas donnée par un mou-
vement analogique de 1’esprit (Edith Stein) ou par ’activité d’un ego transcendantal qui
«mettrait» ou constituerait 1’alter ego, puisque ce dernier pourrait aussi me constituer
comme son alter ego (conflit de consciences), mais par un mouvement sensible, esthé-
siologique, du corps comme puissance empathique a son niveau le plus élémentaire ou
originaire dans son rapport au monde percu, a 1’étre brut, au sensible.

212 Saint Aubert, Etre et chair I, 20.
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manieres d’étre un corps, le paradoxe d’étre a la fois un corps objectif et un
corps phénoménal, la double «déhiscence» du sensible dans le sentant et du
sentant dans le sensible. Mais si le registre est encore esthésiologique, il faut
se demander si ce qui préside a la sensibilité¢ n’est pas précisément quelque
chose de plus profond, une sorte d’ontologie affective ou de désir, comme ce-
lui qui donne lieu a la perception et a son expression polyphonique et disso-
nante. L expression «corps sensible» réunit la corpor€ité et I’affectivité dans
un rapport chiasmatique qui empéche de les réduire soit a un pur objectivis-
me (visibilité positive), soit a un pur spiritualisme (pure invisibilité). Anthro-
pologiquement, le sujet humain est un étre qui nait dans un corps sensible,
qui habite le monde corporellement et affectivement, ¢’est-a-dire comme un
corps affectif (mémoire du corps, matrice symbolique d’une racine primiti-
ve qui explose tout le temps dans le présent et s’impose comme source de
sens). Laffectivité n’est pas le lieu de la transparence agréable et absolue du
sensible au suprasensible, comme 1’¢était le sentiment pour les romantiques,
mais le lieu de la tension entre le visible et I’invisible, de la transcendance de
I’excés comme un abime, comme une €nigme irrésolue, que les différentes
traditions philosophiques, mythiques ou religieuses abordent.

Reprenant les propos d’une voix autorisée s’agissant de la pensée de
Merleau-Ponty, comme le philosophe Renaud Barbaras, nous nous deman-
dons avec lui si «la conception merleau-pontyenne de la phénoménalité, qui
se situe au-dela de I’'immanence et de la transcendance, ne nous laisserait pas
une nouvelle approche de Iaffectivité».?!3 En d’autres termes, la phénomé-
nalité originaire ne procede-t-elle pas d’une affectivité primordiale et anony-
me, ce qui ferait de I’affectivité I’essence de la phénoménalité, c’est-a-dire la
singularité intercorporelle de I’étre du phénomeéne ? Cela ne modifierait pas
substantiellement le primat de la perception visuelle, car, pour notre philo-
sophe, au fond de I’étre, tout sentir est une perception de soi, dans la mesure
ou il s’agit d’une perception érotico-affective, c¢’est-a-dire de quelque chose
qui se refléte dans la chair méme du corps, une sorte de réflexion charnelle
qui donne au sujet son sentiment d’existence autrement que sur le mode de
la conscience transcendantale ou de la corrélation noétique-noématique. Il
s’agit, en effet, de rechercher encore quelque chose de plus originaire que le
croisement du sujet et de 1’objet, de la conscience et de la nature, de I’esprit
et du monde. Tout sentir est un se sentir ou un ressentir originaire qui me
donne a pressentir quelque chose et fait éprouver le sol charnel du monde.
Dans la sensibilité affective, le corps devient monde (il se mondanise) et le
monde devient chair (il devient charnel) dans un rapport de réversibilité, un
mouvement synchronique agrafé du devenir corps incarné (fait primordial et
originaire de I’étre-au-monde) au corps incarné (habitude et désir). Philippe

213 Renaud Barbaras, Le tournant de [’expérience, 139.
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Fontaine a bien compris le point nodal de I’articulation philosophique entre
la corporéité et I’affectivité. En effet,

Merleau-Ponty reconnait I’importance de ’affectif dans la structuration du
comportement, mais, dans le méme mouvement, refuse d’y voir une déter-
mination autonome, et dénonce le caractére artificiel des “alternatives de la
psychologie” [...]. Un paradoxe subsiste pourtant ici: car si [’affectivité ne
peut étre considérée sur un mode autonome [...], elle semble tout naturel-
lement orienter la réflexion vers une dimension “affective” apparemment
inséparable de 1’expérience originaire, antéprédicative, précédant la bifur-
cation du sujet et de I’objet. Le corps se trouve désigné par Merleau-Ponty
comme impensé de la pensée, objet d’une dénégation décidée de la part de
la tradition métaphysique de la réflexion et de la pensée objective. Ce serait
donc le rapport du corps a I’affectivité qu’il s’agirait de penser, pour, dans
un second temps, en déterminer le rapport dans le champ du politique et de
I’histoire.?!4

Dans cette perspective, a ’instar du souci de Merleau-Ponty pour
I’inscription de son «ontologie de la chair»?!> dans le Lebenswelt husserlien,
I’affectivité signifie I’inscription des hommes dans [’histoire ou la culture
d’un temps donné, inscription immanente dans la mesure ou elle exprime le
sentiment que nous avons de la justice et de I’injustice, que nous partageons
concrétement dans une action qui ne peut étre une fuite, mais une implication
de notre étre-la dans I’historicité et la chair du monde. Cela implique que

214 Philippe Fontaine, «La Chair du politique chez Merleau-Ponty», in Jean-Pierre
Cléro (dir.), L ’Affectivité et la signification (Rouen: Presses Universitaires de Rouen,
2000), 67-68.

215 En fait, ’expression «ontologie de la chair» en tant que telle n’est jamais utilisée
par Merleau-Ponty. Il 1’a imposée a la littérature critique comme interprétation de son
ontologie du visible, qui est une ontologie de 1’étre charnel, de la chair du sensible, ou
plutét de I’Etre sensible. C’est pourquoi, a partir de maintenant, I’expression apparaitra
toujours entre guillemets. Merleau-Ponty utilise I’expression «philosophie de la chairy»
dans une note de travail de novembre 1960. Cf. Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible,
315 («Naturey): «Une philosophie de la chair est condition sans laquelle la psychanalyse
reste anthropologie». Encore a propos de 1’expression «ontologie de la chair», Saint Aubert
précise que, «en particulier, on ne saurait pas parler rigoureusement d’une “ontologie de
la chair” chez Merleau-Ponty — qui n’emploie d’ailleurs jamais cette formulation — en
entendant par-la que sa derniére pensée serait la retranscription, en 1’ontologie, d’une
psychologie et d’une phénoménologie. Son ontologie n’est pas la réécriture tardive d’une
philosophie dans une autre, aprés un déplacement majeur ou siégerait I’ombre de Heideg-
ger, et d’ou serait évacué I’essentiel de la pensée de Merleau-Ponty, a savoir la “réhabi-
litation ontologique du sensible” (“réhabilitation”, et non traduction ou retranscription),
la chair du monde ou se joue I’unité de I’homme», Emmanuel de Saint Aubert, Vers une
ontologie indirecte, 148.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 66 (2024) pp. 371-476



468 Jodo Paulo Costa

la question de ’affectivité déborde sur une ontologie concrete, précisément
celle d’une existence enracinée dans le monde de la vie. D’ou la question:
n’est-ce pas précisément le lien a établir entre le corps et I’affectivité qui est
impensé, ou si I’on veut, le rapport entre perception et affectivité, avec les
résonances affectives ressenties de maniere intercorporelle qui nous donnent
un acces primordial au monde, a la vie et a autrui ?

Si I’on tient compte de I’étymologie de I’affectivité comme affectus,
c’est-a-dire d’étre affecté comme étre ému et s’émouvoir, se laisser affecter
par, on s’apergoit qu’elle contient en elle-méme une dimension d’adhésion
et d’ouverture, un mouvement de transcendance dans I’immanence, une dis-
tance dans la proximité, la présence d’une absence, I’activité d’une passivité.
Si affectus vient de afficere, aptitude a étre touché ou capacité d’affecter,
alors il faudra expliciter la relation entre 1’affectivité et la touchabilité et
la sensation (sentant-sensible). Ainsi, plus que la perception visuelle, n’est-
-ce pas la vision haptique en tant que «conscience incarnée» et «animation
corporelle» qui est capable de «nous faire voir comment le monde nous
touche»?!6 ? Ce potentiel est inhérent a la démarche artistique, et a I’ceuvre
d’art elle-méme, celui de rendre visible [ 'invisible, selon la définition de Paul
Klee, et non d’imiter ou de représenter le visible. En effet, pour Merleau-
-Ponty, I’art moderne devient la métaphore de sa critique de 1’objectivisme
(réalisme) et de la représentation (idéalisme) et le paradigme de son pro-
pre style philosophique (de la philosophie de I’art a la philosophie comme
art), comme point de passage de I’esthésiologie au sens expressif du sentir.
Comme I’écrit le philosophe frangais, «dans 1’ceuvre d’art ou dans la théorie
comme dans la chose sensible, le sens est inséparable du signe. L’expression,
donc, n’est jamais achevée. La plus haute raison voisine avec la déraison».2!”
C’est la «bonne ambiguité» de cette énigme paradoxale qui nous interroge
encore aujourd’hui et ouvre la pensée a des modalités expressives nouvelles
et diverses au sein de la tradition philosophique.

De cette fagon, au fonde, toute la recherche philosophique de Merleau-
-Ponty «pivote fondamentalement autour de la complexité cachée de la per-
ception, de ce qui nous est révélé par les sens et par ’'usage de la vie, par
le monde apparemment familier que nous devons sans cesse redécouvrir a
I’aide de la culture, de I’art et de la pensée philosophique [...], le sensible
— tel qu’il nous apparait dans la vie quotidienne - est “la forme universel-
le de I’Etre brut” dans sa pleine concrétion, qui, en plus d’étre enveloppée
de mystére, contient aussi I’intelligible».?'® C’est précisément ce sensible

216 Merleau-Ponty, Sens et non-sens, 25.

217 Merleau-Ponty, Sens et non-sens, 8.

218 Artur Mordo, «Nota do editor portugués», in Merleau-Ponty, Palestras (Lisboa:
Edigdes 70, 2003), 17 (nous soulignons).
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intelligible, ou ce corps sensible qui cristallise et sédimente notre étre-au-
-monde, comme inhérence et participation au mystere de I’existence, comme
forme universelle de I’«Etre sauvage», que nous tenterons d’interroger dans
la pensée de Merleau-Ponty, en étroite corrélation avec ce qui fait la fécon-
dité¢ de la philosophie elle-méme, a savoir la non-philosophie (culture, art,
littérature, science, croyance...), telle que Merleau-Ponty I’a lui-méme pra-
tiquée tout au long de son écriture philosophique.?!® Pour comprendre cette
affectation mutuelle, ce choc en retour, entre la philosophie proprement dite
et ce qui n’est pas philosophique, Merleau-Ponty nous explique clairement
la nécessité de cette fréquentation mutuelle pour comprendre le mystere de
I’&tre, pour redécouvrir un monde qui nous est familier ou proche et en méme
temps lointain, étrange, voire adverse:

Ceux qui vont par la passion et le désir jusque a cet étre savent tout ce qu’il y
a a savoir. La philosophie ne les comprend pas mieux qu’ils ne sont compris,
c’est dans leur expérience qu’elle apprend [’étre. Elle ne tient pas le monde
couché a ses pieds, elle n’est pas un “point de vue supérieur” d’ou 1’on em-
brasse toutes les perspectives locales, elle cherche le contact de I’étre brut et
s’instruit aussi bien aupres de ceux qui ne I’ont jamais quitté. Simplement tandis
que la littérature, I'art, I’ exercice de la vie, se faisant avec les choses mémes,
le sensible méme, les étres mémes peuvent, sauf a leurs limites extrémes,
avoir et donner I’illusion de demeurer dans I’habituel et dans le constitué, la
philosophie, qui peint sans couleurs, en noir et blanc comme les tailles-douces,
ne nous laisse pas ignorer I’ étrangeté du monde — que les hommes affrontent
aussi bien et mieux qu’elle, mais comme dans un demi-silence.?20

Ce passage exprime clairement, de la part de Merleau-Ponty lui-méme,
le travail de réflexion que nous nous proposons d’expliciter ici. Avec toute la
modestie possible, parce que nous savons que rien n’est achevé, nous dirons
que cette dissertation n’est que le début d’une reprise, que des brumes pla-
nent encore sur notre exposé et notre cheminement de pensée, qui ne peuvent
étre dissipées ou du moins atténuées que par I’écoute des autres. Car nous sa-
vons que ce « mélange» entre le philosophique et le non-philosophique n’est
pas toujours bien compris par une certaine rigidité¢ de la pensée des idées
claires et distinctes, bien que ce soit précisément cela ce que Merleau-Ponty
a cherché a I’¢élaborer avec son style poétique-métaphorique remarquable, et
parce que nous croyons que c’est I’une des voies possibles pour accéder a la
vérité du mystere de 1’étre, du monde et de la réalité, et de nous-mémes, bref,
pour comprendre et habiter le monde autrement.

219 Sur ce sujet, voir le trés opportun dossier: «Non-philosophie et philosophie», in
Chiasmi International 3 (2001).
220 Merleau-Ponty, Signes, 40.
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Nous ne pouvions donc que reprendre toujours cette relation intrinséque
entre le conceptuel et ses marges, le logos et son pathos, I’intelligibilité du
sensible et la sensibilité de I’intelligible, I’affect de la pensée et du langage,
et la proposer comme une thése ou une blessure exposée a 1’interrogation
de I’étonnement philosophique fondamental. Il s’agit de donner un langage,
une expression ou un statut philosophique au «demi-silence» du monde sen-
sible dont parle le philosophe et, en méme temps, comme un choc en retour,
d’envelopper le concept et le discours rationnel d’une tonalité affective qui
donne un peu plus de couleur au savoir «noir et blanc» du discours scien-
tifique. C’est dans cet entre-deux du sens qui se fait dans le corps sensible-
-sentant, que 1’on retrouvera 1’étonnement matinale des choses, du sensible,
des étres, en tant que mouvement d’une explosion stabilisée de 1’affectus
originaire, d’ou jaillit la rencontre immotivée avec 1’Etre et le monde de la
vie. Ainsi, indépendamment du succes ou de I’aboutissement de I’hypothese
de travail présentée ici, nous affirmons seulement que cette dissertation est
une tentative d’éclairer philosophiquement et de donner corps a ce «demi-
-silence» du monde sensible. C’est ce qui nous a motivé a nous lancer dans
le chemin de pensée d’une ceuvre et d’une vie et que nous proposons ici de
maniére inaugurale, ouverte sur [’avenir avec tout son inachévement pour
étre repris un jour.
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Elvis Amsterda, Vida e Obra de Mario Ferreira dos Santos: Uma Introducdo.
(Editora Danubio, 2023). ISBN: 978-65-88248-31-7. 100 pp.

O livro Vida e Obra de Mdrio Ferreira dos Santos: Uma Introdugdo inicia-
-se com uma metafora: “uma vacina contra a loucura”, um titulo ilustrativo apos a
pandemia da Covid-19. Esse ¢ um trabalho de Elvis Amsterda, professor de Logica,
Leitura e Filosofia, graduado em Filosofia pela UFMA e mestre pela UFSC. Em
2019, apresentou a dissertac@o intitulada “A dialética-ontologica de Mario Ferreira
dos Santos”, na qual aborda a formacao e a biografia de Mario Ferreira dos Santos,
destacando sua educac¢ao jesuita e sua atuagdo como advogado. Além disso, discu-
te aspectos de sua filosofia, especialmente sua abordagem nooldgica, centrada na
questdo “o que ¢ o homem?”, explorando as diferencas entre humanos, animais ¢
maquinas, por vezes adiantando temas que serdo desenvolvidos em seu livro. A obra
também ¢ resultado de um curso sobre MFS e uma introdugdo a sua obra para a
Faculdade Dehoniana.

No primeiro contato com o texto, o autor descreve a sua experiéncia de “vaci-
na¢ao” contra a loucura ou contra a estupidez por meio do contato com os livros e
o pensamento do biografado Mario Ferreira dos Santos (doravante MFS), filho de
um portugués nascido no Porto, dono de uma companhia itinerante: Guarany-Brazil.

MES, Gilberto Freyre, Manuel Bandeira e aulas de forro sdo algumas das “vi-
taminas” imunizantes contra os males linguisticos a que todos sdo sujeitos, defende
o escritor. Elvis Amsterda conta como MFS analisa dialeticamente varias sentengas
como um escolastico o faria aos seus alunos da Coimbra do século XVII ou da Paris
do século XIII, porventura realizando-o aos brasileiros do século XX. Contextualiza
o tema a partir de sua interacdo com um senhor denominado K., um intelectual que
desacredita de que MFS possa ser um autor profundo e fecundo, com dominio real
dos assuntos, tendo ele tratado de tantos temas como Psicologia, Filosofia, Matema-
tica, Sociologia, Estética, Logica, Escolastica Portuguesa e Espanhola, Pitagorismo,
Direito, entre outros. No entanto, percebemos que MSF nao ¢ apenas um autor pro-
fundo, mas também um pensador original. Ele cita como origem biografica dessa
busca pela certeza uma carta enderecada ao gaicho Augusto Mayer, datada de 1953,
abordando o desenvolvimento de seu método principal — a dialética concreta. Sua
finalidade seria integrar conhecimentos, resolver a crise entre os saberes, como se
verifica nas declaracdes de falsas guerras entre Filosofia, Religido ¢ Ciéncia; fal-
sas porque debaixo do pano desses conflitos haveria uma verdade comum, isto ¢,
principios compartilhados. Assim, a Filosofia Concreta pretende ser uma linguagem
interdisciplinar, reunindo principios validos em varias disciplinas e ciéncias, um tipo
de metafilosofia com o seu método proprio.

O livro também apresenta uma introdugdo as ideias iniciais de MFS, bem como
a sua “Filosofia Concreta”, uma proposta sistematica, intertemporal e de interesse
amplo, distinta do que estava sendo produzido na Franca sob o nome de Philosophie
Concrete, pelas maos de Gabriel Marcel, Philippe Fauré-Fremiet e Bernard Loitron.
Uma proposta dramatica, assistematica, partindo da filosofia de Henri Bergson ¢
a debrugar-se sobre temas da filosofia da mente, da memoria e da psicologia. Por
outro lado, a Filosofia Concreta, proposta por MFS, busca reunir verdades alcanga-
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das por diversas correntes filosoficas ao longo da histdria e de diferentes culturas,
integrando-as em um arranjo harmonioso e sistematicamente pitagdrico. Sua filo-
sofia é positival, pitagorica e concreta. O concreto ¢ o integrado, conforme apre-
sentado em Invasdo Vertical dos Barbaros, ou seja, € o integrante no sentido de sua
totalidade e ndo apenas em oposigdo ao abstratismo. Positivo é aquilo que afirma e
resiste ao tempo, mas aquilo que ndo se fecha epistemologicamente, ndo se reduz
a um ciclo cultural apenas. Os ciclos culturais sdo tendéncias intelectuais, politicas
e temporais presentes em um determinado recorte cultural. Os ciclos culturais cor-
respondem a estrutura da dinamica de um Zeitgeist, o qual articula varios objetos e
temas; ou as trés orientagdes do tempo de um Giambattista Vico: tempos religiosos
(idade dos deuses, os governos divinos); tempos dos obstinados (idade dos herois);
tempos civis (idade dos homens). Essa concepgao de historia ciclica parece ter sido
inspirada em alguns elementos do eterno retorno de Nietzsche, autor apreciado por
MEFS e subtema de alguns de seus escritos como O Homem Que Nasceu Postumo,
¢ Assim Deus Falou aos Homens, cujos titulos recordam: a frase de Nietzsche “Eu
nasci postumo” em Ecce Homo, ¢ Assim Falava Zaratustra. Talvez Vico o tenha
influenciado também, mas atualmente ¢é dificil dizer.

Pode-se dizer que positivo ¢ aquilo que ¢ ético e esteticamente valido dentro
de um ciclo cultural, mas também aquilo que ndo ¢ “negativo”. Positivo ¢ afirmar
alguma coisa e seguir adiante. “Alguma coisa hd” ¢ o ponto arquimédico da Filosofia
Concreta de MFS. A partir dai, concebe que a tese positiva afirma pela forga e em
contradi¢do ao ndo-afirmar. Assim, ela se distingue dos pensamentos negativistas,
niilistas, relativistas proprios a um enfraquecimento da perspectiva epistemologica
de um ciclo cultural, ou seja, MFS se opde as filosofias do negativo em geral, bem
como as tendéncias de descrenca epistemologica (tipos de ceticismo e agnosticismo)
e reducionismos (psicologismo, determinismo, finitismo matematico, reducionismo
linguistico, fisicalismo, hedonismo etc.), considerados como ciclos culturais infe-
riores ou menores. Portanto, a filosofia positiva e concreta se opde as filosofias que
negam algo concreto, como a possibilidade do conhecimento, a possibilidade de
alcangar algum tipo de verdade, a possibilidade da existéncia da dimensao transcen-
dental, negar a possibilidade de o homem ser livre em algum grau, a existéncia de
causas inatas, negar a existéncia de causas culturais e sociais etc. Isso também impli-
ca em ndo aceitar as filosofias de descrenga em relagdo ao conhecimento de alguma
verdade, a descrenga em relagdo a existéncia da bondade e do bem, a descren¢a em
relac@o ao valor dos métodos dialéticos, a descrenga na capacidade racional humana
etc. O mesmo se aplica ao reducionismo: reduzir tudo ao bioldgico, ou reduzir tudo
ao psicologico, ou reduzir tudo ao que ¢ material sdo perspectivas incompletas, po-
larizadas e ndo abrangentes, vistas como ingénuas, inconcretas ou fetichistas. MFS
aponta que muitas escolas apresentam reflexdes acertadas e importantes ao afirmar
coisas, mas erram ao negar outras, crendo erroneamente que sua afirmagdo implica,
necessariamente, na adesdo de negar aquilo que estd ausente em suas sentengas,
teses e hipdteses.

I Paulo H. F. da Silva Ferreira Braga, “A invasdo vertical do barbarismo de Mario Ferreira dos
Santos”, Revista ltaca, n°. 40, 2024, pp- 241-275.
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Figura 1. As Quatro engrenagens dos ciclos culturais e intelectuais. FONTE: Paulo Henrique Braga.

Afirmagdo ¢ uma conclusao que firma algo de verdadeiro sobre o ser. A afirma-
¢do se estabelece na convergéncia entre o enunciado (especialmente proposi¢des) e
o ser em sua dimensao fatica, revelando aspectos de seu fenomeno. A perseguicdo
pelas posicdes pitagoricas e pela ordem cdsmica corrobora a prescricdo de uma sa-
bedoria superior, solida, ja estabelecida por espiritos estelares na historia humana.
O afirmar ¢ o afirmativo, o afirmativo é o positivo. Positivo é aquilo que afirma ¢
resiste ao tempo, mas aquilo que ndo se fecha epistemologicamente, ndo se reduz a
um ciclo cultural apenas.

Descrenga ¢ a posicao que afirma a inacessibilidade de um determinado conhe-
cimento ou fendmeno primordial do cosmos. Justifica-se na limitagdo do conheci-
mento humano diante da complexidade do mundo, focando-se nas incertezas, insu-
ficiéncias e fragilidades da percep¢do do homem. Implica em uma suspenséo do jul-
gamento. E uma etapa no caminho em diregdo a verdadeira sabedoria. A descrenca ¢
uma instabilidade entre afirmagao e negacao. Parar de negar implica na resolucdo da
descrencga e resulta na afirmagdo, e o contrario também, parar de afirmar implica em
negar, no contexto desse impasse. A incapacidade de suprimir um ou outro resulta na
descrenga. A descrenga inicial nas opinides superficiais e ilusorias ¢ um passo neces-
sario para alcangar o conhecimento genuino, mas o congelamento nessa etapa resulta
no que se pode chamar de filosofias ou perspectivas descrencionistas (por exemplo,
ceticismo, pirronismo, relativismo, agnosticismo etc.).

A negacdo pratica pode ser entendida como uma postura estética que envolve
a recusa em agir de acordo com determinados principios ou valores considerados
inadequados, dispensaveis, inconvenientes ou moralmente questionaveis. A negagio
pratica reflete a liberdade humana de escolha e a responsabilidade moral pelas a¢des
realizadas. A negacdo pratica também pode ser compreendida como a recusa em
aceitar certas praticas ou comportamentos intelectuais que vao contra os principios
que se estabeleceram, mas nem sempre constituindo-se em uma negagao epistemo-
logica.

A negagdo epistemoldgica pode ser interpretada como a negacdo de um ele-
mento determinante ou fendmeno formal ou essencial de um objeto, o qual é negado
diante das articulagdes, geralmente em contraposi¢@o a outro elemento que se firma
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por meio de uma reducdo. Muitas vezes, a negagdo epistemoldgica envolve a rejei-
¢do de afirmagdes que ndo sdo passiveis de verificagdo empirica ou logica, ou cujo
autor ndo ¢ capaz de verificar ou aceitar. Tem-se como exemplo a negagdo de verda-
des absolutas no relativismo, o qual se caracteriza por uma negagao epistemologica,
mas ndo por uma negagao pratica, pois o proprio relativismo €, na pratica, afirmado
como uma verdade absoluta.

A redugdo implica em uma universalizacdo de um elemento, forma ou essén-
cia, tomando-os como unicos determinantes de fendmenos complexos ou sistemas
em termos de suas partes constituintes mais simples ou fundamentais. A redugao
sustenta que qualquer fenomeno pode ser compreendido através da analise de seus
componentes individuais ou mesmo de apenas um deles. E a posi¢do de reduzir a
complexidade da existéncia a principios simples ou universais, ignorando a riqueza
e a diversidade do cosmos. Pode ser dividida em dois tipos: redugdo consciente
e reducdo dogmatica. A primeira ¢ a reducdo como método, que espera no futuro
integrar as partes negadas na redugdo; a segunda ¢ a redugdo como negacdo absolu-
ta. A redugdo dogmatica nega um determinado elemento afirmando outro elemento
antagdnico de forma inflexivel (por exemplo, o materialismo nega a existéncia de
qualquer elemento metafisico).

MES deixou um legado impressionante em sua vida. Escreveu muitas dezenas
de livros e traduziu obras do grego, latim, francés e alemao. Além disso, fundou
duas editoras para publicar ndo apenas sua propria obra, mas também livros que
considerava relevantes para a formacdo do povo, por exemplo: Invasdo Vertical dos
Bdarbaros, e Filosofia da Crise, dois livros que tratam de temas culturais ¢ sociais,
em especial a invasdo da cultura dos barbaros corrompendo os valores civilizatorios
e bem cultivados, frutos do esfor¢o dos bons intelectuais. Essa invasao implica em
degeneragdo e enfraquecimento dos valores de um povo, dentre outros aspectos mais
abrangentes. Cita a titulo de comparacdo de tendéncias reducionistas: a predomi-
nancia do aspecto intensista (qualitativo) no periodo medieval, em contraposi¢do
ao extensista (aspecto de extensdo, quantitativo) predominante no periodo moderno,
no qual se vé uma crise, uma antinomia e polos em que a sociedade tratou como
for¢as que se repelem, ¢ que na verdade devem ser integradas. Por exemplo, no
periodo medieval, o qualitativo era predominante, tendo a estética, ética e a moral
como centros culturais, sociais e intelectuais. Havia ai uma caréncia de dedicagdo
aos aspectos quantitativos que sdo proprios, por exemplo, das ciéncias e das meto-
dologias rigorosas. Por outro lado, o foco nos aspectos quantitativos, deixando de
lado os qualitativos, levou aos totalitarismos do século XX, como fazer experiéncias
médicas desumanas com um individuo semita, quantificando o tempo de vida que
tem quando lhe é amputado um membro ou quantificando o tempo de vida que se
tem ao lhe cortar uma artéria e deixar fluir o sangue. Praticas que foram controladas,
falseaveis, replicaveis, generalizaveis, cognosciveis, com resultados preditivos, com
objetividade, verificabilidade e rigor metodoldgico, mas sem consideragdes intensis-
tas (qualitativas), como axiologicas, éticas e morais;

Praticas de Oratoria, e Curso de Oratoria e Retorica, dois livros que atendem
a nova demanda pela boa comunicagdo, decorrente da invengdo da TV e das novas
formas de fazer politica. A primeira transmissdo mundial ocorreu em novembro de
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1936 pela BBC em Londres, aquecendo a reflexdo sobre como se portar e falar dian-
te das cameras;

Curso de Integragdo Pessoal aborda temas como a formacao ética do individuo,
a mente, apresenta¢ao de arquétipos simbolico-medievais, exercicios de respiragao
e mentalizacdo, regras sobre meditacdo, praticas para a integracdo do eu e outras
estratégias para autoaperfeigoamento;

Luta dos Contrarios: Ensaios e Aforismos é um livro que trata de varios temas
culturais. Por exemplo, o capitalismo ¢ descrito como uma ideologia racionalista
que busca objetivar e sistematizar o pensamento, valorizando o valor de troca sobre
o valor de uso e priorizando o interesse do mercado. Com o advento do capitalis-
mo, homens com menos educagdo ascendem a posi¢des de poder, mas muitas vezes
sdo incultos, tendo, no méximo, experiéncias culturais, mas nado uma boa formagao
cultural. Mério continua e afirma que, com o advento do capitalismo, houve uma
mudanca na estrutura social que facilitou a ascensdo de individuos de origens menos
privilegiadas aos postos mais elevados da sociedade, o que pode ser bom em muitos
aspectos. Isso ocorreu devido a uma série de fatores, como a mobilidade economica
proporcionada pelo mercado livre e a possibilidade de acumulacdo de riqueza por
meio do empreendedorismo e do trabalho arduo. No entanto, uma vez que esses
individuos alcangam posi¢oes de destaque, o filosofo nos diz que muitos deles se
deparam com uma certa ociosidade improdutiva ¢ uma mentalidade que tende a se
voltar para prazeres superficiais e objetivos mundanos, aliada a uma apreciagao rasa
pelas manifestagdes culturais. Isso ocorre porque eles podem nao ter sido expostos
a uma educagdo e a experiéncias culturais que promovam a criatividade, a reflexdo
profunda ¢ a apreciagdo das artes ¢ humanidades. Assim, esses lideres emergentes,
por vezes, desenvolvem uma desconfianca em relagao a arte. Isso provoca um decli-
nio da cultura criativa e intelectual em geral, pois ndo possuem mais os mecenas da
Renascenga e, sim, novos mecenas ignorantes voltados aos modismos supérfluos da
época moderna. Sua falta de imersdo na boa cultura o faz patrocinadores ignorantes
de bobagens cuja profundidade intelectual ¢ tdo rasa quanto a sua propria ou até
mais. MFS considera o capitalista um logico; objetiva tanto quanto possivel o seu
raciocinio. Procura liberta-lo de todas as influéncias pathéticas, afetivas. Dirige-se
apenas para o objeto;

Dicionario de Filosofia e Ciéncias Culturais apresenta diversos verbetes de fi-
losofia, psicologia, sociologia e ciéncias sociais importantes para o conhecimento;

Andalise de Temas Sociais, obra que reflete sobre os principais topicos da socie-
dade, como as concepgdes materialistas da historia, humanismo, anarquismo, revo-
lugdo cubana, catolicismo e lucro, liberalismo e democracia, fé e esperanga, vontade
de poder, conceito politico de liberdade, entre outros. Além disso, demonstra teses
como: “O fator econdmico ¢ predominante nos tipos e grupos que o colocam no
alto de suas escalas de valores, e atua em cooperagdo com outros, além de sofrer a
influéncia de fatores externos”.

Interessante notar que o sistema de venda de livros a crédito no Brasil, intro-
duzido por MFS, possibilitou a comercializagdo de mais de um milhdo de copias,
algo inédito no mercado editorial do pais, especialmente considerando a natureza
dos titulos envolvidos: tratados de logica, metafisica, retorica, psicologia, entre
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’,

outros. Sua vasta obra chamava a atenc¢ao de todos, levando alguém a questionar: “E
possivel um brasileiro realizar tantas coisas?”’ Além disso, traduziu obras de Platdo
e Aristoteles do grego, Nietzsche do alemdo, Pascal, Amiel ¢ Balzac do francés, ¢
trabalhou com Porfirio, Plotino, Hierocles, Duns Escoto, Goethe € Walt Whitman.

Sabe-se que MFS foi anarquista?, tendo militado como anarquista cristdo junto
ao Centro de Cultura Social, um importante niicleo anarquista de Sdo Paulo. Em
outro momento de sua vida, foi nietzscheano, talvez magico, liberal e assim por
diante. No entanto, jamais se limitou a ser apenas um desses rotulos. Por isso, ndo se
enquadra estritamente nesses termos.

Elvis Amesterdd se interroga: por que os grupos neotomistas podem rejeitar
MFS? Porque ele ndo se enquadra simplesmente como neotomista, mas vai além,
integrando elementos da critica austriaca, marxista, neotomista, pitagorica, socrati-
ca, luso-escolastica, nietzschiana, aristotélica e outras. Por que ele ndo ¢ considerado
um representante dos anarquistas? Porque sua visao ndo se encaixava nos moldes do
anarquismo convencional, indo além dessas categorias, por exemplo, ndo colocando
a “liberdade” como principio filoséfico absoluto, mas como objetivo prescritivo a ser
ponderado com prudéncia, bem como o seu reconhecimento como condi¢ao alcanga-
da. Para MFS, o anarquismo ndo ¢ uma doutrina, nem uma filosofia, mas uma atitude
que parte da aceitacdo de que o homem ¢ um animal que revela a maxima autono-
mia, superando qualquer outro. Concebe que o homem alcangou uma liberdade, mas
seus temas de interesse sao mais amplos do que apenas os dedicados ao anarquismo.
Ele relembra que o anarquismo também ¢é chamado de socialismo comunalista ou
socialismo libertario, embora faga criticas ao socialismo stricto sensu, por exemplo,
por seu reducionismo a apenas um aspecto da vida humana ou como forma alienada
de se comunicar com as massas, produzindo burocracia e prometendo liberdade sem
a materializar de fato. Assim, nota-se que ndo havia em MFS compromisso com os
“-ismos”, de forma a proteger suas preferéncias ou posi¢des, mas apontando o que
entendia como bom neles, as vezes expondo suas posi¢cdes de forma pedagogica,
outras vezes criticando-as, tal como criticou todos os “-ismos” em Invasdo Vertical
dos Barbaros e a tendéncia de prometer o mais pelo menos (fetichismo). Em outras
palavras, o pensador ndo seguia rigidamente a cartilha da ideologia A ou B, sendo
um verdadeiro filésofo no sentido antigo. MFS acreditava que nao seria um verda-
deiro filésofo se ndo pudesse abordar todas as areas do conhecimento filosofico. Ele
via o brasileiro em uma posic¢do privilegiada na historia da filosofia, pois tinha a
capacidade de compreender o universal e vivenciar o proprio universo em sua carne.
Seu sonho era ser o “pedagogo” do Brasil, preenchendo lacunas na formagao do
povo, dando aulas de filosofia para alguns alunos sobre temas como: Filosofia Pita-
gorica, Socrates, as leis da Matematica, Psicologia e outros. Por isso, os livros de sua
Enciclopédia de Ciéncias Filosoficas comegavam com conhecimentos basicos e pro-
grediam para conteidos mais complexos, embora nem sempre tenha alcangado esse
objetivo, pois algumas vezes retornou ao tom mais didatico em textos mais tardios.
Tendo editado os proprios livros, algumas vezes, apresentou capitulos mais didaticos

2 Gustavo Ramus, “Anarquismo cristdo e sua influéncia no brasil”, Revista Verve, n.° 13, 2008,
pp-169-183.
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mesclados com outros capitulos mais filoséficos e aprofundados, aparentemente se
esquecendo de traduzir as suas conclusdes em linguagem simples para o leitor.

Em suma, o texto apresenta uma mistura de estilos e abordagens, refletindo so-
bre pontos basais da obra ferreira-santosiana. O autor faz uso de metaforas ¢ ima-
gens vividas para transmitir ideias como a metafora da “vacina contra a loucura” no
inicio do texto. Ha uma variedade tematica abordada, que inclui desde a discussao
sobre a concepgao filosofica de Mario Ferreira dos Santos até reflexdes sobre educa-
cdo e filosofia no Brasil, bem como uma abordagem reflexiva sobre a obra e a vida
de MFS, incluindo considerag¢des sobre sua influéncia e legado. Ao final, apresenta
um apéndice com a cronologia dos feitos do biografado, tais como suas conquistas
académicas e profissionais, viagens como a Lisboa, onde permaneceu um més na
Biblioteca Nacional de Lisboa e levantou material da escolastica de Portugal e Es-
panha, e outras publicagdes até o seu falecimento em 11 de abril de 1968. Também
conta com alguns documentos, fotografias da editora, de aulas ministradas, de via-
gens a Europa e visitas a pontos turisticos com a familia.

Paulo Henrique Fernandes da Silva Ferreira Braga
Universidade Municipal de Sdo Caetano do Sul
pfernandesbraga@outlook.com
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Ramis Barcelo, Rafael. La Segunda Escoldstica: Una propuesta de sintesis his-
torica, Madrid: Editorial Dykinson (Historia de las Universidades, 78), 2024, 443
pp- ISBN: 978-84-1070-165-6

Embora os seus campos de interesse académico e investigativo se estendam
a dominios como a histéria do pensamento juridico moderno, do direito natural,
das ideias e institui¢des hispanicas, das Universidades (especialmente na Coroa de
Aragdo) a Ramon Llull e ao Lulismo, o autor da presente monografia, professor
Rafael Ramis Barceld (doravante RR), ndo necessita de apresentagdes. Sobretudo
para aqueles especialistas europeus que se interessam pela area dos estudos da ha-
bitualmente chamada “escolastica”, sendo, apesar de tudo, impossivel ndo deixar
de referir o mais recente catalogo que RR acaba de publicar sobre atos e graus em
Alcala. Professor de Historia do Direito na Universidade das Ilhas Baleares (2010),
RR assumiu a docéncia de Historia do Direito e das Instituigdes nessa universida-
de, a partir de 2022. Tendo algumas das suas investigagdes passado pelos arquivos
de Londres, de Roma, de Munique, de Freiburg, ou ainda do Instituto Max-Planck
de Histdria do Direito Europeu, em Frankfurt, a leitura de La Segunda Escolastica
deixa-nos facilmente perceber que o nosso autor, doutorado em Direito (Universi-
dade Pompeu Fabra de Barcelona), continua de alguma forma fiel a consolidacdo da
sua formatura de base, com extensdes a Filosofia, Literatura Comparada, Ciéncia
Politica, Sociologia e Historia.

De facto, apesar de se anunciar, ¢ bem, como uma “proposta de sintese histori-
ca” (a ser lida, por conseguinte do geral para o particular), a caracteristica que con-
fere originalidade a La Segunda Escoldstica é a atengdo concedida a historia socio-
logica e institucional em detrimento da habitual ténica filosofica ou teoldgica que
domina os livros deste jaez, alguns dos quais RR apresenta no inicio do seu estudo.
Creio, por isso, que vale a pena citar o modo como o autor vé a especificidade do seu
empreendimento: “... como historiador de las universidades, tiendo a ver la escolas-
tica no tanto como um sistema de grandes autores, sino como un conjunto de escue-
las. Me interessa analizar la escolastica en accion: cdmo, cuando, qué, por qué y por
quién se ensefo. El analisis de las catedras universitarias y de los cursos escolasticos
colegiales y conventuales proporciona outra mirada, de corte mas sociologico que
filosofico-teoldgico.” (p. 16). O horizonte a que chega este tipo de metodologia dita
“sociologica” varia, no entanto, entre a fixa¢ao do registo historico e a analise fluida
de uma “escolastica en accion” — uma magnifica expressdo, ndo obstante encerrar
algo de problematico. Designadamente porque RR ndo se exime a fixar definigdes, e
cronologias, a0 mesmo tempo que reconstroi um estudo diacronico. Nao me cabe
aqui discutir toda a problematicidade que um tal horizonte de leitura e metodologia
de duplo movimento de fixagdo e percurso arrasta consigo, apesar do que a respeito
de um titulo meu direi adiante, deixarei, evidentemente, por discutir todas as posi-
¢oes criticas relativas a pregnancia historica da categoria “escolastica”, que perpas-
sam desde Descartes, Bacon, F. Ueberweg, B. Geyer, de Rijk, K. Flasch até Marco
Forlivesi, entre outros. Desejo, outrossim, congratular-me com as propostas de RR
de evidente vinco e contorno histérico e que neste seu livro se apresentam com clara
utilidade para se encetar uma investigacao ou dissipar um vago conhecimento. Eis,
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entdo, uma brevissima apresentacdo. Apos abordar os antecedentes da “segunda es-
colastica” (pp. 55-79) — aqui entendida como “escolastica catdlica da época moder-
na” (para a distinguir da “escolastica moderna” interconfessional — e antes de uma
epilogal incursdo sobre a passagem da segunda a terceira escolastica (pp. 315-347),
a cadéncia de La Segunda Escolastica concretiza-se numa reparticdo da nog¢ao de
“segunda escolastica” em periodos historicos, quais: dos inicios (1507/17-1607/17)
a um segundo periodo (até 1665/70) e a um terceiro (que se encerra em 1670/73),
periodos estes que, mercé da original perspetiva de trabalho de RR que ja referi,
comparecem sob o prisma de um muito sugestivo dinamismo e inesperada diversi-
dade (o termo “inesperada” é escrito a pensar nos estudiosos menos atentos). Incon-
testavelmente, RR submete-se ao cuidado da periodizacdo, e cada um dos trés gran-
des periodos histdricos em que se espraia a divisdo da segunda escolastica ¢, por sua
vez, subdividido em etapas. A vantagem didatica ¢ inegavel e, podemos imagina-lo,
compagina-se com 0 que parece ser a preocupagao, o exercicio e experiéncia de RR
enquanto docente. Exemplifico a pedagdgica obsessdao com o caso do primeiro peri-
odo: uma primeira etapa (1512/17-1545) marcada por uma deslocacdo geografica, o
ensino da teologia positiva, o nascimento da teologia controversial, a crise do esco-
tismo, o declinio do nominalismo e o entrincheiramento do tomismo; uma segunda
(1545-63), pelo debate sobre a filosofia aristotélica, por Trento, pelo tomismo sal-
mantino, pela constituicdo da Companhia de Jesus e pelo combate da escolastica
frente a outras manifestagdes da teologia; e uma terceira etapa (1563-1617), por fim,
identificada pelas “metamorfoses das vias medievais e da escola jesuita”, o nasci-
mento das novas disciplinas, a contenda sagrada Escritura e mistica ¢ as “polémicas”
do bayanismo ¢ “de auxiliis” nomeadamente. Basta, ainda a titulo de exemplo, o
caso da historia do primeiro periodo da segunda escolastica avancado por RR, para
nos apercebermos da aquisi¢cdo, mas também dos problemas, que a metodologia “so-
ciologica” promove e apresenta. Repito: a sua principal vantagem passa por patente-
ar a variedade e riqueza que surpreende os leitores menos conhecedores. Resulta
igualmente daqui o reclame de um imperativo epistémico, a saber, o de que, conse-
quentemente, uma tal imagem variegada comece a fazer parte integrante das histo-
rias da filosofia, da teologia ou do direito ocidentais, ndo obstante ou apesar das
subtilidades com que as identidades “de escola” — e de que RR ¢ tdo cioso quanto
minucioso — entdo eram reivindicadas. A “segunda escolastica” ndo é, portanto, um
capitulo menor da historia do pensamento ocidental, mas um dificil e exigente peri-
odo que exige ou que obriga os ¢ as estudiosas a um capital de inexcedivel ciéncia,
a recursos de demorada paciéncia, ¢ ao desafio de um pensar humano que entao foi
levado a exaustdo mais barroca, concitando, por isso, dos leitores dos nossos dias os
limites do proprio pensar, da sua gramatica e da sua disciplina. Isto ¢ o mesmo que
dizer que ninguém pode estar diante destes limites sem simultaneamente ter a cora-
gem de os confrontar critica ¢ exigentemente. Numa palavra: de toda esta sintese
historica, tdo ricamente debruada, resultarda sempre o imperativo e a coragem de
permanentemente nos interrogarmos se as chamadas “escolasticas” — recordo que
um dia ousei a provocagdo de que se passasse a falar de “anescolastico” como vigi-
lancia perante o sincretismo das “escolas” e os seus habitantes (cf. O Problema da
Habitagdo, Coimbra, 2002, p. 35) — “resultara sempre o imperativo”, dizia, de nos
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interrogarmos se estamos perante um formalismo inécuo ou estéril cultor da verti-
gem das subtilezas (a que a Encyclopédie deu pejorativo eco bem cedo) ou antes
perante a fulguragdo de um pensar minucioso da discreta singularidade, tdo atento a
diferenca que enriquece, quanto impeditivo da generaliza¢do que uniformiza, como
podera ser caracteristico, neste ultimo, caso, atrevo-me a dizé-lo, um quarto periodo
escolastico, qual o que atravessamos neste século XXI, em que “escola” e “atividade
rigorosa de pensar” parecem diminuir em razdo da aceleragdo do tempo. Mas reto-
memos o fio da meada, para, apés ter louvado o mérito, a qualidade e a oportunidade
de La Segunda Escolastica e da sua inovadora metodologia — e incompletamente o
fiz —, me deter apenas em alguns problemas que julgo entrever, ou melhor, a volta
dos quais gostaria de dialogar e, num amanha, aprofundar. Em consonancia com a
produtividade do método que adotou e explorou de maneira informada e inteligente,
RR convoca inevitavel e compreensivelmente os recursos do “argumento sociologi-
co” (p. 20) ou “retrato de familia” (p. 23), como esteio do seu trabalho. Tal convoca-
¢do faz mais do que sentido, naturalmente. Todavia, e mesmo tendo em consideragao
que o método de leitura (ou consulta) desta obra deve caminhar do geral para o
particular e ndo o inverso, imaginemo-nos a querer fazer o percurso do particular
para o geral. Nomeada e interessadamente, tentemos comecar pelo tema e periodo
que mais nos interessa, enquanto portugueses, e avaliemos o resultado. Um dos z¢-
nites da nossa historia filoséfica prende-se, seguramente, ao ambiente que deu ao
prelo o denominado Curso Jesuita Conimbricense (a seu respeito, vd. www.conim-
bricenses.org) ¢ que, passando por Fonseca ¢ Molina, e sem se esquecer a deriva e
contributos eborenses, se poderia encerrar no Suarez que termina os seus dias ensi-
nando teologia em Coimbra. Também como historiador deste periodo, estou cons-
ciente da fragilidade do agrupamento ou “ar de familia” jesuita que acabo de tracar,
designadamente pela mescla de teologia e filosofia, de teologia moral e de teologia
juridica (penso nas propostas da dupla Lanza/Toste a respeito da situagdo epistemo-
logica de Evora no seu distinguo relativamente a Salamanca) e, por fim, pelo facto
de qualquer “ar de familia” depender sempre do estado dos estudos e da investiga¢ao
(e dela padecer, para ser mais rigoroso). Ora, RR aborda aquele zénite no primeiro
apartado (pp. 117-137) da apresentagdo da terceira etapa do primeiro periodo — re-
cordo tratar-se dos anos 1563-1607/1617, os das “metamorfoses das vias medievais
e a escola jesuita” —, quer dizer, descendo mais ao pormenor, na quarta etapa (“La
configuracion de las tendéncias en la Compaiiia de Jesus”, pp. 127sg.) das cinco
divisdes identitarias em que o apartado se desenha, a saber: o desvanecimento do
averroismo e¢ do nominalismo (pp. 118sg.), o desenvolvimento do tomismo (pp.
119sg.), a recuperacao do escotismo, o bonaventurismo e a escolasticizagao do lulis-
mo (pp. 123sg) e o platonismo universitario (pp. 135sg.).Entrando um pouco vez
mais no apartado que nos concerne, Fonseca ¢ os conimbricenses, Luis de Molina e
Francisco Suarez, sucedem-se num elenco que passa igualmente por Belarmino ¢ o
Colégio Romano, Gregoério de Valencia e por Gabriel Vasquez. Um tal contexto ¢
corretissimo e nada hermeneuticamente infecundo é, também, o facto de tal conste-
lagdo se enquadrar nas quatro restantes, ja acima enumeradas por mim. Todavia, al-
gumas sinteses filosoficas e teologicas padecem da metodologia e do proprio perfil
desta obra de RR. Eis alguns exemplos que nos dizem respeito. Suarez (pp. 132sg.),
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por exemplo, cuja obra (sobretudo a postuma) atravessa, alias, o segundo periodo
(leiam-se, por isso, as pp. 156sg.), surge-nos apertado entre o tomismo e o molinis-
mo; enquanto Molina (pp. 129sg.), “en quien se acumulaba el poso humanista de la
Compaiiia” parece surgir de forma mais feliz porquanto “enfatizaba la libertad hu-
mana y, sobre todo, la total responsabilidad de la persona humana, cuyo dinamismo,
libertad espiritual (a partir del espiritu ignaciano de ‘indiferencia’) y capacidad de
eleccion se fundamentaban en la madurez reflexiva del hombre (...) ‘moderno’” (p.
130). Passando agora a Fonseca ¢ aos chamados conimbricenses (pp. 127sg.), impre-
cisamente unidos, posto que ora se 1€ que “Fonseca (...) concibi6 la idea de um
Cursus Conimbricensis...” (p. 127), ora que este ultimo apareceu “en paralelo a la
obra de de Fonseca” (p. 128), o retrato de ambos fixa-se como conclusio da “absor-
cion escolastica de los ideales humanistas (por la fijacion textual, la elegancia en el
comentario y la attencion a la historia de la exégesis conceptual), en lo que constituia
una excepcional herramienta de trabajo.” (p. 129) Nao seria facil, talvez nem possi-
vel, num tdo alargado leque temporal e com tantos e tantos protagonistas, conseguir
a melhor e a mais atualizada sintese a respeito dos contributos destas figuras para a
terceira etapa do primeiro periodo da segunda escolastica. Sequer situd-las sob a
melhor e mais atualizada investigacdo. Por exemplo, as minhas averiguagdes acerca
das discussdes em Coimbra sobre o mais adequado angulo epistemologico para se
iniciar um curso filosofico levam-me a suspeitar do paralelismo acima proposto (p.
128). Seja como for, em nome da verdade, e como recordei acima, o proprio RR tem
consciéncia das eventuais assimetrias advenientes da perspetiva formal da sua inda-
gacdo ¢ metodologia, ¢ assume-as explicitamente. Mas qualquer leitor ou leitora
mais interessada num autor, numa escola ou numa determinada querela ou tematica
tem de estar de sobreaviso quanto a ameaga do desapontamento, sempre a espreitar,
sobretudo se, em vez do angulo mais proveitoso de leitura, do geral para o particular,
optar por ler La Segunda Escolastica passando do particular para o geral. Desapon-
tamento que pode advir tanto por causa das sinteses dos respetivos contetidos quanto
da omissdo de autores — nomeadamente portugueses, para 0 N0sso caso — como Vv.g.
Alvaro Gomes ou Heitor Pinto, entre muitos outros mais; acolhidos na obra sdo, v.g.,
Henrique Henriques, Antonio Cordeiro, Silvestre Aranha, Inacio Monteiro, José da
Expectagdo, Jodo Baptista, ¢ Jodao de Sdo Tomas, sobre o qual aproveitamos esta
ocasido para publicitar o recente lancamento da série web, agora dirigida por um
ex-aluno nosso, “Studia Poinsotiana” (https://www.uc.pt/fluc/ief/publica/poinsotia-
na/). Depois, fica por tocar o problema de saber se, e em que medida, a expansao
maritima dos dois povos ibéricos chegou ou marcou a segunda escolastica (veja-se a
este respeito, v.g. o contributo de Cristovao Marinheiro ao volume editado por M.
Berbara e K. Enenkel em 2012 pela Brill). Ou a pergunta sobre se o que ¢ dito a
respeito da psicologia de Francisco de Toledo (p. 144) ndo podia ser afirmado tam-
bém sobre a de Manuel de Gois (para este campo teorico, e designadamente por se
ocupar em muito com a denominada “escolastica reformada”, costumo indicar a
leitura da obra que Salatowisky publicou ja em 2006, De Anima: Die Rezeption der
aristotelischen Psychologie im 16. und 17. Jarhundert). Numa obra com tamanha
envergadura, ambig@o e objeto, seria uma enorme injustica da minha parte demorar-
-me nas lacunas. Porque elas sempre existirdo, leiam-se as sugestdes ou perguntas
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que acabo de apresentar, tdo-s6 como um apontamento sobre o que nao se pode ir
beber em La Segunda Escolastica. Dito isto, que alids em nada belisca o mérito da
obra, enquanto instrumento de consulta ¢ pela “proposta de sintese histérica” que
oferece, mais no plano socioinstitucional do que filoséfico-teoldgico, gostaria de
terminar expressando da forma mais clara possivel que com a sua publicagdo (tam-
bém em acesso aberto, como soe dizer-se agora) este precioso e utilissimo titulo de
RR passa de imediato a ser uma obra de trabalho imprescindivel para quem quiser
conhecer melhor — ou comegar a conhecer, posto que as qualidades didaticas da obra
sd0 mais do que evidentes, repito — os meandros, as marcas ¢ os perfis variegados
deste grande periodo da filosofia, da teologia, do direito ¢ da moral, aqui narrados
“en accion”. Numa palavra s6: RR acaba de nos oferecer uma obra de maturidade,
de nos brindar com um exemplo de investigagdo lenta e so6lida (e solida porque lenta
e demorada), um urgente e exemplar contraponto a tanta, tdo volatil e superficial li-
teratura e ridicula pesquisa adrede a espuma, a vaidade e a denunciavel e desumana
escravatura sob a lei do “publish or perish”. Uma extraordinaria e demorada biblio-
grafia (pp. 367-435), na qual ndo pudemos vislumbrar os titulos de José Pereira so-
bre Suarez, ou de Ricardo Quinto e Rolf Schonberger, sobre a escoléstica, fecha este
inestimavel e nunca por demais elogiavel trabalho, assaz repleto de informagdes e
minucias jorrando em catadupa. Infelizmente, porém, La Segunda Escolastica saiu
do prelo sem index nominum, uma omissao justificada editorialmente pelo autor (p.
24) ao secundarizar a publicacdo em papel em detrimento da edi¢do na rede (PDF,
internet e acesso livre). E uma pena, pois tamanha é a copia de autores referidos,
citados ou estudados, conforme acabei de referir. Mas ¢ um sinal dos tempos.
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Diogo Pires Aurélio, Soberania Popular. Estudos sobre a ideia de um poder ab-
soluto intemporal (V. N. de Famalicao: Humus, 2024). ISBN: 978-989-9213-09-8.
162 pp.

Esta obra de Diogo Pires Aurélio demonstra um claro compromisso com o es-
clarecimento dos conteidos semanticos que os conceitos de “soberania” e de “povo”
concentram em si. O autor dedica-se a uma rigorosa clarificacdo e aprofundamento
de dois conceitos que, apesar da sua relevancia, sdo frequentemente mal-entendidos.
Compreender a soberania ¢ o povo do ponto de vista conceptual exige que os in-
terpretemos como coisas que incluem em si contextos sociopoliticos, acabando por
superar a simples categoria das palavras. Mais: compreender estes conceitos na sua
amplitude semantica, exige também compreender outros conceitos como os de po-
der, direito, representagdo, cidaddo, politico, etc. Tendo tudo isto em mente, Pires
Aurélio compila nesta obra alguns dos seus estudos ja academicamente difundidos,
os quais capacitam o leitor com ferramentas conceptuais essenciais para colocar
questdes associadas a unidade politica no contexto da Modernidade ¢ enfrentar os
desafios de um cenario mediatico cada vez mais marcado pela desinformagao.

A questdo da formag@o da unidade a partir da pluralidade ¢ central para compre-
ender o salto da pré-Modernidade — na qual a esséncia das coisas era entendida pela
sua causa final — para a Modernidade — a partir da qual o foco esta nas coisas como
elas sdo, enfatizando o que o homem ¢é em vez do que deveria ser. Pires Aurélio,
questionando os passos da Modernidade, propde abordar os conceitos de soberania e
povo sob a 6tica da Filosofia em vez da Ciéncia Politica, explorando interpretacdes
possiveis desses temas.

O livro divide-se em duas partes principais e um apéndice. A primeira parte
foca-se na nogdo de soberania, explorando o autor, no primeiro capitulo, o parado-
xo0 do “pensamento soberano”, que envolve uma vontade em ato, incondicionada
¢ ilimitada, sem capacidade de autolimita¢do: “a vontade soberana ‘ndo pode nao
querer’, conforme escreveu Sieyes” (p. 33). Jean Bodin, o primeiro a definir a sobe-
rania no sentido moderno, serve de ponto de partida para a reflexdo de Pires Aurélio.
Bodin transferiu o poder politico da vontade divina para a vontade humana, con-
trapondo o estado moderno ao império medieval. Pires Aurélio destaca que “[f]alar
do estado soberano ndo ¢ apenas falar de um novo tipo de organizagdo” porque
“[a] soberania do estado acarreta [...] a autonomizagao da politica, subordinando-lhe
quer o teoldgico, quer o juridico” (pp. 25-26). Com isso, a soberania tornou-se o
pilar essencial do estado, articulando justi¢a e poder de maneira diferente: a sobe-
rania passou a ocupar um lugar primordial; a soberania ¢ o pilar essencial da ideia
de estado. Consequentemente, a soberania funda o povo como pessoa juridica, pelo
que, como Pires Aurélio sublinha, citando Thomas Hobbes, “[a]ntes de se constituir
o governo [Commonwealth] ndo existia povo” (p. 14). Depois de analisar a sobe-
rania com base em Bodin e Hobbes, Pires Aurélio discute a relagdo desta com a
teologia através dos autores contemporaneos Carl Schmitt e Fernando Gil. Segue-se
uma abordagem ao positivismo juridico de Hans Kelsen, que rejeita a transcendéncia
e fundamenta a soberania na impessoalidade do direito para garantir racionalida-
de. Por fim, Pires Aurélio explora a visdo dos contratualistas, como Jean-Jacques
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Rousseau e o Abade Sieyes, que defendem a soberania baseada na vontade coletiva:
ilimitada e soberana.

No segundo capitulo, o autor regressa ao “pensamento soberanista” de Schmitt,
indo além da sua relagdo com a Teologia Politica (1922). Schmitt, influenciado por
Sieyes, logo em A Ditadura (1921), defende que o estado que se quer soberano deve
distinguir-se das demais unidades politicas de maneiras infinitamente aleatorias para
que “o povo, [...] a forga originaria de qualquer estado”, tenha poder constituinte,
ou seja, tenha a capacidade de criar e destruir formas politicas (p. 48). Surge entdo
a questdo: como dar contetido a essa vontade do povo, inerentemente debandada e
indeterminada? A resposta, seguindo Siey¢s, reside no conceito de representagao.
Pires Aurélio explora o debate entre os defensores da representag@o e as interpre-
tagOes destes a visdo rousseauniana de democracia, focando-se na transmutagdo do
poder constituinte em poder constituido. Nesta senda, o autor destaca as reflexdes de
Schmitt em torno do politico como uma relag@o antagénica, do “pensamento sobera-
no” de Hobbes e da sociedade de massas.

No terceiro capitulo, a transmutagdo do poder é explorada nos termos de Gil:
se a soberania subjaz uma estreita relacdo entre fundamento e vontade, qual serd o
lugar da verdade nesse processo? Pires Aurélio indaga o papel da verdade no pen-
samento soberano, incluindo perspetivas de autores ja discutidos e de liberais como
John Locke. Kelsen aparece neste momento por oferecer uma perspetiva problema-
ticamente contraria a tradicdo do “pensamento soberanista”: nega varios conceitos
essenciais para a compreensdo da soberania ao defender que “o estado ¢ aquela
ordem do comportamento humano a que ndés chamamos ordenamento juridico”
(p. 72). Pires Aurélio conclui que, na realidade, “se ndo fossem os interditos da pro-
pria teoria”, Kelsen teria chamado a essa teoria “pelo seu nome: soberania.” (p. 79)

A segunda parte da obra, intitulada “Soberania Popular”, inicia-se com um pri-
meiro capitulo sobre o conceito de cidadania. Destaca-se a evolugdo conceptual da
Antiguidade a Modernidade, com énfase no caracter inovador do trabalho de Bodin,
ao integrar a cidadania na sua doutrina da soberania. A criacdo do Estado moderno,
para além de marcar a saida do feudalismo — unificando as fontes do direito e rede-
finindo o espaco comum —, fortaleceu o papel do soberano. Contudo, o poder sobe-
rano, segundo Bodin, ndo ¢ discricionario, arbitrario ou despético. A soberania “esta
ancorada na finalidade intrinseca do estado, a qual se confunde com a preservagao
do que é comum e, por consequéncia, com a justica” (pp. 93-94).

O segundo capitulo problematiza perspetivas sobre o poder absoluto e infinito da
soberania nas maos do povo, ou s¢ja, a soberania popular. Pires Aurélio defende que,
embora o povo se submeta as normas do legislativo, ele mantém o poder de avaliar e,
no limite, destruir o legislativo: “[o] povo [...] estd de alguma forma dentro e fora do
perimetro do poder constituido” (p. 114). Como? Através da representagdo, pois, por
si s0, 0 povo ndo consegue exercer a soberania. Sdo, por isso, enumeradas criticas as
abordagens de Marx, Rousseau e Kelsen por terem mergulhado numa metafisica da
presenca que os faz recusar a representagdo, impedindo-os de pensar o poder cons-
tituinte, impedindo-os de pensar a soberania popular na sua complexidade. Pensar a
soberania popular exige entender o povo no seu carater paradoxal, caracter este que
ndo pode ser esquecido para que o compreendamos na sua relacdo com a soberania,
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também ela paradoxal: o povo ndo tem tempo presente. O autor recupera Lindahl
para sublinhar que no povo confluem passado e futuro pois ele existe “num passado
que nunca foi presente e num futuro que nunca se tornara presente” (p. 121).

Esta abordagem ¢é rampa de langamento para o terceiro e ultimo capitulo da
segunda parte. Pires Aurélio examina a particularidade do povo no contexto do atual
momento populista. Ele adota a defini¢do de populismo proposta por Ernesto Laclau
e Chantal Mouffe, que o veem como uma dinamica de construgdo discursivo-afetiva
da identidade do povo. Consequentemente, o populismo desafia a ideia sustentada
pelo liberalismo e pelo marxismo de que o povo ¢ uma substancia ontolégica. Em
vez disso, considera-se o povo como resultado contingente de um processo politico
agonistico, sem substancia propria, onde, como em Hobbes, “o lider ndo represen-
ta, o lider é o povo” (p. 126). O povo, segundo Laclau, ¢ “um significante vazio”,
que reclama para si o poder constituinte e opde-se ao poder constituido (p. 127).
Ha, portanto, uma ma relagdo entre o populismo e democracia ocidental que Pires
Aurélio procura destringar: o populismo vé a democracia representativa como uma
“democracia de jure mas oligarquia de facto” (pp. 140-141), tornando-se necessario
agir conflitualmente com a hegemonia do poder constituido. O populismo desvalo-
riza a apreciagdo das institui¢oes e foca-se no ativismo sociopolitico para estreitar
a relagdo entre representantes e representados. Inversamente, aponta Pires Aurélio,
a democracia liberal, ou constitucional, procura estabelecer as regras do confronto
politico, propondo a institui¢do de condi¢des minimas para a a¢cdo do povo. O po-
pulismo sera um processo performativo de construgdo de um “nés”, em oposi¢ao a
inimigos conjunturais (ou adversarios), assumindo uma postura anti-pluralista e com
uma interpretagdo zarolha da democracia representativa. O populismo sobrepde a
“vontade popular” ao papel do direito no constitucionalismo, ignorando o facto da
democracia constitucional ser representativa, ja que o poder constituinte da demo-
cracia liberal também ¢é representativo. Radicando a democracia representativa no
poder constituinte, ela depende da representagdo e, consequentemente, ela ¢ questio-
navel, ela pode ser sempre posta a prova, pelo que, longe de neutralizar o confronto,
ela procura estabelecer as regras para a agdo do povo.

Neste contexto em que a democracia liberal aparece valorizada por Pires
Aurélio, surgem-nos duas questdes: 1. Sera que o populismo de Chantal Mouffe, ao
transformar o antagonismo schmittiano em agonismo — estabelecendo limites para o
pluralismo —, ndo defende, na verdade, a democracia constitucional por prescrever as
regras necessarias para reintroduzir o confronto politico na democracia, eliminando
0 espaco neutro imposto pela pés-democracia e 0 momento pds-politico, conforme
defende a autora?; 2. Diante da banalizagdo da censura, justificada por interpretagdes
enviesadas do paradoxo popperiano da tolerancia, onde a tolerancia ¢ usada para
justificar a intolerancia a pensamentos, palavras, canais televisivos e obras literarias,
¢ possivel considerar a democracia constitucional ou liberal como politicamente ndo
neutralizadora, tanto na teoria quanto na pratica?

A resposta podera estar no mito, tema abordado no apéndice final da obra. Pires
Aurélio, inspirado por Eduardo Lourenco, sugere que, embora os mitos ndo tenham
nem inicio nem fim definidos, sdo essenciais para que um povo se constitua como
tal. Por outras palavras, um sujeito plural que aspira a ser singular, tanto juridica
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quanto politicamente, necessita de um mito: ndo hd povo sem mito: “A luta de uma
nac¢ao pela independéncia, [...] tal como uma constituigdo, [...] fazem-se [...] sem-
pre em nome de um povo que se da por pré-existente ¢ de objetivos que se dizem
comuns.” (p. 156)
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