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NOTA EDITORIAL

O ano dos 35 anos

O presente niimero inaugura o trigésimo quinto volume da Revista Filosdfica
de Coimbra. Tal significa que a nossa Revista comemorara, ao longo do presente
ano de 2026, trinta e cinco anos de publicagdo ininterrupta. Com o préximo nimero
de outono, que como sempre estara disponivel em outubro proximo, atingiremos os
setenta tomos, que sempre sairam do prelo nas datas previstas (margo ¢ outubro).
Tais nimeros contam, sem excec¢do, uma historia de trabalho digno e empenhado, de
esforgos diligentes e constantes dedicados a todas as areas, tradi¢des e tematicas que
compdem o mosaico rico dos estudos filosoficos.

Orgulha-nos que nas paginas da Revista Filoséfica de Coimbra se tenham reu-
nido, ao longo dos anos, trabalhos de alguns dos maiores vultos do pensamento
filosofico contemporaneo, de alguns dos mais eminentes estudiosos ¢ de alguns dos
mais promissores jovens investigadores. Estamos, de facto, orgulhosos dessa histo-
ria. N@o apenas por ser o horizonte de um passado que influi sobre o presente e nos
inspira, mas também porque, em tempos de pentria de pensamento, de apressadas
modas ideoldgicas, de duvidosos slogans, de menosprezo da verdade e de uma bi-
zarra atrag@o pela rapidez, se reforga inequivocamente a importancia da reflexdo
paciente e complexa, das subtilezas argumentativas e das leituras pacientes, da inter-
rogacdo critica e da afirmagdo fundamentada — que a Revista Filosofia de Coimbra
sempre acolheu e divulgou. O futuro da nossa Revista ira, seguramente, continuar
a escrever-se nesse espago de meditacdo densa e profunda sobre os problemas que
tocam a raiz do existir humano.

Comemorar mais um aniversario da Revista Filosofica de Coimbra implica re-
cordar e celebrar os seus fundadores, os varios membros que prestigiaram com o seu
saber e empenho o Conselho Editorial, os conselheiros cientificos que nos honraram
com a sua craveira intelectual e que em muito contribuiram para a internacionaliza-
¢do da nossa Revista, os nossos autores ilustres que fizeram a Revista Filosdfica de
Coimbra e a continuardo a fazer e os nossos leitores que sdo também a razdo de ser
da nossa Revista. Tal comemoragdo envolve ainda, e antes de tudo o mais, reiterar o
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reconhecimento sincero e a gratidao incondicional que ¢ devida ao patrono da Revis-
ta Filosofica de Coimbra: a Fundagdo Eng.® Antonio de Almeida.

Instituicdo de referéncia na promogao das artes e da cultura, da ciéncia e das
humanidades, a Funda¢ao Eng.® Antonio de Almeida continua a apoiar sem reservas,
numa decis@o de inigualavel generosidade, a nossa Revista. Distribui-a por muitas
centenas de bibliotecas, por incontdveis investigadores, por escolas e instituigdes
de ensino superior; divulga-a constantemente ¢ apoia-a com a clegante discri¢ao
caracteristica dos grandes gestos. Sabemo-nos devedores de uma divida insoltivel e
estamos profundamente gratos.

Um novo numero

Nao querendo estender em demasia esta nota editorial, permitam-me ainda
assim que me refira ao nimero que agora se publica. Como sempre, porque € esse 0
“perfil” editorial da Revista Filosofica de Coimbra, publicam-se neste nimero varios
trabalhos de interesse que mapeiam varios temas, diversos problemas e distintos
periodos da histéria da filosofia. Na seccdo de Artigos encontram-se os seguintes
trabalhos: da autoria de André Abranches, publica-se Pensar o Timeu de Platdo: da
interligag¢do alma-corpo; de Giovanni Arrigoni, jovem investigador italiano, acolhe-
mos nas nossas paginas Maine de Biran, lecteur de Pascal; de Isidoro Garcia-Diaz e
Fernando Sadio Ramos, apresentamos Learning to Listen: A Philosophical Gesture
in Music Education”; e de Pedro Sainhas recebemos um texto intitulado O Vivente
e 0 Metabolismo em Hans Jonas e o Hilomorfismo Aristotélico-Tomista de Edward
Feser: Aproximagoes e Diferencgas.

A secgdo de Estudos ¢ dinamizada no presente nimero por um trabalho de Jodo
Paulo Costa, especialista da obra de Maurice Merleau-Ponty. Nesta ocasido, publica-
-se nas nossas paginas uma reflexdo intitulada Le corps comme oeuvre d’art: le
caractere haptique de la perception cinématograhique chez Merleau-Ponty. Igual-
mente nos apraz registar a publicacdo de um novo Dossier Tematico, desta volta de-
dicado ao pensamento de Hannah Arendt. Coordenado cientificamente por Marcela
Uchoa e Bernardo Ferro, o referido Dossier, para além de uma entrevista a Viriato
Soromenho-Marques, vulto cimeiro do pensamento portugués contemporaneo, inte-
gra trabalhos da autoria de Anténio Sousa Ribeiro (Um retrato de Brecht), Adriano
Correia (O Pescador de Pérolas: da importancia de Walter Benjamin para Hannah
Arendt ) e José Luiz de Oliveira e Maria Clara de Oliveira Gomes (Os Ecos de um
mundo as escuras: tempos sombrios em Hannah Arendt e o estado de excep¢do em
Giorgio Agamben).

Dois derradeiros apartados podem ser ainda explorados no niimero da Revista
que agora se publica. Destacamos, desde logo, o estudo publicado em Documen-
to, da autoria de Mario Santiago de Carvalho, reputado pensador contemporaneo
e nome cimeiro dos estudos de filosofia medieval (e que foi inesquecivel Diretor
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da nossa Revista). O texto intitula-se Inguérito preliminar ao servigo do estudo da
recegdo pela teologia reformada da producgdo filosofica coimbra do ultimo quartel
do século XVI: o caso do ‘Léxico Filosdfico’ de Goclénio (1613). E ndo deixamos
de saudar a vitalidade da sec¢do de Recensoes que, uma vez mais, se revigora e que
neste nimero integra cinco apresentagdes de grande importancia.

Comecamos do melhor modo um ano festivo, em que se celebrarad o trigésimo
quinto aniversario da Revista Filosofica de Coimbra.

Luis Antonio Umbelino
Diretor
DOI: https://doi.org/10.14195/0872-0851 69 0
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PENSAR O TIMEU DE PLATAO: DA INTERLIGACAO ALMA-CORPO
THINKING PLATO’S TIMAEUS: ON THE SOUL-BODY INTERCONNECTION

ANDRE ABRANCHES!

Abstract: Plato’s Timaeus, a pinnacle of ancient cosmology, is often relegated
to an “archaeological curiosity” witnessing the ruptures of modern physics. How-
ever, modern science, by positing its method as the sole path to truth, expanded it
to the human sciences — an approach Plato would vehemently criticize. For the phi-
losopher, each class of beings demands an appropriate science; studying the human
through the physical method would reduce man to the “infra-human”. The Timaeus
investigates the cosmos through the divine (“supra-human”), based on the premise
that man, to think the whole, must hypothesize about totality to deduce his “place”
in the cosmos. Plato suggests that the starting point is found in the pre-scientific no-
tions that ground human science: an art (techne) that culminates in the knowledge
of ends. The elusive nature of these ends reflects that of the Good, while the knowl-
edge of means touches upon the complexity of the Good’s organization within the
sensible world. This teaching points toward a reconciliation: like music, the Timaeus
recreates cosmic harmony in its permanent and mutable, homogeneous and hetero-
geneous traits, suggesting that the beauty of man’s art can elevate him. This article
reflects on such art to reach the author’s own terms, addressing Socrates’ presence
and the subtle relationship between human and natural sciences. It is a question that
requires articulating what is in motion — the visible world — with what remains in
eternal rest — the ideas.

Keywords: Plato, Timaeus, Cosmos, Soul-Body, Music.

I Universidade Nova de Lisboa; Email: abranches.a@gmail.com; ORCID:
0000-0002-6730-0249
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Resumo: O Timeu de Platdo, obra
cimeira da cosmologia antiga, ¢ frequen-
temente remetido a uma “curiosidade
arqueoldgica” que atesta as ruturas da
fisica moderna. Contudo, a ciéncia mo-
derna, ao postular o seu método como
via Unica para a verdade, expandiu-o
as ciéncias humanas — abordagem que
Platdo criticaria. Para o filosofo, cada
classe de seres exige uma ciéncia ade-
quada; estudar o humano pelo método
fisico reduziria o homem ao “infra-
-humano”. O Timeu investiga o cosmos
pelo divino (“supra-humano’), partindo
da premissa de que o homem, para pen-
sar o todo, deve levantar hipdteses sobre
a totalidade para deduzir o seu “lugar”
no cosmos. Platdo sugere que o ponto de
partida sdo as nogdes pré-cientificas que
alicercam a ciéncia humana: uma arte
(techne) que culmina no conhecimento
dos fins. O caracter elusivo destes refle-
te o do Bem, enquanto o conhecimento
dos meios toca na complexidade da or-
ganiza¢ao do Bem no mundo sensivel.
Este ensinamento aponta uma concilia-
¢do: tal como a musica, o Timeu recria
a harmonia cosmica nos seus tragos
permanentes e mutaveis, homogéneos e
heterogéneos, sugerindo que a beleza da
arte do homem pode eleva-lo. Este arti-
go reflete sobre essa arte para chegar aos
termos do autor, abordando a presenga
de Socrates e a subtil relagdo entre as
ciéncias humana e natural. E uma ques-
tdo que exige articular o que estd em
movimento — o mundo visivel — com o
que permanece em eterno repouso — as
ideias.

Palavras-chave: Platio,
Cosmos, Alma-Corpo, Musica.

Timeu,

pp. 11-38

André Abranches

Résumé: Le Timée de Platon, ceu-
vre séminale de la cosmologie antique,
se voit souvent réduit au rang de simple
«curiosité archéologique», témoignant
des ruptures instaurées par la physique
moderne. Or, la science moderne, en éri-
geant sa méthode en voie unique vers la
vérité, 1I’a indiment étendue aux scien-
ces humaines — une posture que Platon
désavouerait avec force. Pour le philo-
sophe, chaque classe d’étres exige une
science qui lui soit propre ; appréhen-
der ’humain par le seul prisme physi-
que reviendrait a le réduire a 1’«infra-
-humain». Le Timée appréhende le
cosmos par le divin («supra-humainy),
postulant que I’homme, pour concevoir
le tout, doit s’élever vers des hypothéses
sur la totalité afin d’y déduire sa propre
place. Platon suggere que le point de
départ réside dans les notions préscien-
tifiques qui étayent la science humaine:
un art (techne) qui culmine dans la con-
naissance des fins. Le caractére élusif de
ces dernieres fait écho a celui du Bien,
tandis que la connaissance des moyens
touche a I’infinie complexité du déploie-
ment du Bien dans le monde sensible.
Cet enseignement suggére une voie de
conciliation: a I’instar de la musique,
le Timée recrée I’harmonie cosmique a
travers ses traits permanents et change-
ants, homogenes et hétérogénes, suggé-
rant que la beauté de 1’art de I’homme
peut I’élever. Cet article se propose de
réfléchir sur cet art en rejoignant les
termes mémes de 1’auteur, explorant la
présence de Socrate et le lien subtil entre
sciences humaine et naturelle. Il s’agit
d’articuler ce qui est en mouvement — le
monde visible — avec ce qui demeure en
un repos éternel — les idées.

. Mots-clé: Platon, 7imée, Cosmos,
Ame-corps, Musique.
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Embora cada dialogo de Platao aborde um tema especifico, todos se pa-
recem ligar numa investigacdo coerente. Geralmente, entende-se que esta
investigacdo se debruca sobre a compreensdo das coisas humanas, vista
como a “espinha dorsal” de toda a obra. A filosofia, enquanto arte que visa
substituir a opinido por conhecimento, seria a arte dessa “ciéncia humana”.
Contudo, uma analise mais atenta dos dialogos revela que o verdadeiro foco
¢, na realidade, a investigacdo da alma (psuche): a genuina compreensao das
questoes humanas dependera do seu conhecimento. Por isso, os didlogos pla-
tonicos exploram aspetos essenciais da alma, através de defini¢des e formas
ou ideias (eidos), refletindo a sua heterogeneidade. Como este autoconhe-
cimento ensinara a viver, a ciéncia humana ¢, no fundo, pratica ou politica.

No vasto corpus platonico, ha um didlogo que se destaca por investigar
a ciéncia natural: o Timeu. Entendida como a compreensao das coisas do
mundo visivel, esta ciéncia €, por esséncia, tedrica, pois ndo se debruga sobre
a forma como se deve viver. Nao ¢ surpreendente que o seu tema principal
seja a origem e organizagdo de tudo o que tem corpo (soma), ou seja, do cos-
mos. O corpo humano, por ser visivel, encaixa-se naturalmente neste ambito.
O que surpreenderd ¢ a inclusdo da alma, algo que supostamente ndo ¢ um
corpo. No Timeu, a alma e o corpo sdo investigados pela ciéncia natural no
contexto da psicogonia e da cosmologia. Este método pressupoe que, ao exa-
minar a composi¢do de ambos — pelo paradigma que os geraria —, se revela
a forma como se articulam. Uma vez que o investigador ¢ um ser de corpo e
alma, o estudo do corpo no Timeu depende e aponta para o estudo da alma.
Porque esta ¢ legitimamente um objeto da ciéncia natural no que respeita a
sua relagdo com aquele, e vice-versa, a biologia ndo surge como um saber
auténomo.

Bem visto, se todo o ser humano que investiga a natureza tem corpo,
a ciéncia natural — mesmo que tedrica — também se torna uma forma de
autoconhecimento. A compreensdo completa da alma pressupde, portanto,
tanto a ciéncia politica (que a capacita a governar o corpo), como a ciéncia
tedrica (que estuda a sua composi¢ao na inter-relacdo com o corpo). Uma
vez que sO a alma acede ao paradigma ou Ser (ousia), a sua compreensao
implica igualmente o conhecimento da sua propria posi¢ao intermédia entre
este e o Vir a Ser (gignomena). A ciéncia natural, na verdade, revela como a
alma interliga duas esferas aparentemente inconciliaveis: a dos seres (onta),
que sdo imutaveis e inteligiveis pela razdo (logos), e a dos corpos, que sao
mutaveis e percebidos pelos sentidos (aisthesis), na base da opinido (doxa).
Se esta ciéncia for de facto uma forma de autoconhecimento, a sua separagao
da ciéncia politica ¢ meramente provisoria. O Timeu ofusca este caracter
provisorio ao subordinar a ciéncia natural a uma teologia que faz uso da cién-
cia politica. Este procedimento, contudo, ndo prova a coincidéncia das duas
ciéncias, mas levanta questdes sobre o estatuto do ensinamento cosmologico

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 69 (2026) pp. 11-38
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da obra. Se for considerado sabedoria (sophia), ou seja, um ensinamento fi-
nal, sera justo identifica-lo fout court com o pensamento do autor — e de facto
o Timeu ndo apresenta qualquer contraditorio, o que ¢ invulgar. Mas sendo
visto como uma modalidade especifica da investigacao da ciéncia natural, a
resposta torna-se bem mais complexa, pois reconhecer um presumivel “con-
vite” implicito para uma leitura mais literal da obra é, afinal, muito diferente
de entender a verdadeira razdo por detras desse convite.?

I. O contexto do Timeu

A hospitalidade ¢ um principio fundamental do convivio. Um dia,
Sécrates recebe quatro convidados e oferece-lhes um discurso aclamado
sobre politica. Em retribuicdo, os hospedes convidam Socrates a visita-los.
O Timeu comega com Socrates a descobrir que, para o receber, estao apenas
trés dos quatro convidados da véspera (Timeu, §17a).> Esta auséncia cria-
rd uma duvida implicita no leitor: sera Socrates recebido com discursos de
igual valor? Partindo do principio de que o seu discurso na véspera foi filo-
sofico, a divida ¢, portanto, se serd “brindado” com filosofia na sua visita.*

Um dos anfitrides presentes, Timeu, assegura ao convidado que os trés
terdo €xito a compensar a participacdo do orador em falta. Com essa garan-
tia, Sécrates resume o discurso que fez anteriormente sobre “a estrutura que
as cidades devem ter e que homens a devem compor para que seja a melhor
possivel” (§17¢). O objetivo ¢ relembrar aos anfitrides a tarefa que lhes deu:
discursar sobre a cidade perfeita em movimento (kinesis). Como (cidades
em) movimento implicara guerra, a tarefa exige um discurso sobre uma ci-
dade perfeita a competir com as rivais, o que, por sua vez, evidenciaria as

2 A respeito da disputa entre a leitura literal e alegorica do Timeu, compare-se, por
exemplo, Aristoteles, Sobre o Céu, 280a30 e Plutarco, Da Geragdo da Alma, 1003a e ss
com a referéncia em John M. Dillon, The Middle Platonists, 80 B.C. to A.D. 220 (New
York: Cornell University Press, 1996), 7 a Espeusipo e Xendcrates, bem como com a
propria referéncia de Plutarco a Crantor e aos seus seguidores.

3 As referéncias aos paragrafos do Timeu reportam-se a edi¢do de Henri Estienne
(1578). As tradugdes apresentadas sdo da responsabilidade do autor, tendo sido confronta-
das com as versdes de J. M. Cooper (1997), D. T. Runia (2008) ¢ R. D. M. Archer-Hind
(1888). Para o leitor de lingua portuguesa, remete-se para a traducdo integral de Rudolfo
Lopes (Platdo, Timeu-Critias, Coimbra: CECH, 2011), sem prejuizo da consulta da versao
de Maria Jos¢ Figueiredo (Lisboa: Instituto Piaget, 2001).

4 Cf. Proclo, Commentary on Plato’s Timaeus, Vol. 1, trad. Harold Tarrant (Cambridge:
Cambridge University Press, 2007), 15, 23 e ss. A leitura mais frequente tende a descon-
siderar o elemento literario na interpretagdo do 7imeu, vide: John Magee, trad. Calcidius,
On Plato's Timaeus (London: Harvard University Press, 2016), 125-133.

pp. 11-38 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 69 (2026)
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virtudes da sua organizagdo politica interna (§19b). Socrates ironiza que ape-
nas homens treinados em filosofia, politica e poesia (poiesis) seriam capazes
de “cantar louvores apropriados” a cidade perfeita em movimento (§19d).
Aqui, sugere que a arte filosofica ¢ suficiente para descrever a “alma” ou o
regime politico (politeia) da cidade perfeita, mas insuficiente para a descre-
ver em agdo. A esse respeito, a afirmagdo de Socrates insinua que desconhe-
ce se uma cidade dessas alguma vez veio a ser. Pois, dir-se-4, se a opinido,
sendo variante, refletir o movimento do mundo da percecao, a melhor das
cidades em repouso (stasis) ndo pode ser uma matéria de convicgao (eikos),
mas se os objetos da razdo, sendo invariantes, refletirem a verdade (aletheia),
a cidade perfeita em movimento ndo pode ser apenas um objeto da razao.
Hermocrates incentiva Critias, um dos anfitrides, a contar uma historia ha
muito esquecida: o confronto ancestral entre a primeira cidade ateniense ¢ a
Atlantida (§20d). Segundo Critias, a historia sobreviveu num relato parcial
de Soélon, o legislador grego, que a ouvira de um sacerdote egipcio durante
uma visita ao Egito.> Critias explica que o Egito, que manteve uma relagdo
de amizade com Atenas, em muito devido a partilha de uma mesma divinda-
de (Atena nesta, Neite naquela), foi a tinica nagdo a preservar a memoria da
historia, pois sobreviveu a grandes cataclismos, incluindo o grande dilavio,
que ocorreu ha cerca de 11.600 anos (§25d).° De acordo com esse relato, a
primeira cidade ateniense era excelente na arte da guerra — tendo derrotado a
poderosa Atlantida e impedido a sua expansao politica e militar sobre a Euro-
pa e a Asia —, mas também nas “leis para cada drea”, valendo-lhe a distingdo
de “melhor entre todas [as cidades] abaixo do céu” (§23c).

E importante notar que a impressdo de que o discurso que Socrates fez
na véspera foi filos6fico surge da semelhanga com a forma como descreve a
cidade perfeita em repouso noutro contexto.” Nessa ocasido, a filosofia é
apresentada como a mais elevada arte politica. Como suficiente para com-
preender a alma humana e a verdadeira justi¢a porque, analogamente, ¢ sufi-
ciente para compreender a “alma” da cidade perfeita. No entanto, ¢ apontada
como insuficiente para fundar a melhor das cidades na pratica — o que requer

5 Compare-se Timeu, 22b com Francis Bacon, Novum Organum, LX e LXXXIV nas
suas referéncias aos “idolos”. Ao apelidar a sua sociedade perfeita assente na observagao,
experimentagdo e utilidade pratica de Nova Atlantida, Bacon subverte a passagem 121b-c
do Critias. Esta subversdo ¢ essencial a rutura operada pela ciéncia moderna.

6 O nimero também soma os anos decorridos até a presente data.

7 Cf. Repuiblica, 369b-373¢, 414b-415d, 377a-412b, 416d-421c, 457c-461e, 433a-434c.
Francis Cornford esta correto em afirmar que o discurso feito na véspera por Socrates ndo
pode ser simplesmente aquele feito na Republica, veja-se Plato’s Cosmology (London:
Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1937), 11. Acresce que os anfitrides e personagens
também ndo sdo os mesmos.
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a sua coalescéncia com a politica, ou melhor, o exercicio efetivo da arte
real por um fil6sofo.® Sendo insuficiente para esse efeito — em parte porque
o filosofo ndo deseja governar, mas contemplar —, a filosofia revela que os
silogismos retdricos ou sofisticos sdo uteis a arte politica e ao estadista que
promove “justica” em cidades atuais ou imperfeitas,” ou seja, desvela que
o0 justo ndo ¢ simplesmente idéntico ao moral e/ou legal. Por conseguinte,
ao apresentar a primeira cidade ateniense como excelente, idéntica a cidade
fundada em palavras por Socrates, o Timeu reforga tacitamente a “coroacao”
politica da filosofia e a causa da “justica” em cidades imperfeitas ou atuais.
Ao afirmar que a esquecida cidade ateniense teve uma fundagdo divina, essa
“coroagdo” torna-se mitologica. Acentua a ideia platonica de que a fundagdo
da cidade perfeita em atos humanos ¢ quase impossivel.

No meio das celebracdes do festival da deusa Atena, Socrates consen-
te que o relato de Critias, por ser seguramente “verdadeiro” e “muito ade-
quado”, seja contado (§26e). Inesperadamente, contudo, Critias propde que
Timeu discurse primeiro, ndo sobre a cidade perfeita, mas sobre a “origem
do cosmos” (§27a), terminando com a explicacdo da “natureza dos seres
humanos”.'% Argumenta que, apds essa explicagdo, falara para provar que
os homens “de educagdo superior” de Socrates sao idénticos aos primeiros
atenienses de Solon. Esta proposta, ratificada por Socrates, assume que o
conhecimento da natureza humana depende do conhecimento do cosmos e,
em particular, da cosmologia. O conhecimento do homem deve, portanto,
preceder a descri¢do de homens exemplares, pois estes sdo, em esséncia,
conformes a essa natureza — afirmacdo que parece insinuar uma ponte entre
as ciéncias humana e natural.!! Este momento marca o inicio do longo e qua-
se ininterrupto monologo de Timeu (§27b).

II. A presenca de Sécrates

O estudo do Timeu comeca com uma nota de estranheza. Um leitor fami-
liarizado com a obra de Platdo sabe quem ¢ o seu porta-voz principal, mas,
neste didlogo, Socrates quase nao intervém. Embora com pouca participagao
em certos didlogos, como no Sofista, no Politico, ou nula noutros, como nas
Leis, no Timeu Socrates assume o papel de ouvinte silencioso de um vasto

8 Republica, 473d.

9 Considere-se o proposito do Mito de Er em Republica, 614a-621d.

10° A pergunta ¢, portanto, porque ¢ que um dialogo sobre a natureza do cosmos come-
ca com uma discussao sobre a politica — cf. Peter Kalkavage, Plato’s Timaeus (Cambridge:
Hackett Publishing Company, 2016), 138.

11 Vide, por exemplo, Timeu, 26¢-d, 42a-b e Critias, 109d.
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monodlogo sobre as coisas naturais mais divinas, em oposi¢do a Apologia,
onde discursa sobre as coisas humanas mais divinas. A estranheza aumenta
quando se verifica que o tema deste didlogo ¢ a origem do cosmos ou, em
termos mais genéricos, a ciéncia natural, sendo que, quando era jovem, So-
crates estava “notavelmente interessado” no seu estudo.!'?> Um interesse que
abandonou apds a sua famosa “viragem”. Quando descobre “saber que nada
sabe”, tornando as coisas humanas, em particular as morais e politicas no
foco da sua investigacdo (pressupondo embora o estudo englobante da essén-
cia de todas as coisas).!3 Se a agdo de cada didlogo platonico é propositada
e dirigida pela necessidade logografica, este siléncio deve ser interpretado.
Este dado aponta para a razdo de ser da sua exclusdo da ciéncia natural na
idade adulta e, mais profundamente, para o sentido da propria representagao
de Socrates por Platio.

No entanto, Soécrates ndo esta simplesmente em siléncio. No inicio do
dialogo, relembra a tarefa que havia proposto: discursar sobre a cidade per-
feita em movimento. Para preparar os seus interlocutores para esta missao
herculea, resume o seu proprio discurso anterior sobre a cidade perfeita em
repouso. E Critias quem aceita o desafio, mas com uma condigdo: Timeu
deve discursar primeiro sobre a origem do cosmos e do homem. A sequéncia
do didlogo sugere que a investigagdo de Critias, que se debruga sobre algo
em movimento, exige uma preparacdo que o objeto de estudo de Sdcrates
— que permanece fixo — ndo exige. Essa preparagdo ¢ o longo monologo de
Timeu, que procura explicar a origem e o movimento das coisas. O discurso
de Critias, que surge subsequentemente no 7imeu e fica inacabado no Critias,
pressupoe, portanto, a combina¢do do Ser com o Vir a Ser. Nao € por acaso
que Critias afirma que a cidade que ird descrever €, “por milagre”, idéntica
a de Socrates. Esta declaragdo sugere que a matriz fornecida por Sdcrates
parece estar para o discurso de Critias, como a base (omissa)!'* do paradigma
de Timeu para a sua propria explicagcdo cosmoldgica. Ora, a matriz da cidade
perfeita € fornecida por Socrates na Republica.

E geralmente admitido pelos falasifa que a leitura do Timeu e do Critias
¢ inseparavel da Republica. Al-Farabi, por exemplo, assevera que, depois de
fundar a cidade perfeita em palavras, Platdo fornece, tanto a explicagdo dos
“seres naturais e divinos” — para que nela nada fique por conhecer. Como a
diferenciacdo das ciéncias que estabelece, nessa cidade, enquanto parte da

12° Fédon, 96a.

13 Veja-se Apologia, 21b-¢; Fedro, 230d; Xenofonte, Memorabilia, 1 1.15-16.

14 Considerem-se as investigagdes desenvolvidas no Filebo, viz., 23¢-27¢ (as qua-
tro classes de seres) e no Parménides, viz., 137c—142a (1.* Hipotese) e 142b—155¢ (2.*
Hipotese).
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investigagdo de “todas as coisas”.!> Em boa verdade, para Platdo e para o
seu mestre, todos os seres sdo coisas, mas nem todas as coisas sdo seres.!¢ SO
a arte que estuda os seres, a filosofia, fornece a ciéncia de todos os seres, ao
passo que s a arte politica fornece a ciéncia do modo de vida desejavel, pois
modos de vida sdo coisas, mas nao seres. A «viragem socrdtica» consiste na
descoberta de que o que ¢ apreendido pela opinido — o qué (quid) das coisas,
aquilo que comeca por ser a sua “superficie”, ideia ou forma —, aponta para
a suas respetivas esséncias. Ou seja, Socrates descobre que todas as coisas
(pragmata) dependem de seres.!” Ao fornecer a ciéncia da esséncia de todas
as coisas, a filosofia — que ja investiga modos de vida (tropos zoes) —, pas-
sa igualmente a fornecer a ciéncia do modo de vida desejavel. A filosofia,
assim entendida, Socrates apelida de “verdadeira arte politica”.'® Mas por
nao limitar a investigacao filosofica as coisas morais e politicas, Platdo insi-
nua que o modo pelo qual a vida filosofica completa mais plenamente o seu
autoexame (eaut exetasi) — e, como tal, o exame do melhor modo de vida —,
contém a propria busca da ciéncia da esséncia de todas as coisas. Ao retratar
o espirito filosofico em acdo (skepsis), os elementos literarios do dialogo pla-
ténico constituem uma aproximacao ao didlogo socratico oral. Uma vez que
nao se limitam a nenhuma parte do todo, procuram investigar a relagdo de
coisas com seres na homogeneidade e heterogeneidade do todo. Ainda assim,
porque ndo serd possivel investigar uma parte do todo sem a abstragdo de
pelo menos outra parte do todo, ou seja, sem focar, Platao preserva a ideia so-
cratica de que so a filosofia, por contraposi¢do a sabedoria, esta disponivel.!?

Consequentemente, o retrato da vida de quem busca a sabedoria ¢ funda-
mentalmente distinto do de quem ja a possui. A arte poética pode ser ttil em
ambos os casos, mas o retrato de um filosofo (philosophos) — aquele que bus-
ca— ¢ tanto mais auténtico quanto mais fielmente mimetizar (mimeomar) essa
busca incessante. Em contrapartida, o retrato de um sabio (sophos) — aquele
que possui a sabedoria — deve evidenciar como a filosofia (philosophia) con-
cluiu a sua jornada. A confusdo entre estes dois estados, ou seja, a indistingdo
entre filosofia ¢ piedade (eusebeia) — entendida como a aceitagdo nao exa-
minada de que a busca terminou — esvazia o proprio sentido da vida filosofi-
ca.? Por esta razdo, Platdo retrata Socrates de forma consistente: como um

15 Al-Farabi, Philosophy of Plato and Aristotle, trad. Muhsin Mahdi (Ithaca: Cornell
University Press, 2001), ix, 15-20.

16 Republica, 514a-520a.

17 Cf. Fédon, 75a e Repuiblica, 510b-d.
8 Gorgias, 521d-e.

19 Vide Lagques, 190c-d e compare-se com Apologia, 20-23.

20 A titulo de exemplo, considere-se a forma como o Eutifrdo termina (15d-¢). Ou as
implicagdes de Céfalo abandonar a discussdo com Sécrates na Republica.
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individuo em constante busca pelo prazer e pela felicidade (eudaimonia) que
acompanham a investigagdo.?! Socrates investiga incessantemente se a per-
feicao (feleiotes) do ser humano existe e pode ser alcancada, e conduz essa
busca na companhia de pessoas com diferentes opinides € modos de vida.??
Para tal, emprega a dialética (dialektike), vista como uma arte e faculdade,
para demonstrar que outras ciéncias, como a retérica ou a poética, nao sao
capazes de fornecer o conhecimento almejado. Conclui, assim, que apenas a
filosofia pode oferecer o conhecimento de todos os seres, identificando esta
arte tedrica com a sabedoria desejada.??> O sucesso desta busca depende da
forma como a dialética é utilizada, tornando os seus frutos individuais e in-
transmissiveis.?* Por conseguinte, na sua busca, Socrates surge a auxiliar os
seus interlocutores, mais uns do que outros, a descobrir as contradigdes nas
suas proprias opinides.?

Na medida em que a busca parece depender de um certo modo de vida,
Socrates € levado a examinar as artes praticas normalmente aceites na cida-
de. Isto &, as que combinam conhecimento e a¢do para produzir coisas Uteis
(por vezes necessarias) e vantajosas (mas nao necessarias). Nota que as artes
praticas nao conseguem fornecer o que ¢ verdadeiramente ttil e vantajoso
(ou nobre), o modo de vida desejado; e que os seus peritos — tais como o
poeta, sofista, entre outros — ndo estdo genuinamente interessados na sua
obteng¢do.26 A excegdo € a politica (politika), a inica arte que orienta as agdes
humanas para conduzir a alma a felicidade.?” Por isso, Socrates identifica o
politico, o estadista ou o rei como o modelo de vida desejado. Conclui que
o filésofo e o politico, embora com propdsitos distintos, se tornam idén-
ticos através do exercicio da dialética e da pericia em guiar a alma para a
felicidade.?® Essa coincidéncia leva-o a concluir que todos os seres tém a

21 Pe., Apologia, 38a.

22 Principalmente, junto de amigos. Cf. Xenofonte, Memorabilia, 1, 6.14; 1V, 1.2-2.1;
Platdo, Banquete, 201d e ss.; Republica, 450d10-el.

23 Republica, 532a-534¢; Fedro, 265d-¢; Sofista, 253d-e.

24 Ménon, 81lc-d e 82b-e; Protagoras, 319a-d.

25 Na Repuiblica, compare-se a forma da conversa entre Socrates e Trasimaco, por
um lado, e Socrates, Glauco e Adimanto, por outro. Considere-se ainda a pedagogia que
Socrates aplica ao proprio Ménon, i.e., a alguém que procura a virtude, mas apenas para
poder “governar pessoas” — cf. Ménon, 73d.

26 Vide, por exemplo, Apologia, 22a-b e fon, 532c-e.

27 Considere-se a presenga de Socrates no Politico, sem contestar as afirmagdes do
Estrangeiro de Eleia, mestre no uso do método da divisdo, p.e., 267¢c-276d; 279a e ss.;
305e-311c, o que insinua que estas teses poderdo nao ser do Socrates historico, dado
que a divisdo ndo seria o seu método primario, mas encontram-se no seu prolongamento
natural. Compara-se ainda com Protdgoras.

28 Veja-se Republica, 473¢-d e 506d-507a; VII Epistola, 326a-b, por exemplo.
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sua propria perfeicdo. No caso do homem, depende do autoconhecimento
(sophrosune)?, o que exige que a pessoa se entregue completamente a ati-
vidade filoséfica.’? Isso significa preferir a morte a viver com opinides ndo
examinadas, pois estas impedem a filosofia.3!

Porque os frutos da filosofia sao inseparaveis da alma que os busca, So-
crates adapta o seu método de ensino ao temperamento do interlocutor, pre-
ferindo o dialogo oral ao escrito.? O didlogo oral faz germinar melhor as
sementes da filosofia, enquanto o escrito, ao fixar o conhecimento, tende a
ser inflexivel e a comunicar o mesmo a todos. A sua instru¢ado e o seu método
sdo ironicos (eironikos), pois a tomada de consciéncia das contradi¢des pode
ser um processo dificil.33 Além disso, a ironia, que consiste em esconder
parte do saber, € util porque as opinides geralmente aceites na cidade sao,
por natureza, contraditérias.

Se Socrates ¢ o porta-voz de Platdo, a sua ironia reflete-se no proprio ca-
racter dos didlogos platonicos. Nao € por acaso que Platdo nunca retrata uma
conversa entre iguais ao mais alto nivel.>* O que Socrates pensa ao nivel mais
elevado s6 pode ser inferido, uma vez que Platdo também nunca fala em nome
proprio. Esta inferéncia exige uma interpretacdo multidimensional dos dialo-
gos, que leva em linha de conta a sua componente “logografica”. Ao suscitar
um exercicio inesgotavel de interpretacdo, os dialogos de Platdo falam de for-
ma diferente a cada pessoa, mantendo viva a chama (eros) da busca de Socra-
tes.3> Ao colocar o seu modo de vida no centro —ja que por detras da busca pela
“esséncia de todas as coisas” esta, na verdade, a busca pelo “melhor modo de
vida” —, o didlogo platonico afirmar-se-4 como a forma escrita menos defeitu-
osa. A presenca quase silenciosa de Sécrates no Timeu parece entdo insinuar
duas coisas. Por um lado, que a questdo do melhor modo de vida ¢ inseparavel
da investigacdo do mundo visivel, embora assuma um papel subordinado. Por
outro, que esta investigacdo heuristica podera ser filosdfica, mas por ndo de-
pender da dialética ndo ¢ estritamente maiéutica.

Seja como for, a figura de Socrates que conhecemos por Platdo — mais
do que um retrato — ¢ entdo uma reformulagdo.3® O Socrates historico foi

29 Cdrmides, 164d; Fedro, 246a-247c.

30 Banquete, 201d-212c.

31 Veja-se Crito, 54c-2.

32 Para ligar esta preferéncia ao proprio Platdo, vide VII Epistola, 341c-d.

33 Pe., Eutifrdo, 3c-5c.

34 Fédon, 59D, a titulo de exemplo.

35 Vide ainda Mary L. Gill, Philosophos: Plato’s Missing Dialogue (Oxford: Oxford
University Press, 1987), 151.

36 A identificagdo entre a figura historica e a representagdo literaria de Socrates
encontra em Vasco de Magalhaes-Vilhena, O Problema de Sécrates (Lisboa: Fundagio
Calouste Gulbenkian, 1984) uma fundamentagdo rigorosa. Segundo esta perspetiva, a
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condenado em Atenas por “corromper a juventude” e “criar novos deuses”,
0 que mostra a tensao intrinseca entre a cidade e a filosofia. Afinal, a filoso-
fia, essa “arte das artes”, ndo existe no vacuo, mas depende da cidade para
funcionar. No entanto, a filosofia também revela uma verdade incomoda: a
cidade perfeita é quase impossivel de alcangar.’” Isso leva a uma questdo
central: o filosofo precisa de lidar com cidades imperfeitas; cidades que, por
natureza, se opdem ao questionamento radical. Nessas sociedades, o pensa-
mento € moldado por leis e crengas estabelecidas, e um confronto direto com
essas ideias € ineficaz e até perigoso.3® Platdo percebe que, para assegurar a
liberdade de questionamento, a estratégia ndo pode ser o ataque frontal ou
“diurno”. Em vez disso, € preciso cultivar uma transformacao gradual ou
“noturna”. Essa transformacao pressupde uma confrontacio subtil, onde a
vida da sabedoria humana (aquela que busca a verdade) ¢ habilmente contra-
posta a sabedoria convencional ou “mais-que-humana” (aquela que se baseia
em convencdes e costumes). Para isso, Platdo dirige os seus ensinamentos
a diferentes publicos: o ensinamento tedrico € para os homens inteligentes,
aqueles que sdo aptos a domina-lo; o politico ou pratico, por outro lado, é
para os “homens de bem”.3 Aqueles que vivem uma vida de virtude baseada
na honra e no dever, sem questionar profundamente as razdes. A vida moral
— que busca o justo e o nobre por um proposito estritamente moral — &, para
Platdo, um passo pré-filosofico indispensavel 0 E o alicerce para a verdadei-
ra virtude, aquela que busca, através da autocritica, o conhecimento genuino
do que ¢ verdadeiramente justo e nobre. Portanto, a transformagdo noturna
de Platdo ¢ uma tatica engenhosa. Combina a abordagem socratica (voltada
para a elite), com a de Trasimaco (mais focada em jovens e massas).*! Para
ter éxito, € preciso mostrar, de dia, uma deferéncia e respeito pela lei e pelos
costumes da cidade.

escrita platonica ndo opera uma rutura, mas a realizagdo intelectual da propria existéncia
socratica (que, tanto quanto se sabe, nunca escreveu nenhuma obra). Esta premissa é
fundamental para o argumento aqui exposto, na medida em que a obra de Platdo preserva
a ironia e abordagem socratica.

37 Compare-se Republica, 499¢c-d com 592a-b.

38 Cf. Apologia, 30e-31a e Republica, 331c-d.

39 Leo Strauss, What is Political Philosophy? And Other Studies (Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1988), 89. Considere-se ainda a relacdo entre a arte do verdadeiro
estadista e a arte de falar de diferentes maneiras para diferentes pessoas em Platdo, Leis,
721c-723d.

40 Equacione-se Repuiblica, 518d-519a; Gorgias, 454¢ e 464c-d.

41 Al-Farabi, Philosophy, x. Considere-se também Leo Strauss, “Farabi’s Plato”, Louis
Ginzberg Jubilee Volume, 1945, 383.
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II1. Do mondlogo de Timeu

[Do estatuto da explicagdo de Timeu] O longo mondlogo de Timeu co-
meca com uma sugestao de Socrates: “Porgue ndo fazes uma invoca¢do [cos-
tumeira] aos deuses?” (§27b). Aceitando, Timeu “apela” a aprovagdo divina
do discurso que vai fazer — o que denota modéstia —, e a SOcrates para que
“aprenda [a sua instrugdo| o mais facilmente possivel” — o que denota uma
ponta de imodéstia. A dualidade da sua “orac¢ao” reproduz, mutatis mutandis,
a tensdo entre as duas esferas fundamentais da sua explicagao cosmologica:
o Ser (imutavel) e o Vir a Ser (mutavel). Com efeito, para ele as explicagdes
(logoi) devem assumir o “cardcter” dos “assuntos” (§29b). Quando se fala
sobre o Ser, que ¢ eterno, aquelas devem ser certas e fixas; quando versam
sobre o Vir a Ser, em constante mudanga, na melhor das hipoteses sdo um
“conto provavel” (eikos logos). Nesse sentido, a explicacdo cosmoldgica
move-se necessariamente entre a certeza e a incerteza, a razao € a opiniao,
no dominio da probabilidade: o terreno fértil da opinido correta e do mito
(muthos). Embora o cosmos tenha um corpo em constante mudanga, nao é
totalmente incerto, pois exibe alguma fixidez. Isso nao significa, no entanto,
que o conhecimento do imutavel esteja disponivel. Timeu discute a “esfera”
do Vir a Ser em si mesma — algo concomitante a discussdo da origem do cos-
mos —, mas nunca a do Ser sendo na relagdo do cosmos com o seu paradigma.
Ou seja, ndo revela um interesse na investigagdo ontologica per se, mas sim
na conciliagdo “pratica” do imutavel com a mutabilidade do cosmos. Uma
necessidade evidenciada pelo seu proprio pressuposto cosmologico. Assim,
se o Ser ¢ sempre e nao vem a ser € o Vir a Ser nunca verdadeiramente ¢, a
admissao da origem do cosmos (§57e) exige conciliacao. Antes disso, porém,
exige a explicacdo da sua propria causa. Ora, Timeu admite que 0 cosmos
tem uma origem e que a sua agéncia se encontra num Demiurgo, algo que
estd para 14 do Vir a Ser. Para justificar aquela admissdo, sustenta que, como
qualquer corpo, o cosmos nao pode ser a sua propria causa. Para justificar
esta (a agéncia do Demiurgo), afirma que o cosmos € o “mais belo”, pois
reproduz tanto quanto possivel o caracter do imutavel ou paradigma pelo
qual seria moldado (§29a). Timeu utiliza a teologia para aprofundar o conhe-
cimento do proprio cosmos. Faz uma “simulagdo”, como se ocupasse o lugar
de um Demiurgo, para tentar deduzir a natureza do cosmos desse “cume in-
telectual”. A admissdo de que o seu discurso ¢ um conto provavel &, de certa
forma, uma aceitagdo da arbitrariedade do ponto de partida. Timeu d4 a en-
tender que o homem nao possui o conhecimento perfeito da origem (arche),
da “descida” do Bem as formas, da sua organiza¢do e articulacdo efetivas,
nem da geragdo e organizagdo do mundo fisico, pelo que precisa de recorrer
a entendimentos prévios para a explicagdo cosmoldgica.*?> Entendimentos

42 Leo Strauss, On Tyranny (Chicago: The University of Chicago Press, 2023), 279.
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que, embora incompletos, podem ser testados e refinados, como um musico
que se diverte a compor (§59d).#3 Ora, o ponto de partida para a conciliagio
¢ o desenho da alma do cosmos, um ensinamento que ocupa uma posicao
central na sua cosmologia. A esta parte do monologo, Sécrates (na tnica in-
terrupgdo que faz) responde com entusiasmo, comparando-o a um “preludio
maravilhoso” (§29d), o que evoca a imagem de um musico perito na harpa a
tocar a “composicao” da origem provavel de um cosmos harmonizado. Essa
musicalidade ¢ crucial, pois, ao depender da pericia musical, Timeu dilui o
elemento “comico” ou arbitrario do seu processo fisico-dedutivo.

[Da organizagdo deste cosmos] Timeu langa a sua “obra” (§29¢) através
da Ordem (taxis) — a forma pela qual o Vir a Ser reflete a perfeicao do Ser.
Esta ideia assenta em dois pressupostos: que a ordem, como o belo, surge
através de uma ligag@o ao Ser e que o bom (agathos) € inseparavel do repou-
so que caracteriza o Ser. Por isso, um “movimento ordenado” é superior a um
“movimento desordenado”, pois o primeiro exibe fixidez e inteligibilidade,
ao passo que o segundo ndo. Este raciocinio leva Timeu a uma conclusao:
0 que tem a inteligéncia para ordenar o movimento ¢ superior a0 que nao
a tem. O Demiurgo, o organizador do cosmos, ¢ essa inteligéncia superior
que s6 “faz o que é melhor”. E aqui que Timeu revela a sua dependéncia da
ciéncia humana. Para investigar como uma entidade “supremamente boa”
molda o universo, a ciéncia natural estabelece um paralelo entre o Demiurgo
e o perito. Esta analogia ¢ a ponte fundamental que permite ascender ao De-
miurgo — uma vez que o homem, como parte do todo, se abre naturalmente
para o todo** (§41¢) — e depois descer de volta a0 mundo fisico. A relagdo é
clara: conceber o Demiurgo como senhor do cosmos ¢ analogo a conceber
0 homem como senhor do seu proprio corpo. Desta forma, a cosmologia de
Timeu suplementa a dialética, que estuda a esséncia das coisas humanas,
com a analogia, que estabelece relagdes semelhantes entre coisas ou grupos
de coisas diferentes, humanas e ndo-humanas. Contudo, se a dialética, que
estuda as coisas humanas, ndo ¢ hipotética, e a ciéncia natural, que se ba-
seia na analogia, ¢, entdo o exercicio cosmologico revela ainda a dificuldade
(quigé impossibilidade) de combinar de forma univoca a ciéncia humana e
a natural para traduzir a perfei¢ao do Ser. Incidentalmente, Timeu comega
a sua discussdo com o corpo do cosmos, a parte com o movimento mais

43 Vide ainda Hans-Georg Gadamer, Dialogue and Dialectic: Eight Hermeneuti-
cal Studies on Plato, trad. de P. Christopher Smith (New Haven: Yale University Press,
1980), 160.

44 A palavra-chave ndo ¢ tanto “duplicar” como refere Catherine Zuckert em Plato’s
Philosophers: The Coherence of the Dialogues (Chicago: University of Chicago Press,
2012), 15, muito embora o mundo da dianoia seja dual para Platdo, mas antes «ordenar»
(diataxis), o que pressupde reminiscéncia (anamnesis) — considere-se Timeu, 41d-e.
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desordenado, aquilo que esta no “fim da linha” da organizagdo, o que reflete,
admite, o dominio aleatorio e percetivel a que pertencemos (§34c). Sendo
imediato para o homem, o Vir a Ser ¢ o dominio do qual “naturalmente” se
parte para a reflexdo sobre o cosmos. Timeu preserva o caracter percetivel
e aleatério deste dominio, ao dizer que € constituido por elementos (stoi-
cheion) com qualidades proprias. Apesar disto, o corpo do cosmos nao pode
ser meramente aleatdrio, uma vez que parte do seu movimento ¢ ordenado.
Se o movimento ordenado pressupde inteligibilidade, entdo a propria perce-
¢do (i.e., algo que s6 pode ocorrer no cosmos) €, de certa forma, ja ordenada
e ndo meramente aleatoria. E por isso que Timeu afirma que a alma tem de
ser “anterior” ao corpo. Pois, tal como a alma do homem ordena o corpo
humano, a alma do cosmos (que ¢ superior a do homem) ordena o corpo do
cosmos, mas fa-lo-a4 de forma ininterrupta.

[Do corpo do cosmos] Os constituintes do cosmos s3o indefiniveis e, no
estado primordial, movem-se de forma irracional e cadtica, como “vestigios”
ou “aparéncias” que se desvanecem tao rapidamente quanto surgem (§50a).
Essa fluidez e desordem tornam impossivel definir o que o corpo ¢é apenas
com base nos seus elementos. Esta dificuldade leva Timeu a postular que o
“indefinivel” que vem a ser difere tanto daquilo que o molda como do “re-
cetaculo” no qual se manifesta. O espaco (chora) €, por isso, um substrato
eterno e indestrutivel (§52a), um “vazio” que recebe elementos que assumem
formas transitdrias, permitindo a transmissao do “vir a ser [de um elemento]
para outro num ciclo” (§49c). Como tal, providencia uma condigdo para o
“estado fixo” no Vir a Ser e, enquanto “terceiro género” que nao ¢ inteira-
mente ser, nem vir a ser, s6 pode ser apreendido por uma espécie de “ra-
ciocinio bastardo” (§52b).*> Ora, aquelas trés distingdes sdo cruciais, pois

45 0 aspeto “vazio” do espago leva Aristoteles a afirmar que, para Platdo, “a matéria
e o espago sdo o mesmo” (Fisica, 209b12; cf. Timeu, 52b-c e Republica, 476c). Todavia,
importa resistir a esta identificagdo para compreender Platdo nos seus proprios termos,
como propde Luc Brisson, dado que o recetaculo explica por que razao as coisas sensiveis,
embora reflitam o inteligivel, preservam uma alteridade irredutivel — vide “Plato’s Natural
Philosophy and Metaphysics” in: A Companion to Ancient Philosophy, ed. M. L. Gill e P.
Pellegrin (Oxford: Blackwell, 2006), 218-219. Jacques Derrida interpreta a khora como o
limite onde o /ogos se confronta com a sua propria impossibilidade, sugerindo tratar-se de
uma invencdo para salvar a coesdo do edificio platonico: vide “Khora”, in: On the Name
(Stanford: Stanford University Press, 1995), p.e., 99-100. Em defesa de Platao, contudo,
dir-se-a que Derrida identifica bem a tensdo, mas talvez ndo a sua finalidade. Desde logo,
o limite do /ogos, por assim dizer, ¢ aflorado noutros dialogos. No Parménides, por exem-
plo, levantam-se duas hipdteses: se o Um “¢”, participa no Ser e, por esse facto, gera a
multiplicidade e entra no dominio da relacao e do espago; se “¢” estritamente Um, entdo
ndo pode estar em lado nenhum, nem em si mesmo nem noutro, estando para la da “espa-
cialidade” e da propria inteligibilidade (sobre o caracter paradoxal do sensivel e do todo,
veja-se ainda Fédon 70d-71a; Republica, 514a-517a; Sofista, 258b-258e). Por outro lado,
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pressupdem que a compreensdo (dianoia), e em particular a matematica®¢, ao
determinarem verdades eternas (como o facto de trés pontos formarem um
triangulo), refletem a ordem imutavel que organiza o Vir a Ser nesse “vazio”
enquanto cosmos. A esse respeito, uma das primeiras dedugdes de Timeu
sobre a forma do cosmos ¢ a de que este ¢ necessariamente “um” (§31a). A
mera possibilidade de multiplos universos pressuporia sempre uma totalida-
de que os englobasse. Ora, sendo uno e sem elementos externos, 0 cosmos
“ndo envelhece ou adoece”, sendo eternamente igual a si mesmo. Esta cons-
tatacdo leva a deducao subsequente de que a sua forma deve ser esférica, a
Unica que € perfeitamente igual a si mesma (com todas as extremidades equi-
distantes do centro) e que pode conter todas as outras formas geométricas,
pelo que nao faz sentido dizer que tem um norte e um sul (§63a). Mas faz
sentido dizer que tem partes, pelo que, ao contrario de algo indivisivel, estas
diferem em nimero — o que pressupde ideias de nimero (arithmoi eidetikoi),
como de par (artioi) e impar (perittoi) —, ou em classes — o que pressupde
diferentes géneros e, consequentemente, comunidades de ideias (koinonia
ton eiden). O desafio, entdo, passa a ser entender como um todo que ¢ “igual
a si mesmo”, mas feito de elementos, pode estar em variacao ordenada. Ti-
meu resolve este problema, de uma forma mais concreta, afirmando, por um
lado, a relagdo particular de cada elemento com a matematica (§53¢)*’, e por
outro, que o cosmos deve conter pelo menos dois elementos para permitir
variagdo (§31b). A mencao do fogo e da terra como constituintes originais
sugere que um cosmos composto por um Unico elemento ndo teria variagao.
A necessidade de um elemento intermédio (o ar) e de um segundo elemento

Timeu (personagem que importa distinguir do autor) introduz o recetaculo no contexto da
“causa errante” (planomene aitia), imediatamente apds o elogio da filosofia e da musica,
lembrando-se posteriormente que os elementos antecedem os céus. A filosofia ¢, assim,
compelida a considerar a condi¢do primordial do movimento que subsiste no cosmos,
operando um recuo até a sua base material. Recorde-se que a harmonia é apresentada
como “um dom das Musas [...] para servir de aliada na luta por ordenar qualquer orbita
da nossa alma que se tenha tornado desarmonizada” (§47d). Essa ordenag@o pressupde
espaco, pois qualquer movimento de retificagdo da alma exige um “recetdculo” onde a
transi¢do do desarménico para o harmonico possa efetivamente ocorrer, havendo sempre
um resto (ou coma pitagorica); trata-se desse “sonhar acordado” entre logica e divinagao,
ou trabalho politico-musical da alma e corpo.

46 Jacob Klein, Greek Mathematical Thought and the Origin of Algebra (New York:
Dover Publications, 1992), 70 e 98.

47 Com o tridngulo a ser a forma a partir da qual se constroem as demais formas.
Gadamer observa corretamente que a questdo classica da participagdo (methexis), esmiu-
cada no Parménides, no Sofista, entre outros dialogos, ¢ desenvolvida muito de uma forma
particular neste ponto: Dialogue, 173. Veja-se ainda F. W. J. Schelling, “Timaeus”, Epoché
12 (2008), 209, 213-214 e ss. no que concerne a relagdo do “individual” com as ideias.
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(a 4gua) indica que a variagdo ocorre em solidos tridimensionais € ndo em
linhas ou planos. Esta l6gica leva a uma preferéncia pelas relacdes geométri-
cas que estabelecem proporcionalidade, e permitem que diferentes elemen-
tos mantenham “a mesma relagdo” entre si, possibilitando a varia¢ao e a
diversidade que caracterizam o Vir a Ser. A relago aritmética é omitida, pois
ndo expressa essa harmonia entre as partes. A conclusao nao declarada € a de
que a perce¢ao no cosmos reflete ja a amplitude noética — do todo imutdvel —
na medida em que o seu corpo, na sua variagdo e diferenga, ¢ uno e tridimen-
sional. Assim, a sua forma ¢ o mais semelhante possivel ao imutavel, o que
torna compreensivel a afirmagao de que “a semelhanc¢a é incalculavelmente
mais excelente que a dissemelhan¢a” (§33b). O cosmos, em suma, esta em
variagdo interna, mas gira sobre si “no mesmo lugar” com autossuficiéncia —
0 Unico movimento possivel para um todo que nao tem um exterior.

[Da conciliagdo feita pela alma] Posto isto, o cosmos ndo pode ser con-
cebido como um corpo isolado, pois ndo estabelece uma ligagao direta com o
dominio do Ser imutavel, nem vice-versa. Essa disjun¢ao decorre da nature-
za intrinseca de cada dominio: o “ser que ¢ divisivel e vem a ser no dominio
corporal” ndo contém a unidade, ao passo que o “Ser indivisivel e sempre
imutavel” ndo possui a multiplicidade (§35). A matematica e a compreensao
sdo, por si SO, apenas preparativos para a interligacdo do corpo com a alma.
Uma vez que o cosmos manifesta simultaneamente a unidade, a multiplici-
dade e outras oposi¢des fundamentais, a alma deve ser compreendida como
uma “forma intermédia de Ser”. Uma mistura (anameixis) derivada dos dois
dominios fundamentais, que atua como o elo que concilia o sensivel com o
noético. O cosmos nao € pura heterogeneidade do sensivel ou homogenei-
dade noética; ¢, antes, uma heterogeneidade noética, onde cada coisa possui
uma “Forma inteligivel” (§51c). Nesse sentido, ndo contém as duas “esfe-
ras” fundamentais em si mesmas, mas harmoniza-as através de um vinculo
(desmos) que possibilita a conciliagdo de elementos mutuamente exclusivos.
Para tal, sdo necessarios mais dois “componentes”: uma mistura das formas
indivisivel e divisivel do Outro (thateron) e uma mistura das formas indivi-
sivel e divisivel do Mesmo (tauton).*® Estas misturas sdo secundarias, pois o
Ser indivisivel ndo possui o Outro e, inversamente, o ser divisivel ndo possui
0 Mesmo. Essa dindmica sugere que a descensdo do Ser indivisivel para
as formas pressupde a alteridade — pelo que o Timeu apresenta in occulto a
hipotese de que o cosmos ndo ¢ gerado —, enquanto a ascensao do corpo as
formas pressupde a mesmidade (do Ser indivisivel). E crucial notar que, no
seu estado puro, o Outro indivisivel anula o0 movimento (tornando as formas
eternas), ¢ o0 Mesmo divisivel anula o repouso (caracterizando o Vir a Ser
como pura mutabilidade). A alma, por ser um composto ubiquo destas trés

48 Compare-se com Sofista, 254d-259b.
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misturas, escapa a percecao (§51) e atua como a condigdo de inteligibilidade
no cosmos. E como um tecido “invisivel” (§46d) que ordena o mundo fisico.
A sua estrutura, detalhada na alegoria da “malha” composta por “sete por-
¢oes” fundamentais, remete a arte da musica. Tal como na musica, as divi-
soes da alma permitem que o mutavel e o imutavel se encontrem. Permitem
que o modo vibratorio do dominio aleatorio e causal adquira uma certa “esta-
bilidade” (§49¢), e que coisas aparentemente dispares, como notas musicais
diferentes, possam ter relagdes analogas e consonantes. A alma do cosmos,
portanto, traduz o imutével enquanto harmonia no Vir a Ser.

[Da criagdo da alma deste cosmos] No complexo processo de divisao
da alma (§35), Timeu comeca por associar o 1 ou Moénada (monas) ¢ seis
numeros, a saber, 2, 3, 4, 8, 9 ¢ 27, a cada uma das sete por¢des da alma.
Como sao precisos 2 pontos para formar uma linha reta, 3 uma linha curva, 4
um plano retilineo, 8 um solido retilineo, 9 as superficies curvilineas e 27 um
solido curvilineo, entdo, com esta tétrada (zetrakis) particular, Timeu parece
representar, em poténcia, o0 mundo matematico-fisico — por sinal, os demais
nimeros somados perfazem 27. No passo seguinte, separa as sete por¢des
em duas séries com trés intervalos cada: uma dupla, com 1, 2, 4, e 8; ¢ outra
tripla, com 1, 3, 9 € 27.4° Os numeros pares sdo divisiveis em duas partes
iguais, ao contrario dos nimeros impares. Logo, esta divisao parece refletir a
diferenca essencial entre o Outro e 0 Mesmo, respetivamente. Ou seja, entre
o Ilimitado (apeiron) ou diade — que permite o multiplo € 0 movimento pela
progressdo ou regressao infinita — e o Limite (peras) ou triade — que permite
a identidade, a sintese e a harmonia. Segue-se a inser¢ao de dois termos mé-
dios em cada um dos intervalos: um harmonico (i.e., que excede o primeiro
extremo pela mesma fragdo dos extremos pela qual foi excedido pelo segun-
do: 2ab / (a+b)); e outro aritmético (i.e., que excede o primeiro extremo por
um numero igual aquele pelo qual ¢ excedido pelo segundo: (a+b) / 2). O
primeiro preserva o Outro no Mesmo, pois, por si s0, cria novas ligacdes com
comprimentos desiguais, mas proporcionais, em cada intervalo. O segundo
0 inverso, pois, por si sO, cria novas ligagdes com comprimentos iguais em
cada intervalo. Essa operagao forma, por isso, tanto a sequéncia /, 4/3, 3/2,
2, 8/3, 3, 4, 16/3, 6, 8 na série dupla como a 1, 3/2, 2, 3, 9/2, 6, 9, 27/2, 18,
27 na série tripla. Assim como a sequéncia de racios entre o nimero maior
e o menor de cada ligacdo: I, 4/3, 9/8, 4/3, 2, 4/3, 9/8, 4/3, 4, 4/3, 9/8, 4/3, 8
naquela série e 1, 3/2, 4/3, 3/2, 9, 3/2, 4/3, 3/2, 27 nesta. Muito embora Ti-
meu nao o explicite, estes racios tém significados musicais, nomeadamente:
4/3 representa a Quarta Perfeita (IV), 9/8 a Segunda Maior (II Ma), 3/2 a
Quinta Perfeita (V) e 2/1 a Oitava (VIII). Por conseguinte, da comparagao

49 As duas séries formam um tridngulo, com o 1 a cabega: cf. Calcidio, On Plato’s
Timaeus, 183.
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dos dois tipos de sequéncias resulta a escala musical com os racios /1, 4/3,
9/8, 4/3 e 2/1 para cada um dos trés intervalos da série dupla; e 1/1, 3/2, 2/1 ¢
3/1 da série tripla. O mesmo ¢ dizer, cada VIII contém uma IV e uma V; uma
V contém uma IV e uma Il Ma. Logo, pode ser dito que o primeiro par de
sequéncias representa o comprimento das notas e, por isso, 0s tons musicais.
Ao passo que o segundo representa a relacdo harmonica que as notas estabe-
lecem entre si. Timeu esclarece que as ligacdes 4/3 devem ser “preenchidas”
com ligacdes de 9/8, “restando sempre” uma porcao de 256/243 — fracao que
representa a Segunda Menor (II Me). Isto permite deduzir que a IV contém
duas II Ma e uma II Me. Logo, uma IV ¢ composta por duas Il Ma e uma II
Me; uma V ¢ composta por trés II Ma e uma II Me; e uma VIII por cinco II
Ma e duas Il Me. Esse preenchimento produz assim a sequéncia de ligagdes
1, 9/8, 81/64, 4/3, 3/2, 27/16, 243/128, 2, 9/4, 81/32, 8/3, 3, 27/8, 243/64, 4,
9/2, 81/16, 16/3, 6, 27/4, 243/32, 8 na série dupla, com racios de ligacdo em
cada oitava de I Ma, II Ma, II Me, 11 Ma, Il Ma, Il Ma ¢ II Me. O que permi-
te construir uma escala musical com oito notas em cada intervalo de oitava,
nomeadamente, I, II Ma, Il Ma, IV, V, Il Ma, Il Ma, VIII, (2) I, (2) Il Ma, (2)
I Me, (2) IV, (2) V, (2) Il Ma, (2) Il Me, (2) VIIL, (3) I, (3) Il Ma, (3) II Me,
B3IV, (3)V, (3) Il Ma, (3) II Me, (3) VIII. Como a série tripla, ao contrario
daquela, ndo permite a constru¢cao de nenhuma escala musical perfeitamente
consistente, a sua finalidade ¢ elusiva. A esse respeito, deve ser observado
que o cruzamento da sequéncia da série dupla 7, 4/3, 3/2, 2, 8/3, 3, 4, 16/3,
6, § com a da série tripla 7, 3/2, 2, 3, 9/2, 6, 9, 27/2, 18, 27 produz 1, 4/3,
3/2,2,8/3, 3, 4,9/2, 16/3,6,8, 9, 27/2, 18, 27. Portanto, ao voltar-se a fazer
o dito preenchimento alcanga-se a sequéncia I, 9/8, 81/64, 4/3, 3/2, 27/16,
243/128, 2, 9/4, 81/32, 8/3, 3, 27/8, 243/64, 4, 9/2, 81/16, 16/3, 17/3, 6, 27/4,
243/32, 8,9, 81/8, 32/3, 12, 27/2, 243/16, 16, 18, 81/4, 64/3, 24, 27.50

[Da coisa viva] No Timeu, a “malha” da alma ndo ¢ apenas uma meta-
fora; é o principio que explica o seu movimento ordenado (§36c¢) ¢ a ordem
dinamica de todo o cosmos, desde os corpos celestes (§38c) até as suas com-
ponentes mais elementares. A alma, na sua esséncia, preserva a dualidade
do Outro, que representa o movimento primordial, e do Mesmo, que garante
a sua imutabilidade. E esta interdependéncia que fundamenta o movimento
do cosmos: o seu movimento invariante reflete a totalidade da alma na sua
forma esférica, enquanto o movimento variavel reflete as suas sete porgdes
fundamentais. Esta l6gica de movimento ciclico constitui a base da natureza
cognoscente da alma (§37a). Quando entra em contacto com as realidades

50" Para uma anélise detalhada da teoria musical no Zimeu, vide Ernest G. McClain,
Pythagorean Plato: Prelude to the Song Itself (Maine: Nicolas-Hays, 1984), 57 e ss. Para
uma analise da constru¢do da escala musical, considere-se, por exemplo, Archer-Hind,
The Timaeus of Plato, 105 e ss.
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do Ser ou do Vir a Ser, a alma “agita-se” no seu todo, permitindo-lhe discer-
nir e diferenciar o “qué”, o “como” e o “quando” das coisas. Esse proces-
so distingue-se em dois niveis: quando a alma lida com sensagdes, produz
“opinioes e convicgoes fixas e corretas”; quando se volta para um “objeto
da razdo”, gera “intelecto e conhecimento cientifico”. Sendo una, a alma
desenvolve-se através de um discurso diadico, ocorrendo internamente nos
seus dois circulos, num processo de (auto)conhecimento ininterrupto. Ora, &
a ordenacao da alma do cosmos que permite que o ser humano se conheca a
si mesmo através da ciéncia e da arte, que imitam essa mesma ordem. Para
Timeu, a alma césmica fundamenta o belo, andlogo a uma escala musical ou
a série harmonica (§80b), o que implica que a sua inteligibilidade reside na
sua harmonia. Consequentemente, as coisas sdo tanto mais belas quanto ver-
dadeiras. A alma atua como o veiculo que, pelo belo, liga as formas inteligi-
veis ao mundo fisico, explicando como o Vir a Ser, que existia num estado de
caos primordial antes do cosmos (§30a), passa a ser ordenado.>! O cosmos,
em si, € portanto uma “imagem movel da eternidade” (§37d), uma “Coisa
Viva” (§30c¢), pois perceciona e pensa’2, que imita o que “permanece na uni-
dade” através do tempo (chronos), enquanto “numero” (§37c¢) e logistica.
Como tal, o cosmos ndo ¢ um mero produto do “/ntelecto”, mas também da
“Necessidade” (§48a), esse aspeto “inconquistavel” do Vir a Ser. A natureza
ciclica do tempo, necessaria para que a sua variacdo permaneca na unidade,
explica o0 movimento dos corpos celestes, que sdo “coisas vivas divinas”
(§40b) com movimento uniforme, e contrasta com a natureza humana, sujei-
ta a “disturbios”. O mondlogo de Timeu, que parte das coisas mais divinas e
termina nas menos divinas, como a “loucura” humana (§92c), sugere que a
sua “obra” é tanto mais completa quanto melhor imita todas as formas do pa-
radigma, do mais eterno ao menos eterno, do mais ciclico ao menos ciclico.
A alma humana, neste contexto, ¢ uma imitacdo menos “pura’ da alma do
cosmos, composta por misturas de “um segundo e terceiro grau de pureza”.

31 Timeu apresenta o Demiurgo como um ordenador € ndo tanto como um criador.
Importa sublinhar que este ensinamento contrasta fortemente com o ensinamento das
emanacdes ontologicas dos neoplatonicos e teoldgicas e simbdlicas dos cabalistas judeus
em, por exemplo, Plotino, Enéadas, V, 2 e Sefer HaZohar, 11, 42b, respetivamente. Pla-
tao e estas tradigdes também estabelecem uma relacdo diferente com o “Um”, por assim
dizer. Por outro lado, Timeu da a entender que o que estd em repouso ndo passa a estar
em movimento, mas que o movimento ¢ ordenado pelo Demiurgo porque, sendo bom,
esta desprovido de “inveja”, cf. Timeu, 30a.

32 Gadamer, Dialogue, 168.

33 Contudo, estabelece inimeras conexdes implicitas entres as suas muitas partes e
segmentos, pelo que a leitura do dialogo ndo deve ser exclusivamente linear. Considere-se
Nelson M. Neto, “A Poética da Mimesis no Timeu-Critias de Platdo”, Archai 30 (2020).
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[Da criagdo da alma homem] Antes de abordar a origem da alma hu-
mana, Timeu estabelece uma distingdo fundamental (§40d) entre os “deuses
visiveis e gerados” (astros e corpos celestes) e os “seres espirituais” (os deu-
ses narrados pelos poetas). Curiosamente, declara que esta “para ld da nossa
empresa explicar como é que [estes ultimos] surgiram”, e que se deve aceitar
“com fé” as assercdes dos poetas, que se consideram seus descendentes, pois
sdo “seguramente bem-informados acerca dos seus proprios antepassados”.
Este ato de aceitag@o explicita do “costume” leva a uma complexa reorga-
nizagao (psicologica) das categorias do monologo. A distingdo entre o per-
cetivel e o inteligivel € substituida por uma nova dualidade: o percetivel e o
espiritual. Implicitamente, essa aceitacao também leva a uma distin¢ao entre
coisas invisiveis que sdo inteligiveis (os objetos da razao) e coisas invisiveis
que sdo ndo-inteligiveis (os objetos da convicgdo, §29c). O Timeu revela,
assim, uma tensdo fundamental entre a Filosofia e a Piedade. Enquanto a
observagao dos astros — os “mais brilhantes e belos a vista” (§40a) — abre o
“caminho” para a filosofia (natural e humana), a ignorancia sobre estas ques-
tdes, ou o0 ndo “raciocinar’” sobre elas (§40d), leva a “ferrores e pressagios”.
Ver com os proprios olhos, através da razao, contrasta com o simples “ouvir
dizer” da tradigdo. Esta dicotomia ¢ acentuada quando Timeu descreve o De-
miurgo a criar a alma humana, a sua “semente” divina, mas incumbindo os
deuses dos poetas de moldar o corpo do homem e a sua ligagao a alma. Esta
engenhosidade sugere que o homem pode tanto imitar o Demiurgo nas suas
virtudes (quando a razdo governa a sua parte mortal) como imitar os deuses
dos poetas nos seus vicios (quando a parte imortal ndo a governa devida-
mente). Esta mistura espelha a “natureza dual” (§42a), “imortal” e “mortal”
do homem (§41c).>* H4, portanto, uma verdade no questionamento, pois o
valor da filosofia ndo pode ser “superado” (§47b). E a “dadiva” que permite
a0 homem realinhar a sua alma com as revolugdes dos astros. Mas também
ha uma verdade na piedade, pois 0 homem ¢ a “coisa viva mais temente de
deus” e, por natureza, relutante em questionar. Em ultima analise, os mitos
parecem estar ao servigo da filosofia ou da piedade, dependendo de quem os
interpreta e de quem os transmite. A primeira vista, o Timeu pode parecer
uma obra piedosa, que aceita a tradicao e até apresenta a filosofia como uma
dadiva dos “deuses”. No entanto, nas suas profundezas, a obra ¢ heterodoxa,

34 Gadamer aponta para a ideia de que a escrita de Platdo mistura razio com mito
no 7Timeu, mas ndo examina a relacdo desta escolha com o proprio ensinamento sobre a
natureza do homem que, na verdade, reflete de modo imperfeito a mistura cosmica entre
intelecto e necessidade. Este procedimento leva-o desqualificar a terceira parte do dia-
logo como “uma mistura impenetravel bem noturna de invengdo perspicaz e engenhosa
adaptacdo de teorias tradicionais”: cf. Dialogue, 189.

pp. 11-38 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 69 (2026)



Pensar o Timeu de Platdo: da interligagdo alma-corpo 31

promovendo o questionamento do costume mesmo quando o aceita.>>

[Da interligagdo alma-corpo] A utilizagao de mitos por Timeu nao ¢ ale-
atoria; revela um propdsito filoséfico: o seu mito cosmolodgico visa absorver
e reformular os mitos dos poetas. Timeu concorda tacitamente com os poetas
quanto a importancia do mito para o governo do corpo pela alma, reconhe-
cendo que a razdo por si so ¢ insuficiente para essa tarefa.>® Nesse sentido, o
mito surge como um instrumento parcialmente racional, capaz de comunicar
eficazmente com a natureza nao-racional do ser humano. Esta persuasao tem
um paralelo césmico: tal como o Intelecto “prevaleceu sobre a Necessidade
ao persuadi-la”, a razao deve persuadir o corpo a agir em dire¢do ao Bem
(§48a). A crenga verdadeira, ou opinido correta, ¢ um produto dessa persua-
sd0, e difere da compreensdo, que ¢ “inamovivel pela persuasdo” e s6 aces-
sivel aos deuses e a poucas pessoas (§51¢). Ao “apelar” para a crenga, Timeu
dialoga com a natureza mortal do homem, que, ao contrario do cosmos e do
tempo, ¢ uma unidade fragil de “abundantes ribetes”, emprestados e sujei-
tos a passagem do tempo (§43a). A natureza mortal do homem implica uma
vulnerabilidade a “disturbios violentos” que quebram os seus frageis lagos.
Essa exposi¢do constante faz com que a sua “primeira capacidade inata”
seja a percecao sensorial, seguida de emocdes e sensagdes. Tais capacidades
fisiologicas correspondem diretamente as partes irascivel e concupiscente da
alma humana, que sdo dominadas por prazeres, dores, medo ¢ raiva (§69d).
A parte concupiscente, descrita como “selvagem”, ndo compreende a razao,
sendo “incitada por imagens e fantasmas dia e noite” (§71a), com o apoio da
parte irascivel, mais viril e apta a escutar a razao, que pode “conter’” os ape-
tites (§70a).°” Esta andlise aponta para a longa “teo-teleologia” que preside a
escolha do desenho do corpo ou biologia do homem (§44d), como do figado,
para apoiar o governo da razdo sobre o desejo.>® Seja como for, o resultado é

35 Cornford estd correto em afirmar que a atitude de Platdo estd mais proxima do
“agnostico”, no sentido moderno do termo, do que do ateu, mas ndo tira a consequéncia
filosofico-literaria desta escolha: Plato’s Cosmology, 139.

56 Considere-se a importancia da poesia, musica, na educa¢do dos guardides, em
particular, para o bom direcionamento da parte irascivel da alma aquando do governo do
desejo pela razdo: Republica, 376e-403c.

57 E fundamental observar que as trés partes da alma do homem refletem a cadeia
ontologica entre Ser e Vir a Ser, em que o desejo humano, na sua natureza, reflete o
caracter ndo-uniforme do caos primordial, e a razdo, por seu turno, o imutavel, com a
parte irascivel a funcionar como intermédio. Nesse sentido, ndo s6 o homem ¢é parte do
cosmos, como ¢é, em si mesmo, um microcosmos, de tal modo que compreender o cosmos
¢ também compreender o homem.

38 Sobre a relagdo do figado com a musica e imagem, no Timeu, considere-se M. R.
Wright, Reason and Necessity (Swansea: The Classical Press of Wales, 2000), 93 e ss.
Contudo, o governo da alma sobre o corpo ndo se cumpre apenas através da persuasdo, mas
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que as Orbitas da alma, “confinadas dentro de um rio caudaloso”, sdo violen-
tamente agitadas, levando o homem a agir de forma “desordenada, aleatoria
e irracional” (§43b). Essa desordem explica a falta de inteligéncia inata no
homem (§44a), que pode gerar tanto doencas do corpo quanto as “doengas
da alma” (§86a). Apesar de convergir com os poetas na forma, Timeu di-
verge no conteudo. A filosofia revela que o homem ¢ tanto mais humano
quanto mais se aproxima da sua func¢do divina, e “bestial” quando falha em
cumpri-la.>® Assim, o mito de Timeu ganha uma diregdo distinta: 0 Demiur-
go determina que o homem que levar uma vida justa, governada pela razao,
“regressa a sua estrela companheira” apos a morte. Em contraste, aquele
que levar uma vida injusta continuara a renascer, acabando por se tornar um
“animal selvagem” que espelha o seu “caracter perverso” (§42b). O Timeu
apela a natureza moral e “femente de deus” do homem, que ¢ incentivada
por recompensas e puni¢des. Contudo, parte do seu proposito moral parece
ser subordinar essa natureza mortal a alma imortal, elevando o homem a um
estado superior de existéncia através da razao e da virtude.

[Do equilibrio ou virtude] Apesar de ser uma for¢a que “une” o homem
a mulher, o amor é curiosamente omitido na lista inicial de emocdes da alma
mortal de Timeu. Esta aparente contradi¢cao aponta para a sua natureza nica:
o Amor (Eros), embora tenha uma correspondéncia na parte mortal da alma,
transcende-a, funcionando como um elo entre o mortal e o divino. Timeu
sugere que se o homem se dedica “seriamente ao amor pela aprendizagem
e verdadeira sabedoria”, exercitando a sua parte divina, os seus pensamen-
tos podem tornar-se “imortais e divinos” (§90b). Essa ascensdo ¢ possivel
pelo cuidado constante com o “espirito orientador” (daimon) que reside em
cada um, levando a uma vida de suprema felicidade. Em contrapartida, se o
homem se deixa absorver pelos apetites e ambigoes terrenas, os seus pensa-
mentos sdo condenados a permanecer “meramente mortais”. O Amor surge,
entdo, como uma forca catalisadora que eleva as fun¢des mais basicas do
corpo a um plano superior, ligando-o a natureza inteligivel do cosmos. Ti-
meu sublinha que o equilibrio entre corpo e alma ¢é essencial. Quando o cor-
po domina a alma, esta pode tornar-se “estupida”, levando a “pior das doen-
¢as” (§88b). Por outro lado, o descuido do corpo também conduz a doenca. A
“auto-preservagdo” e a saude integral dependem, portanto, de um equilibrio
delicado. Este equilibrio ¢ alcancado através da pratica de ginastica e “nutri-

exige uma dimensdo de coer¢ao natural. Esta necessidade é visivel na propria anatomia:
a criacdo de fronteiras fisicas (como o istmo do pescoco ou o diafragma, em 69d) serve
para confinar os impulsos que n3o respondem ao /ogos. O governo despético sera contra
a natureza apenas quando a persuasio puder ser aplicada.

39 Veja-se Marsilio Ficino, A/l Things Natural, trad. Arthur Farndell (London:
Shepheard-Walwyn, 2010), 89-91.
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¢do adequada” para o corpo (§44c), e da aprendizagem das artes e da “sa-
bedoria” para a alma (§88c). A “cura” da alma também depende do cuidado
com 0 corpo, que “imita a estrutura do universo”, refor¢ando a ideia de que
o governo da alma sobre o corpo € o caminho para o equilibrio. No provérbio
citado por Timeu, “so um homem de mente sd se pode conhecer e conduzir os
seus proprios assuntos”. Assim, o seu monologo revela um circulo virtuoso:
o bom exercicio da alma beneficia o corpo, e a saude do corpo permite que
a alma prospere. Esta harmonia s6 € possivel quando se entende e aplica a
“proporg¢do”, um reflexo do bom caracter do que ¢ Belo, tanto na alma como
no corpo (§87c). Nessa busca constante da harmonia, destacam-se dois dos
cinco sentidos. A visdo, da qual depende a filosofia, e a audi¢do, que permi-
te o discurso e composi¢des musicalmente audiveis (§47c). Aquilo que, se
for guiado, ndo pelo “prazer irracional”, mas pela “compreensdo” e pelo
“ritmo”, permite exprimir a “harmonia” cujos movimentos sdo analogos as
“orbitas nas nossas almas”, tornando-as concordantes consigo mesmas.

Epilogo

O Timeu ¢ o estudo do corpo que visa revelar mais sobre a natureza da
alma e, assim, do todo. A sua ciéncia natural completa a ciéncia politica da
Republica. Nesta obra, Socrates confessa que a ciéncia da alma que apresen-
ta nao € completa. Por estar “contaminada” por uma ligacdo nao examinada
ao corpo, ndo alcanca a sua “verdadeira natureza” e, por consequéncia, nao
revela plenamente a verdadeira justica.®” Isto significa que, embora a abs-
tracao do corpo e de eros seja 0 método necessario para demonstrar o valor
intrinseco da justiga, ela implica inevitavelmente uma abstracdo da natureza
completa da alma. A Republica é o estudo da alma que revela de modo nao-
-hipotético os limites da cidade, a natureza das coisas politicas®!, ou que a
cidade ndo se pode tornar perfeita sem o sacrificio de uma parte fundamen-
tal da natureza do homem — o que, paradoxalmente, a torna praticamente
impossivel de fundar e imperfeita.> A abstragdo em causa significa que o
rei-filésofo ndo governa com um conhecimento pleno do todo nem, muito
menos do Bem, embora os busque. Em vez disso, conforme a analogia de
Sécrates entre a cidade e a alma humana, governa com a ciéncia das virtudes
humanas que espelham a justica na cidade. Mas se o Bem, de facto, sustenta
todas as formas, e se o “ser” € definivel como ““ser uma certa coisa” ou “uma

60 Vide Republica, 611b-612a.

61 Cicero, Republica, 11, 52.

62 Leo Strauss, The City and Man (Chicago: The University of Chicago Press, 1978),
137-138.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 69 (2026) pp. 11-38



34 André Abranches

parte”, entdo o todo e o Bem nao podem ser limitados a forma das partes.
O todo e o Bem transcendem o ser, conforme sugerido na analogia do Sol; e
o Bem, a ideia menos acessivel, sustenta e articula as partes do todo no todo,
incluindo o mundo sensivel. A abstragao do corpo é, portanto, uma abstra¢ao
do plano corporal. Logo, se o conhecimento pleno da alma ¢ inseparavel da
ciéncia da esséncia de todas as coisas ou ciéncia do todo, a sua obtencao
requerera “tomar um caminho mais longo” e estuda-la na sua relagdo com o
corpo no plano da percecdo sensorial.®3 O governo, seja do rei-filosofo sobre
os nao-filosofos, seja da parte racional do homem sobre as suas partes irasci-
vel e concupiscente, ¢ feito em movimento e nao em repouso. Este movimen-
to, indissociavel do mundo sensivel, torna essencial o “caminho mais longo™:
a analise da ordem e desordem sob o prisma da interligacdo alma-corpo. Sem
acaso, no sumario do Timeu, a alusao de Socrates aos guardides guerreiros da
cidade justa, descrita na Republica, parece incompleta. A omissao da classe
dos guardides governantes sugere uma profunda implicagdo: em movimento
e, portanto, em conflito com outras cidades, ela fica despojada de uma parte
fundamental da sua exceléncia, tal como o individuo que, tendo de cuidar
do seu corpo, ¢ forgado a desviar parte da sua atencao para as necessidades
mais urgentes. A cidade s6 alcanca a perfei¢do quando a justica prevalece.
Porque a sabedoria pertence aos governantes, a omissdo socratica insinua a
primazia da coragem em tempos de guerra, ou pelo menos a sua crescente
preponderancia. Nesse sentido, a cidade justa em repouso € necessariamente
superior a cidade justa em movimento. Nesse caminho mais longo, a ciéncia
natural do Timeu estabelece que a ordem subjacente a proporcao, permitindo
a harmonia, constitui a base cosmica da moderacdo ¢ demais virtudes, reve-
lando uma ligacao entre as ciéncias humana e natural. Porque a verdadeira
moderac¢do ndo desconsidera o corpo, a busca de sabedoria ou da ciéncia da
esséncia de todas as coisas pressupoe a saude da alma sem sacrificar a saude
do corpo e vice-versa.

Contudo, a ciéncia do 7imeu também depende, e ¢ inseparavel, da cién-
cia da Republica. O alinhamento das duas obras quanto a divisdo tripartida
da alma e das suas virtudes sugere que a ciéncia natural do “trans-politico”
se apoia sempre na ciéncia humana do “politico”. O Timeu visa fornecer
a matriz fundadora da natureza humana — da sua constituicdo fisica e da
alma —, inclusive nos seus fins. Por isso, esta inexoravelmente dependente
da descoberta de que o homem tem fins e, portanto, da ciéncia dos fins
(telos), que € o objeto central da investigagdo da Republica. O homem
parece ser esse animal que, como outro animais, tem o fim da procriacao,
mas também ¢ de tal modo constituido que parece ter o fim de descobrir
os seus fins naturais, o que requer a compreensao dessa constitui¢do na

63 Platdo, Repuiblica, 504b.
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relacdo com o cosmos. Ora, ao fundar o conjunto dos fins humanos pelo
mito demiurgico que contém os “incontestados” mitos dos poetas, o Timeu
insinua que a natureza humana ¢ pelo menos parcialmente elusiva. Este
aspeto refletir-se-a na propria forma como o homem se pode conhecer a si
e os mundos visivel e das formas. Deste modo, a cosmologia do 7imeu ndo
¢ dada como certa, mas provavel, pois o conhecimento perfeito do cosmos
parece pressupor o conhecimento perfeito do homem enquanto parte do
todo que se abre para o todo. Nesse sentido, esta obra preserva a descoberta
da Republica quando estabelece que, embora seja apenas provavel, o co-
nhecimento da organizagdo do cosmos ¢ da vida no cosmos parece apontar
para a exceléncia humana. Tal significa que a busca do conhecimento do
mundo visivel informa a do “mundo” das formas, e vice-versa. Conhecer o
homem nos seus fins e realiza-los € conhecer “o cosmos e o todo”. Conhe-
cer o cosmos ¢ nele encontrar o reflexo a que se chama homem. Um circulo
virtuoso. Uma busca sisifiana.
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Abstract: It is not surprising to find, at the centre of Maine de Biran’s anthro-
pological reflection, a constant and critical engagement with Pascal’s account of
the human condition. In this paper, I aim to demonstrate how Biran’s dialogue with
Pascal’s work, which evolved throughout the various stages of his life, constitutes a
decisive moment in the development of his theory of human nature. By deliberately
setting aside the theological dimension, I argue that this confrontation enables Biran
to revise and progressively refine his conception of human duality. In particular, the
analysis of boredom exemplifies this process of critical reworking, in which human
duality is seen at work.

Keywords: Maine de Biran, Pascal, Anthropology, Boredom, Mixed nature.

Résumé: Il n’est pas surprenant de
trouver, au coeur de la réflexion anthro-
pologique de Maine de Biran, un dia-
logue constant et critique avec la pensée
de Pascal sur la condition humaine. Dans
cet article, je voudrais montrer com-
ment ce dialogue, développé au cours
des différentes étapes de la vie de Biran,
constitue un moment décisif dans 1’¢la-
boration de sa théorie de I’homme. En
mettant délibérément entre parenthéses
la dimension théologique, je soutiens
que cette confrontation permet a Biran
de réviser et d’affiner progressivement
sa conception de la dualité humaine.
En particulier, ’analyse du théme de
I’ennui montre de maniére exemplaire

Resumo: Nao ¢ surpreendente en-
contrar, no centro da reflexdo antropo-
légica de Maine de Biran, um dialogo
constante e critico com o pensamento de
Pascal sobre a condicdo humana. Neste
artigo, pretendo mostrar como esse
dialogo, desenvolvido ao longo das dife-
rentes fases da vida de Biran, constitui
um momento decisivo na elaborac¢do de
sua teoria do homem. Ao deixar delibera-
damente de lado a dimensao teologica,
sustento que esse confronto permite a
Biran rever e aperfeigoar progressiva-
mente sua conce¢do da dualidade huma-
na. Em particular, a analise do tema do
tédio mostra, de modo exemplar, esse
processo de reelaboragao critica, no qual
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ce processus de réélaboration critique,
dans lequel la dualité de I’étre humain
se donne a voir a ’ceuvre.

Mots-clés: Maine de Biran, Pascal,
Anthropologie, Ennui, Nature mixte.

Giovanni Arrigoni

a dualidade do ser humano se manifesta
em acao.

Palavras-Chave: Maine de Biran,
Pascal, Antropologia, Tédio, Ciéncia
mista.

Introduction

Dans le suggestif chateau de Grateloup, situé en Dordogne, Maine de
Biran trouva refuge en 1792, a I’4ge de vingt-cinq ans, aprés avoir été
contraint d’abandonner Paris en raison de la Révolution. En ce lieu, baigné
dans une atmosphére de calme et de recueillement, il s’immergea dans la
méditation, entreprenant un important voyage intellectuel qui le conduisit
des incertitudes du doute a la sérénité de la foi.

Aujourd’hui encore, le chateau abrite la splendide bibliothéque du philo-
sophe. C’est parmi ces étageres que, au début du XXe si¢cle, De La Valette
Monbrun découvrit et analysa deux exemplaires? annotés des Pensées de
Pascal, enrichis de notes écrites par Maine de Biran lui-méme, tantdt au
crayon, tantot a la plume. L’analyse minutieuse de ces notes incita De La
Valette Monbrun a une réflexion approfondie sur les idées que I’ceuvre du cé-
Iébre apologiste avait inspiré au penseur, aboutissant a une importante étude
intitulée Maine de Biran critique et disciple de Pascal®. Cet ouvrage devint
rapidement une référence pour ceux qui souhaitaient explorer les idées de
Maine de Biran et I’influence que Pascal exerca sur lui®.

Tout d’abord, I’analyse des textes purement philosophiques de Biran met
en évidence une premicre difficulté: le nom de Pascal est rarement mentionné
et ses idées ne font jamais 1’objet d’une exploration directe et systématique,
«rien de comparable aux dialogues avec Descartes ou Leibniz ou Kant, a
travers lesquels le biranisme s’éprouve et prend forme»>. Cette circonstance
souléve une question cruciale: comment définir et comprendre la nature de
cette relation? La publication du Journal intime, édité par Ernest Naville

2 11 s’agit de Eloges et Pensées de Pascal, nouvelle édition, commentée, corrigée et
augmentée par Mr. de *** (Paris, 1778); et Pensées (Paris: Renouard, 1812).

3 A. de la Valette Monbrun, Maine de Biran, critique et disciple de Pascal (Paris:
Alcan, 1914).

4 Pour d’autres études sur la relation entre Biran et Pascal, voir par exemple : Victor
Delbos, Figures et doctrines de philosophe (Paris: Pion, 1918), 307-327; Henri Gouhier,
Les conversions de Maine de Biran (Paris:Vrin, 1947), 367-422.

5 Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, 369.
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en 1857°, apporte une contribution fondamentale a la compréhension de la
relation intellectuelle complexe entre Maine de Biran et Pascal. Cet ouvrage
constitue un témoignage précieux qui permet de cerner plus clairement la
dynamique de la pensée de Biran. Non congu pour la publication, comme
l’auteur I’avoue lui-méme’, le Journal représente le laboratoire privilégié
dans lequel le philosophe rassemble une série de notes intimes: réflexions
personnelles, impressions quotidiennes, considérations philosophiques, état
de santé et événements qui ont jalonné sa journée. Ce recueil de notes, bien
que fragmentaire, offre un regard authentique et pénétrant sur la complexité
de son monde intérieur, révélant la dimension la plus intime de son chemine-
ment philosophique et spirituel.

% Anne Devarieux a bien mis en évidence la nature des éditions successives du Jour-
nal de Biran : «Frangois Naville, jeune pasteur genevois, qui en publie un extrait dans la
Bibliotheque universelle de Genéve en mars 1845. Son fils Ernest, en séjour a Grateloup,
en repartira avec trois agendas qu’il appelle comme son pere «journal intimey» : en 1857,
la publication de Maine de Biran, sa vie et ses pensées par Ernest Naville contient des
inédits autobiographiques. Sainte-Beuve dira de ce journal qu’il est un «livre a mettre
dans une bibliothéque intérieure a co6té et a la suite des Pensées de Pascal, des lettres
spirituelles de Fénelon, de /’"Homme de désir par Saint-Martin, et de quelques autres
¢lixirs de ’homme» (H. Gouhier, Maine de Biran par lui-méme, Paris: Seuil, 1970, 11).
En 1917, Pierre Tisserand, en relation avec les Naville, a I’intention de publier ses ceuvres
et le «Journal intime» intégralement. Ensuite, 1’abbé La Valette Monbrun, qui travaille
sur I’ceuvre de Biran, est autorisé par Naville a publier le «Journal intime» dont il a une
copie. Mais il ne s’agit toujours pas d’une édition compléte (H. Gouhier, «Introduction» au
Journal, t. I, (Genéve: Editions de la Baconniére, 1954), XVI). Ce qu’on appelle journal
est donc un tout disparate ; ce que Biran appelle journal (et jamais journal «intimey)
désigne quatre cahiers : «Vieux journal» selon E. Naville, «Premier journal» selon P.
Tisserand, «Vieux cahier» selon H. Gouhier, dont F. Azouvi a donné I’édition chez Vrin,
t. I (Paris: Vrin, 1998), 80. Le Journal a été publié¢ par H. Gouhier en trois volumes aux
Editions de la Baconniére entre 1954 et 1957 (t. I : février 1814-31 décembre 1816;
t. II: ler janvier 1817-17 mai 1824 ; t. IIl : Agenda, Carnet et Notes). Les notes renvoient,
sauf exceptions, aux (Euvres de Biran dans ’édition de F. Azouvi, parue chez Vrin.»,
Anne Devarieux, «Maine de Biran philosophe et diariste», Cahiers de philosophie de
['université de Caen [En ligne], 52 | 2015.

7 «S’il [le Journal] était destiné a voir le jour, j’aurais a craindre qu’il ne paraisse
trop 1éger aux philosophes auxquels il n’est pas destiné et trop sérieux ou trop ennuyeux
par le vide d’aventures aux personnes qui ne cherchent que I’amusement. Mais je 1’écris
principalement pour moi afin de me donner I’espece d’occupation d’esprit qui est la seule a
laquelle je puisse me livrer en ce moment, et encore pour trois ou quatre personnes amies
ou a qui j’ai besoin de révéler ce que j’ai au fond de 1’ame, tout ce qui s’y est passé, au
dedans comme au dehors de moi, dans les dix derniéres années, les plus agitées de ma
vie, et dont j’ai besoin maintenant de me reposer avant d’entreprendre quelque chose de
plus sérieux», Maine de Biran, Journal, t. I-1I-11 (Neuchatel: La Baconniére, 1954-57),
ici t. III, Carnet 1823, 196.
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C’est précisément dans le Journal et ses écrits de jeunesse, qui peuvent
étre considérés comme un prélude, que le nom de Pascal revient fréquem-
ment. L’influence profonde de la pensée pascalienne sur I’auteur transparait
clairement dans ces ceuvres. Maine de Biran, comme nous I’avons déja rap-
pelé, était un lecteur assidu des Pensées, avec lesquelles il entretint un dia-
logue critique tout au long de sa vie. Il les lut et les relut a différentes époques
de sa vie, les annotant méticuleusement et critiquant séveérement les notes de
I’édition produite par Voltaire et le marquis de Condorcet.

Cette dernicre — I’édition de 1778 — avec ses notes tendancieuses et sar-
castiques, est rapidement devenue la voix dominante du siécle. Dans ce livre,
des commentaires polémiques remplacent arbitrairement certaines pensées
refoulées afin de saper I’autorité de Pascal dans le domaine religieux, dépei-
gnant le «misanthrope sublime» comme un individu fragile et mentalement
instable. Cependant, Biran, profondément indigné par I’interprétation pé-
dante et déformée de Pascal proposée par ces auteurs, n’hésita pas a exprimer
une vive dissidence, corrigeant et réfutant ces annotations avec une rigueur
critique, directement dans son propre exemplaire®. Persiflant 1’éditeur : «En-
core un exemple frappant de I’extréme inattention avec laquelle Volt[aire]
lisait Pascal»’, «Note fausse. Pascal n’est pas compris. Le vers de Volt[aire]
ne traduit pas bien»'?, «Volt[aire] était matérialiste. Il professe cette doctrine
en mille endroits. Ce n’est pas ici le lieu de le réfuter a cet égard»'!, et encore
«C’est un grand tort et une grande source d’erreur, lorsqu’on commente un
écrivain, que de ne jamais se placer dans son idée. Il est question ici des
moyens de persuader. Pas[cal] dit que pour y réussir il faut plaire, faire plai-
sir. Ce plaisir que nous recevons alors nous porte a abandonner nos opinions,
le plaisir est en quelque sorte le prix auquel nous mettons cet abandon, et la
condition sans laquelle nous n’y consentirions pas, ¢’est une monnaie, etc.
Mais Volt[aire] en prenant la phrase d’une maniére absolue et sans égard a ce
qui précede et ce qui suit trouve prétexte a une critique, et ¢’est une occasion
qu’il ne laisserait pas volontiers échapper»'2. Le jugement le plus incisif et
le plus lapidaire ressort clairement de son Journal, ou I’auteur n’hésite pas
a exprimer ouvertement sa condamnation du travail accompli. Il s’en prend
notamment a Voltaire, qui, avec son approche superficielle et déformée,

8 Voir Maine de Biran, Commentaires et marginalia: dix-septiéme siécle, coll. Euvres
de Maine de Biran, tome XI/1 (Paris: Vrin, 1990), 207-224.

9 Biran, Commentaires et marginalia, 218.

10 Biran, Commentaires et marginalia, 220.

11 Biran, Commentaires et marginalia, 221.

12 Biran, Commentaires et marginalia, 222.
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a fait sur les Pensées de Pascal des notes extrémement ridicules, auxquelles
Condorcet en a ajouté encore de plus ridicules et de plus niaises. On dirait
que ces notes ont été faites exprés pour dévoiler tout ce qu’il y a de petit,
de misérable et de puéril dans notre philosophie moderne, et faire ressortir
I’élévation et la grandeur d’une philosophie opposée a celle des sensations.!3

Malgré ses rapports conflictuels avec Voltaire, on peut observer com-
ment Maine de Biran, dans certains passages, attribue aux observations de
I’encyclopédiste une importance bien plus grande que ce qui pourrait appa-
raitre d’une lecture superficielle, allant méme jusqu’a développer des perfec-
tionnements significatifs!4.

Aprées avoir vu les critiques que Biran adresse a Voltaire, nous devons
maintenant tourner notre attention vers le dialogue qu’il a eu avec le texte
original des Pensées, amorc¢ des sa jeunesse. Cette interaction est docu-
mentée dans les Ecrits de jeunesse 1792-1798%, publiés a titre posthume,
qui contiennent des fragments et des réflexions sur divers auteurs et thémes.
Le nom de Pascal apparait notamment dans I’essai De [’homme, ainsi que
dans Epictete et Montaigne, témoignage précoce de I’intérét de Biran pour
le penseur janséniste.

Apres une période de silence apparent sur le sujet, entre la fin du XVIlle
siécle et le début du XIXe, Maine de Biran reprend la confrontation directe
avec Pascal entre 1815 et 1823. Au cours des mémes années, plongé dans
I’intimité de sa chambre, Maine de Biran poursuivait ses réflexions sur Pas-
cal dans le Journal, laissant des traces de pensées et de commentaires spon-
tanés sur les pages des Pensées qui le frappaient et le fascinaient le plus. Ces
écrits, non destinés a la publication, représentent pour nous une source d’une
valeur inestimable: leur spontanéité et leur sincérité nous offrent un apercu
privilégié de I"opinion d’un critique profondément informé sur Pascal et
nous permettent de pénétrer au cceur méme de la pensée anthropologique de
Biran. Dans ce dialogue silencieux mais vibrant, I’anthropologie biranienne
se définit et s’enrichit, éclairée a la fois par des contrastes et par des conso-
nances surprenantes avec I’ceuvre de Pascal. En ce sens, le mot que Gene-
viéve Barbillion dans son texte Les lectures de Maine de Biran'® consacre
a ce lien intellectuel de notre philosophe avec Pascal nous semble plus vrai
que jamais. Il déclarait : «Aucun écrivain n’a plus constamment occupé sa
pensée que Pascal»!”.

13 Biran, Journal, t. 1, 61.

14 Voir Alessandra Aloisi, La potenza della distrazione (Bologna: Il Mulino: 2020), 32-36.

15 Maine de Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, coll. Euvres de Maine de Biran
tome | (Paris: Vrin, 1998).

16 Geneviéve Barbillion, Les lectures de Maine de Biran (Grenoble: Allier, 1927).

17 Barbillion, Les lectures de Maine de Biran, 48.
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A ce stade, en nous concentrant sur 1’étude comparative de Pascal et
Biran par De La Valette Monbrun, nous devons reconnaitre qu’elle offre non
seulement une contribution fondamentale grace a une transcription minu-
tieuse — qui a servi de base aux publications ultérieures — mais explore éga-
lement en profondeur les liens intellectuels entre ces deux auteurs éminents.
Au cours d’un travail de trois ans, I’auteur a réussi a mettre en évidence les
attitudes divergentes de Biran envers Pascal et a organiser la complexité de
leurs réflexions en trois axes thématiques principaux : «trois chefs les prin-
cipaux problémes agités conjointement par 1’auteur des Pensées et I’auteur
du Journal intime : 1° le probléme de la nature humaine ; 2° le probléme de
Pordre social ; 3° le probléme religieux»!8. Contrairement a De La Valette
Monbrun, qui a consacré une grande partie de ses efforts a éclairer la ques-
tion religieuse, notre intérét se concentre sur le premier probléme qu’il a
identifié. Concernant les deux premiers points de convergence, De La Valette
Monbrun parvient aux conclusions suivantes :

Tout en rendant hommage au génie de ’auteur des Pensées, qui a montré —
mieux nul autre avant lui — la force de la coutume, I’insuffisance pratique
de la raison raisonnante et la puissance souveraine du cceur, le philosophe
périgourdin a mis criment en lumiére 1’exagération et le pessimisme d’un
certain nombre de ses réflexions sur la nature humaine et I’organisation socia-
le. Il ne lui a pas échappé que le jansénisme, fleuve empoisonné aux sources
duquel Pascal avait bu a longs traits, avait vicié, pour une certaine part, son
étude de la nature humaine. Sans aucun doute, I’homme offre un étonnant
mélange de grandeur et de bassesse ; mais est-ce une raison suffisante pour
le considérer comme «un monstre incompréhensible» 219

Ces réflexions constituent le fondement théorique et la motivation pre-
miere de ce travail. Dans les pages qui suivent, en nous appuyant sur les ana-
lyses approfondies menées par De La Valette Monbrun sur la nature humaine
chez Pascal et Biran, nous souhaitons répondre a cette enquéte et la prolon-
ger. En écartant délibérément ’influence religieuse fréquemment abordée
par les exégétes biraniens, notre objectif est de démontrer comment le cadre
de I’anthropologie biranienne s’affine et s’enrichit par comparaison avec
I’ceuvre pascalienne. En particulier, I’analyse de la critique biranienne du
concept d’ennui chez Pascal permet de mieux mettre en lumiere la concep-
tion de la nature humaine chez Maine de Biran.

18 Monbrun, Maine de Biran, critique et disciple de Pascal, 111.
19 Monbrun, Maine de Biran, critique et disciple de Pascal, 293-294.
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1. La condition humaine

S’il était possible de fixer dans une image le long cheminement philoso-
phique de Maine de Biran, nous serions amenés a dire qu’il s’agit de porter
I’attention sur la mélodie émanant de 1’espace intérieur de la subjectivite,
afin d’en découvrir les fronticres et les limites par rapport a 1’espace exté-
rieur, reconnu comme toujours étranger, amusant et dangereux.

Biran se situe clairement dans cette veine de I’histoire de la philoso-
phie qui examine les choses spécifiquement humaines — clairement distin-
guées des choses extérieures ou étrangeres, une division déja proposée, par
exemple, par Socrate — sous I’angle du souci de ’ame?°. La premiére étape
qu’il reconnait dans ce cheminement philosophique est le fait primitif du
sens intime. Biran hérite de la philosophie cartésienne la grande question
du fondement de la connaissance, posée sur un principe premier et indu-
bitable. «C’est Descartes qui ¢éléve le premier la grande difficulté du pas-
sage de nos modifications intérieures a I’existence réelle des objets qui les
occasionnent»?!, affirme-t-il dans le Mémoire exprimant le besoin hérité de
Descartes de trouver un lien entre le soi et le non-soi. Le cogifo biranien est
le fondement de I’existence des choses extérieures. Le non-soi est fondé sur
le soi ; c’est '«ordre des existantsy», définissable comme le fait primitif a
partir duquel seul il sera possible de déduire, par conséquent, I’existence des
choses extérieures.

Si Biran n’en vient a déterminer cette position théorique que vers 1805,
il est important de souligner que, déja dans sa jeunesse, 1’auteur, avec un
langage et une perspective certainement différente, abordait des problémes
de cette nature. Parmi les Ecrits de jeunesse, datant probablement de 1794,
figure le texte «De I’homme», dans lequel Biran, inspiré par des penseurs tels
que Montalgne Pascal et Eplctete interroge la nature humaine. A son avis,
parmi toutes les questions qui stimulent 1’esprit humain, aucune ne mérite
plus d’attention que 1’investigation de sa propre essence, considérée comme
le théme supréme et, peut-Etre, le seul véritablement significatif. Des pen-
seurs comme Biran, Pascal et Montaigne ont consacré leur existence a explo-
rer I’énigme de la condition humaine : «L’honneur, comme le devoir de tout
homme qui pense, est de scruter au moins une fois dans sa vie le probléme
de D’existence»?2. Si, d’une part, nous avons décrit le long cheminement
philosophique de Biran comme une quéte visant a explorer les limites de la

20 Voir Michel Dupuis, “A propos du sentiment biranien de I’existence”, Revue
philosophique de Louvain, vol. 103, no. 1/2, 2005, 159-176.

2l Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, coll. Buvres de
Maine de Biran (Paris: Vrin 2000), 335.

22 Monbrun, Maine de Biran, critique et disciple de Pascal, 127.
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subjectivité par rapport a I’espace extérieur, d’autre part, il est essentiel de
souligner que ce qui I’obséde réellement est la complexité de la nature hu-
maine sous toutes ses facettes. Cinq ans avant sa mort, Biran déclara : «Si je
fais un livre, il roulera sur ce que I’homme sait de lui-méme ou en lui-méme,
et sur ce qu’il peut savoir de son étre mixte, de sa destination ultérieure, par
induction proprement dite des faits du sens intime»?3. Bien que cet ouvrage
n’ait jamais vu le jour, les réflexions de Biran sur ces thémes ont été profon-
dément influencées par le dialogue intellectuel qu’il a constamment entre-
tenu avec la pensée de Pascal. Cette comparaison, issue de ses écrits les plus
intimes, révele une profonde investigation de la condition humaine.

Pour bien comprendre le dialogue de Maine de Biran avec la pensée de
Pascal durant sa jeunesse, il convient d’abord d’analyser la conception de la
nature humaine a travers la perspective pascalienne. En effet, partant de la
connaissance de ’homme d’une maniére tout a fait originale, Pascal s’efforce
d’atteindre la compréhension de Dieu. Ce cheminement est résumé dans sa cé-
lebre phrase: «L’homme est visiblement fait pour penser. C’est toute sa dignité
et tout son mérite, et tout son devoir est de penser comme il faut. Or I’ordre de
la pensée est de commencer par soi et par son auteur et sa fin»24,

Comme le souligne Alessandra Aloisi, il serait réducteur d’interpréter la
pensée de Pascal comme une simple exhortation au retour a soi ou a I’inté-
riorité. L’auteure souligne que, dans plusieurs passages des Pensées, Pascal
critique explicitement le moi, le définissant comme odieux, injuste et insup-
portable, car il «se fait centre de tout»?® et constitue la source premiére de
toute injustice et de tout désordre?®. Or, ¢’est précisément par cette introspec-
tion critique que Pascal met en évidence I’inconstance de la nature humaine,
esquissant un portrait de ’homme imprégné de profondes contradictions.
L’étre humain se présente ainsi comme une entité complexe et composite,
un «monstre» composé d’éléments hétérogenes entrelacés en un tout inex-
tricable. La réflexion de Pascal porte notamment sur la dualité de ’existence
humaine, suspendue entre grandeur et misére?’, thémes qui ressortent avec

23 Biran, Journal, t. 2, 240.

24 Blaise Pascal, L'Euvre, édition établie et présentée par Pierre Lyraud et Laurance
Plazenet (Paris: Bouquins/Mollat, 2023), 1298. Il est pertinent de souligner que Biran,
sur le tard de sa vie, laisse une note manuscrite a ce passage dans son exemplaire des
Pensées : «Si |l ‘ordre de la pensée est de commencer par soi (commencement qui con-
duit nécessairement a Dieu), que dirons-nous de ceux qui proscrivent si témérairement
et avec des termes de moquerie, toute étude de 1 ‘homme intérieur individuel ?» Biran,
Commentaires et marginalia: dix-septiéme siécle, 216.

25 Pascal, L'@Euvre, 1290.

26 Aloisi, La potenza della distrazione, 26.

27 Pascal, L'Euvre, 1113: «Il est dangereux de trop faire voir & I’homme combien
il est égal aux bétes, sans lui montrer sa grandeur. Et il est encore dangereux de lui trop
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force dans les nombreuses affirmations disséminées dans I’ceuvre : «Quelle
chimére est-ce donc que I’homme, quelle nouveauté, quel monstre, quel cha-
o0s, quel sujet de contradiction, quel prodige, juge de toutes choses, imbécile
ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur, gloire et
rebut de I’univers. Qui démélera cet embrouillement ?»%8 .

Dans cette perspective, Pascal dépeint la condition humaine comme
intrinséquement ambigu€, marquée par une tension constante entre des
contraires qui en définissent la complexité et la richesse. L’étre humain,
plongé et émerveillé par le mysteére de sa propre nature, se révele plein de
contradictions: sa grandeur se reflete dans sa misére méme. Ces contradic-
tions mettent en lumiére une nature imprégnée d’erreurs et de faiblesses qui,
pourtant, ne diminuent pas I’homme, mais témoignent de sa noblesse, car ce
sont les «miséres de grand seigneur». Dans cette vision, ’homme se révele
comme un «Roi dépossédé», pleinement conscient du fait qu’«il est déchu
d’une meilleure nature qui lui était propre autrefois»?®. Cette conscience de
sa propre décadence ne constitue pas un simple aveu d’infériorité, mais plu-
tot un élément qui, paradoxalement, 1’¢léve et 1’ennoblit, le reconnaissant
comme un étre conscient de sa propre perte. En ce sens, Pascal affirme:

S’il se vante, je I’abaisse

S’il s’abaisse, je le vante

Et le contredis toujours

Jusques a ce qu’il comprenne

Qu’il est un monstre incompréhensible3?.

Il ne fait aucun doute que, des les premicres étapes de sa réflexion,
Maine de Biran a rencontré et analysé les positions de Pascal. Rédigé dans
sa jeunesse, le texte De /’homme constitue ['une de ses premiéres tentatives
systématiques pour interroger la nature humaine et la connaissance de soi.
C’est dans ce cadre que Biran examine attentivement les opinions de Pascal
et de Montaigne, et que [’on constate une proximité significative avec les
thémes abordés précédemment par Pascal. Les deux auteurs étudiés visent
a souligner la misere et la bassesse de la condition humaine en 1’absence de
référence a la dimension religieuse. Cependant, pour le philosophe berge-
racois, il est essentiel de considérer, avant tout, que le péché principal de la
condition ordinaire des hommes «c’est qu’ils s’ignorent les uns les autres et

faire voir sa grandeur sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer
I’un et I’autre, mais il est trés avantageux de lui représenter 1’un et 1’autrey.

28 Pascal, L'Euvre, 1118.

29 Pascal, L'Euvre, 1112.

30 Pascal, L'Euvre, 1116.
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qu’ils soient, a peu d’exceptions prés, condamnés a s’ignorer eux-mémes»>!.
Voici ce qu’il en dit:

L’homme ne connait rien moins que lui-méme : appliquant toujours ses sens
aux objets extérieurs, rarement il descend dans son intérieur. La nature qui lui
a donné tout ce qu’il faut pour connaitre les matériaux de ses besoins et qui
le force a examiner sans cesse autour de lui pour veiller a sa conservation,
ne semble pas I’avoir fait pour réfléchir sur son étre. Nous ne nous sentons
en effet que par nos sensations et ces sensations, occasionnées par les objets
extérieurs, nous forcent a donner notre attention a ce qui les produit, sans
nous éclairer sur ce qui les regoit. Notre ceil voit les objets, mais il ne se voit
pas lui-méme. Bornés a saisir des rapports, nous ne connaissons les objets
qui nous entourent que par les comparaisons que nous en faisons. Tout ce
qui ne peut étre comparé ne peut étre congu par nous ; nous n’avons donc
aucun moyen pour connaitre la nature des choses et a plus forte raison notre
propre nature32,

Malgré les divergences entre les philosophes qui ont abordé ce sujet
complexe, Maine de Biran reconnait une certaine affinité entre deux auteurs
si différents dans leur approche de la nature humaine. Montaigne, en effet,
tend a déprécier I’homme, soulignant les avantages que les animaux posse-
dent sur lui, «rabaisse la raison de I’homme sous prétexte de le ramener a la
soumission et a la foi ; mais il I’humilie sans le relever. Il faut selon lui que
I’homme croie parce qu’il est incapable d’acquérir par lui-méme de vraie
connaissance»3. Pascal, au contraire, tout en reconnaissant notre petitesse,
souligne que la conscience de celle-ci constitue déja une forme de grandeur.
De plus, si le premier considére I’homme comme inévitablement petit par
nature puisqu’il ne le considére que comme un philosophe, «1’autre le voit
abject par sa nature dégénérée, grand par son état primitif, misérable par le
péché, glorieux par la grace, parce qu’il le voit en chrétien ou en dévot»34.

Apres avoir exposé un dialogue possible entre les morts, Maine de Biran
semble pencher en faveur de I’idée de Pascal, qualifiant son argument de trés
solide. Ce sont les vérités du sens intime qui semblent corroborer cette these:
I’inquiétude de I’ame, ’ennui fatal inconnu des animaux mais caractéris-
tique de notre espece, la folie, etc. ils semblent «annoncer quelque chose de
particulier et prouverait (non pas peut-&tre aux philosophes froids, mais aux
ames sensibles qui aiment a se mirer en elles-mémes) que nous ne sommes

31 Monbrun, Maine de Biran, 131.

32 Maine de Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 19.
33 Biran, Ecrits de jeunesse, 24.

34 Biran, Ecrits de jeunesse, 25.
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pas peut-&tre a notre vraie place»>. Biran nous rappelle que la compréhen-
sion des contradictions inhérentes a notre nature ne peut se faire uniquement
par la raison, puisque ces contradictions sont cachées par un “voile impéné-
trable”. Cependant, les &mes particulierement sensibles qui aiment regarder
a I’intérieur d’elles-mémes, ils reconnaissent que c’est seulement a travers le
sens intime qu’on répond; «elles ont des démonstrations a leur maniére, plus
convaincantes que celles qui proceédent par le calcul. Ces démonstrations ne
peuvent étre senties que par elles : sont-elles égarées par le sentiment ? Cela
peut étre, mais au moins elles sont de bonne foi, leur erreur ne peut leur étre
imputée... On ne peut pas en dire autant de bien des philosophes...»3°.

Bien que Pascal et Biran semblent ici trés proches, notre auteur est loin
d’étre prét a adhérer pleinement aux idées de Pascal. Dans une note datée
du 27 mai 1794, il lui reproche d’obscurcir la vie et de rendre le christia-
nisme plus redoutable qu’aimable: «Pascal dans ses pensées morales éléve
mon ame, mais lorsqu’il parle de religion, il ne la rend pas aimable ; son
tempérament mélancolique perce partout ; s’il jette quelquefois du sublime
sur ses conceptions, il y répand trop souvent du sombre»3”. Dans des pages
ultérieures, datant approximativement de la méme époque, une comparai-
son entre Pascal et Montaigne apparait a nouveau: dans ce cas, la distinc-
tion entre les deux est établie par la référence a Epictéte 38. Biran accepte
le probléme tel que posé par Pascal’®. Il faut choisir entre la faiblesse natu-
relle et invincible de ’homme selon Montaigne et la misére du chrétien qui
postule sa grandeur: aujourd’hui comme hier, Biran est avec Pascal contre
Montaigne*?. Maine de Biran, reprenant les réflexions de Pascal, qui oppose
la pensée de Montaigne & celle d’Epictéte, souligne comment 1’auteur des
Pensées critique durement ce dernier, jugeant illusoire sa conception de la
grandeur humaine : «I’homme ne peut rien par lui-méme, il est faible et
misérable, abandonné a ses propres forces»*!. Il nous faut désormais choisir
entre la grandeur et la nature accessibles de I’homme selon Epictéte et le
péché originel que seule la grace peut effacer : Biran est ici avec Epictéte
contre Pascal.

Epictéte et ceux de sa secte offrent eux-mémes la réponse a I’opinion de

Biran, Ecrits de jeunesse, 25.
Biran, Ecrits de jeunesse, 26.
Biran, Ecrits de jeunesse, 99.

38 Biran, Ecrits de jeunesse, 107-109.

39 Maine de Biran, dans son (Euvres de Pascal, publiées a La Haye en 1779, disposait
d’un texte trés similaire a celui que nous connaissons aujourd’hui sous le titre de “Entretien
de M. Pascal et de M. de Saci sur Epictéte et Montaigne”. Nous pensons que la référence
d’ou nait la remarque de Biran est précisément celle-ci.

40 Goubhier, Les conversions de Maine de Biran, 373.

41 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 108.
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Pascal et aux doutes de Montaigne. L’ignorance et la misére de 1’homme
sont invincibles par elles-mémes selon 1’un, sans le secours de Dieu selon
I’autre; cependant voila des hommes qui, livrés aux seuls secours de leur
raison, semblent s’élever au-dessus de I’humanité : ils méprisent la douleur
et la mort, ils foulent aux pieds les passions, et ce qu’il y a de plus grand
encore, ils placent tout leur bonheur dans le bien qu’ils font aux hommes,
aussi doux, aussi bienfaisants pour leurs semblables qu’ils sont durs a eux-
-mémes*2.

La conclusion a laquelle Biran parvient, dépassant le jansénisme de Pas-
cal, vise directement a critiquer son christianisme, celui qu’il avait lui-méme
soutenu peu auparavant :

La raison, la philosophie peuvent donc quelque chose ! Sait-on jusqu’ou peut
aller la force humaine conduite par une volonté ferme et constante ? L’homme
est bas, misérable lorsqu’il ne céde qu’a I’impulsion des sens ; il s’éleve
en se mettant sous I’empire de la raison ; alors, loin d’étre un objet digne
de pitié, il mérite la vénération de ses semblables. La grandeur et la misére
humaine, les contradictions des passions et de la raison peuvent s’expliquer
autrement que par le péché originel*3.

Comme nous I’avons précédemment exposé, la réflexion initiale de
Maine de Biran se caractérise par une tension entre le pessimisme pasca-
lien et I’exigence de maitrise de soi héritée des stoiciens. Si Biran reconnait
la misére comme un constat de départ, il refuse de la confiner a une fata-
lit¢ dogmatique. Ce premier dialogue, encore empreint d’une perspective
de jeunesse, s’approfondira néanmoins au fil des années pour constituer le
pivot d’une enquéte psychologique approfondie. En délaissant la question
du péché au profit de celle de la dualité constitutive de 1’étre humain, Biran
réexamine les grandes intuitions de Pascal — notamment concernant 1’inca-
pacité de ’homme a demeurer en repos — a la lumiére de sa théorie du sens
intime. Biran ne s’exprime plus uniquement en opposition a 1’apologiste,
mais en tant qu’observateur attentif de cet étre mixte dont il s’agit de décrire
la dynamique interne.

2. Maine de Biran critique de Pascal

Le dialogue sur la nature humaine que Maine de Biran a engagé avec la
pensée pascalienne durant sa jeunesse ne peut étre considéré comme épuisé.

42 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 108.
43 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 109.
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Cette comparaison réapparait dans le Vieux cahier coté B, daté d’avril 1795,
ou le nom de Pascal est a nouveau mentionné. Dans ces pages manuscrites, le
théme principal de la réflexion est a nouveau la condition humaine. Au début
de cette note, Biran affirme fermement que 1’un des principes fondamentaux
a prendre en compte dans une analyse sur la nature et I’existence humaine:

c’est qu’il faut que I’homme tende sans cesse vers quelque objet extérieur,
que I’action, le désir ou 1’occupation sont aussi nécessaires a la vie de son
ame que les aliments a celle de son corps, en un mot, que cette activité, qui
tient a ’essence de 1’ame, quel qu’en soit le principe, a besoin d’étre remplie
de quelque maniére**.

De cette réflexion, d’un point de vue psychologique, émerge une com-
préhension de la nécessité des passions, considérées comme un élément fon-
damental et indispensable de 1’existence humaine. De ce point de vue, bien
orientées, elles conduisent 1’individu vers la forme de bonheur a laquelle
notre nature est prédisposée. Maine de Biran s’oppose fortement aux philo-
sophes contemplatifs, qui ont tendance a se moquer et a rabaisser ’homme et
ses activités frivoles. Selon Biran, ces penseurs adresseraient I’avertissement
suivant aux hommes : «Vous vous plaignez de la brieveté de la vie et jamais
vous ne songez a vivre ; toujours entrainés hors de vous, vous n’existez pas
pour vous»*. Aprés avoir critiqué Sénéque et son ouvrage De brevitate vi-
tae, Biran concentre son analyse sur Pascal. Citant le célebre passage ou Pas-
cal souligne I’incapacité de ’homme a rester calme dans la solitude d’une
chambre, Biran résume ainsi la position de Pascal:

Pascal, qui voit la chose d’une autre manicre, tend a prouver de méme la
misére de ’homme par ce besoin continuel d’occupations ou d’amusements
frivoles qui le distraient de lui-méme et I’empéchent de songer a lui, de
sorte que, selon lui, I’homme du monde le plus puissant, le plus heureux
en apparence, si vous I’abandonnez a lui-méme, si vous le privez de toute
distraction, se trouvera trés malheureux et la contemplation de sa gloire, de
sa puissance ne pourra lui suffire, ni I’empécher d’étre misérable*S.

En conclusion, Maine de Biran souligne que I’activité humaine est in-
trinsequement liée a la nature méme de I’homme et constitue un élément
indispensable au maintien de la vie et au renouvellement de son énergie.
Il affirme que «I’homme n’a pas en lui-méme ce qui est nécessaire pour

44 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 171-172.
45 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 172.
46 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 172.
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le soutien de sa vie et le renouvellement de son activité»*’, soulignant la
nécessité de s’orienter vers des objets extérieurs capables de soutenir son
existence. Critiquant la position de ces philosophes, en particulier de Pascal,
les accusant d’avoir réfléchi sur la nature humaine avec des préjugés, Biran
soutient que «la sagesse ne consiste pas a | rompre les liens qui nous unissent
a ces objets, mais a choisir ceux qui vont le mieux a la fin que nous devons
nous proposer»*®, L action est intrinséquement liée a la nature de ’homme,
«nature d’un étre successif et dont les divers moments de 1’existence ne sont
que différentes modifications, de ne pouvoir conserver ou rendre permanente
aucune de ses modifications»*®. De ces réflexions émerge une vision selon
laquelle I’art du bonheur ne nait pas du rejet des activités mondaines, mais de
la capacité a orienter consciemment ses actions vers des buts qui enrichissent
le sentiment d’existence>?.

Il est particulierement significatif de noter a quel point la comparaison
avec la pensée de Pascal, notamment concernant la relation et la dépendance
de I’étre humain a son environnement et aux objets extérieurs, constitue un
¢élément constant de la réflexion philosophique de Maine de Biran. Au début
de I’année 1815, retiré dans la tranquillité de Grateloup, le député de Berge-
rac se livra a des méditations mélancoliques, réfléchissant aux échecs de la
liberté de son pays et a sa propre condition existentielle. Dans cet état d’es-
prit, Biran se consacra, dans son Journal, a la relecture et au commentaire de
la célebre page des Pensées de Pascal concernant la misére de ’homme seul
dans une chambre. Plongé dans la solitude de sa maison de campagne, avec
la ferme intention de se consacrer a 1’étude, loin des distractions de la vie
parisienne et des troubles civils qui caractérisaient la France de cette époque,
il réalisa, avec un profond sentiment de frustration, qu’il était incapable d’ac-
complir la tache dont il avait longtemps été distrait. Semblable a ce qu’il
avait vécu a Paris, Maine de Biran prend immédiatement conscience de son
incapacité a atteindre un état de concentration et de recueillement intérieur.
Il comprend clairement que cette difficulté n’est imputable ni aux activités
frénétiques de la vie urbaine, ni a ce que Pascal aurait décrit comme le sen-
timent de misére existentielle humaine3!. 1l ¢a prend a Voltaire, le considé-

47 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 172.

48 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 173.

49 Biran, Ecrits de jeunesse 1792-1798, 172.

30 Dans ces passages, il semble résonner la critique que Voltaire adresse a Pascal
sur ce sujet.

31 «Quand je m’y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes
et les périls et les peines ou ils s’exposent dans la Cour, dans la guerre, d’ou naissent
tant de querelles, de passions, d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai dit
souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas
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rant incapable de comprendre qu’il y a aussi des idées et des aspirations qui
gardent I’Ame devant elle-méme>2, Maine de Biran est d’accord avec Pascal
pour reconnaitre que 1’homme, tel qu’il est, «composé de deux natures, ne
pouvait étre heureux pleinement par cette vue intérieure, et il aurait trouvé la
véritable raison de ce fait en cela seul que, pour étre heureux, I’homme doit
avoir la jouissance pleine et entiére des facultés diverses qui appartiennent a
ces deux natures, ou les constituent>. La théorie biranienne souligne qu’en
tant qu’étre animal, I’homme a besoin de sensations et de mouvements ;
en tant qu’étre intelligent et moral, il a besoin d’idées et de I’exercice de la
réflexion. Si I’homme se surprend a trop cultiver 1’'un de ces deux états, «il
souftre dans le fond de son étre, il a le sentiment pénible d’un besoin non
satisfait>*». Bien que Pascal ait reconnu la complexité de la dualité de la
nature humaine, il n’a pas réussi a en saisir pleinement 1’essence:

Pascal se place trop hors de la nature humaine et donne une raison chi-
mérique de la misére sentie par I’homme, a qui tous les mobiles d’activité
extérieure viendraient a manquer ; il veut que ce sentiment de misére naisse
de la réflexion que fait sur lui-méme un étre dégénére, tandis qu’il vient tout
simplement de ce que cet étre mixte n’est pas purement intellectuel et qu’il
a des besoins physiques qui demandent impérieusement a étre satisfaits>>.

Maine de Biran affine ainsi la critique formulée en 1795 a 1’encontre de
la pensée de Pascal, en approfondissant la dualité complexe de la condition
humaine. Ce passage révele clairement une réflexion plus mire et nuancée
que dans ses écrits de jeunesse, soulignant combien son engagement aupres
de Pascal a été crucial pour I’affinement de sa théorie anthropologique.

Pascal, en se référant aux concepts de culpabilité et de péché originel,
tend a marginaliser et a reléguer trop facilement la dimension physique et
matérielle de I’existence humaine. Cette réduction est cependant surmontée
par Maine de Biran, qui identifie la nature mixte de I’étre humain comme un
fondement essentiel de sa propre vision anthropologique. Cette perspective
se présente comme une réponse plus complexe et plus compléete que la vision

demeurer en repos dans une chambre. [...] Mais quand j’ai pensé de plus prés et qu’apres
avoir trouvé la cause de tous nos malheurs j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé
qu’il y en a une bien effective et qui consiste dans le malheur naturel de notre condition
faible et mortelle, et si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de
pres.», Pascal, L'Euvre, 1121-1122. Le texte présenté ici est similaire au texte que Biran
commente dans son Journal (t. 1, 60) et correspond au fragment n. 168 de 1’¢d. Sellier.

52 Biran, Journal, t. 1, 61.

53 Biran, Journal, t. 1, 61-62.

54 Biran, Journal, t. 1, 62.

55 Biran, Journal, t. 1, 62.
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esquissée par Pascal. Selon Maine de Biran, notre nature animale, qui nous
pousse au désir de mouvement et de sensations, ne constitue pas une simple
distraction du sentiment de notre finitude, comme le suggérait Pascal. Au
contraire, elle constitue une tendance intrinséque et essentielle de la condi-
tion humaine. Pascal a omis de reconnaitre et de prendre en compte la diver-
sité et la contradiction des besoins, qui présupposent la coexistence de deux
natures. Il a méconnu que notre nature sensible posséde des besoins propres:
«Sinous cherchons I’agitation et les sensations et les mouvements du dehors,
c’est que nos facultés organiques, les premieres en exercice, demandent tou-
jours a étre exercées».

Notre nature mixte recele des facultés diverses, qui ne peuvent étre satis-
faites simultanément ni dans les mémes circonstances. Si, d’un c6té, nous
recherchons I’agitation extérieure, les sensations et le mouvement, c’est
parce que nos facultés organiques demandent constamment a étre activées.
De I’autre, méme en proie a [’agitation, nous aspirons au repos et au calme
intérieur, car nos facultés intellectuelles et réflexives exigent, elles aussi, de
I’exercice.

Ainsi, contrairement a I’idée de Pascal, aprés avoir éprouvé la solitude
chez lui a Grateloup, Biran comprend que son tourment n’est pas exclusi-
vement intellectuel, mais provient plutoét du besoin constant de mouvement
que la vie elle-méme lui impose. Reprenant ainsi la célébre devise de Pascal
sur I’incapacité de I’homme a rester seul dans une chambre, Biran déclare:
«Tout mon mal vient du simple fait de ne pas savoir rester calme dans une
chambre, a Paris comme a la campagne, et de ne pas savoir étre maitre de
mes mouvements»’’.

La critique de Maine de Biran n’épargne méme pas la conception pas-
calienne de I’ennui. Elle n’a pas «des racines naturelles», comme dit Pascal,
«du fond du ceeury, un coeur qui se sentirait malheureux si le divertissement
ne le préservait pas d’une connaissance désolée ; ce malaise qui nous assaille
dans I’angoisse de notre solitude et qui caractérise la misére humaine. Déja
dans son ouvrage Influence de [’habitude sur la faculté de penser de 1802,
Maine de Biran développait sa propre théorie de 1’ennui, initialement expri-
mée dans une note de bas de page. Bien qu’il ait d’abord semblé d’accord
avec Pascal et les moralistes qui ont poursuivi ses réflexions, reconnaissant
un lien entre 1’ennui et la misére humaine, Biran s’est rapidement distancié
de cette interprétation. En fait, il a critiqué Pascal pour avoir attribué 1’ennui
a un désir humain d’évasion. Selon Biran, cette approche est réductrice, car
Pascal aurait cherché la cause trop loin, ne la voyant pas la ou elle se trouvait.
Biran affirme que:

56 Biran, Journal, t. 1, 162.
57 Biran, Journal, t. 1, 42.
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L’ennui provient toujours de 1’impuissance que nous éprouvons dans nos
habitudes sensitives ou motrices. Toutes les fois que ces habitudes sont contra-
riées par une cause interne ou externe quelconque, nous éprouvons ce malaise
qu’on appelle ennui. Les animaux en sont aussi susceptibles, mais bien moins
que I’homme. [...] L’ennui provient le plus souvent des efforts impuissants
que fait le principe sensitif pour maintenir les organes au ton ou les ont mis
des causes antérieures et habituelles d’excitation. Lorsque, ces causes venant
a manquer, le ton sensitif vient a se rabaisser, cet état est purement organique
et ne provient point, comme on I’a dit, d’aucune comparaison réfléchie entre
la situation agréable passée et la présente.>®

Quelques années plus tard, la relecture de Pascal rouvrit le débat sur le
théme de 1’ennui, offrant I’occasion de revisiter ses idées. Maine de Biran
approfondit sa théorie, 1’enrichissant de son expérience personnelle et d’un
examen approfondi de son for intérieur, parvenant ainsi a saisir les origines
psychologiques de cet état d’esprit.

En 1817, Biran analyse un passage des Pensées de Pascal, ou il émet
I’hypothése que I’ennui ait des racines rationnelles.’® Cependant, Biran
prend une position claire : selon lui, la raison n’a rien a voir avec I’ennui ni
avec le penchant pour le divertissement. L’ennui est une affection passive, il
dérive du fait que ’homme a en lui des sensations ou des impressions dont il
n’est pas le maitre, une vie qui est en lui sans lui. N’étant pas maitre de ces
sensations obscures, il cherche toujours les causes qui les ont provoquées, et
lorsqu’il ne parvient pas a les comprendre malgré tous ses efforts, «il éprouve
ce que nous appelons I’ennui qui tient & un besoin général d’excitation senti
et non satisfait».°0 Ce sont des dispositions organiques, «auxquelles la vo-
lonté ou la raison peuvent opposer des idées, mais qu’elles ne peuvent ni
changer ni combattre directement». Observateur attentif de lui-méme, Biran
comprend que, d’un point de vue psychologique: «Quand je suis organique-
ment triste et ennuy¢, il n’y a ni divertissements ni idées qui puissent changer
cet état fondamentaly ; au contraire, «quand mon organisation est en bon état
[...] tout devient pour moi divertissement et plaisir.®!

En conclusion, Maine de Biran se distingue clairement de Pascal, en lui
opposant une vision anthropologique et psychologique différente. Alors que

38 Maine de Biran, Influence de [’habitude sur la faculté de penser (Paris: Vrin,
1987), note 305.

3 «De sorte qu’a le considérer sérieusement, il est encore plus a plaindre de ce qu’il
peut se divertir : a des choses si frivoles et si basses, que de ce qu’il s’afflige de ses miseres
effectives ; et ses divertissements sont infiniment moins raisonnables que son ennui.» Le
texte se trouve dans 1I’édition Renouard, article VII, 1, t. 1, 224-226.

60 Maine de Biran, Journal, t. 2, 80.

61 Biran, Journal, t. 2, 72.
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Pascal attribue la cause de I’ennui a des facteurs externes, Biran soutient
qu’il réside intrins€quement en nous, «inhérente a 1’organisation vivante et
relative a ses besoins ou a ses habitudes d’excitation».? Notre nature affec-
tive exige une excitation et un soutien constants, ce qui rend I’étre humain
enclin a s’amuser méme pour les plus petites futilités. En fait, «quelquefois
il faut peu de choses pour I’exciter et une bagatelle suffit en effet ; ou plu-
tot il n’y a rien qui soit bagatelle a mépriser lorsqu’on s’amuse, et plus les
causes qui remontent 1’organisation et nous sauvent de I’ennui sont simples,
plus ’homme est heureux».%® Pascal, regrettant de trouver du plaisir dans
les choses frivoles, semble presque attristé par sa condition humaine et par
sa nature sentante. Maine de Biran, dans 1’expérience de I’ennui et du diver-
tissement, trouve a nouveau la confirmation de sa thése de la dualité de la
nature humaine : «divertissant on juge les causes de ses divertissements et
il faut toujours se maintenir dans cet état ou I’on puisse juger, c’est-a-dire
rester toujours compos sui, en donnant relache a son esprit ; mais il ne faut
pas peser au poids de la raison ce qui nous amuse et laisser a la sensibilité sa
mesure et sa balance propre»®*.

Conclusion

Parvenu au bout de ce chemin articulé, il est maintenant possible de tirer
des conclusions, bien que provisoires, sur I’itinéraire long et complexe qui a
jalonné notre enquéte sur la lecture de Pascal par Maine de Biran. A travers
une analyse minutieuse de références textuelles spécifiques, nous avons mis
en évidence comment Biran traite la pensée de Pascal principalement dans
une dimension intime et privée, ce qui contribue a accroitre 1’authenticité et
I’originalité de la relation intellectuelle entre les deux penseurs.

Tandis que la critique s’est jusqu’ici focalisée sur la dimension religieuse,
notre propos a été de montrer comment le dialogue avec Pascal a constitué
un moment charniére pour la définition méme de la théorie anthropologique
de Biran. L’approche de Pascal, caractérisée par un style rigoureux et un ton
prophétique, offre une description pénétrante des tensions constitutives de la
condition humaine : grandeur et misere, ennui et activité, besoin et aspiration
a I’infini. Face a cette lecture si radicale qu’elle frole 1’irréductibilité de la
contradiction, Biran ne se limite pas au réle passif du lecteur, mais émerge
comme un penseur critique, prét a relever le défi et a formuler une réponse
articulée.

62 Biran, Journal, t. 2, 80.
63 Biran, Journal, t. 2, 80-81.
64 Biran, Journal, t. 2, 80.
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La confrontation serrée de Biran avec Pascal se manifeste principalement
dans les domaines de la condition humaine et de la psychologie. Comme
I’observe avec acuité Henri Gouhier®, la théologie a conduit Pascal a une
conception psychologique viciée par des prémisses erronées. Biran, pleine-
ment conscient de cette limite, s’exprime en termes polémiques comme suit
: «Pascal se trompe bien stirement dans tout ce qu’il dit sur la cause de la
misére des hommes et de 1’agitation perpétuelle ou ils passent toute leur
vie. Préoccupé uniquement de son objet, qui est de faire voir que I’homme
est déchu et qu’il était créé pour un état meilleur, il le traite comme un sujet
simple et fait abstraction complete de I’influence de ses états organiques et
sensitifs sur le sentiment immédiat qu’il a de son existence»®®.

Dans cette critique, Biran souligne que 1’erreur fondamentale de Pascal
réside dans son incapacité a saisir pleinement la dualité psychologique de
I’étre humain. Pascal, qui s’attache principalement a mettre en évidence la
condition déchirée de I’homme par rapport a un état originel de perfection,
néglige I'influence décisive des états organiques et sensoriels sur 1’expé-
rience immédiate de sa propre existence. Cette limite apparait clairement
dans la confrontation constante que Biran entretient avec la pensée de Pascal
tout au long de sa vie.

Apres une premicre lecture juvénile des Pensées, c’est entre 1815 et
1818, comme en témoigne son Journal, que Biran revient systématiquement
au texte de Pascal. Au cours de cette période, le philosophe frangais a réussi
a développer une critique plus mature, enrichie par les réflexions psycholo-
giques mdries au fil des ans. Tout en ne reniant pas ses intuitions de jeunesse,
Biran donne maintenant une base plus scientifique a son analyse, en ¢élabo-
rant une phénoménologie de I’homme dans le monde.

L affranchissement, par rapport a toute prétention théologique ou apolo-
gétique, a été, pour Biran, un élément fondamental du développement d’une
nouvelle psychologie. Il étudie 1I’étre humain a partir de son expérience per-
sonnelle, convaincu que celui qui se connait bien est capable de tout savoir.
Selon cette perspective, la condition humaine peut étre analysée sans recou-
rir au concept de péché originel ni a d’autres catégories d’origine religieuse,
comme |’avait cru Pascal. L’investigation rigoureuse de I’homme doit étre
fondée sur une observation directe de sa dynamique intérieure, et non sur des
présupposés théologiques : «[Personne] ne peut partir de nos contradictions
intimes comme si elles étaient les signes d’une chute»®’.

A travers sa critique et la proposition d’une anthropologie fondée sur
I’expérience intérieure et la dualité humaine, Biran révéle les limites de la

65 Goubhier, Les conversions de Maine de Biran, 378.
%6 Biran, Journal, t. 2, 72.
67 Goubhier, Les conversions de Maine de Biran, 379.
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vision de Pascal, mettant en évidence une compréhension plus profonde de
I’&tre humain. En ce sens, on peut affirmer avec De La Valette Monbrun que
«Maine de Biran a mieux connu I’homme que Pascal»%8,
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Abstract: This article offers a philosophical reflection on listening as a core ele-
ment of the educational experience, particularly in early childhood music education.
Listening is explored not as passive auditory perception, but as an active gesture of
attention, care, and openness to the other. Through dialogue between music, phe-
nomenology, and education, it presents educational scenes that reveal the ethical and
formative dimensions of listening. The article argues that to educate is, at its root,
to learn to listen—and that teacher education should begin from this foundational

gesture.

Keywords: attention, listening, music education, phenomenology, care.

Resumo: Este artigo oferece uma
reflexdo filosofica sobre a escuta como
elemento central da experiéncia educa-
tiva, especialmente na educagdo mu-
sical na primeira infincia. A escuta ¢
explorada ndo como percepcao auditiva
passiva, mas como um gesto ativo de
atencdo, cuidado e abertura ao outro.
Por meio do didlogo entre musica, fe-
nomenologia e educacdo, sdo apresen-
tadas cenas educativas que revelam as
dimensdes éticas e formativas da escuta.
O artigo argumenta que educar é, em sua

Resumen: Este articulo propone
una reflexion filosofica sobre la escucha
como nucleo de la experiencia educati-
va, especialmente en la educacién musi-
cal en la primera infancia. La escucha se
aborda no como percepcion auditiva pa-
siva, sino como un gesto activo de aten-
cion, cuidado y apertura a la alteridad.
En dialogo entre musica, fenomenologia
y educacion, se presentan escenas for-
mativas que muestran la dimension ética
y configuradora de la escucha. Se sostie-
ne que educar es, en su raiz, aprender a
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raiz, aprender a escutar — e que a for-
macao de professores deveria comegar a
partir desse gesto fundamental.

Palavras-chave: atencdo, escuta,
educagdo musical, fenomenologia, cui-
dado.

Isidoro Garcia-Diaz e Fernando Sadio-Ramos

escuchar, y que la formacién del profe-
sorado deberia comenzar por este gesto
fundamental.

Palabras-clave: atencion, escucha,
educacion musical, fenomenologia, cui-
dado.

Introduction

Sometimes, a lesson does not begin with an instruction or with a musi-
cal note, but with a silence shared by everyone. In an early childhood music
classroom, after a sound-based activity, bodies remain still-—almost sus-
pended—attentive. It is as if something continued to vibrate in the air. No
one speaks. No one plays. Only that silence is heard, a silence that seems to
say much more than any word. And yet, there is presence, attention, a being-
-with. This way of being together does not arise from a pedagogical direc-
tive, but from something more elemental and far more difficult to describe:
they are all listening. Not in the technical or auditory sense, but in the deeper
sense of a shared disposition to receive.

We begin from an intuition as simple as it is profound: to educate is,
before transmitting, to learn how to listen. This statement, which may at first
appear abstract, gains form and density when one observes what takes place
in a music classroom with very young children. There, listening is not only
a means of perceiving sound, but a way of relating—to the environment,
to others, and to oneself. In this sense, listening is not the same as hearing.
While hearing is a passive and physiological act, listening requires intention,
attention, openness. Listening is a gesture.

This article offers a philosophical reflection on that gesture, in dialogue
with musical practice and educational experience in early childhood. It does
not intend to present empirical results nor to validate methodological strate-
gies, but rather to consider music education as a privileged space for explor-
ing listening in all its complexity: temporal, embodied, affective, ethical.
“Philosophy, far from distancing itself from the concrete, can offer catego-
ries and sensitivities that help us to understand what occurs in those minimal
scenes where education truly takes place™. This idea allows us to understand
that listening is already a form of care, a stepping outside oneself, an open-
ing toward the other. In the same vein, Iris Murdoch writes that “attention is

3 Don Ihde, Listening and Voice: Phenomenologies of Sound (Albany: SUNY Press,
2007), 64.
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a form of love.”*. For both authors, listening is not a skill that can be taught
but an ethical disposition to be cultivated. Gert Biesta, in turn, insists that
truly meaningful education does not consist in the transmission of content,
but in the possibility of being interrupted by what is unexpected—by what
is other.>. Listening, as an educational gesture, takes place precisely on that
threshold where something interrupts and transforms.

In a non-philosophical register, we may also refer to the priority struc-
ture theory as a unified response to the question concerning the essence of
attention. Watzl’s central argument proposes that attention is what organises
current information in order to render it more useful for the organism. Rather
than being a mental attitude (such as belief or desire), attention constitutes
a non-propositional structure that organises other mental states. In doing so,
this structure establishes a relationship of priority between different parts of
the mind, with some becoming more central. The theory seeks to grasp the
first-person experience of attention and to offer greater explanatory potential
in fields such as neuroscience and psychology. Through this theoretical lens,
Watzl unifies attention across different cases (auditory, intellectual, etc.) and
links it to motivation and action, including, notably, educational action.®

From this perspective, the article is structured in six sections. The first
explores listening as a philosophical category, distinguishing it from mere
hearing and connecting it with notions of active attention and presence. The
second turns to musical listening, focusing on its embodied, temporal and
affective dimensions. The third presents concrete educational scenes in whi-
ch listening is learnt within early childhood music education contexts. The
fourth section examines the relationship between listening and care, while
the fifth proposes implications for teacher education. Finally, the conclusion
returns to the central thesis: that to educate is, perhaps above all, the art of
learning to listen.

1. Listening as a Philosophical Gesture: From Perception to Active
Attention

Listening is not simply hearing. This distinction—seemingly elemen-
tary—has decisive consequences for understanding education. Hearing is,
above all, a biological function: sound reaches us, travels through the body,
and triggers a signal. Listening, by contrast, requires presence, intention, an

4 Simone Weil, Attente de Dieu (Paris: La Colombe, 1950), 18-19.

5 Iris Murdoch, The Sovereignty of Good (London: Routledge, 1970), 34.

6 S. Watzl “What attention is. The priority structure account”. Wiley interdisciplinary
reviews. Cognitive science, 14(1) (2022) e1632. 10.1002/wcs.1632.
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orientation toward what is other. It does not occur automatically; it demands
that the subject situate themselves in a certain disposition, that they become
receptive. For this reason, listening cannot be taught as content, yet it can be
opened, cultivated, prepared as a gesture.

In educational contexts, this difference becomes particularly significant.
A pupil may hear the teacher’s voice without truly listening; a child may re-
produce musical sounds without having entered into relation with them. The
same happens among adults: we speak to each other, but we do not always
listen. Listening, in this sense, is not merely a sensory operation, but a way
of relating. It is a way of inhabiting the world with attention.

Simone Weil proposed understanding attention as a form of naked wai-
ting, a suspension of oneself that allows the other to be received without
conditions. In her words, “pure attention is prayer.”” This conception implies
that the act of listening is not passive but intensely active—not in the sense
of intervening or exercising control, but in the sense of sustaining an open
space. Listening is thus a form of hospitality: one steps back, withdraws, so
that the other may appear.

In this vein, Iris Murdoch argued that the deepest form of moral exercise
does not lie in the application of rules, but in learning to see—and to listen—
with precision. “Attention is a form of love,” she wrote, directly echoing
Weil.2 For Murdoch, listening involves decentring oneself, stepping outside
the ego, and refraining from projecting preconceived ideas onto the other. In
education, this perspective is key: the educator does not simply shape wills,
but accompanies processes of more refined, more truthful perception.

Gert Biesta, for his part, has pointed out that one of the deepest risks
in contemporary education lies in its obsession with measurable and effi-
cient outcomes. Within such a logic, the possibility for something truly new
to emerge is lost. According to Biesta, to educate is to allow oneself to be
interrupted, to become affected by that which cannot be fully controlled.’
Listening, therefore, is the moment in which education opens itself to the
unexpected. It is not preparation for something else; it is event.

Emmanuel Levinas reminds us that our relationship with the other is not
founded on knowledge, but on radical alterity. The face of the other calls to
us before we are able to classify or understand it.!° Listening, in this context,
is not about receiving a message, but about allowing oneself to be affected by
a presence. It is an ethical act before it is a communicative one. In the clas-

7 Simone Weil, Waiting for God, trans. Emma Craufurd (New York: Harper & Row,
1951), 105-116.

8 Iris Murdoch, The Sovereignty of Good (London: Routledge, 1970), 33-45.

9 Gert Biesta, The Beautiful Risk of Education (Boulder: Paradigm, 2013), 126-128.

10 Emmanuel Levinas, Totalité et infini (La Haye: Martinus Nijhoff, 1961), 215-220.
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sroom, this means that the educator should not merely seek comprehension,
but welcome a voice which, in its singularity, cannot be reduced.

Taken together, these philosophical perspectives make it possible to re-
think listening as the very core of the educational experience. It is not a tech-
nique among others, but a way of being in the world. Listening is, perhaps,
the deepest gesture of both teaching and learning: what occurs when we stop
speaking in order to be present. A four-year-old girl listens to a low note
played on a string instrument. She says nothing. Her head gently tilts, her
breathing slows, her hands remain suspended in the air. Beside her, another
child marks the pulse with their fingers, even though the sound has already
ceased. Neither has been instructed to do so. They are both listening. Not as
a cognitive exercise, but as a way of being present, corporeally. Their bodies
have been taken by the sound.

From a phenomenological perspective, this scene is not interpreted as
a simple stimulus-response process. Merleau-Ponty insists that perception
is not merely one function among others, but the fundamental manner in
which the body opens itself to the world. The body does not have senses; the
body is a perceptual subject.!!. Within this framework, musical listening is
not limited to the ear, but involves the skin, breathing, and balance. Musi-
cal sensation is a fully embodied lived experience. Kinesthesia—the internal
perception of movement and muscular tension—participates intensely in the
experience of sound.'? In its attentive state, the body becomes a resonating
chamber.

Early childhood music education offers a clear way of observing this
corporeality of listening. It is not a matter of teaching the child to move
according to a given pattern, but of recognising that the body is already in-
volved, even before any instruction. To listen is to inhabit sound with one’s
whole being.

2. Musical Listening
2.1. Bodily Listening
Early childhood music education illustrates this bodily dimension of lis-

tening with particular clarity. A child does not first learn how to respond to
sound; rather, their body is already responding—sometimes even before any

1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, 1945),
170-172.

12 Thomas Clifton, Music as Heard: A Study in Applied Phenomenology (New Haven:
Yale University Press, 1983), 15.
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verbal guidance is provided. Listening is not performed merely with the ears,
but with posture, breath, and movement. To listen is to allow oneself to be
touched by sound, to resonate with it.

This bodily dimension of listening can be clarified phenomenologically
by recalling that, for Merleau-Ponty, perception is not a secondary “channel”
through which a mind receives data, but the very way a lived body inha-
bits the world. Musical listening, therefore, is not exhausted by the ear: it
is posture, balance, breathing, anticipation, and micro-movement. In early
childhood settings, these forms of corporeal attunement are often the first
“responses” that appear, before any verbal instruction can frame them.

From this angle, the educator does not “add” bodily engagement as a
technique; rather, the pedagogical task is to recognize, protect, and refine
an already-existing bodily resonance with sound. A sustained tone, a sudden
interruption, or a collective pulse can reorganize the room’s attention throu-
gh the children’s bodies—slowed breathing, suspended gestures, the shared
stillness that follows a gong. These phenomena are educational not because
they demonstrate a skill, but because they reveal a mode of presence that can
be cultivated.

In this sense, listening is a bodily ethics: to be affected without invading,
to respond without dominating. What is learned is not only musical discri-
mination, but a form of embodied coexistence—an attunement that precedes
explanation.

2.2. Musical Time

Musical time is not the same as clock time. It is not homogeneous, nor
can it be seamlessly measured. Musical listening teaches us another way of
experiencing time: one that includes waiting, dilation, pauses that are not
empty but charged with meaning.

This temporal dimension of listening finds an early philosophical articu-
lation in Augustine’s reflections on time in Book XI of the Confessions. For
Augustine, time is not an external measure but an inner distension of the soul
(distentio animi), experienced through memory, attention, and expectation.
Listening unfolds precisely within this inner tension: what has just sounded
lingers in memory, what is sounding claims attention, and what is about to
sound is anticipated.

Bergson radicalizes this insight by opposing spatialized, measurable
time to durée, lived duration. Musical listening, from this perspective, is one
of'the clearest expressions of duration: sounds are not juxtaposed like objects
in space, but interpenetrate one another in a continuous flow. To listen is the-
refore to inhabit time, not to control it.
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In educational contexts, this has significant consequences. When liste-
ning is approached as duration rather than as task, the emphasis shifts from
performance to presence. The child who remains silent after a sound has
ceased is not disengaged; rather, they are still listening, dwelling within the
temporal resonance of what has been heard. Such moments reveal listening
as an experience that exceeds instruction and resists acceleration.

The educational situations evoked throughout this article are not presen-
ted as empirical evidence, but as concrete experiential moments that allow
for a phenomenological description of listening as an educational gesture.

In a session with three-year-old children'3, after the striking of a gong, a
silence occurred so dense that no one dared to move. That pause was not the
absence of sound, but its unfolding in time. In that moment, listening beco-
mes an act of hospitality toward becoming.

The philosophical tradition has explored this phenomenon in depth. For
Augustine of Hippo, time exists only within the soul, as the presence of the
past in memory, the presence of the present in attention, and the presence of
the future in expectation.!'®. In music, these three dimensions intertwine: the
sound that has faded continues to resonate within us, while the anticipation
of the next tone becomes a space of waiting that educates patience.

Henri Bergson distinguishes between mathematical time—segmentable,
quantifiable—and lived duration as a continuous flow.!>. Musical listening
situates us within the realm of duration: an experience that cannot be hurried
without compromising its meaning. This temporality is profoundly educatio-
nal, as it teaches us to sustain attention without acceleration, to inhabit what
unfolds without attempting to dominate it. Childhood music, when it takes
time, repeats, and lingers, holds a subtle yet radical formative power.

Some contemporary composers have approached this sensitivity to time
through an aesthetics of pause. John Cage, for instance, invites us to listen
to silence itself as an active part of the sonic experience!®. This transforms
our relationship with the environment: what once seemed like noise becomes

13 The educational scene referred to here derives from the author’s professional
practice in early childhood music education, carried out in an early childhood educational
context in Southern Europe during a recent academic period. The scene is presented as
a phenomenological vignette, intended to illustrate a philosophical reflection on listening
and attention. It does not form part of an empirical research design, nor does it involve
the collection or analysis of data.

14 Agustin de Hipona, Confesiones, XI, 20.

15 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (Paris: PUF,
1889, 92-103.

16 John Cage, Silence: Lectures and Writingssegui (Middletown: Wesleyan University
Press, 1961).
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music; what appeared as emptiness turns into form; what was interruption
becomes continuity.

In early childhood music education, these ways of relating to time offer
a model for rethinking pedagogy through mindful attention. To listen is to be
present—not as a superficial directive, but as an openness to a shared tem-
porality, where the rhythm of what unfolds has the right to develop without
being interrupted by urgency.

2.3. Affect, Resonance, and Memory

Musical listening activates more than perception: it touches affect, awakens
memory, and creates bonds. One child listens to a slow melody and repeats a
word in a different tone; another covers their ears in response to a strong disso-
nance. These reactions are not explained solely by auditory physiology, but by
the affective dimension involved. Music, in resonating, affects.

Thomas Clifton describes music as an “embodied temporal form,” ex-
perienced from a situated sensitivity!”. Listening is to be affected by a sonic
atmosphere. This becomes particularly evident in early childhood, when the
differentiation between body, emotion, and thought has not yet been divided
by formal education. Children listen with their bodies, but also with their
affective memory: they recognise sonorities, are soothed by certain timbres,
and revive experiences.

From the perspective of music education, this dimension calls for care.
Listening is not neutral: it involves the one who listens. Hence the importan-
ce of creating environments in which music can be shared without imposi-
tion, where silence is not punishment but a protected space.

2.4. Listening as Creation

Every act of listening also contains a creative dimension. It is not merely
a matter of receiving a sound, but of assigning meaning to it, of constructing
a relationship with it. The child who raises their hand while a note is sustai-
ned, or the one who sings an improvised response, is not simply reacting—
they are creating. Listening is active, interpretive, generative.

From a philosophical standpoint, listening can be understood as an ori-
ginal act of interpretation, one that precedes judgment. We do not listen in
order to understand; we understand by listening. In this sense, music educa-
tion does not merely transmit content, but fosters ways of creating meaning.
Listening is not reproduction, but invention.!8

17 T. Clifton, Music as Heard: A Study in Applied Phenomenology (New Haven: Yale
University Press, 1983), 202.

18 S. Voegelin, Listening to Noise and Silence: Towards a Philosophy of Sound Art
(London: Continuum, 2010), 13-15.
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The classroom thus becomes a space where listening produces world:
where sounds, gestures, pauses, and silences acquire meaning because they
are shared, because they resonate within an attentive community. This con-
ception transforms the educational logic: the aim is not efficiency, but pre-
sence; not to transmit something, but to generate something together.

3. Learning to Listen in Early Childhood Music Education: Educa-
tional Scenes and Gestures

Listening is not taught as just another item of curriculum content. It can-
not be memorised, nor evaluated through an objective test. It is learned—
or unlearned—within relationships, through the way time is inhabited, and
through the forms of presence enabled in the classroom. In early childhood
music education, this truth becomes particularly visible: listening emerges
when space is given to it, when silence is sustained, when a gesture becomes
meaningful for what it does not express.

A session from the Melodias para crecer'® programme, in an early child-
hood centre, begins with a simple instruction: to listen to a long note played
on a percussion bar instrument. One child looks down, another watches the
adult, a girl closes her eyes. The sound continues, and when it ceases, no one
speaks. The silence that follows is not absence; it is echo. Something occurs
that cannot be quantified, but that can be recognised. Everyone is listening—
even within the silence.

These moments are not exceptional. They are part of the natural rhythm
of the sessions, provided they are allowed to exist. In an environment satu-
rated with stimuli, rapid directives and immediate transitions, sustaining si-
lence is an educational act. It requires courage. As Byung-Chul Han reminds
us, we live in a society of hypercommunication, where constant noise pre-
vents what is truly meaningful from emerging.? In this context, educating in
listening is an act of resistance. It is teaching how to wait, to perceive what
is subtle, to give space.

The child does not need to be told what to feel when listening to a low-
-pitched sound. They respond with their body, with their gesture, with their

19 Melodias para crecer is an early childhood music education programme focused
on listening-based practices, including sound, silence, sustained attention, and shared sonic
gestures. The programme serves as a pedagogical background for the reflections developed
in this article and is not presented as an object of empirical evaluation. Its mention aims
solely to situate the experiential horizon from which the philosophical considerations on
listening emerge.

20 B.-C. Han, La expulsion de lo distinto (Barcelona: Herder, 2017).
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gaze. What they do need is an environment in which their reaction is wel-
comed as meaningful. The adult, instead of correcting or interpreting, may
simply accompany. At times, such accompaniment takes place through the
repetition of the gesture, through the creation of a sequence that echoes what
has been heard, or even through shared silence.

A common scene: a group of children improvise with drums. One of
them maintains a steady rhythm and the others follow. Suddenly, another
child introduces an unexpected pause. There is surprise—some stop, others
resume. There are no instructions. What occurs is mutual listening. Rhythm,
in this case, is not an imposed structure but a form of shared attention. These
kinds of experiences teach more about musicality and coexistence than any
theoretical explanation.

The role of the educator in such contexts is not to transmit musical
knowledge as codified information, nor to lead the activity with firmness.
Rather, it is to prepare the space so that listening becomes possible. This
involves attending to timing, allowing margins, recognising meaningful ges-
tures, sustaining attention without imposing it. The educator listens with the
children—not from the outside, but from within the experience.

In contrast to a pedagogy oriented towards rapid, measurable results,
early childhood music education based on listening proposes a different log-
ic. It is not about teaching how to correctly play an instrument, but about
opening pathways for sound to become meaningful. Listening is not a means
to something else; it is an end in itself. To learn to listen is to learn to be, to
wait, to share.

This orientation does not imply an absence of structure. On the con-
trary, it relies on a flexible structure that makes room for the emergence of
spontaneous gesture. Active listening proposals—such as those developed in
methodologies inspired by contemporary music education pedagogy—work
with minimal materials: a sustained sound, an extended silence, a shared
pulse. What matters is not the complexity of the material, but the quality of
attention it generates.

In this sense, listening is also a form of creation. When a child repro-
duces a sound they have heard, but transforms it, extends it or reverses it,
they are not merely repeating; they are composing. Active listening is always
transformative. There is no literal copy, because the sound has already been
incorporated, metabolised, re-signified. This creative dimension of listening
exceeds any instructional model and opens an ethical horizon: to listen to the
other as the possibility of creating something new together.

Finally, it is worth insisting: what is described here is neither an idealised
model nor a guaranteed technique. These are real, minimal scenes that point
to what is essential. The aim is not to derive generalisable conclusions, but
to recognise profound educational gestures. When early childhood music
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education is approached through the lens of listening, it allows us to think
of education in its deepest sense: as the art of accompanying processes of
emergence, resonance, and meaning.

4. Listening, Attention, and Care: Ethical and Philosophical Impli-
cations

At the heart of every truly meaningful educational relationship lies an
attitude that transcends the mere transmission of content: that of care. Care
is not a momentary action nor a methodological resource, but a profound
ethical orientation that reshapes human bonds through sensitivity, attention,
and the recognition of the other. In this context, listening emerges not simply
as a skill, but as a way of being-with-the-other—an ethical disposition that
involves attentiveness, respect, and openness?!.

The pedagogy of care, articulated by authors such as Nel Noddings and
Carol Gilligan, has offered a powerful critique of traditional perspectives
on ethics and education centred on abstract justice or universal impartiality.
In contrast, their proposal situates care as a foundational principle of moral
life—a central axis from which to understand our responsibilities and deci-
sions within concrete contexts. Within this relational ethics, listening holds a
fundamental place: to listen to the other is to care; it is to suspend one’s own
projections in order to attend, with full presence, to the voice and experience
of the other?2.

Listening, therefore, is an act of recognition. It entails welcoming the
other in their singularity, allowing their voice to emerge without being stifled
by our expectations or premature interpretations. Such attentive and non-
-invasive listening is inseparable from an ethics of care within education:
genuine care is only possible when there is a true willingness to respond to
what the other needs, to what they express—even to what they remain silent
about.

From Noddings’ perspective, care is not merely an affective disposition,
but a concrete educational practice that manifests itself in small daily ges-
tures of attentiveness, in the creation of relationships based on trust and mu-
tual responsibility. The educator who cares does not impose their knowledge,
but accompanies; allows themselves to be affected; allows themselves to be
called upon. This demands cultivating active and empathetic listening, which

21 S, Watzl, The ethics of attention: An argument and a framework. In S. Archer
(Ed.), Salience (UK: Routledge, 2023), 89-112.

22 N. Noddings, Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education
(Berkeley: University of California Press, 1984).
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stands in contrast to instrumentalised or authoritarian forms of pedagogical
relationship. As Noddings points out, to care involves suspending one’s own
projects—even momentarily—in order to respond to the needs of the other
through presence and commitment?>.

Carol Gilligan, for her part, has deepened the ethical value of voice,
especially in contexts where certain experiences have been systematically
silenced. Her approach questions moral models that neglect the emotional
and relational dimension. From her perspective, to listen is to give space
to voices historically relegated, recognising that morality is not exclusively
played out in the application of principles, but in our capacity to respond to
the other through situated responsibility and empathy?4.

Within this framework, music education acquires a particular ethical di-
mension: it is a privileged space in which to exercise sensitive attention,
cultivate delicacy in interaction, and refine the perception of the other’s
nuances. Musical listening—attentive, sustained, respectful—can function
both as a metaphor and as a concrete practice of a pedagogy of care. To listen
to music, and especially to make music together, trains us in a form of atten-
tion that neither invades nor dominates, but rather attunes itself to alterity. It
is a mode of listening that welcomes and gives space, that allows itself to be
transformed by what it hears.

In this sense, music education can be understood as a laboratory of care:
a place where ways of relating are rehearsed in which the body, rhythm,
emotion, and silence are recognised as valid forms of expression. A kind of
rehearsal that is not disconnected from the ethical formation of the person,
but which nurtures it in its most sensitive dimension.

From this perspective, projects such as Musica para Cuidar emerge as
valuable pedagogical—philosophical horizons—not so much because of the
content they convey, but because of the kinds of relationships they promote.
They seek to recover the profound meaning of education as a relational expe-
rience, where knowledge is not separated from connection and where music
can open a pathway to relearn how to listen, how to attend, and how to care.

In times marked by fragmentation, haste, and individualism, rethinking
education—and particularly music education—through the ethics of care is
a deeply political gesture. It involves resisting the logic of performance and
control to return to what is essential: the possibility of encountering the other
from shared vulnerability, mutual recognition, and a form of listening that
does not interrogate in order to know, but offers itself as a hospitable space
in which the other may be.

23 N. Noddings, Starting at Home: Caring and Social Policy (Berkeley: University
of California Press, 2002).

24 C. Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theory and Women's Development
(Cambridge — Mass.: Harvard University Press, 1982).
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From an educational-philosophical perspective, to listen is to recognise
that the other precedes our intentionality—arrives before any projection or
intervention. Care-based listening does not seek to resolve, interpret, or do-
mesticate meaning; rather, it safeguards the emergence of what is not yet, of
what cannot be anticipated. This gesture calls for an educator who does not
stand above experience, but who convenes and accompanies it. To educate
through listening is to renounce control without abandoning responsibility.

Music, especially in its early educational forms, reactivates this ethical
sensitivity. Shared pulsing, collective silence, echo, memory—each of these
gestures illuminates ways of being with others grounded in attention rather
than instruction. These experiences do not offer definitive answers, nor do
they aim for operational efficiency. Instead, they reveal a possible mode of
inhabiting education: as a space for appearance, resonance, and mutual care.

To teach without having learned to listen carries the risk of educating
without presence. Not because knowledge is lacking, but because the ges-
ture that enables that knowledge to become relationship is absent. In teacher
training—particularly in early childhood education—Ilistening should not be
treated as a secondary competency or an optional quality, but as the starting
point: to listen as the very condition for educating.

5. Implications for Teacher Education: Preparing the Space for Lis-
tening

In university practice with future teachers, this shift is profoundly trans-
formative. Many approach their training with the expectation of acquiring
techniques, tools, and methods of intervention. Yet something changes when
they are invited to pause, to listen—not only to children, but to sounds, to
silence, to their own bodies in space. In workshops that engage with sonic
attention, musical improvisation, or shared breathing, a more refined peda-
gogical awareness emerges: that to educate is not primarily to direct, but to
be present.

This does not imply renouncing knowledge or planning. Rather, it calls
for rethinking the very notion of teaching through the lens of attention. At-
tention—as understood by Simone Weil—is not voluntary concentration, but
receptive openness?’. In teacher education, cultivating this form of attention
requires concrete practices, but also a philosophical shift: from control to ac-
companiment, from explanation to care, from instruction to listening.

A training proposal in this direction may include active listening prac-
tices—both individual and collective—that enable future teachers to experi-

25 S. Weil, Attente de Dieu (Paris: Fayard, 1966), 86-93.
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ence what it means to be present without invading. In sessions where music
is used as a starting point, students listen to long sustained sounds or frag-
ments containing extended silence and then share what they have felt, with-
out seeking objective interpretation. What emerges is not a theoretical con-
clusion, but a different disposition towards the classroom: the understanding
that, at times, silence speaks more than instruction.

Another valuable practice is the pedagogical use of silence. In teacher
training, silence is rarely addressed as an educational resource. And yet si-
lence is not empty: it is containing. Sustaining silence with a group of very
young children is not easy; it requires sensitivity, trust, and tolerance for
what cannot be anticipated. Preparing teachers in this capacity involves cul-
tivating patience, inhabiting time without haste, and embracing the pause as
an educational moment.

To this we may add improvisation as a pedagogical practice—not im-
provisation born of a lack of preparation, but as the capacity for creative
response to the unexpected. In musical work, improvisation does not seek
perfection, but mutual listening, openness to the other, and the acceptance
of error as part of the process. In the classroom, this attitude translates into
flexibility, a willingness to adapt the proposal to the children’s reactions, and
the ability to listen beyond the pre-established plan.

These practices may seem peripheral to the traditional curriculum, yet
they point to the very heart of education: relationship. In university expe-
riences where such approaches are integrated, students often express their
surprise in realising that to listen is to educate. Some recount how, during
their school placements, they changed the way they addressed children: they
stopped giving so many instructions and began waiting for responses, ob-
serving gestures, allowing space. Others recognise that, in learning to listen
more attentively, they also began listening differently to peers, to teachers,
and to themselves.

This shift reaches beyond music education. Music, in this case, functions
as a model: a pedagogy of attention that can be applied across disciplines.
Listening is not exclusive to the sonic realm; it is a form of relationship that
permeates the entire educational experience. A mathematics, science, or lan-
guage teacher can also teach through listening: by attending to how pupils
receive, question, and hesitate; by allowing the time necessary for something
to take shape; by recognising that to teach is not always to speak, but some-
times to remain silent.

Owing to its very nature, music education requires this kind of presence:
one cannot make music with others without listening to them. This is why
it can serve as a privileged laboratory for rethinking teacher training from a
philosophical standpoint. What is learned there is not merely sound theory
or instrumental technique, but an ethical disposition: to hold the space, to be
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available, to open oneself to the other. This way of being may be the most
difficult to teach, yet it is also the most urgent to recover.

In an educational system increasingly oriented towards rapid results, a
pedagogy of attention represents a form of resistance. Training teachers who
listen is training individuals capable of building meaningful relationships,
recognising the singularity of the other, and teaching with the body present.
It is not about adding another competency to the curriculum, but about re-
shaping the very foundation of what we understand by teaching.

Conclusion: Educating as the Art of Learning to Listen

Listening is not merely a means of learning; it is already a way of learn-
ing. It is an attitude, a disposition, an art. Throughout this reflection, we
have sought to show that to educate is not simply to transmit knowledge,
but to create the conditions for listening to become possible. To listen is to
welcome, to attend, to be present. And in that gesture—deeply human and
ethical—the very heart of every educational experience is at stake.

Music education, especially in early childhood, offers a privileged space
in which to experience this form of education. In it, body, time, and affect
intertwine in a language that requires no translation. Listening to music with
others, whether in the classroom or within shared silence, is not merely an
aesthetic activity: it is a way of building community, refining attention, re-
hearsing other ways of being together. Music does not only teach us to distin-
guish sounds; it teaches us to refine sensitivity, sustain waiting, and welcome
difference.

This approach carries implications that extend beyond the classroom. In
a world saturated with information, stimuli, and digital noise, recovering lis-
tening as a form of relationship constitutes a countercultural act. Listening,
in this context, becomes resistance: against speed, pause; against dispersion,
presence; against saturation, silence. Education cannot be limited to adapt-
ing itself to the logics of performance and hyperstimulation. It must reclaim
spaces in which it is possible to listen again, attend again, be again.

What does it mean to listen in the age of the algorithm, when everything
seems already said, already measured, already predicted? What place does
silence hold in a time that fears emptiness? In the face of such questions, mu-
sic offers a fertile philosophical and pedagogical horizon. For within it there
is room for the unpredictable, the subtle, that which cannot be expressed in
words. Music teaches us that listening is not repetition but creation; not con-
trol but accompaniment; not domination but care.

Perhaps for this reason, the scene with which we opened this text—a
group of children remaining in silence after hearing a sustained note—en-
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capsulates more eloquently than any argument the idea we wished to defend.
No one gives an order; no one explains what has happened. And yet, all
understand. In that silence, which is not emptiness but resonance, the mys-
tery of listening reveals itself: something has occurred, something has been
shared, something continues to vibrate among bodies.

To educate, then, is not merely to teach how to speak, to write, or to solve
problems. It is also—and perhaps above all—to teach how to listen. For this,
the educator does not need to fill the classroom with words, but to sustain the
silence from which sound may emerge; to create a space where silence is not
feared, where the encounter with the other is built upon respect, attention,
and hospitality. To educate is, ultimately, to learn how to listen together.
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Abstract: In this article, I intend to present Hans Jonas’ criticisms in the chapter
“Third Essay. Is God a Mathematician? The Meaning of Metabolism from his work
The Phenomenon Of Life/Toward a Philosophical Biology”, to the mathematical-
-mechanistic conception of nature (materialism and Cartesian dualism), which are
obstacles to a satisfactory philosophical-ontological explanation of life and its bio-
logical and ontological specificities. To this end, I will highlight the importance of
metabolism, pointing out the ontological specificity of animate beings. At the same
time, I will bring to the fore Jonas’s criticisms of Cartesian dualism and epiphenome-
nalism. Finally, I intend to bring Jonas’ position closer to the Aristotelian-Thomistic-
-inspired hylomorphic perspective defended by Edward Feser on the human person,
with emphasis on the contributions made in the field of philosophical anthropology.

Keywords: Hans Jonas, Edward Feser, epiphenomenalism, hylomorphism,
Thomism.

Resumo: Neste artigo pretendo
expor as criticas tecidas por Hans Jo-
nas no capitulo “Third Essay. Is God a
Mathematician? The Meaning of Me-
tabolism” da obra The Phenomenon Of
Life: Toward a Philosophical Biology
a conce¢dao matematico-mecanicista da
natureza (mormente, a0 materialismo e
dualismo cartesiano), obstaculo a uma
explicagdo filosofico-ontologica satisfa-

Resumen: En este articulo, pre-
tendo presentar las criticas de Hans
Jonas, en el capitulo “Third Essay. Is
God a Mathematician? The Meaning
of Metabolism de su obra The Pheno-
menon Of Life/Toward a Philosophical
Biology”, a la concepcion matematico-
-mecanicista de la naturaleza (el mate-
rialismo y el dualismo cartesiano), que
son obstaculos para una explicacion
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toria da vida e das suas especificidades
biologicas e ontoldgicas. Para tal, des-
tacarei a importancia do metabolismo,
assinalando a especificidade ontoldgica
dos seres animados. Simultaneamente,
trarei a lica as criticas de Jonas ao du-
alismo cartesiano e ao epifenomena-
lismo. Por fim, pretendo aproximar a
posicao de Jonas da perspetiva hilomor-
fica, de inspiragdo aristotélica-tomista,
defendida por Edward Feser sobre a
pessoa humana, com destaque para os
contributos deixados no ambito da An-
tropologia Filosofica.

Palavras-chave: Hans  Jonas,
Edward Feser, epifenomenalismo, hilo-
morfismo, tomismo.

Pedro Frederico Rebelo Alves Sainhas

filosofico-ontoldgica satisfactoria de la
vida y sus especificidades biologicas y
ontologicas. Para ello, destacaré la im-
portancia del metabolismo, sefalando
la especificidad ontologica de los seres
animados. Al mismo tiempo, pondré de
relieve las criticas de Jonas al dualismo
cartesiano y al epifenomenalismo. Por
ultimo, pretendo acercar la posicion de
Jonas a la perspectiva hilomorfica de
inspiracion aristotélica-tomista defendi-
da por Edward Feser sobre la persona
humana, haciendo hincapié en las con-
tribuciones realizadas en el campo de la
antropologia filosofica.

Palabras clave: Hans Jonas,
Edward Feser, epifenomenalismo, hilo-
morfismo, tomismo.

1. Criticas de Hans Jonas a perspetiva matematico-mecanicista
moderna da natureza como obstaculo a uma antropologia filosofica

Como Olafson lembra, a Antropologia Filosofica ¢ uma disciplina que,

partindo das diversas consideragdes das ciéncias empiricas e sociais, busca
extrair os principais conceitos filos6ficos universalmente aplicaveis a natu-
reza e a condi¢do humana. Tal disciplina procura compreender o ser humano
como ser racional, inserido num dado meio natural e criador dos seus pro-
prios valores?.

Apesar de, desde a sua génese, a Filosofia se ter sempre interrogado so-
bre as diversas dimensdes do humano, esta ¢ uma disciplina filosofica au-
tonoma relativamente recente na Historia da Filosofia, surgida com Kant e
desenvolvida, de forma mais consistente, pela mio de Hegel. E de notar que,
em ambos os autores, € em muitos outros filésofos, a racionalidade é sempre
tida como uma caracteristica inerentemente humana, a qual, no entanto, esta
inserida numa dada natureza.

Assim sendo, a antropologia filosofica deve ter sempre em conta o ser
humano como um ser racional, sem escamotear as implicagdes quimicas,
biologicas e as dimensodes anti-intelectuais e demenciais que lhe sdo ineren-

2 Frederick A. Olafson, “Philosophical anthropology”, verbete publicado na Encyclo-
pedia Britannica https://www.britannica.com/topic/philosophical-anthropology.
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tes, na linha do que Adalberto Dias Carvalho destaca: “Entretanto, eis que
o terreno da antropologia se dilata até aos confins do universo, da histdria e
da vida. O homem ¢ um ser césmico, historico e biologico. E individuo, é
socius, ¢ humanidade™.

A Filosofia Moderna, inaugurada por Descartes, levou a uma problema-
tizagdo da compatibilizagdo destas duas dimensdes fundamentais da pessoa
humana referidas anteriormente, nomeadamente através das suas dimensoes
racionais ¢ bioquimicas. Tal problematica deveu-se as tendéncias matemati-
zantes adotadas pela filosofia e pelas ciéncias da modernidade, instituindo do

RT3

ponto de vista conceptual varios dualismos como os de “corpo e mente”, “qua-
lidades primarias e secundarias”, “aparéncia e realidade”, que Richard Francks
sintetiza assim: “No século XVII as pessoas comegaram a pensar de uma nova
forma. A base dessa nova forma de pensar foi uma distingao fundamental, a
qual eu chamarei da distingdo entre Aparéncia e Realidade (...).”*

Hans Jonas refere que essa tendéncia se opds completamente as perspec-
tivas filosoficas anteriores, que faziam da vida, da inteligibilidade e da tele-
ologia caracteristicas intrinsecas do proprio mundo natural®. A modernidade
filosofica e cientifica, segundo John McDowell, mas indo ao encontro de Jo-
nas, “desencantou” a natureza, tornando dificil enquadrar de modo coerente
a mente, a racionalidade, os valores estéticos ¢ morais ¢ a propria vida no
mundo natural. Segundo McDowell, a filosofia moderna “baniu” o “espago
das razdes” do mundo natural, separando-o do “espago da lei” (da natureza):

Foi uma conquista do pensamento moderno quando este segundo tipo de
inteligibilidade foi claramente diferenciado do primeiro. Numa perspetiva
medieval comum, aquilo que hoje vemos como o tema das ciéncias naturais
foi concebido como estando repleto de significado, como se toda a natureza
fosse para nds um livro de li¢des (...).°0

3 Adalberto Dias Carvalho, “A antropologia filosofica na encruzilhada das ciéncias
humanas”, Revista da Faculdade de Letras: Filosofia, Série II 5-6 (1988-1989), 7-28.

4 Richard Francks, Modern Philosophy: The seventeenth and eighteenth centuries
(Cornwall: Routledge, 2003), 3. As tradugdes para lingua portuguesa, salvo indicagdo
contraria, sao da minha autoria.

> Como Hans Jonas explica, contrastando o mecanicismo da modernidade com as
perspetivas hilozoistas antigas: “O pensamento moderno, que comeg¢ou com o Renascimento,
encontra-se numa situacdo tedrica exatamente oposta. A morte ¢ algo natural, a vida ¢ o
problema. A partir das ciéncias fisicas, espalhou-se, sobre a concec¢do de toda a existéncia,
uma ontologia cuja entidade modelo ¢ matéria pura, desprovida de todas as caracteristicas
da vida”. In Hans Jonas, The Phenomenon Of Life/Toward a Philosophical Biology (Illinois:
Northwestern University Press, 2001), 9 (trad. minha).

6 John McDowell, Mind and World: With a New Introduction (Harvard: Harvard
University Press, 2003), 71.
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Em The Phenomenon Of Life: Toward a Philosophical Biology, Hans Jo-
nas aprofunda a problematica do modo de integracdo do organismo vivo na
concecdo mecanico-mecanicista da natureza na modernidade, refletindo, de
forma circunstanciada, sobre as caracteristicas ontoldgicas dos viventes’ e
sobre as suas especificidades. De igual modo, discorre a respeito das diferen-
tes teses filosoficas sobre a natureza e sobre o lugar da vida e da inteligibili-
dade na mesma.

Nas proximas paginas, exporei as criticas de Jonas a concecdo
matematico-mecanicista da natureza e as teses do dualismo e epifenomena-
lismo, decorrentes de tal concecao. Escusado sera dizer que elas sdo entendi-
das pelo autor como sendo redutoras na avaliacdo do vivente e das suas es-
pecificidades ontologicas, e, inevitavelmente, inviabilizadoras da constru¢ao
de uma antropologia filosofica coerente.

Primeiramente, o autor expoe os antecedentes filoséficos de tal concegao
da natureza na propria imagem judaico-cristd da divindade, diferente das
perspectivas pagas neoplatdnicas. Como exemplo, considere-se o demiur-
go platonico do Timeu, que “(...) criou o mundo como o “animal” perfeito
ou o bem visivel (...)”8 e depois se viu associado a doutrina neoplatonica
imanentista em que a “Alma impregna o cosmos em diferentes graus de di-
vindade, isto ¢, de inteligibilidade™, fazendo da propria inteligibilidade (e
da divindade) algo inerente a propria natureza, simultaneamente imanente e
transcendente.

Pelo contrario, o deus judaico-cristdo criou o mundo ex nihilo, fruto da
sua vontade arbitraria e sendo-lhe radicalmente transcendente. Portanto, a
propria inteligibilidade e a vida da natureza tém de ser explicadas com cau-
sas inteiramente externas, langando as “sementes filosoficas™ do desenvolvi-
mento dos dualismos modernos: “A divisdo essencial entre Deus e 0 mundo
repete-se ou reflete-se na divisdo essencial entre mente e natureza. A nature-
za, criada do nada, ndo tem mente propria e executa cegamente a vontade de
Deus apenas através da qual ela existe”.!% E, como o0 mesmo autor, esclarece
mais adiante,

7 Lawrence Vogel no prefacio a Hans Jonas, The Phenomenon of Life/Toward a
Philosophical Biology (Illinois: Northwestern University Press, 2001) esclarece que
“Em The Phenomenon of Life, Jonas oferece “uma interpretacao “existencial” de factos
biologicos”, argumentando que a existéncia com proposito ndo ¢ um atributo especial dos
seres humanos mas que estd presente em toda a natureza viva.”

8 Jonas, The Phenomenon, 70.

9 Jonas, The Phenomenon, 70.

10" Jonas, The Phenomenon, 71.
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(...) o século dezassete, no seu clima espiritual mais sébrio e muito “mais
cristdo”— embora ndo certamente por motivos inteiramente cristdos — reto-
mou o rigor do transcendentalismo judaico-cristdo assumindo a ideia de uma
natureza ndo espontanea mas antes estritamente submetida a lei. Com isto,
a nova metafisica da ciéncia colheu os frutos de um dualismo que na sua
longa trajetoria havia esvaziado a natureza dos seus conteidos espirituais e
vitais, acrescentando este ultimo capitulo, ao reproduzir a sua propria versao
de dualismo.!!

O dualismo cartesiano assumiu-se assim como a exposicao teorica de
uma concec¢ao de natureza que marcou a modernidade e, que se estende até
aos nossos dias na propria linguagem matematico-geometrizante das cién-
cias empiricas, assim como em perspectivas filosdficas, como o dualismo e
o fisicalismo na Filosofia da Mente. Se a natureza e a matéria que a constitui
¢ apenas uma “coisa em si” despida de quaisquer qualidades sensiveis e ape-
nas restrita as qualidades designadas “primarias” como a dimensao, a forma,
a localizacao e o movimento, entdo a vida, a inteligibilidade e a consciéncia
reduzem-se a uma “mera ilusdo” (como o faz o fisicalismo) ou a algo radi-
calmente separado e independente da natureza (dualismo).

Paul Redding também vai ao encontro de Jonas ao destacar a influéncia
de teses teologicas e filosoficas baixo-medievas, como o voluntarismo € o
nominalismo, no desenvolvimento das ideias matematico-mecanicistas em
filésofos do século XVII, contrapondo-os a autores como Leibniz, que pro-
curou “resgatar” aspetos da filosofia classica platdnica e aristotélica:

Leibniz, assim como o platoénico de Cambridge, Ralph Cudworth, era claro
na sua oposi¢do a combinagdo de Hobbes do nominalismo e do voluntaris-
mo, e tal oposi¢do teria importantes consequéncias no pensamento idealista
posterior, nomeadamente ao influenciar a conce¢do idealista da vontade.!?

Em defesa de tal conce¢@o matematico-mecanicista da natureza, alguns
autores argumentam que ela resulta precisamente do método cientifico. Com
efeito, esta metodologia permite-nos ter acesso e justificacdo epistemolo-
gica e segura a natureza da propria realidade, sendo nos seus resultados,
na linguagem e metodologia que devem assentar 0s nossos cCOMPromissos
ontologicos!3.

Il Jonas, The Phenomenon, 72.

12 Paul Redding, Continental Idealism:Leibniz to Nietzche (Oxon: Routledge, 2009), 27.

13 Daniel C. Dennett, From Bacteria to Bach and Back: The Evolution of Minds
(London: Penguin Random House UK, 2018); Richard Dawkins, The God Delusion (New
York: Houghton Mifflin Company, 2008); Sam Harris, O Fim da Fé/ Religido, Terrorismo
e o Futuro da Razdo (Lisboa: Tinta-da-China, 2007).
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Mas contra esse argumento, Thomas Nagel sustenta que todo o método
cientifico opera segundo o pressuposto de que a propria natureza ¢ inteligivel
e que, com base nisso, se podem postular teorias cientificas explicativas a
esse respeito. Portanto, se a racionalidade fosse redutivel aos dados empi-
ricos, eles pressuporiam a propria racionalidade, o que invalidaria a propria
explicacdo avancada. No seu argumento, Thomas Nagel também se aproxima
da propria tradicao filosdfica platonica (ja referida por Jonas) e pds-kantiana:

A visdo de que a inteligibilidade racional esta na raiz da ordem natural faz de
mim, num sentido amplo, um idealista- ndo um idealista subjetivo, dado que
ndo me compromete com a reivindica¢do de que toda a realidade ¢ ultima-
mente aparéncia- mas um idealista objetivo da tradi¢do de Platdo e talvez de
certos pos-kantianos, como Schelling e Hegel, que sdo usualmente chamados
de idealistas absolutos. Eu suspeito de que deve haver uma posicao deste tipo
de idealismo em toda a ciéncia tedrica: empirismo puro ndo ¢ suficiente.!*

Aproximando-se de Nagel e tecendo uma critica a perspetiva ontologica
da natureza defendida pelos materialistas, Hans Jonas sustenta que a tese
mecanicista ¢ incapaz de conceber, coerentemente, o organismo vivo dotado
de metabolismo, por se tratar de uma unidade irredutivel as suas partes e ndo
explicavel de forma mecanica.

O ser humano também ¢ um ser vivo e, obviamente, possui caracteris-
ticas que o distinguem radicalmente dos restantes seres vivos ndo huma-
nos. Por conseguinte, se a perspectiva matematico-mecanicista da natureza
ndo consegue integrar as especificidades do ser vivo e sobretudo do ser
humano, entdo estamos perante um obstaculo ao desenvolvimento de uma
Antropologia Filoséfica que reconheca as especificidades do ser e da pes-
soa humana.

1.1. O carater ontologico especial do ser vivo e do ser humano: o
caso do metabolismo

De forma a clarificar a sua critica a perspetiva mecanicista moderna da
natureza, Hans Jonas recorre a metafora do “deus matematico” retirada da
frase do astronomo inglés Sir James Jeans: “Através da evidéncia intrin-
seca da sua criagdo, o Grande Arquiteto do universo comeca a revelar-se
agora como um matematico puro”!3. Aos olhos de tal deus, um corpo fisi-
co ¢ apenas um agregado, redutivel as suas partes € movimentos, “(...) um

14 Thomas Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian Conception
of Nature is Almost Certainly False (Oxford: Oxford University Press, 2012), 17.
15 Jonas, The Phenomenon, 64.
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vazio sobretudo, atravessado pela geometria das for¢as que emanam dos focos
insulares do ser elementar localizado”!°.

O metabolismo ¢ um elemento distintivo do ser vivo que o torna do pon-
to de vista ontoldgico radicalmente diferente dos objetos inanimados. Afinal,
o ser vivo € aquele que constroi a sua materialidade a partir de si mesmo,
com base no alimento e na materialidade que recebe do exterior.

Apesar de a materialidade do ser vivo mudar constantemente, a forma ou
estrutura funcional da sua materialidade mantém-se igual, permitindo que o
ser vivo preserve a sua identidade ao longo do tempo, mesmo que a sua ma-
terialidade ndo se mantenha a mesma: “Ele nunca ¢ a mesma materialidade
e ainda assim persiste como um ser idéntico precisamente pelo facto de nao
permanecer a mesma matéria”!’.

Apesar de o autor sugerir que “[a] descricdo matematica pode lidar com
totalidades dindmicas cuja “identidade” no tempo ¢ diferente da dos seus
constituintes mutaveis”!8, no entanto, em tais estruturas processuais “(...)
nao ¢ atribuida nenhuma realidade especial que ndo esteja contida e que nao
possa ser deduzida da realidade conjunta dos acontecimentos mais elemen-
tares que nela participam”!®. O “divino matematico” concebe assim o ser
vivo de forma totalmente separada da sua vida organica, na qual “(...) ndo
existe nenhuma novidade no todo como tal; e para uma inteligéncia infinita o
simultaneo, noc¢do descreta de todos os componentes individuais ainda seria
o conhecimento perfeito”20,

Contra a visao do “divino matematico”, Hans Jonas sustenta ainda que,
sendo nds (...) corpos vivos, dispomos de um conhecimento a partir de den-
tro. Gragas ao testemunho imediato do nosso corpo, nds podemos dizer o que
nenhum espectador sem corpo teria condigdes de dizer (...)"2!. Com efeito,
o que faltaria a visdo analitica e mecanicista do deus matematico seria pre-
cisamente

(...) o ponto da propria vida: o seu ser individualmente autocentrado, existindo
para si e em oposicdo a todo o resto do mundo, com um limite essencial
para si e em contraposi¢do a todo o resto do mundo, com um limite essencial
entre o “interior” e o “exterior” (...).?2

16 Jonas, The Phenomenon, 75.
17 Jonas, The Phenomenon, 76.
18 Jonas, The Phenomenon, 77.
19 Jonas, The Phenomenon, 77.
20 Jonas, The Phenomenon, 77.
21 Jonas, The Phenomenon, 79.
22 Jonas, The Phenomenon, 79.
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Portanto, Hans Jonas explica que a relagdo entre o organismo e a sua
substancia material € “(...) de duas espécies: os materiais sdo-lhe essenciais
segundo a especificidade e acidentais segundo a individualidade (...)"%3.
Assim sendo, o ser vivo embora “Dependente da sua disponibilidade como
materiais, ele ¢ independente da sua mesmidade com estes; a sua propria,
identidade funcional, incorporando de passagem a deles, ¢ de uma ordem
diferente”*. A tal relagio especial do ser vivo com a sua materialidade, Jo-
nas chama “liberdade necessitada”, sendo a forma, segundo Jonas, o novo
elemento da liberdade no organismo.

Mas como justifica o autor a relagdo entre o organismo vivo, o metabolis-
mo e a liberdade? E de que forma tal relacdo inviabiliza a tese mecanicista?

Primeiramente, sendo a vida uma relag@o particular do ser vivo em face
dos seus limites, entdo o vivente possui uma unidade organica propria que faz
com que o seu comportamento reconhega esses limites em relagdo ao exterior.

O organismo vivo ¢ assim uma unidade orgénica que reconhece ¢ rea-
firma continuamente os seus limites, implicando na vida esta dupla relagdo
(interior e exterior do ser vivo). Nos objetos inanimados, por sua vez, a uni-
dade ¢é apenas resultado do nosso ponto de vista; ndo possuem uma unidade
funcional como os seres vivos e, portanto, neles a diferenga entre matéria e
forma ¢ apenas uma abstracao.

Se o organismo nao ¢ totalmente determinado pelas condigdes exteriores,
entdo a sua liberdade radica na capacidade de constituir um meio interior
proprio, cuja identidade ndo depende de constituintes materiais, mas sim da
sua atividade funcional — diferente das coisas inanimadas, totalmente deter-
minadas e também constituidas pelas condi¢des do meio onde se encontram.
Alias, Ricoeur faz questdo de ressaltar que

E neste contraste entre a perserveranca da forma e a mutabilidade da matéria
que Jonas vé€ a primeira antecipa¢do do que, no homem, se chamara “liber-
dade”. Este processo de auto-integracdo confere pela primeira vez sentido
a nocao de individuo como entidade distinta, diria eu, da populagcdo. Um si
mesmo que se anuncia face a um mundo.?

Jonas distingue assim a mera auto-identidade fixa e vazia da matéria dos
objetos inanimados, assente apenas na permanenc1a do agregado material
que os compoe, da “identidade orgénica” do ser vivo, em que € o todo da sua
unidade funcional que determina a sua identidade, e ndo o composto material
que o constitui. Complementando o que foi exposto, Michelle Bobsin Duarte

23 Jonas, The Phenomenon, 80.

24 Jonas, The Phenomenon, 80.

25 Jean-Pierre Changeux e Paul Ricoeur, O que nos faz pensar? Um neurocientista e
um filosofo debatem ética, natureza humana e o cérebro (Lisboa: Edi¢des 70, 2001), 202.
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salienta que, para Jonas, a liberdade ndo ¢ um fendémeno exclusivamente
humano, pois “a liberdade ¢ um principio inerente a toda a existéncia orga-
nica que se manifesta por graus de percegdo e acao, na medida em que todos
0s seres organicos também tém o poder — mesmo que minimamente — de se
autodeterminar em certo sentido.°

Por sua vez, ¢ no metabolismo, segundo Hans Jonas, que a liberdade tem
a sua génese biologica (e ontologica), porque ele possibilita que no interior
do organismo vivo se realizem uma série de reagdes quimicas. Por conse-
guinte, isso separa-o do exterior, moldando a sua materialidade de acordo
com a propria estrutura formal e ndo de maneira totalmente determinada por
condigdes exteriores. Radica aqui o principio da liberdade, que num nivel
superior existe no humano.

De novo, essa unidade organica e liberdade necessitada do ser vivo s6
podem compreender-se pela (...) interpola¢do da identidade interior (...)"27
do préprio ser vivo que se vivencia e reconheca como tal, pois o “(...) fac-
to meramente morfologico (e como tal sem sentido) facto da continuidade
metabolica ¢ compreendido como um ato incessante, isto ¢, a continuidade
¢ compreendida como autocontinuagdo™?8. Segundo 0 mesmo autor, foi com

A introdugdo do conceito do “si mesmo”, inevitavel em qualquer descri¢ao da
mais elementar instdncia da vida, indica a emergéncia, com a vida como tal,
no mundo, da identidade interna — e entdo, como uma com essa emergéncia,
a sua auto-isolagdo de todo o resto da realidade.’

Costa e Camargo afirmam que “Jonas afirma que a liberdade ja se encon-
tra no substrato basico da vida, ou seja, no metabolismo. A liberdade nessa
camada basica da historia da vida representa o desprendimento que o orga-
nismo (a forma viva) tem em relagdo a matéria™3?, uma vez que

... nas coisas vivas, a natureza gera uma surpresa ontologica na qual o acidente
mundial das condi¢des terrestres traz a luz uma possibilidade do ser inteira-
mente nova: sistemas de matéria que sdo unidades de um multiplo, ndo em
virtude de uma percegdo sintetizada do objeto que aparentam ser, ndo pela mera
concorréncia das forgas que unem as suas partes, mas em virtude de si mes-
mos, para o bem de si mesmos, € continuamente sustentados por si mesmos.3!

26 Michelle Bobsin Duarte, “A Liberdade Como Principio Biologico: A Fenomenologia
da Vida de Hans Jonas”, etic@ Revista Internacional de Filosofia da Moral, 22 (2), 901.

27 Jonas, The Phenomenon, 82.

28 Jonas, The Phenomenon, 82.

29 Jonas, The Phenomenon, 82-83.

30 Leandro Sousa Costa € Leonardo Nunes Camargo, “O stoffvechselcomo primeiro
gesto de liberdade da vida segundo Hans Jonas.”, Revista de Filosofia, 15 (1) (2017), 131.

31 Jonas, The Phenomenon, 79.
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Michael Bongardt esclarece que

A passagem da matéria inorganica para os primeiros organismos ¢ algo fun-
damentalmente novo no mundo. Estamos a lidar aqui com uma forma de ser
que s6 se pode manter através de uma troca com o seu ambiente, através do
metabolismo. Relativamente a estes organismos, Jonas toma uma decisdo in-
vulgar, que se revelaria pioneira para todo o seu trabalho posterior. Ele definiu
o trago especifico de todos os seres vivos como transcendéncia e liberdade’?

Voltando as especificidades dos seres vivos, Jonas acautela-nos para nao
pensarmos na independéncia da forma como uma existéncia separada em
relagdo a matéria. Mas esclarece que tal independéncia formal reside na per-
manéncia da sua identidade, mesmo ao estabelecer relacdes de troca da sua
materialidade com o exterior.

No entanto, pode-se apresentar a objecao de que a nocdo exposta de
Jonas da liberdade do vivente ¢ incoerente. Afinal, o ser vivo estd sempre
dependente da continua relagdo com o meio envolvente para poder sobre-
viver (uma vez que do meio retira o alimento que, através do metabolismo,
transformara em energia). Para responder a critica deve-se ter em conta duas
questoes.

Primeiramente, Jonas defende uma nocao gradativa da liberdade dos
viventes. Os organismos possuem maior liberdade a medida que tém uma
maior capacidade de se autodeterminarem em relagdo ao seu meio envolven-
te (que pode ser contemplada no proprio processo de evolugdo das espécies,
como mais a frente sera referida). Tal concecao gradativa ¢ uma condig@o
necessaria a liberdade, pois, esta simplesmente ndo pode “emergir” do nada,
pressupondo sempre graus de liberdade mais simples, que se desenvolvem
em outros mais complexos.

Seguidamente, como foi referido, a liberdade do vivente surge pela atu-
alizacdo das suas proprias capacidades organicas (devido ao metabolismo)
para a constituicdo do seu meio interior. No entanto, tal processo sé € possi-
vel num organismo que se afirma perante algo que o “constrange” do exte-
rior, que € precisamente o seu meio envolvente.

Portanto, respondo que € o critico de Hans Jonas que tem uma nog¢ao in-
coerente de liberdade, pois, sendo esta (em Hans Jonas) gradativa e intrinse-
camente ligada ao exercicio das capacidades de seres organicos (pelas razdes
ja expostas), entdo ndo se pode pensar a liberdade sem a afirmag@o constante
de um organismo perante o meio que o constrange.

32 Michael Bongardt, “God in the World of Man: Hans Jonas” Philosophy of
Religion”, in Global Ethics And Moral Responsibility/ Hans Jonas and his Critics, ed.
Holger Burckhart & John-Stewart Gordon (Oxon: Routledge, 2016), 115-116.
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Por sua vez, e também de forma a contornar a critica ja discutida, note-se
que o proprio Jonas reconhece o carater dialético da liberdade do ser vivo,
sustentando que o metabolismo: “E um “pode” e um “deve”, dado que a sua
execugdo ¢ idéntica ao seu ser’™33, logo, o ser vivo “(...) pode, mas ndo pode
deixar de fazer o que faz sem deixar de ser’”3*. E como refor¢a Viana: “O ser
vivo precisa “conservar”, “querer”, “intencionar” o equilibrio e a harmonia
entre as partes se quiser preservar-se da ameaca constante da morte. Jonas
vé na atividade metabolica o exercicio dessa finalidade™3’ Portanto, longe
de ser um entrave a liberdade, em Jonas ¢é o carater dialético de afirmacao e
dependéncia do vivente em relacdo ao seu meio exterior, que ¢ a condi¢ao de
possibilidade da propria liberdade.

E como ¢ possivel integrar as especificidades bioldgicas do ser vivo, so-
bretudo da primazia da sua forma sobre a matéria, no processo da evolugao
natural? Segundo Jonas, a evolucao ¢é tida como o desenvolvimento e cresci-
mento dessa liberdade da forma sobre a matéria, em que “(...) no seu decurso
apresenta outras revolugdes- cada uma um novo passo na direcao inicial, que
¢, a abertura a um novo horizonte de liberdade3°. Tal processo passou, pri-
meiramente, gragas ao metabolismo, pela afirma¢ao da forma de uma relagao
de identidade imediata com a matéria, “(...) em favor de uma outra espécie de
identidade mediada e funcional.”” e constituindo a “liberdade necessitada”
distintiva do ser vivo:

Por conseguinte “liberdade”, neste sentido descritivo, ¢ um trago ontolégico
fundamental da vida em si; e também, como se comprova, o principio conti-
nuo — ou pelo menos o resultado constante — do seu avango para graus mais
elevados, onde a cada passo liberdade se constroéi sobre liberdade, liberdade
superior sobre liberdade inferior, liberdade mais rica sobre liberdade mais
simples (...).38

A transcendéncia da vida para o mundo também implica, segundo Jonas,
uma dimensao subjetiva ou de interioridade do vivente “(...) que imbuir-se
de todos os encontros que ocorrem no seu horizonte com a qualidade da
mesmidade sentida, por mais fraca que seja a sua voz™°. Tal interioridade
esta presente nos diferentes seres vivos, conforme as profundas diferengas

33 Jonas, The Phenomenon, 83.

34 Jonas, The Phenomenon, 83.

35 Wellistony Carvalho Viana, “O monismo integral de Hans Jonas contra o fisica-

lismo”, Revista de Filosofia Aurora, 26 (n.° 38) (2014), 394.

36 Jonas, The Phenomenon, 81.

37 Jonas, The Phenomenon, 81.

38 Jonas, The Phenomenon, 8

39 Jonas, The Phenomenon, 84.
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entre si, de forma a existir a distingdo entre “satisfacdo e frustragdo”. Esta
capacidade distintiva do ser vivo, possibilitada por essa dimensao interior,
¢ fundamental para que este possa ter uma atitude “egocéntrica” na preo-
cupagao da sua subsisténcia, levando-o a adotar diferentes comportamentos
reativos e adaptativos para com o meio exterior, ou seja:

No ser afetado por um agente estranho, o afetado sente-se a si proprio; a sua
mesmidade ¢ estimulada ¢ como que iluminada pela outridade do fora, desta
maneira destacando-se em seu isolamento. Mas ao mesmo tempo, ultrapas-
sando o estado de excitagdo meramente interior, e através dele, ¢ sentida a
presenca do afetante, da sua mensagem, por mais obscura que seja, ¢ assumida
na interioridade como a mensagem do outro.*

Mirko Prokop esclarece assim que:

Uma vez que esta seletividade ativa caracteriza a teleologia de qualquer
organismo, ou seja, a sua forma dindmica e orientada para o futuro de ser,
segue-se que o aspeto qualitativo da vida, a sua capacidade de ser afetada
pelo seu ambiente, ¢ uma caracteristica necessaria de qualquer organismo.*!

Fruto do autointeresse do organismo vivo, resultante da sua interiori-
dade, o ser vivo procura incessantemente dois horizontes: um interior “(...)
A diregdo interna a proxima fase de impedimento de um ser que precisa
manter-se a si mesmo (...)”*? que constitui o seu tempo biologico e também a
“(...) diregao exterior para o ndo-ele-mesmo igualmente presente que contém
a matéria necessaria para a sua continuagdo constitui o espago biologico”*3.
Se nos objetos inanimados é o passado que os determina completamente, no
ser vivo o futuro € mais importante que o passado, pois “(...) a vida & sempre
também o que ha de ser e o que se prepara para ser: nela a ordem extensiva
de passado e futuro estd intensamente invertida™4.

Jonas aproxima-se, assim, da concecao teleologica aristotélica da nature-
za, que, sustenta, precisamente, a finalidade como forma do ser coincidente
com a liberdade e identidade da forma sobre a matéria, que se concretiza no
organismo vivo na relacdo das suas partes organicas ao serem dependentes
da estrutura funcional do todo que integram:

40 Jonas, The Phenomenon, 85.

41 Mirko Prokop, “Hans Jonas and the phenomenological continuity of life and mind”,
Phenomenology and the Cognitive Sciences 23 (2024), 361.

42 Jonas, The Phenomenon, 86.

43 Jonas, The Phenomenon, 86.

44 Jonas, The Phenomenon, 8
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Esta ¢ a raiz da natureza teleoldgica ou finalista da vida: o finalismo ¢,
em primeiro lugar, um carater dinamico de um certo modo de existéncia,
coincidente com a liberdade e identidade da forma em relacdo a matéria, e
apenas em segundo lugar um fato de estrutura ou organizagao fisica, exem-
plificado na relagdo das partes organicas com o todo e na aptidao funcional
do organismo em geral.+

Fruto de todas as consideracdes expostas sobre os aspetos ontologicos
distintivos do ser vivo, que o metabolismo dota, e das suas criticas a inca-
pacidade de uma ontologia matematico-mecanica da natureza, Hans Jonas
rejeita como incoerentes a redutibilidade da analise do vivente a luz de tais
pressupostos ontologicos mecanicistas.

Por fim, Jonas também rejeita o dualismo cartesiano uma vez que, para o
autor, este € incapaz de explicar a relacdo entre as dimensdes da interioridade
e exterioridade dos seres vivos. Tal deve-se ao facto do dualismo sustentar
que essas dimensoes dos seres vivos sdo duas coisas/substancias ontologica-
mente diferentes e opostas*e:

Mas ¢ precisamente perante o organismo que a construc¢do dualista se desmo-
ronora. Longe de haver apenas uma coincidéncia da interioridade com algu-
mas partes indiferentes da extensdo que servem simplesmente como regides
centrais de uma experiéncia fenomenal, estas partes particulares — os orga-
nismos — sdo obviamente organizados para a interioridade, para a identidade
interna, para a individualidade- e talvez menos obviamente a partir deles.*’

Hans Jonas também tece criticas ao epifenomenalismo, a tese segun-
do a qual os fenomenos mentais, apesar de ndo redutiveis aos fisicos, sdo
totalmente determinados pelos primeiros e nao tém qualquer poder causal
sobre os mesmos, sendo os fendmenos mentais “(...) apenas um “epifeno-

45 Jonas, The Phenomenon, 86.

46 Deve notar-se que Descartes negou qualquer dimensdo interior/subjetiva nos
seres vivos animais, segundo o mesmo, estes seriam meros automatos (como maquinas),
carecendo de alma. Veja-se R. Descartes, Discours de la Méthode, AT VI: 58-59 (Paris:
Léopold Cref, Imprimeur-Editeur, 1902): “E também algo muito notavel que, embora
havendo varios animais com mais habilidade do que nos para certas coisas, todavia se nota
que ndo a possuem para mais outras, de maneira que o que eles realizam melhor do que
nds ndo prova terem um espirito, porque, neste caso, teriam muito mais do que qualquer
um de nods, e fariam melhor em todo o resto mas ndo o tém, € a natureza que neles atua
de acordo com a disposi¢do dos seus 6rgdos, assim como num relégio composto s por
corda e rodas, que pode marcar as horas e medir o tempo muito melhor do que nds, com
toda a prudéncia de que sejamos capazes.”

47 Jonas, The Phenomenon, 89-90.
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meno” impotente (...)”*3. Jonas rejeita tal tese considerando que o epife-
nomenalismo:

(...) negando a autonomia do pensamento, invalida o pensamento e assim
desqualificando-se a si mesmo como um contexto racional de pensamento,
isto €, um argumento que reivindinca a verdade com base nos méritos das
suas razdes e ndo no mérito do seu acontecimento factual.*’

Negando qualquer efeito causal dos fendmenos mentais sobre os fisicos,
entdo o epifenomenalista nega a eficacia causal das proprias faculdades cog-
nitivas a que recorre para justificar a sua tese, o que ¢ incoerente. Ora, como
Lewis Coyne esclarece:

Esta teoria ¢ corretamente considerada por Jonas como um “absurdo 16gi-
co”, uma vez que 0s processos mecanicistas sdo “inteiramente estranhos
ao ‘significado’ ¢ a ‘verdade’”, que sdo ambos pressupostos na defesa do
epifenomenalismo (PL: 129). O proprio ato de argumentar a favor da redu-
¢do da mente a uma mera sombra da atividade neuronal é, portanto, uma

contradi¢do performativa.’?

As criticas de Hans Jonas as teses do dualismo, do epifenomenalismo e
a concegdo materialista fisicalista da natureza sdo fundamentais para a cons-
trugdo da sua Antropologia Filosofica®!. Primeiramente, o autor reconhece a
especificidade das dimensdes ontoldgicas e biologicas (anteriormente expli-
cadas) do vivente, procura evitar as limitagdes das propostas criticadas para
o0 estatuto ontologico do vivente, e portanto, do proprio ser humano como
vivente. Além disso, as criticas de Jonas a tais teses também sao importantes
para depois serem esclarecidas as especificidades ontologicas, reconhecidas
por Jonas, do ser humano e que o distinguem dos outros viventes (e cons-
truir, assim, a sua Antropologia Filosofica). Tais especificidades ontologicas
e antropologicas, defendidas por Jonas, serdo expostas de seguida, compara-
tivamente, com a ontologia e Antropologia Filosofica hilomorfica de Edward
Feser inspirada na sua interpretacdo de Sao Tomas de Aquino.

48 Jonas, The Phenomenon, 88.

49 Jonas, The Phenomenon, 88.

30 Lewis Coyne, Life, Technology and The Horizons of Responsibility (London:
Bloomsbury Academic, 2021), 39.

51 Sobre a Antropologia Filosofica em Hans Jonas, com destaque a questdo da di-
mensdo antropologica da imagem, recomenda-se o seguinte artigo: Jelson R. de Oliveira.
“Entre a visdo e a imagem: para uma antropologia (fenomenoldgica) da imagem em Hans
Jonas”, Trans/form/acdo: revista de filosofia da Unesp, v. 47, n. 6 (2024), 1-18.
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2. O hilomorfismo aristotélico-tomista de Edward Feser e as suas
afinidades com a abordagem de Hans Jonas

Depois de expostas as criticas de Jonas ao materialismo e ao dualismo
cartesiano, pretendo apresentar a defesa do hilomorfismo aristotélico-tomista
de Edward Feser, como uma alternativa ontologica favoravel a construgao de
uma Antropologia Filosofica compativel com a abordagem de Hans Jonas,
mas radicalizando de tal modo a independéncia da forma (ou da alma) huma-
na que lhe confere uma dimensao transcendente e imortal.

Segundo a interpretacao de Feser do hilomorfismo (do grego hyle, ‘maté-
ria’, e morfe, ‘forma’) de Aristoteles, os objetos ordindrios que conhecemos
pela experiéncia sdo compostos de forma e matéria. A matéria ¢ um substrato
indeterminado em poténcia que tem na forma o seu principio de determina-
¢do e de ato. Ao passo que a forma faz da matéria o que ela €, sendo o seu
principio de inteligibilidade (ou esséncia), que ¢ imanentemente instanciada
nessa dada materialidade (sendo a matéria delimitada no espaco o princi-
pio de individuagdo da forma3?), por exemplo: um conjunto de ces, mesmo
constituidos de diferentes matérias (pois tém diferentes corpos), sdo todos
“cées” na medida em que tém a mesma “forma” de cao.

Acompanhando, segundo Tomas de Aquino, a posi¢cdo hilomorfica de
Feser vai ao encontro de Jonas, ao também sustentar que a inteligibilidade
¢ uma caracteristica intrinseca ao proprio mundo natural. Matéria e forma
sdo, assim, inseparaveis, sendo a forma imanente (e ndo transcendente, a
maneira platonica) a matéria. Segundo Feser “A forma de uma substancia
¢ a sua estrutura organizacional; a matéria ¢ aquilo a que a forma da es-
trutura organizacional™3. Portanto, ao contrario da conce¢do matematico-
-mecanicista da matéria dos materialistas e dualistas cartesianos:

(...) o hilomorfismo implica que ndo se pode dizer que uma coisa material
seja “nada mais do que” um conjunto de particulas (ou o que quer que seja),
a maneira do reducionismo materialista. Se a forma, em geral, ndo existe
separada da matéria, a matéria também ndo existe sem a forma; e assim, sem
compreender a forma de um objeto material, ndo o podemos compreender.*

52 Tomas de Aquino, O Ente e a Esséncia, trad. de Mario Santiago de Carvalho
(Covilha: Universidade da Beira Interior, 2008), capitulo 2, paragrafo 4.

33 Edward Feser, Philosophy of Mind: A Beguinner’s Guide (London: Oneworld
Publications, 2023), 202.

34 Feser, Philosophy of Mind, 220.
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Atente-se que uma dada substancia> pode possuir propriedades aciden-
tais, cuja perda ndo implica a sua transformagao noutra substancia, e pro-
priedades essenciais, pois nao as pode perder sem deixar de ser a mesma
substancia. Outra distingdo importante ¢ a de ato e poténcia: a poténcia ¢ uma
dada capacidade de uma coisa ou substancia que ¢ implicita a sua natureza
(como o facto de uma semente se poder tornar numa arvore), a0 passo que o
ato ¢ aquilo que uma coisa efetivamente ¢ (a semente ¢ uma semente em ato,
mas uma arvore em poténcia).

O conhecimento das coisas implica, para o hilomorfismo de Feser, a
compreensdo da forma que as torna o que sdo (a sua forma substancial).
Posto isto, segundo o mesmo, uma explicagdo completa de uma substan-
cia material implica a identificagdo de quatro tipos de componentes causais
irredutiveis: a sua causa material, formal, eficiente e final. Edward Feser
apresenta o exemplo de um coracao, formado por dados compostos materiais
(causa material), a sua estrutura organizacional que o faz ser um coragao
(causa formal), ter sido provocado por antecedentes como a programagao
genética inerente a certas células que as levaram a desenvolverem-se num
coragdo em vez de num rim ou figado (causa eficiente) e, por fim, o facto de
este 0rgao possuir uma certa fungdo especifica, a de bombear o sangue para
o organismo (causa final).

O mesmo autor esclarece que a atribuicdo de causalidade final (ou teleo-
logia) a todos os constituintes empiricos da realidade (animados e inanima-
dos), segundo o seu hilomorfismo, ndo ¢ o mesmo que sustentar que todos
possuem fungdes biologicas (como o exemplo do coragao), mas sim que esta
esta presente “(...) sempre que um objeto ou processo natural tem tendén-
cia para produzir um determinado efeito ou conjunto de efeitos™°. Portan-
to, segundo Edward Feser, a teleologia existe sempre “(...) que existam pa-
drdes regulares de causa e efeito”™’. Feser aproxima-se assim de Hans Jonas

35 Para Aristoteles e Sdo Tomas de Aquino (principais inspiragdes filosoficas do hi-
lomorfismo de Feser), objetos inanimados ndo sdo considerados substancias num sentido
mais estrito do termo, apesar de o serem num sentido mais geral, como aquilo ao qual sdo
atribuidos dados predicados (mais a frente voltarei a esta distingdo). Como uma introdu-
cdo geral a filosofia de Aristoteles, incluindo a questdo da substancia, pode-se consultar
Christopher Shields, “Aristotle”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2023
Edition), Edward N. Zalta & Uri Nodelman (eds.), https://plato.stanford.edu/archives/
win2023/entries/aristotle/

E sobre Sdo Tomas de Aquino, veja-se Robert Pasnau, “Thomas Aquinas”, Edward
N. Zalta & Uri Nodelman (eds.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, (Winter 2024
Edition) https://plato.stanford.edu/archives/win2024/entries/aquinas/

36 Feser, Aquinas:A Beginner’s Guide (London: Oneworld Publications, 2020), 17.

57 Feser, Aquinas, 18.
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(e Thomas Nagel) ao conceberem a teleologia e inteligibilidade como
dimensdes intrinsecas da propria natureza.

Introduzida a ontologia hilomorfista de Edward Feser, aprofundar-me-ei
agora na exposi¢do da sua propria Antropologia Filosofica. Feser esclarece
que, segundo o seu hilomorfismo, o ser humano é um ser que possui uma
alma (como os restantes seres vivos) intelectiva (esta, no entanto, exclusiva
da pessoa humana).

Para Edward Feser a alma ¢, antes de mais, o principio de vida e ndo o da
consciéncia (como a res cogitans cartesiana). Ou seja, € o tipo especifico de
forma substancial dos seres vivos.

Feser informa também que os seres animados s30 0s que possuem cau-
salidade imanente, contrariamente as coisas inanimadas que apenas possuem
causalidade transiente. A causalidade imanente origina-se e continua dentro
do agente ou causa, apesar do mesmo poder sofrer influéncias causais exter-
nas a ele, ao passo que a causalidade transiente “(...) € dirigida inteiramente
para fora, da causa para um efeito externo™3.

O filésofo americano também acautela-nos para o facto de que podemos
cair no erro de pensar que as maquinas possuem causalidade imanente, como
quando uma mdaquina de café se liga automaticamente. No entanto, no caso
das maquinas elas ndo sdo substancias verdadeiras, apenas artefactos, cujas
capacidades tém de lhes ser “programadas” ou “incutidas” por agentes que
lhes sdo externos (como nos), € que, portanto, nao possuem verdadeiramente
causalidade imanente, nao podendo ser seres vivos.

Os seres vivos sao-no em virtude da sua alma e esta tem diversas func¢des
que dependem de 6rgdos corporais para existir. Consoante a importancia que
essa fungao desempenha no ser a cuja alma pertence, esta € designada conforme
a fungdo que esse ser tem de mais relevante (por exemplo, as plantas t€m uma
alma vegetativa, depois os animais t€ém uma alma sensitiva dado ja serem capa-
zes de terem sensagoes e, por seu lado, os seres humanos t€ém uma alma racional
ou intelectiva, por poderem raciocinar). Como ¢ 6bvio, a alma humana também
possui as faculdades vegetativa e sensitiva além de dotada de razao, mas desig-
namos a alma humana de intelectiva (ou racional) dado serem as faculdades do
intelecto e da vontade que a distinguem das almas dos animais e das plantas.
A alma vegetativa ¢ a forma substancial de um ser vivo mais simples:

Tradicionalmente, os fildsofos aristotélicos consideram que os tipos mais
fundamentais de seres vivos sdo substancias do género vegetativo, no sentido
técnico aristotélico do termo. Ou seja, sdo substancias que metabolizam, ou
seja, que absorvem nutrientes e eliminam residuos para se sustentarem (...).>°

8 Feser, Aquinas, 135.
3 Edward Feser, Immortal Souls: A Treatise on Human Nature (Germany: Editiones
Scholasticae, 2024), 227.
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Em relagdo a distingdo entre as almas vegetativa e animal, como Feser
esclarece, a alma animal ou sensitiva possui, além da faculdade vegetativa
das plantas, trés tipos de capacidades especificas que distinguem radical-
mente os animais das mesmas: a senciéncia, o apetite ¢ a locomogao. A sen-
ciéncia consiste na capacidade de percecionar conscientemente estimulos,
o apetite ¢ a faculdade de procurar ou de evitar os estimulos sensoriais e a
locomogao ¢ a capacidade de movimentar-se para o objeto do apetite ou de
afastar-se dele.®® Edward Feser defende que as faculdades animais referidas
sdo intrinsecas e necessariamente implicadas entre si no organismo animal,
como o0 mesmo explica:

A locomogdo seria potencialmente perigosa em organismos sem senciéncia,
dado que estes poder-se-iam movimentar sem serem capazes de saber se aqui-
lo para o qual se movem ser-lhes-ia benéfico ou perigoso. O apetite poderia
resultar em nada, a ndo ser frustracdo numa criatura que nao dispusesse de
locomogao. A senciéncia seria inutil, pelo menos no que diz respeito a esti-
mulos que fossem benéficos para o organismo adquirir ou evitar, na auséncia
de locomogio (...).%!

Feser sustenta assim uma posicao gradativa de autonomizagao das for-
mas dos seres vivos em relacdo a sua materialidade, através da complexi-
fica¢do das faculdades das suas almas, o que vai ao encontro da proposta
de Jonas. Aproximando-se assim dos autores referidos, Jonas explica que
as plantas e animais distinguem-se pela natureza da relagdo que os seus or-
ganismos estabelecem com o meio envolvente devido, sobretudo, aos seus
diferentes tipos de alimentag@o. No caso das plantas, tal relagao ¢ de natureza
imediata, sendo seres autotréficos estas conseguem produzir o seu proprio
alimento, e como sdo fisicamente continuas ao meio envolvente, detém um
contacto imediato com o meio:

Através do seu continuo contacto com a fonte de suprimento, a relagdo
organismo-ambiente funciona automaticamente e nenhum mecanismo de
adaptagdo para mudancgas de curto prazo ¢ necessario. Aqui nos temos o
imediatismo garantido pela constante contiguidade entre os 6rgdos de rececao
¢ aprovisionamento externo.%?

Por sua vez, os animais possuem uma alma sensitiva, e Jonas justifica a
sua diferenca em relagdo as plantas pela sua diferente forma de metabolismo.
Como sao seres heterotroficos necessitam de adquirir o seu alimento, pois

00 Feser, Immortal Souls, 227.
6l Feser, Immortal Souls, 228.
62 Jonas, The Phenomenon, 103.
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ndo o podem produzir, pelo que, naturalmente, tém de ser dotados de formas
mais sofisticadas de mobilidade para agarrar ou cagar o seu alimento. Os ani-
mais tém assim uma relagdo mediatica com o meio envolvente, que leva ao
desenvolvimento da percecao e emogdes mais simples, como a sensibilidade
aos ciclos do tempo (dia, noite), sensagdao de fome, medo (entre outras) que
os leva a busca de alimento. Tais faculdades animais, segundo Jonas, sdo
assim resultantes de tal relagdo mediatica com o meio envolvente:

Deste principio mediatico, a senciéncia, emocdo, ¢ mobilidade sdo manifesta-
¢oes diferentes. Se a emocao implica distancia entre sujeito ¢ objeto e assim
coincidente com a situagdo da senciéncia e mobilidade, que igualmente inclui
a separagdo entre sujeito-objeto. A “distdncia” em todos estes aspetos envolve
a distingdo entre sujeito e objeto. Este ¢ o fundamento de todo o fenémeno
da animalidade e da sua saida do modo de vida vegetativo.

E como Ferrer clarifica:

Do desejo ¢ do medo derivam do modo mais direto as emogdes segundo um
principio geral da vida animal, que Jonas sumariza como um “principio de
mediagdo.” Este principio significa que ao mesmo tempo que a distancia ¢
instituida, a possibilidade da superagdo estd também projetada.”®*

Depois de expostas as caracteristicas dos seres vegetativos e animais,
para os autores em analise, abordarei agora as especificidades e diferengas da
alma humana em relagdo as anteriores, reconhecidas pelos mesmos autores.
Segundo Feser (e Sdo Tomas de Aquino), as faculdades humanas do intelec-
to e da vontade concebem ao ser humano uma diferenga radical em relagdo
aos animais e plantas, dotando o homem de uma dimensao transcendente e
imaterial, pois, segundo estes autores, o intelecto e a vontade sdo faculdades
puramente espirituais e independentes de qualquer materialidade. Como re-
feriu Aquino: “E a medida que as formas vao sendo cada vez mais nobres,
vemos que possuem capacidades que progressivamente superam cada vez
mais a matéria”®>,

Apesar de Edward Feser e Hans Jonas frisarem a vital importancia da
dimensao corporea da pessoa humana, Edward Feser radicaliza, no humano,
o principio da independéncia da forma sobre a materialidade no ser vivo, ao

63 Jonas, The Phenomenon, 102.

%4 Diogo Ferrer, “Visdo, Emogdo e Arquitetura”, In: Visdo, Possibilidade e Virtua-
lidade, eds. Constantino Pereira Martins & Vitor Alves (Porto: Ordem dos Arquitetos
Seccdo Regional Norte, 2022), 82-83.

65 Tomas de Aquino, A Unidade do Intelecto Contra os Averroistas, trad. de Mario
Santiago de Carvalho (Lisboa: Edi¢des 70, 2018), capitulo 1, paragrafo 27.
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ponto de permitir a subsisténcia da forma humana independentemente de
qualquer materialidade.

Para justificar tal afirmacdo, desenvolverei os argumentos de Edward
Feser, de inspiragdo tomista, para a imaterialidade destas faculdades da alma
humana, expondo também alguns aspetos da epistemologia (também de ins-
piragdo tomista) do mesmo autor. Segundo Feser o intelecto e a vontade sdo
(respetivamente) “(...) o poder de apreender conceitos abstratos e de racioci-
nar com base neles, e de escolher livremente entre diferentes cursos de acao
possiveis com base no que o intelecto conhece (...)"%.

Primeiramente, contrariando algumas propostas empiristas, Edward Fe-
ser explica que o intelecto tem uma natureza distinta das sensagdes, pois este
¢ capaz de apreender as formas/esséncias (e conceitos) universais das coisas,
abstraindo-os das suas instancias particulares. Diferentemente “[a]través da
visao, da audi¢do, do paladar, do tato e do olfato, s podemos perceber coisas
individuais e particulares: este tridngulo, aquele gato, € assim por diante.”®’.
Como objecao, fildsofos empiristas da modernidade, como Hume ou Berke-
ley, sustentaram que o intelecto pode ser equiparado a imaginagdo e os con-
ceitos a espécies de representacdes mentais subjetivas das coisas, alegando
que ao vermos varias coisas semelhantes apenas formamos uma imagem
mental particular que representa tais coisas particulares semelhantes, mas
Feser expde a seguinte objecao:

(...) a imagem mental que forma de um tridngulo sera necessariamente a de
um tridngulo equilatero, isdsceles ou escaleno, especificamente; mas o con-
ceito de tridngulo que o seu intelecto apreende é um conceito que se aplica a
todos eles, precisamente porque abstrai dessas propriedades. Por isso, o seu
conceito de triangulo ndo pode ser identificado com uma imagem mental.
As imagens mentais também sdo frequentemente vagas e indistintas, de uma
forma que os conceitos nio sdo.68

No entanto, Edward Feser, repetindo Aristoteles e Aquino, reconhece
que a operagdo intelectual tem a sua origem nos sentidos, e enquanto num
corpo nao ¢ possivel para a alma humana entender algo a que ndo tenha re-
feréncia a “fantasmas”, ou seja os dados sensoriais. Recorrendo ao Aquinate,
Feser explica que o intelecto distingue-se entre intelecto agente e o intelecto
possivel (entendidos como capacidades do mesmo). Quando percecionamos
os objetos particulares da experiéncia (como um cdo), gera-se a formacao
de imagens (ou fantasmas) pelas faculdades da imaginagcdo ¢ da memoria

%6 Feser, Aquinas, 138.
7 Feser, Aquinas, 143-144.
%8 Feser, Aquinas, 144.
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(dependentes dos sentidos), que podem até criar imagens de objetos (como
outros cdes) que nunca tenhamos visto ou experienciado:

Mas todas essas imagens ou fantasmas sdo particulares ou individuais, tal
como o eram as percegdes originais e as coisas percecionadas, ¢ como tal
ndo sdo “inteligiveis”, isto ¢, ndo sdo o tipo de coisa que o intelecto possa
apreender.%’

E aqui que “entra em agdo” a atividade do intelecto agente que abstrai dos
fantasmas/imagens a sua forma (ou essé€ncia), ou seja, o conceito universal.
Depois, cabe ao intelecto possivel “armazenar” os conceitos abstraidos pelo
intelecto agente. Edward Feser (assim como o Aquinate) é um realista direto,
pois sustenta que, quando percecionamos um dado objeto, percecionamo-lo
a ele mesmo e ndo a uma representagdo subjetiva do objeto. Isto porque “(...)
quando pensamos em gatos em geral, fazemo-lo tendo o conceito de gato no
nosso intelecto. Mas aquilo em que estamos a pensar sdo os gatos em si, nao
o conceito que temos deles™?. Portanto, quando o intelecto compreende um
dado conceito, como o da triangularidade (universal) que existe nos varios
triangulos particulares, tal conceito de triangularidade passa a existir tam-
bém no intelecto, ou seja:

Existe apenas uma coisa, uma forma, que (mais uma vez para utilizar a
terminologia escolastica) existe de duas maneiras, uma maneira “entitativa”
(neste caso, como instanciada na matéria, de modo a compreender com ela
um objeto material) e uma maneira “intencional” (isto ¢, no intelecto).”!

Isto ndo significa que o intelecto “seja como um tridngulo” ou como
qualquer um dos objetos que conheca, mas que ¢ proprio da esséncia do inte-
lecto que, como uma e mesma coisa, a forma (ou esséncia) do que conhece,
exista no intelecto e no mundo real.

Seguidamente, ¢ passando a vontade, esta faculdade, para Edward
Feser, nao pode ser igualada ao “apetite” (ou instinto) que existe nos ani-
mais, isto porque a vontade consiste na capacidade de “(...) escolher livre-
mente entre diferentes cursos de agao possiveis com base no que o intelecto
conhece (...)"72. Edward Feser sustenta (inspirando-se em teses aristotélicas
e tomistas) que existe teleologia (ou causalidade final) em tudo. No caso
dos animais esta toma a forma dos apetites sensoriais, a0 passo que, nos se-
res humanos, esta manifesta-se na vontade que se dispde conforme o que o

%9 Feser, Aquinas, 145.
70 Feser, Aquinas, 146-147.
71 Feser, Aquinas, 148.
72 Feser, Aquinas, 149.
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intelecto conhece, sendo a sua natureza precisamente a de estar aberta a va-
rios fins possiveis intelectualmente apreendidos. O que dota o ser humano de
livre arbitrio, contrariamente aos animais, cujos apetites os direcionam para
acdes meramente instintivas (e nao racionalmente deliberadas).

Hans Jonas também concordaria com as especificidades das faculdades
intelectuais e volitivas que Feser considera serem fundamentais nos seres
humanos. Destacarei agora as especificidades ontoldgicas antropoldgicas
defendidas por Jonas e as suas proximidades com a proposta hilomorfica de
Edward Feser.

Primeiramente, Jonas’? também reforga, como exemplo do carater espe-
cialmente humano dessas mesmas faculdades, a importante dimensao antro-
pologica da imagem. Como Ferrer esclarece:

A visdo, segundo Jonas, ¢ dotada de uma capacidade imagética que ¢ paradig-
matica em relag@o aos outros sentidos. Cabem-lhe, por isso, as trés principais
caracteristicas da imagem, que sdo “(1) a simultaneidade da apresentagdo do
diverso, (2) a neutralizagdo da causalidade na afec¢do do sentido e (3) a dis-
tancia no sentido espacial e mental.” A imagem visual institui distanciamento
fisico e mental, permitindo antecipacdes e retencdes, apresenta um diverso
numa simultaneidade espacialmente fixa e, em terceiro lugar, neutraliza a
afec¢do causal, substituindo-a por um plano de idealiza¢do do mundo.”

Complementando a explicag@o de Diogo Ferrer, em Hans Jonas a ima-
gem € um artefacto criado intencionalmente com o objetivo de estabelecer
uma semelhanga reconhecivel com outro objeto, essa semelhanga tem de ser
incompleta, ou eliptica (porque caso contrario, seria apenas uma duplicagdo
do objeto). Essa incompletude revela do agente que a criou capacidades de
deliberagao e graus de liberdade, pois este teve de escolher quais os aspetos
mais relevantes a inserir na imagem que melhor expressassem a relacdo de
semelhanga para com o objeto em causa. A imagem ¢é também caracterizada
por nesta serem “cortados” os lagos causais com o meio natural, pois aquilo
que € representado na imagem “fica” na imagem e ¢ o resultado de um ato

73 Deve ter-se em conta que, apesar do destaque antropoldogico dado por Jonas a
imagem, Feser (e Sdo Tomas de Aquino) também reconhece que os animais chegam a
capacidade de formacdo de imagens, mas ndo no mesmo sentido de Jonas, ou seja, como
artefactos culturais e intencionalmente criados de forma a estabelecerem semelhangas re-
conheciveis por agentes intencionais. Sobre a perce¢do animal em Edward Feser, veja-se
“Animality”, Immortal Souls: A Treatise on Human Nature, 210-257. Sobre 0 mesmo tema
em Sao Tomas de Aquino, consulte-se Daniel D. De Haan, “Approaching Other Animals
with Caution: Exploring Insights from Aquinas’s Psychology”, New Blackfriars, 100,
n°® 1090 (2019), 715-737.

74 Ferrer, “Visdo, Emogdo e Arquitetura”, 84.
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intencional e ndo natural, caso contrario seria apenas um vestigio (como um
fossil, inteiramente derivado de processos naturais). A imagem apesar de ser
inativa, também pode representar dinamismo pois nela o representado, a re-
presentacdo e o veiculo de representacdo correspondem a diferentes niveis
ontologicos na imagem.”

A capacidade de criar imagens revela varias especificidades do ser huma-
no que o distinguem dos animais. Primeiramente, um ser que faz coisas (bio-
logicamente) intteis, como a imagem (que nada contribui para a capacidade
de sobrevivéncia ou reproducdo bioldgica humana), implica que o homem
ndo ¢ apenas um ser natural, o que também Edward Feser sustenta.

Seguidamente, no humano, o distanciamento no respeitante a relagao
imediata com o meio natural em que se insere € ja bastante acentuado quan-
do comparado com os animais. Segundo Ferrer, a perce¢do humana implica
sempre alguma forma de “(...) duplicagdo entre ideal e real”’¢. A percegdo
animal € apenas sensivel as coisas que afetam diretamente o seu organismo,
0s animais ndo concebem assim as coisas do mundo como “coisas” ou “obje-
tos”, mas apenas como obstaculos a sua locomocao perante os quais reagem
instintivamente:

Na percepgdo animal, contrariamente a humana, ndo ha propriamente imagem,
porque a duplicagdo ndo ¢ reconhecida como tal, ¢ o tipo de distanciamento
instituido é somente motor, e derivado de uma teleologia simples ou imediata,
ou seja, ndo parece haver idealizagdo.””

Em terceiro lugar, o ser humano, dotado de intelecto, concebe o mundo
segundo significados eidéticos, presentes na sua linguagem representativa,
que abstrai das condigdes espacio-temporais dos factos a que se refere. As-
sim a imagem, segundo Jonas, também precede a nogao de verdade, pois, ao
concebermos imagens das coisas distinguimo-las das proprias coisas, o que
implica o nosso sentido de objetividade que nos possibilita a distinguir entre
o0s objetos e a percegdo que temos deles, o que nos leva a conceber a verdade
como uma relacdo de correspondéncia entre as nossas crengas e os factos do
mundo, semelhante a correspondéncia entre imagem e objeto’s.

Por sua vez, Jonas explica que a nossa experiéncia da verdade também
¢ uma forma de exercicio da liberdade, pois, s6 podemos conceber o que ¢é
verdadeiro ao distingui-lo do falso, o que pressupde que possamos cons-
cientemente negar o falso. A vontade humana é assim aberta a varios fins

75 Jonas, The Phenomenon, 159-160.
76 Ferrer, “Visdo, Emogdo e Arquitetura”, 84.
77 Ferrer, “Visdo, Emogdo e Arquitetura”, 85.
78 Jonas, The Phenomenon, 175-176.
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intelectualmente apreendidos, o que lhe permite escolher conscientemente o
verdadeiro em detrimento do falso, nesta tese, Jonas também se aproxima as-
sim da conce¢do de Edward Feser, e de inspiragdo tomista, do livre-arbitrio.

O carater ontologico especial da imagem, da percecdo humana, da ca-
pacidade linguistica representativa exclusivamente humana e a experiéncia
da verdade (como correspondéncia) como forma de exercicio da liberdade
revelam assim uma proposta de Antropologia Filosofica em Hans Jonas, ao
distinguirem este vivente dos restantes animais (e plantas) e sendo uma abor-
dagem proxima as teses de Feser.

2.1. A imaterialidade e imortalidade da alma humana em Edward
Feser e Hans Jonas

Com base nos esclarecimentos anteriores sobre a perspetiva de Edward
Feser (e de inspiragdo tomista) das faculdades do intelecto e da vontade,
seguem-se os dois principais argumentos apresentados por Edward Feser,
para a imaterialidade e a imortalidade da alma humana.

Jutifica-se o seguimento adotado devido a dependéncia dos argumentos,
que irdo ser expostos, € cujas especificidades ontologicas das faculdades in-
telectuais e volitivas da alma humana sdo reconhecidas por Edward Feser.

Primeiramente, se como foi referido, o intelecto tem a capacidade de
assumir simultaneamente as formas/esséncias universais das coisas particu-
lares que conhece no proprio ato de as compreender (ou seja, quando o inte-
lecto apreende a forma de algo, ¢ necessariamente uma e a mesma forma que
existe nos particulares atuais neles mesmos instanciada), entdo nao pode ser
uma faculdade material ou dependente da operagdo de um 6rgao fisico, como
o0 sdo as faculdades sensitivas.

Como Feser esclarece “(...) quando um 6rgao sensorial esta “enviesado”
nas suas percecdes numa determinada direcdo, ha certas coisas que € incapaz
de percecionar. (...)””%, como o exemplo de um homem doente, cuja lingua
amarga ¢ incapaz de ser sensivel a algo doce. “Mas o intelecto nao esta li-
mitado nos tipos de naturezas materiais que pode apreender”®?. As coisas
materiais apenas assumem a forma que instanciam, mas diferentemente, o
intelecto pode assumir simultaneamente varias formas, portanto, ndo pode
ser uma faculdade material.

Seguidamente, Feser argumenta que os objetos conhecidos pelo intelecto
(que sao as formas/esséncias/naturezas gerais/universais das coisas) nao po-
dem ser materiais, dado que tudo o que é material ¢ particular (e ndo univer-
sal). Ou seja, “este” e “aquele” tridngulo sdo objetos materiais (particulares),
mas a triangularidade (a forma ou esséncia que cada um deles possui) é uni-

79 Feser, Aquinas, 152.
80 Feser, Aquinas, 153.
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versal, e ¢ esta que ¢ conhecida (ou abstraida) pelo intelecto. Edward Feser
afirma que a sua perspetiva opde-se assim a teses “computacionais” sobre
a operagdo da mente (e do intelecto), que defendem que um pensamento de
“triangularidade” seria apenas uma representagao fisica de “triangularidade”
no cérebro, no entanto:

(...) nenhuma dessas representagdes fisicas poderia contar como a triangu-
laridade universal, porque, tal como qualquer outra representacdo fisica de
um triangulo, também esta seria apenas uma coisa material particular entre
outras, ¢ ndo universal de todo. Assim, as operagdes do intelecto ndo podem
consistir em processos puramente materiais.’!

Depois, Feser aproxima o argumento apresentado ao de James Ross®2, o
qual defende que quando intelectualmente concebemos conceitos abstratos
como a “triangularidade”, os nossos pensamentos detém conteudos semanti-
cos determinados e exatos como esses mesmos conceitos “(...) caso contra-
rio, ndo seria um pensamento sobre a triangularidade em primeiro lugar, mas
apenas um pensamento sobre alguma aproximagio da triangularidade™®3.

As coisas materiais nunca sao formalmente determinadas da mesma ma-
neira como o ¢ a operacdo intelectual (ou seja, ndo possuem, intrinsecamen-
te, um contetido semantico determinado). Para reforcar esta ideia, considere-
-se um famoso experimento mental de Saul Kripke, este convida-nos a fazer
duas operagdes matematicas distintas, a adigdo e o que o mesmo chama de
“quadi¢ao” “(...) onde a adi¢do tem a forma “x+y”, mas a quadi¢do tem a
forma “x+ty, se x, y<57, = 5 caso contrario.”®* Uma calculadora que some
e outra que faca “quadigdo” chegam aos mesmos resultados sempre que os
numeros que forem nelas usados forem menores que 57, mas “(...) quando a
que esta a fazer a adi¢ao calcula 58 e 100 obtém 158, enquanto que a que esta
a fazer a quadi¢do obtém 5783,

No entanto, no que respeita aos resultados do primeiro caso, ndo ha nada
nos factos sobre o comportamento e operagdes mecanicas da maquina (ou da
prépria maquina em si) que nos possam permitir identificar se a mesma esta
a somar ou a fazer “quadi¢do”, portanto: “Os factos fisicos sobre as calcu-
ladoras sdo igualmente consistentes quer com a adigdo quer com a quadigdo
e, portanto, indeterminados entre elas”®. Transpondo-se esta analogia para

81 Feser, Aquinas, 156.

82 James Ross, “Immaterial Aspects of Thought”, The Journal of Philosophy, 89,
n° 3 (1992), 136-150.

83 Feser, Aquinas, 156.

84 Feser, Philosophy, 204.

85 Feser, Philosophy, 204.

86 Feser, Philosophy, 205. Saul Kripke, Wittgenstein on Rules and Private Language
(Cambridge: Cambridge University Press, 2003).
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os fendmenos neuronais do nosso cérebro que ocorrem quando raciocina-
mos, se estes fossem todos os factos que houvessem, entdo a questao de que
se estamos a somar ou a fazer “quadicao” seria totalmente semanticamente
indeterminada, mas de facto ndo o € porque sdo coisas diferentes. Logo, se
o intelecto tem um contetido semantico determinado e se nada material o
pode ter, como o intelecto tem um contetido semantico determinado entdo o
intelecto ndo ¢ uma faculdade material.

A alma humana ¢ assim uma alma intelectiva, em virtude de ser a facul-
dade do intelecto (ao contrario da sensitiva e da vegetativa), que a distingue
dos outros seres vivos, como 0s animais ¢ as plantas, e que ndo ¢ limitada
a operagdo corporal. Portanto apesar de a alma estar unida ao corpo por ser
o seu principio de vida e a estrutura funcional da sua materialidade, a alma
humana, gragas a suas faculdades intelectual e volitiva, também transcende a
sua dimensdo corporal. Conforme refor¢a Tomas de Aquino,

. a forma do Homem esta na matéria ¢ esta separada: estd na matéria se-
gundo o ser que da ao corpo, pois ¢ assim que ela ¢ termo da geragdo, mas
esta separada segundo a faculdade que ¢ propria do homem, isto é, segundo
o intelecto. Nao ¢, portanto, impossivel que uma forma esteja na matéria e
a sua faculdade esteja separada, conforme expusemos acerca do intelecto.?’

Dotada das faculdades do intelecto e da vontade, a alma humana ¢é espi-
ritual, mesmo que unida ao corpo de forma estreita. Esta pode continuar a
subsistir com a morte do corpo, no entanto, ndo com todas as suas faculdades
(como a sensitiva) dado que algumas dependem do corpo para que se possam
exercer, mas o intelecto nao, logo, a alma humana pode subsistir sem o corpo
como substancia incompleta. Ou como Feser esclarece:

(...) na morte, a matéria-prima que ¢ o substrato do corpo humano perde
a forma substancial de um ser humano. Mas essa forma substancial, e a
substdncia de que ¢ a forma, ndo deixam de existir por si mesmas, por-
que nem tudo o que um ser humano faz depende do seu corpo, ¢ assim
da matéria-prima, em primeiro lugar. Os poderes racionais do intelecto e
da vontade, que sdo incorpoéreos, subsistem, e assim a substancia que os
possui subsiste.58

Sendo assim uma forma substancial subsistente:

Isto é, tem o seu ser, ¢ (em parte) a sua operagdo, em si mesma, indepen-
dente de qualquer outra coisa, incluindo o corpo. Pois mesmo quando esta

87 Aquino, 4 Unidade, capitulo 1, paragrafo 29.
88 Feser, Immortal Souls, 455.
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ligada ao corpo, os seus atos intelectuais e volitivos, sendo independentes de
qualquer 6rgdo material, sdo realizados independentemente do corpo. Como
0 que pode operar independentemente deve existir independentemente (...).%°

No entanto, Feser esclarece que:

Dado que s6 a alma e o corpo juntos constituem uma pessoa, a persisténcia
da alma apos a morte ndo equivale a sobrevivéncia da pessoa; quando Joao
morre, a sua alma continua, mas ele ndo, pelo menos em sentido estrito.
O que a sobrevivéncia da alma faz, no entanto, ¢ tornar possivel que a pessoa
viva novamente.”"

Feser concilia assim o seu hilomorfismo com a crenga crista da ressurrei-
¢do dos mortos, quando Deus conjugar de novo a alma ao corpo e se “tera”
a pessoa completa. Deve-se esclarecer, também, que as almas “separadas”
do corpo com a morte sdo individuadas pela “histéria” que carregam desse
corpo (lembrando que, para Feser e Aquino, a matéria delimitada € o prin-
cipio de individuacdo), uma vez que ja nao estdo conjugadas ao mesmo, € 0
“cadaver” ja ndo pode ser designado como um “corpo”, pois, com a morte
este separou-se da sua forma substancial (embora esta seja subsistente), ga-
nhando a forma de um cadaver (deixando de ser uma substancia).

Sobre toda esta questdo, Hans Jonas parece sustentar uma perspetiva di-
ferente da de Feser. Na sua obra ja referida, o autor nao parece defender que a
imortalidade da forma substancial (ou alma) humana derive das suas especi-
ficidades ontoldgicas (mas também da sua elevada autonomizagdo para com
a sua materialidade). Segundo o autor

Como ¢ transcendental o objeto da ideia- a imortalidade em si mesma- esta
além de prova ou refuta¢do: ndo é um objeto do conhecimento. Mas a ideia
disso ¢. Logo, os méritos intrinsecos do seu significado tornam-se na unica
medida da sua credibilidade, e o apelo a esse significado como o tinico apelo
para a possivel crenga.!

Feser discordaria desta tese de Jonas, pois, com base nos argumentos an-
teriormente expostos do autor, a imortalidade da alma humana ¢é passivel de
demonstragdo metafisica (face a imaterialidade e subsisténcia das faculdades
do intelecto e da vontade). No entanto, e apesar de Jonas nao deixar claro se
aceita a imortalidade pessoal, também sustenta que a condigdo humana néo
pode ser limitada a temporalidade, porque nela ha sempre uma ideia subja-
cente de auto-transcendéncia, na qual se da o encontro com o eterno:

89 Feser, Aquinas, 158.
% Feser, Aquinas, 161.
91 Jonas, The Phenomenon, 262-263.
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(...) se ha tal transparéncia do temporal para o eterno, por mais raro e breve
que seja, entdo os momentos em que isso acontece podem dar-nos uma pista
sobre o que do nosso ser, se ndo a substancia de nés mesmos, se pode dizer
que alcanga o imortal e, por isso, é a nossa aposta na imortalidade-2

Em que momentos tal acontece? Segundo Hans Jonas, sdo aqueles em
que temos de fazer decisdes significativas: “Em momentos de decisdo, quan-
do o nosso ser total esta envolvido, nds sentimos como se atuassemos sob os
olhos da eternidade™?: pois, Jonas explica que nessas situagdes:

(...) podemos dizer que desejamos agir de modo que, seja qual for o re-
sultado aqui no curso incalculavel da causalidade mundana - seja sucesso
OU insucesso- possamos viver com o nosso espirito ou ato através de uma
eternidade futura, ou morrer com ele no instante a seguir a este.”*

Portanto, Jonas conclui que:

Isto, eu concluo, faz sentido ¢ como um fundo hipotético de facto metafisico
pode validar esses sentimentos subjetivos sobre uma questio eterna que expe-
rimentamos no apelo da consciéncia, nos momentos de decisdo suprema, no
compromisso total da acdo, e mesmo na agonia do remorso - ¢ estes podem
muito bem ser os unicos sinais empiricos de um lado imortal do nosso ser
que a nossa consciéncia critica atual ainda estard pronta a considerar como
prova.®?

Apesar de Feser e Jonas reconhecerem a plausibilidade da crenga numa
dimensédo transcendente e eterna da pessoa humana e de ambos concorda-
rem que s6 contemplando a sua dimensao bioldgica pode a pessoa huma ser
completa, os dois filésofos diferem na forma de sustentagdo filosofica que tal
crenga possa ter.

Conclusao

Retomam-se, a guisa de conclusdo, as principais afinidades detetaveis
nos dois autores. Ambas as teses sustentam que a inteligibilidade e a vida
sdo teleologicamente imanentes ao mundo natural. Tanto Jonas como Feser
rejeitam as propostas reducionistas da vida e da mente, destacando a prima-

92 Jonas, The Phenomenon, 268.
93 Jonas, The Phenomenon, 269.
94 Jonas, The Phenomenon, 269.
95 Jonas, The Phenomenon, 274.
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zia da forma sobre a matéria nos seres vivos, facto esse que se desenvolve
gradativamente nos diferentes seres vivos e bastante acentuado na pessoa
humana. Também destaco a especificidade da perspetiva de Feser que assenta
no homem a autonomizacao da forma sobre a sua materialidade, conferindo-
-lhe assim uma dimensao transcendente e imortal, para além da sua dimen-
s30 corpdrea e mortal.

Este ¢ o aspeto em que os autores mais se distanciam: se para Jonas
a doutrina da imortalidade da alma (ou da cren¢a numa vida apds a mor-
te corporea) ndo pode ser filosoficamente sustentada apenas por considera-
coes teoricas sobre as especificidades ontologicas da forma humana, ja Feser
(seguindo a sua interpretagcao de Tomds de Aquino) argumenta que tal doutri-
na ¢ sustentada precisamente pela radical autonomia da alma humana, fruto
das consideragdes expostas sobre as suas faculdades imateriais (exclusivas)
do intelecto e da vontade.
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LE CORPS COMME (EUVRE D’ART:
LE CARACTERE HAPTIQUE DE LA PERCEPTION
CINEMATOGRAPHIQUE CHEZ MERLEAU-PONTY

THE BODY AS A WORK OF ART:
THE HAPTIC CHARACTER OF CINEMATOGRAPHIC PERCEPTION
IN MERLEAU-PONTY

JOAO PAULO COSTA*!

Abstract: Considering that corporeality is central to Maurice Merleau-Ponty’s
philosophical work, we will explore the possibility of conceiving a phenomenologi-
cal aesthetic based on the haptic nature of vision, using cinematographic perception
as a backdrop, understood as the “affective space” of intersubjectivity. To this end,
alongside Merleau-Ponty, we will draw on other thinkers and artists who have con-
sidered or explored, through artistic means, this haptic dimension of the body, or
the intrusion of vision and touch (haptic perception) into a space, an atmosphere,
that is always emotional. Our goal is simply to show that, beyond more ontological,
phenomenological, political, or cognitivist approaches, there can also be an aesthetic
dimension in Merleau-Ponty’s thought, a dimension that has become more coherent
and developed, particularly through the work of a new generation of researchers.
Therefore, starting from a non-philosophy as true philosophy and arriving at the
carnal body as the “exemplary sensible” of the structure of all being, we will seek to
postulate the hypothesis of “haptic vision” as a fundamental expression of our being-
-in-the-world (ontological), as an opening, through desire, to the sensitive sense of the
truth of events. Thus, our objective will simply be to see to what extent the expression
“haptic vision” can inaugurate a new understanding of sensibility (aisthésis) and to
whatextentwe canthink of it philosophically from the “ontological rehabilitation of the
sensible” (Merleau-Ponty). In this sense, art is an unsurpassed point of reference, for it

* Je tiens a exprimer ma plus profonde gratitude a Christine Conrath, Je tiens a
exprimer ma plus profonde gratitude a Christine Conrath pour la relecture généreuse et
compétente de cet article.

I Docteur en philosophie de I’Université de Coimbra et de I’Institut Catholique de
Paris. Membre du International Network for the Philosophy of Religion (INPR), du
Merleau-Ponty International Circle et chercheur au Centre d’Etudes Classiques et Huma-
nistes de 1’Université de Coimbra (CECH-FLUC), dans le projet «Rationalité et hermé-
neutique». Email: jp.britocosta@gmail.com. ORCID: 0000-0002-0908-0663.
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offers us multiple “ways of seeing” (John Berg), that is, of seeing the seeing and seeing
oneself (specular and reversible dimension of tactile or haptic vision), and of feeling
our own existence in diverse ways, of inhabiting it beyond ourselves, not only with
vision, but carnally, as the primordial revelation of human intercorporeal coexistence.

Keywords: Merleau-Ponty, cinema, phenomenology, aesthetics, haptic vision,

corporeality.

Résumé: La corporéité étant au cen-
tre du travail philosophique de Maurice
Merleau-Ponty, on se demandera s’il est
possible de concevoir une esthétique
phénoménologique a partir du caractére
haptique de la vision, en ayant comme
toile de fond la perception cinématogra-
phique, en tant que «espace affectify de
Iintersubjectivité. C’est pourquoi, aux
cotés de Merleau-Ponty, on mobilise-
ra d’autres penseurs ou artistes qui ont
pensé ou travaillé par la voie artistique
cette dimension haptique du corps ou
I’empiétement du regard et du toucher
(perception haptique) dans un espace,
dans une atmosphere, qui est toujours
émotionnelle. Notre propos sera simple-
ment de montrer, au-dela des approches
plus ontologiques, phénoménologiques,
politiques ou cognitivistes, qu’il y a
peut-&étre aussi une pensée esthétique
chez Merleau-Ponty, qui devient dé-
sormais plus cohérente et sédimentée,
notamment par les travaux d’une nou-
velle génération de chercheurs. Ainsi,
en partant d’une a-philosophie com-
me vraie philosophie, pour en venir au
corps charnel comme «sensible exem-
plaire» de la structure de tout 1’étre,
nous essaierons de poser I’hypothése de
la «vision haptique» comme expression
fondamental de notre étre-au-monde
(ontologique) en tant qu’ouverture par
le désir au sens sensible de la vérité
des événements. De cette maniére, no-
tre propos sera simplement de voir dans
quelle mesure 1’expression «vision hap-
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Resumo: Considerando que a cor-
poreidade ¢ central na obra filoséfica de
Maurice Merleau-Ponty, exploraremos
a possibilidade de conceber uma estéti-
ca fenomenolodgica baseada na natureza
haptica da visdo, utilizando como pano
de fundo a percepgdo cinematografica,
entendida como o “espago afectivo” da
intersubjectividade. Para tal, a par de
Merleau-Ponty, recorreremos a outros
pensadores e artistas que consideraram
ou exploraram, através de recursos ar-
tisticos, esta dimensdo haptica do corpo,
ou a invasdo da visdao ¢ do tacto (per-
ce¢do haptica) num espaco, uma atmos-
fera, que é sempre emocional. O nosso
objetivo ¢ simplesmente mostrar, para
além de abordagens mais ontologicas,
fenomenolodgicas, politicas ou cogni-
tivistas, que pode haver também uma
dimensdo estética no pensamento de
Merleau-Ponty, uma dimensdo que se
tem vindo a tornar mais coerente e de-
senvolvida, particularmente através do
trabalho de uma nova geragdo de inves-
tigadores. Assim sendo, partindo de uma
a-filosofia como verdadeira filosofia e
chegando ao corpo carnal como o “sen-
sivel exemplar” da estrutura de todo o
ser, procuraremos postular a hipdtese da
“yisdo haptica” como expressdo funda-
mental do nosso ser-no-mundo (ontolo-
gica), enquanto abertura, através do de-
sejo, ao sentido sensivel da verdade dos
acontecimentos. Desta forma, o nosso
objectivo serd simplesmente ver em
que medida a expressdo “visao haptica”
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tique» peut inaugurer une nouvelle com-
préhension de la sensibilité (aistheésis),
et dans quelle mesure nous pouvons la
penser philosophiquement a partir de la
«réhabilitation ontologique du sensible»
(Merleau-Ponty). En ce sens, I’art est un
point d’ancrage indépassable, puisqu’il
nous donne des «ways of seeing» (John
Berg), c’est-a-dire de voir le voir et de
se voir (dimension spéculaire et réver-
sible de la vision tactile ou haptique),
et de sentir autrement notre propre exis-
tence, de 1’habiter au-dela de soi-méme,
pas seulement avec le regard, mais char-
nellement, comme révélation primor-
diale d’une coexistence intercorporelle
humaine.

Mots-clés: Merleau-Ponty, ciné-
ma, phénoménologie, esthétique, vision
haptique, corporéité.

pode inaugurar uma nova compreensao
da sensibilidade (aisthésis) e em que
medida podemos pensa-la filosofica-
mente a partir da “reabilitagdo ontologi-
ca do sensivel” (Merleau-Ponty). Neste
sentido, a arte ¢ um ponto de referéncia
insuperavel, pois oferece-nos multiplas
“ways of seeing” (John Berg), quer di-
zer, de ver o ver e a ver-se (dimensdo
especular e reversivel da visdo tactil ou
haptica), e de sentir de maneira diversa
a nossa propria existéncia, de a habitar
para além de nds mesmos, ndo apenas
com a visdo, mas carnalmente, como re-
velagdo primordial de uma coexisténcia
intercorporal humana.

Palavras-chave: Merleau-Ponty,
cinema, fenomenologia, estética, visdo
haptica, corporeidade.

Ce n’est pas a I’objet physique que le corps peut étre comparé,

mais plutot a I’ceuvre d’art?.

Je sens tout mon corps couché dans la réalité,

je sais la vérité et je suis heureux?.

I - Réapprendre a voir le monde

L avant-propos de la Phénoménologie de la perception est un passage
capital pour comprendre 1’unité du projet philosophique de Merleau-Ponty.
Méme si celui-ci ménera sa réflexion par un autre prisme, non plus celui du
dualisme sujet-objet, conscience-monde, encore présent dans son ceuvre de
1945, comme lui-méme I’a reconnu dans son dernier ouvrage inachevé?, la
question de la perception — que ce soit sous la forme sensible ou expressive

2 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, 1976),
188.

3 Fernando Pessoa, Poésies d’Alvaro de Campos, avec Le gardeur de troupeaux et
les autres poemes d’Alberto Caeiro (Paris: Gallimard, 1987), IX, 57 (nous soulignons).

4 Cf. Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, suivi de notes de travail (Paris: Galli-
mard, 1979), 227, 250.
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ou comme voix du langage ou du silence — restera sous-jacente a son ontolo-
gie de la chair, de I’étre comme fond ou étoffe sensible de toute expérience
perceptive. Non pas une vision de 1’étre, qui ne peut étre ni dite ni vue, mais
une «fission de I’Etre>» qui ne peut étre vue/sentie que dans la peau des
choses. La perception en tant que telle est déja une expression du monde,
de soi, des choses et des autres®. «La perception est donc déja expression’»,
affirmait Merleau-Ponty, car I’expérience perceptive est une voie privilégiée
d’acces et d’initiation au monde, a une veérité se faisant toujours dans 1’acte
méme de son expression primordiale. Ainsi, il ne s’agit pas d’expliquer
I’expérience expressive, mais de la déchiffrer de I’intérieur, «d’assister du
dedans 4 la fission de I’Etre, au terme de laquelle seulement je me ferme sur
moi®». Sa philosophie du corps, et plus encore, son ontologie de la chair, doit
beaucoup a I’expression artistique, non pas en tant que métaphore illustrati-
ve, mais en tant que mode d’expression ontologiquement instituant de notre
«accouplement/empiétement» corporel avec les choses.

Pour cette raison méme, Pierre Kaufmann affirmait que «Merleau-Ponty
en effet a élaboré une ontologie de I’art’». La littérature, la peinture, le ciné-
ma, la psychanalyse, la religion ou la politique ne sont pas des appendices
illustratifs de sa position théorique, mais le socle a partir duquel le philo-
sophe inaugure un nouveau style de philosopher, une nouvelle manicre de
penser ['impensé, vers le monde de la vie (Lebenswelf), «vers le concret!%»
de ’homme. Ces expressions de sens ont pourtant un statut ontologique, en
tant que lieu de révélation de I’histoire, de perception et d’expression d’une
présence plus originaire de I’Etre. En effet, 1’art est toujours un travail de
commencement, qui nous apprend a déchiffrer la fission du sens dans I’Etre,
a la pénétrer, a la traverser, pour mieux le dire ou plutdt pour le dire autre-
ment, dans la distance d’une proximité de soi a soi et de soi au monde. C’est
cette portée ontologique qu’il faut interroger dans sa pensée, a partir du corps
comme ceuvre d’art, autrement dit du corps sensible en tant qu’étre affecte-
-affectant par des évenements réels ou symboliques du monde. De la genese
du sensible nait I’origine de la vérité, en tant qu’expérience fondamentale

> Merleau-Ponty, L’'&il et ['Esprit (Paris: Gallimard, 1985), 81.

6 Par exemple, la technique ou la perception cinématographique en tant que technique
d’expression du corps, «car le film, son découpage, son montage, ses changements de point
de vue sollicitent et, pour ainsi dire, célébrent notre ouverture au monde et a 1’autre, dont
il fait perpétuellement varier le diagramme», Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collége
de France [1952-1960] (Paris: Gallimard, 1968), 20.

7 Merleau-Ponty, Résumés de cours, 14.

8 Merleau-Ponty, L '&il et ['Esprit, 81.

° Pierre Kaufmann, L expérience émotionnelle de I’espace (Paris: Vrin, 1999), 323.

10 Cf. Jean Wahl, Vers le concret. Etudes d’histoire de la philosophie contemporaine
[William James, Whitehead, Gabriel Marcel] (Paris: Vrin, 1932).

pp. 109-160 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 69 (2026)



Le Corps Comme (Euvre d’art: le Caractére Haptique de la Perception Cinématographique... 113

de notre incarnation et incorporation dans des situations régionales de notre
existence humaine. On peut se demander quelle philosophie il est possible
de faire aprés Merleau-Ponty. En d’autres termes, que peut faire une philoso-
phie fermée en elle-méme, si elle n’est pas ouverte a I’incertitude méme des
évidences et a I’ambiguité ou complexité des phénomenes? En quoi consiste
vraiment la philosophie pour notre philosophe? «En un sens, toute la philo-
sophie [...] consiste a restituer une puissance de signifier, une puissance du
sens ou un sens sauvage, une expression de [’expérience par l’expérience' ».

En effet, pour Merleau-Ponty, toute la pensée est toujours inachevée, a
se faire des invaginations fécondes, réceptives et critiques avec les autres
langages pensants (littérature, peinture, science, psychanalyse, cinéma ou
architecture). La méme chose est vraie pour la phénoménologie. S’il nous
enseigne quelque chose, c’est I’impossibilité d’une réduction absolue, selon
sa fameuse définition dans la Phénoménologie de la perception, car le monde
de la vie est indispensable et irréductible. Si I’époché phénoménologique
totale était possible, ce ne serait que pour un pur esprit. Mais y aurait-il des
esprits purs? Comment un esprit pur pourrait-il penser, ressentir, aimer, dési-
rer, percevoir sans la résistance matérielle et la pulsion libidinale du corps!2,
qui révelent toujours la présence du sujet a lui-méme? Or, c’est le danger de
la philosophie dite réflexive ou idéaliste qui surplombe [’humain «en chair
et en os» (leiblich), pour le représenter comme le résultat d’une simple éla-
boration intellectuelle. Encore dans 1’avant-propos de la Phénoménologie,
Merleau-Ponty écrit:

L’inachévement de la phénoménologie et son allure inchoative ne sont pas
le signe d’un échec; elles étaient inévitables car la phénoménologie a pour
tache de révéler le mystere du monde et le mystere de la raison. Si la phé-
noménologie a été un mouvement, avant d’étre une doctrine ou un systéme,
ce n’est ni hasard ni imposture. Elle est aussi laborieuse, comme 1’ceuvre de
Balzac, celle de Proust, celle de Valéry ou celle de Cézanne — par le méme
genre d’attention et d’étonnement, par la méme exigence de conscience, par la
méme volonté de saisir le sens du monde ou de I’histoire a I’état naissant'3.

C’est précisément dans cette intimit€ entre différentes entités et institu-
tions que Merleau-Ponty cherchera le fond originaire de I’Etre, I’élément
charnel qui met notre corps de chair en rapport avec la chair du monde, si
nous le voulons, avec la chair de I’ceuvre d’art, ou plus précisément, en uti-

Il Merleau-Ponty, Le Visible et [’Invisible, suivi de notes de travail, 201 (nous sou-
lignons).

12 Cf. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation (Paris: Editions du Seuil,
1972).

13 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 21-22.
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lisant le beau titre du livre de Mauro Carbone, avec «la chair des images!*».
Tant le phénoménologue que I’artiste célebrent «I’énigme de la visibilité, le
mystere de «rendre visible I’invisible» (Paul Klee) qui I’habite comme une
doublure (p/i) d’un étre a deux feuilles, sans jamais I’épuiser totalement. Le
contact authentique du philosophe avec I’ceuvre d’art, non a la maniére d’un
survol métaphysique, fait de la phénoménologie, non seulement 1’étude des
essences pures (essence de la perception, de la conscience), mais une étu-
de qui replace les essences dans 1’existence. En effet, la compréhension de
I’homme et du monde n’est possible que par sa facticité originaire d’étre-au-
-monde. «Qu’est-ce que la phénoménologie?», se demandait Merleau-Ponty,
au début de la Phénoménologie de la perception, en répondant lui-méme:
«C’est une philosophie transcendantale qui met en suspens pour les com-
prendre les affirmations de I’attitude naturelle, mais c¢’est aussi une philoso-
phie pour laquelle /e monde est toujours “déja la” avant la réflexion comme
une présence inaliénable, et dont tout I’effort est de retrouver ce contact naif
avec le monde pour lui donner enfin un statut philosophique's».

On pergoit ici deux choses: d’abord, le contact primordial spontané et
involontaire, parfois méme inattendu, avec le monde précéde «I’imposition»
conceptuelle de la réflexion philosophique. C’est un monde qui donne a pen-
ser au philosophe qui écoute I’étre plus intime des choses. Pour le deuxiéme
aspect, la phénoménologie vise a mettre en rapport 1’évidence du monde
perceptuel et le sens de ’ambiguité qui impreégne tout acte de percevoir. Or,
c’est dans ce jeu de tension qu’une pensée hyper-dialectique ou radicale (la
surréflexion) se produit, dans la mesure ou I’évidence et 1’ambiguité sont
intimement embrassées; de cet enjambement sensible émerge la genése du
sens ou de la vérité des choses. C’est précisément ici que la pensée philo-
sophique et la vision artistique s’entrecroisent pour célébrer I’énigme de la
visibilité¢. Le phénoménologue et ’artiste cherchent «1’étre brut» ou «I’étre
sauvage» dans les profondeurs du monde sensible, pour donner corps au
monde de I’expression, a I’inédit de 1’apparaitre. Serait-il possible d’affirmer
qu’aucune vérité ne précede la réflexion? La réflexion peut-elle imposer une
pensée de «survol» sans prendre en compte les effets du monde sensible en
nous?

C’est dans la rumination du lien fondamental avec la déhiscence du sen-
sible que germera la vérité du sens qui émerge de cette habitation corpo-
relle des choses. La philosophie de Merleau-Ponty est fondamentalement
un questionnement de notre étre-au-monde, toujours déja donné ou déja-la
pour nous. Mais ce dialogue avec ce monde sensible déja donné avant toute

14 Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre peinture et cinéma (Paris:
Vrin, 2011).
15 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 7.
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la réflexion, met en évidence une autre fagon d’exprimer et de penser les
mémes choses qui ont toujours déja été pensées. L’entrelacs entre I’art et le
monde percu est vraiment envisageable quand le philosophe affirme: «Ainsi
la peinture nous reconduisait a la vision des choses mémes. Inversement, et
comme pour un échange de services, une philosophie de la perception, qui
veut réapprendre a voir le monde, restituera aux arts leur vraie place, leur
vraie dignité et nous disposera a les accepter dans leur pureté!y.

La phénoménologie et le cinéma!” sont tous deux destinés a décrire le
«mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un corps, sa
coexistence avec les autres, et ce sujet-1a est cinématographique par excel-
lence!®». Le philosophe et le cinéaste «ont en commun une certaine maniére
d’étre, une certaine vue du monde qui est celle d’une génération'». Chez
Merleau-Ponty le cinéma apparait comme un objet de suggestion réflexive
pour la philosophie, méme s’il n’est pas certain qu’il le considére en soi et
par soi-méme, comme s’il lui manquait toujours le concept pour signifier
quelque chose. Le cinéma serait ainsi une confrontation, en tant que paradig-
me, avec la théorie de la perception effacant son propre génie et sa singularité
en tant que mode de signification et expression d’un sens existentiel.

En tout cas, selon Merleau-Ponty, il y aurait une convergence intentio-
nnelle entre la phénoménologie de la perception et le cinéma. D’ailleurs il
affirme lui-méme: «Alors comme maintenant, I’expérience cinématographi-
que sera perception?%». Peut-étre ’art vidéo, par la forme temporelle et spa-
tiale qu’il présente, en particulier la présence du corps en tant que véhicule
de communion avec le monde, serait-il le mode de cinéma qui s’approche
le plus de la position merleau-pontienne? Pour Merleau-Ponty, «le retour
aux choses mémesy (zu den Sachen selbst) entraine une transformation de
I’expression philosophique méme, de I’attitude de philosopher. Comparable
aune ceuvre d’art, le travail de la philosophie ne devrait pas se limiter a des
concepts fixes, mais, grace a la force vivante de la métaphore, le discours
philosophique peut rester toujours ouvert aux événements du «monde percu»

16 Merleau-Ponty, Causeries (Paris: Seuil, 2002), 53.

17 Les principales références directes de Merleau-Ponty au cinéma sont présentes
dans ses ceuvres suivantes: Phénoménologie de la perception; «Le cinéma et la nouvelle
psychologie», in Sens et non-sens; «Le langage indirect et les voix du silence»; Résumé
du cours (1949-1952); Causeries («L’art et le monde perguy); «Le monde sensible et le
monde d’expression»; «L’ontologie cartésienne et 1’ontologie d’aujourd’hui».

18 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie (Paris: Gallimard, 2009), 24
(nous suivrons ici cette version plus récente). Pour Ihistoire de ce texte avec une relecture
philosophique plus ample, voir ’excellent article de Frangois Albera, «Merleau-Ponty et
cinémay, in 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze 70 (2013), 120-153.

19 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 24.

20 Merleau-Ponty, Causeries, 58.
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(naturel-culturel). Dans une des notes de «I’annexe au Cours de 1960-1961»
(L’ontologie cartésienne et I’ontologie d’aujourd’hui), Merleau-Ponty écrit:

La philosophie officielle en crise — Et pourtant il y a toute une philosophie
spontanée, pensée fondamentale dans la littérature notamment — (NRF jan-
vier: Saint-John Perse — L’Enfer le temps (CI. Simon) — La question la plus
profonde (Blanchot) — dans les arts (peinture-cinéma) — Wahl, Claudel et la
simultanéité — Valéry, «défense et élargissement de la philosophie» - André
Bazin ontologie du cinéma?'.

Cette perspective est le cadre que nous cherchons a donner dans ce petit
article. On cherchera a voir, a partir de et avec Merleau-Ponty, et parfois
au-dela de lui, comment explorer cette inflexion ontologique a partir de ce
qui est apparemment «non-philosophie?2» pour une certaine «philosophie
officielle en crise». Le philosophe lui-méme affirme:

Le monde et la raison ne font pas probléme; disons, si ’on veut, qu’ils
sont mystérieux, mais ce mystére les définit, il ne saurait étre question de
le dissiper par quelque «solutiony», il est en dega des solutions. La vraie
philosophie est de réapprendre a voir le monde, et en ce sens une histoire
racontée peut signifier le monde avec autant de «profondeury qu’un traité de
philosophie. Nous prenons en main notre sort, nous devenons responsables
de notre histoire par la réflexion, mais aussi bien par une décision ou nous
engageons notre vie23.

L’idée de philosophie de Merleau-Ponty vise a réduire la tension entre
I’exigence de 1’évidence de phénomeénes ou de réalité et le sens d’ambiguité
inhérent a la perception des phénomeénes. Il s’agit, en substance, de faire
correspondre I’expérience de la perception et le reflet de cette expérience,
son sens profond. Or, pour Merleau-Ponty, «la perception n’est pas une sor-
te de science commengante, et un premier exercice d’intelligence», mais
«un commerce avec le monde et une présence au monde plus vieux que
I’intelligence?*». Cette formule reprend le geste phénoménologique, a savoir
le retour au monde, le «retour aux phénomenes» tels qu’ils nous apparais-
sent. L’objet m’est donné, c’est pour moi en tant qu’objet qu’il participe a
mon expérience immédiate vécue. Comme écrit Merleau-Ponty, «tout chan-

21 Merleau-Ponty, Notes des cours au Collége de France, Paris: Gallimard, 1996),
391 (nous soulignons).

22 Cf. Etienne Bimbenet — Emmanuel de Saint Aubert (dirs.), «Merleau-Ponty, phi-
losophie et non-philosophie», in Archives de philosophie 69 (2006/1), 5-9.

23 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 21.

24 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 13.
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ge lorsqu’une philosophie phénoménologique ou existentielle se donne pour
tache, non pas d’expliquer le monde ou d’en découvrir «les conditions de
possibilité», mais de formuler une expérience du monde, un contact avec le
monde qui précede toute pensée sur le monde».

Les expressions «réapprendre a voir le monde», «la naissance immotivée
du mondey, «irréfléchi du réfiéchi», «invisible du visible», sont symptomati-
ques de ce retour a I’origine des phénomenes. Pour Merleau-Ponty, il s’agit
de faire émerger et de pénétrer le fond primitif ou immémorial (1’étre brut)
d’ou nous venons et dans lequel le sentiment d’existence est secrétement
inscrit. En d’autres termes, et dans sa citation constante de Husserl: «C’est
I’expérience [...] muette encore qu’il s’agit d’amener a 1’expression pure
de son propre sens*®». La question qui se pose est de savoir si affective-
ment cette expérience muette encore est déja pleine de sens, par exemple,
I’expérience perceptive originaire, ou si elle doit étre une expression pour
étre ce qu’elle est. Ici se posent deux types de conception esthétique. Ce-
lui dans lequel I’ceuvre d’art est en elle-méme significative, sans nécessité
d’étre expliquée ou exprimée conceptuellement; et celui dans lequel seule
I’expression donnera tout son sens a la perception, d’étre dite et incarnée
dans le langage multiforme dont le corps est le véhicule privilégié¢ de notre
acces au monde. Nous nous intéressons d’abord au sens étymologique de la
pensée esthétique, comme connaissance sensible et corporelle (esthétique
phénoménologique ou thymique), et non comme art ou théorie de 1’objet
artistique. Puisque, comme I’affirme trés bien le philosophe Michel Haar, le
ton fondamental de I’ceuvre d’art est toujours ontologique, c’est-a-dire: «Ce
qui nous fait accéder plus originellement a un tableau que son style et que ses
contours, ¢’est la fonalité affective qui se diffuse a travers eux?7».

Merleau-Ponty nous semble aller dans ce dernier sens, avec le passage de
la perception corporelle (philosophie du corps) a I’expression charnelle (on-
tologie de la chair désirant ou phatique), que 1’ceuvre d’art en tant que telle
nous donne a penser. La réflexion de Merleau-Ponty, du début a la fin, est une
pensée a I’écoute de I’ceuvre d’art. Non seulement par sa présence effective
et abondante dans ses écrits, mais également dans son propre style d’écriture
et de pensée, pour entendre dans son silence une vérité. C’est la venue au
visible de I’invisible en lui restant invisible, la venue a la parole du silence
en elle restant silence?8. Ne serait-ce pas précisément ce paysage sensible
que I’art donne a penser au philosophe, qui I’invite a retourner aux choses

25 Merleau-Ponty, Sens et non-sens (Paris: Gallimard, 1966), 36.

26 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 15.

27 Michel Haar, L’ euvre d’art. Essai sur l'ontologie des ceuvres (Paris: Hatier, 1994), 72.

28 Cf. Merleau-Ponty, «La langage indirect et les voix du silence», in M. Merleau-
-Ponty, Signes (Paris: Gallimard, 1960), 62-135.
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mémes, au fond immémorial de la «chair de I’Etrex, et & s’y laisser surpren-
dre par la «rencontre inattendue des divers» (Gabriela Llansol)??° Merleau-
-Ponty lui-méme a écrit: «Ma perception n’est donc pas une somme de don-
nées visuelles, tactiles, auditives, je percois d'une manicre indivise avec mon
étre total, je saisis une structure unique de la chose, une unique maniére
d’exister qui parle a la fois a tous mes sens3%.

Nous pouvons résumer la relation entre la valeur philosophique du ci-
néma et la dimension cinématographique de la philosophie avec les propres
mots de Merleau-Ponty, quand il affirme lui-méme:

Cette psychologie et les philosophies contemporaines ont pour caractére com-
mun de nous présenter, non pas comme les philosophies classiques, 1’esprit
et le monde, chaque conscience ef les autres, mais la conscience jetée dans le
monde, soumise au regard des autres et apprenant d’eux ce qu’elle est. Une
bonne partie de la philosophie phénoménologique ou existentielle consiste
a dispenser et a s’étonner de cette inhérence du moi au monde et du moi
a autrui, a nous décrire ce paradoxe et cette confusion, a faire voir le lien
du sujet et du monde, du sujet et d’autres, au lieu de I’expliquer, comme le
faisaient les classiques, par quelque recours a ’esprit absolu. Or, le cinéma
est particulierement apte a manifester [’'union de [’esprit avec le corps, de
[’esprit avec le monde et [’expression de ['un dans [’autre. Voila pourquoi
il n’est pas étonnant que le critique puisse, a propos d’un film, évoquer la
philosophie3!.

S’intéressant au cinéma en tant qu’objet philosophique possible, la con-
férence de Merleau-Ponty Le cinéma et la psychologie pose la question de
la nature du rapport que la philosophie maintient avec les objets qui lui sont
extérieurs, dans ce cas le cinéma. C’est-a-dire, la relation avec 1’objet non
philosophique. La conférence est donnée I’année méme de la publication de
son ouvrage Phénoménologie de la perception. Pour lui la phénoménologie a
pour tache de «retrouver ce contact naif avec le monde pour lui donner enfin
un statut philosophique3*». Ainsi, on pourrait se demander si le mouvement
artistique du cinéma ne serait pas 1’'une des expressions de ce contact naif et
primordial avec le monde, préalable a la position cognitive et intellectuali-

29 Pour une introduction & cet écrivain majeur de la littérature contemporaine por-
tugaise, qui a dialogué trés fortement avec la pensée francophone, cf. Maria Graciete
Besse, «Le texte fulgurant de Maria Gabriela Llansol entre nomadisme et dépossessiony,
in Savoirs et clinique 8 (1/2007), 127-133.

30 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 10.

31 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 23 (nous soulignons).

32 Merleau-Ponty, «Avant-propos», in M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la per-
ception, 7.
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sant de I’attitude de surplomb33. On connait bien I’affirmation de Merleau-
-Ponty, méme si on peut étre tenté d’y entrevoir une sorte d’opposition entre
cognitif et affectif ou une tendance a I’irrationnel ou a la «pensé magiquey;
bien au contraire, car son propos reste toujours ontologique: «Il nous faut
trouver un commerce avec le monde, une présence au monde, plus vieux que
Pintelligence3*».

Or la conférence sur le cinéma fait écho a la nécessité d’inscrire I’humain
dans I’épaisseur du monde et de montrer a quel point I’expérience vécue
nous permet de réaliser notre relation avec les choses. Comme dans son ceu-
vre majeure, la réflexion merleau-pontienne sur le cinéma est une occasion
propice pour renforcer sa critique de la psychologie classique qui fragmente
le sujet en compartiments ou divisions. Cette psychologie, contrairement a la
psychologie de la forme (Gestalt), pense encore en termes de séparation de
I’intériorité et de I’extériorité, a partir d’une position abstraite de survol. La
conférence Le cinéma et la nouvelle psychologie apparait dans la premicre
partie du recueil d’articles rassemblés Sens et non-sens, regroupés en trois
thémes: esthétique, morale et philosophie, examinant ainsi les différentes
modalités de signification. Mais, qu’il s’agisse d’art, de morale ou de po-
litique, le «sens est inséparable du signe» (cf. Avant-propos), 1’invisible du
visible, le spirituel du matériel.

Eneffet, selon Merleau-Ponty, que peutnous offrir le cinéma? L’ expression
de ’homme dans sa pure immanence au monde et la relation avec les autres.
C’est par la perception ou vision haptique (étre capable d’étre en contact
avec, d’étre touché par) qu’advient la relation empathique entre la chose et
moi, moi et les autres. L’espace cinématique (le mouvement, le rythme, la
sonorité, le silence) est un espace haptique-affectif 33 (visible-tangible), d’ou
jaillit un nceud de significations.

Voila pourquoi I’expression de I’homme peut étre au cinéma si saisissant: le
cinéma ne nous donne pas, comme le roman I’a fait longtemps, les pensées
de ’homme, il nous donne sa conduite ou son comportement, il nous offre
directement cette maniéere spéciale d’étre au monde, de traiter les choses et
les autres, qui est pour nous visible dans les gestes, le regard, la mimique,

33 «Le monde phénoménologique n’est pas I’explicitation d’un étre préalable, mais la
fondation de 1’étre; 1a philosophie n’est pas le reflet d’une vérité préalable, mais comme
l’art la réalisation d’une vérité», Merleau-Ponty, «Avant-propos», in M. Merleau-Ponty,
Phénoménologie de la perception, 21.

34 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 13.

35 Sur ce sujet et ses multiples ouvertures, cf. Pierre Kaufmann, L’ expérience de
I’espace émotionnelle, 329: «Nous pouvons saisir dans 1’inhérence sensible I’empreinte
du dessaisissement qu’elle nous signifie: tel est en effet le mode de présence de I’ceuvre
d’art, d’exprimer 1’objet en tant que nous ne 1’avons pas».
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et qui définit avec évidence chaque personne que nous connaissons. [...].
Pour le cinéma comme pour la psychologie moderne, le vertige, le plaisir,
la douleur, I’amour, la haine sont des conduites3°.

Pour Merleau-Ponty, 1’objet cinématographique est un objet a percevoir.
Un film n’est pas défini par une «somme d’images», mais par une «forme
temporelle», qui constitue 1’'unité mélodique du film et la puissance signifi-
cative du montage. L’essence du film serait son «organisation interne que le
créateur du film doit inventer3’». Le cinéma implique la relation indissocia-
ble entre vision et audition, image et sonorité, corps et esprit. Un film montre
ce qu’il montre selon le langage qui lui est propre. Ainsi:

Le sens du film est incorporé a son rythme comme le sens d’un geste est
immédiatement lisible dans le geste, et le film ne veut rien dire que lui-méme.
L’idée est ici rendue a I’¢état naissant, elle émerge de la structure temporelle
du film, comme dans un tableau de la coexistence de ses parties. C’est le
bonheur de I’art de montrer comment quelque chose se met a signifier, non
par allusion a des idées déja formées et acquises, mais par 1’arrangement
temporel ou spatial des éléments38.

En ce sens, le cinéma, comme toute autre expression artistique, vaut par
soi-méme en tant que technique ou dispositif, non d’abord pour son sujet ou
thématique. C’est pourquoi le montage, le dispositif, la capture perceptive, le
mouvement, le rythme, 1’organisation temporelle et spatiale, 1’encadrement
ou la sonorisation, sont déja expression d’un contenu plus ample. Merleau-
-Ponty décrit la structure d’un film de la méme manicre qu’il décrit la rela-
tion perceptive du corps avec le monde. En effet, dans I’image cinématogra-
phique,

un film signifie, comme nous avons vu plus haut, qu’une chose signifie: I’'un
et I’autre ne parlent pas a un entendement séparé, mais s’adressent a notre
pouvoir de déchiffrer tacitement le monde ou les hommes et de coexister
avec eux. Il est vrai que, dans 1’ordinaire de la vie, nous perdons de vue cette
valeur esthétique de la moindre chose pergue [...]. Mais enfin c¢’est par la
perception que nous pouvons comprendre la signification du cinéma: le film
ne se pense pas, il se pergoit®.

36 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22-23.
37 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 18.
38 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22.
39 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22.
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Le philosophe italien Enzo Paci, trés connaisseur de la pensée de
Merleau-Ponty, tenant compte du film comme un objet a percevoir, affirme
que pour notre auteur le «cinéma est congu comme forme (dans le sens de
la Gestalt) en mouvement*%». On pourrait dire autrement, dans la ligne de
la pensée merleau-pontienne, «qu’un film n’est pas une somme d’images
mais une forme temporelle*’» en mouvement. Cependant, selon 1’analyse
de Pierre Rodrigo, Merleau-Ponty en affirmant ’aspect «spécifique de ’art
cinématographique qu’est le montage [...] cette approche de la signification
filmique souffre toutefois d’une lacune évidente: rien n’y est dit du pouvoir
signifiant de I’image comme telle*?». Cette puissance expressive et affective
de I’image en tant que telle reste probablement I’impensé encore pour penser
apres les fissures ouvertes par Merleau-Ponty sur I’expérience cinématogra-
phique, car, ne I’oublions pas, son imaginaire est encore avant tout celle
du cinéma muet. En tout cas, Rodrigo reconnait dans «I’exploration théo-
rique indirecte de ce mode d’étre [...] le mode d’étre du désir, ou, disait-il
volontiers, de I’aimance®»; ¢’est 1a qu’on pourrait trouver I’architecture du
chiasme chair-monde, cinéma-corps, visible et invisible, en tant gue matrice
herméneutique et phénoménologique de I’image méme.

II — Le corps-écran cinématographique de la phénoménologie

Ainsi, du point de vue philosophique, la question du cinéma en général,
et du corps en particulier, n’est pas nouvelle. Du point de vue phénoménolo-
gique, la réflexion sur le cinéma et le corps n’a pas suscité de grands échos
chez les praticiens de la phénoménologie. C’est pourquoi il est étonnant que
le texte Le cinéma et la nouvelle psychologie, de Merleau-Ponty, ait acquis
seulement récemment un nouvel intérét réflexif. Bien que ce texte date un
peu (13 mars 1945), sans tenir compte des évolutions des formes et des ma-
tériaux du cinéma a venir, y émerge déja quelque chose de significatif pour
une approche phénoménologique du cinéma. Le philosophe explore ’art ci-
nématographique a partir de sa phénoménologie de la perception, méme s’il
y a encore des vestiges d une interprétation en termes de «représentation» du

40 Enzo Paci, «Introduzione», in M. Merleau-Ponty, Senso e non senso (Milano: 1l
Saggiatore, 2009), 13.

41 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22.

42 Pierre Rodrigo, «Merleau-Ponty. Du cinéma a la peinture: le “vouloir-dire” et
I’expression élémentaire», in Rodrigo, L intentionnalité créatrice. Problémes de phéno-
ménologie et d’esthétique (Paris: Vrin, 2009), 250, 254.

43 Rodrigo, «Merleau-Ponty. Du cinéma a la peinture: le “vouloir-dire” et I’expression
élémentairey», 254-255.

3
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cinéma. Dans ce mouvement de réflexion esthétique, il est curieux de noter
comment Merleau-Ponty prend une position différente de celle de sa réfle-
xion sur la peinture, qui n’est pas de 1’ordre de la représentation, mais de la
«co-naissancey du sujet et de I’objet*.

On peut dire que chaque artiste se rapporte différemment au corps. Il y
a divers modes de le voir, de I’habiter, de le représenter et de le transformer.
Penser le corps implique ce processus concomitant d’habitation («Je suis
mon corps»), de figuration (incarnation de 1’étre humain) et de transforma-
tion/transfiguration (métaphorisation). C’est pourquoi, soit dans 1’art en gé-
néral, soit dans le cinéma ou dans 1I’art vidéo (body art), le corps constitue un
systeéme de pensée propre, une vision du monde, un lieu d’articulation de di-
verses forces, entre 1’esprit et le somatique. En ce sens, le corps est multiple
et sémantique, langage, véhicule, sujet, pas seulement 1’objet-chose entre les
choses. Si nous voulons, ¢’est la relation quasi chiasmatique de réversibilité
entre Leib (phénoménologie de la chair) et Korper (corps organique). C’est
le corps pensant, souffrant, vécu, corps propre, corps métamorphosé*>.

Dans notre démarche, a la suite de Merleau-Ponty, il est fondamental de
prendre en compte la maniere de voir la réalité ou les choses. Merleau-Ponty
lui-méme a écrit: «Je ne regarde pas le tableau comme on regarde une chose,
je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme dans les nimbes
de I’Etre, je vois selon ou avec lui plutdt que je ne le vois*.» Bien entendu,
le regarder pour Merleau-Ponty n’est pas inspiré de la «représentation de la
fenétre» ou du «mimétisme» (Paul Klee), épistémologie du savoir dominant
dans la culture occidentale depuis la Renaissance. Cependant, il existe un
autre modele plus proche de 1’expérience contemporaine des images. Cette
possibilité est le «modele de 1’écrany. Si celui de la fenétre nous faisait croi-
re pouvoir fixer le visible «en son lieu» alors 1’écran nous fait voir «selon

4 «Merleau-Ponty semble réintroduire la perception du spectateur dans I’ interprétation
des films. On peut s’interroger en outre sur cette convocation de la psychologie expéri-
mentale pour éclairer le cinéma, alors que Merleau-Ponty, quand il aborde la peinture,
use du biais phénoménologique. C’est qu’il semble que pour Merleau-Ponty, le cinéma
représente le monde, alors que la peinture donne a voir la co-naissance du sujet et de
I’objet, cette maniére qu’a le monde d’émerger et de prendre forme pour un regard», Clélia
Zernik, Perception-cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif (Paris: Vrin, 2010), 14.

4 Le Musée national d’art moderne Georges Pompidou a organisé en 2005 la célébre
exposition «”’Big Bang”: Destruction et création de 1’art du XX siécle», ou la question du
corps a occupé le premier plan. Une des lignes thématiques concernait le «corps désen-
chanté». Le texte d’introduction disait: «Terrain privilégié des exposants plastiques, le
corps, tantot glorifié, tantdt éprouvé, c’est le lieu de tous les conflits, I’ordre de I’instabilité
du monde», Simone Korff-Sausse, «Le corps dans 1’art», in L’ Esprit du temps. Champs
Psychosomatique 1 (2006), 237.

46 Merleau-Ponty, L il et [’Esprit, 23 (nous soulignons).
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ou avecy lui*’. D’une conception générale de la vision, surtout a partir de
I’expérience picturale, la philosophie de Merleau-Ponty nous donne la possi-
bilité de voir «selon ou avec» les images qui peuplent notre perception ainsi
que notre imaginaire*®.

Comme donnée préalable fondamentale on peut considérer que
I’approche phénoménologique au cinéma considére deux composantes:
d’une part une ontologie du réel, une réflexion du lien du film avec le réel;
d’autre part, le cinéma est percu comme un lieu d’organisation de nouveaux
stimuli sensoriels, de choc et de jouissance, impliquant une réflexion sur
I’expérience du spectateur. La premiere approximation privilégie la réali-
té préalable que le cinéma enregistre; la seconde, la nouvelle réalité que le
cinéma crée chez le spectateur. Dans le cinéma, I’impression de la réalité
est aussi la réalité de I’impression, la présence réelle du mouvement. Entre
I’image de I’événement et la réalité de 1’événement, il y a une distinction.
Selon André Bazin, ['un des défenseurs de la théorie du cinéma en rapport
avec le réel, la spécificité du cinéma ne réside pas dans la manipulation du
montage et de la réalité, mais dans I’adaptation plastique de I’image cinéma-
tographique au sens de la réalité.

Le cinéma se constitue d’abord comme une ontologie de la réalité (néoréa-
lisme critique)*®, au sens de rendre visible et audible ce qui, dans la perception
quotidienne, passe inapergu. Dans cette perspective, I’image et le son ne sont
pas liés pour montrer, mais pour signifier quelque chose, car un tel sens existe
déja dans le réel. La tache de la création artistique est de rendre cette signifi-
cation explicite. Le néoréalisme italien (surtout avec Rossellini ou Visconti)
de la fin des années 1940 marque un tournant dans ce paradigme, car la signi-
fication des choses importe moins tant que les images parlent d’elles-mémes.
L’image devient ainsi un lieu de révélation, I’observation du fait banal devient
une observation attentive, exhaustive et épurée. Chaque fragment représente et
exprime le tout a travers un regard patient et persistant.

Dans le cinéma, en tant que phénomeéne passible d’une réflexion philo-
sophique et esthétique, une ontologie des images et de la sonorité précede
I’herméneutique textuelle. C’est ’image en tant que mouvement, rythme et
séquence qui donne corps au texte. Mais cette ontologie de I’image cinéma-
tographique est une ontologie charnelle (chair des images), une «charnalité/

47 Cf. Anna C. Dalmasso, «Voir selon I’écran. Autour d’une rencontre entre visibilité
et théorie filmiquey, in Carbone (dir.), L empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images
aujourd’hui (Genéve: MetisPresses, 2013), 107-125.

48 Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre la peinture et cinéma, 12-13.

49 Pour le rapport entre esthétique et néoréalisme philosophique, cf. Markus Gabriel,
Pourquoi le monde n’existe pas (Paris: Editions Jean-Claude Lattés, 2014), 219-245.
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corps organique>®», de I’invisible dans le visible ou d’un visible qui rend
visible I’invisible’!. En d’autres termes, une ontologie de ['image en tant
que «précession réciproque», «précession de ce qui est sur ce qu’on voit et
fait voir, de ce qu’on voit et fait voir sur ce qui est>?», comme refus de la
relation mimétique avec le réel. Cette nouvelle ontologie est un mouvement
d’anticipation mutuelle du regard sur les choses et des choses sur le regard,
de I’imaginaire sur I’actuel. C’est I’imaginaire qui guide et nourrit notre
regard, en nous faisant voir 1’actuel présent. Il y a aussi «précession» de
I’actuel sur I’imaginaire en nous faisant percevoir I’imaginaire. Cette onto-
logie s’¢loigne de la fagon métaphysique de penser la réalité comme primum
absolu, car il y a un «fond immémorial du visible>3» qu’une possible ontolo-
gie de «précession réciproque» nous laisse entrevoir.

D’un point de vue phénoménologique, le cinéma est beaucoup plus
qu’une simple appréciation du gotit. En ce sens, nous pensons qu’un texte de
Merleau-Ponty, dans ses Causeries de 1948, est bel et bien actuel:

Quoique le cinéma n’ait pas encore produit beaucoup d’ouvrages qui soient
de part en part ceuvres d’art, quoique 1’engouement pour les vedettes, le sen-
sationnel des changements de plan, ou de péripéties, I’intervention des belles
photographies ou celle d’un dialogue spirituel soient pour le film autant de
tentations ou il risque de s’engluer et de trouver le succés en omettant les
moyens d’expression les plus propres au cinéma — malgré donc toutes ces
circonstances qui font qu’on n’a guére jusqu’ici de film qui soit pleinement
film, on peut entrevoir ce que serait un tel ouvrage, et I’on va voir que,
comme toute ceuvre d’art, il serait encore quelque chose que 1’on pergoit [...]
ce qui peut constituer la beauté cinématographique, ce n’est ni I’histoire en
elle-méme, que la prose raconterait trés bien, ni a plus forte raison les idées
qu’elle peut suggérer, ni enfin ces tics, ces manies, ces procédés par lesquels
un metteur en scéne se fait reconnaitre et qui n’ont pas plus d’importance
décisive que les mots favoris d’un écrivain. Ce qui compte, ¢’est le choix
des épisodes représentés, et, dans chacun d’eux, le choix des vues que 1’on
fera figurer dans le film, la longueur donnée respectivement a chacun de ces
¢léments, I’ordre dans lequel on choisit de les présenter, le son ou les paroles
dont on veut ou non les accompagner, fout cela constituant un certain rythme
cinématographique global>*.

30 Pour le développement de ce concept, voir le long et remarquable article d’Emma-
nuel Falque, «Ethique du corps épanduy, in Revue d’éthique et de théologie morale 288
(2006/1), 53-88.

SU «Lart ne reproduit pas le visible, il le rend visible», Paul Klee, Théorie de I’art
moderne (Paris: Gallimard, 1998), 34.

32 Merleau-Ponty, L'Eil et I’Esprit, 87.

33 Merleau-Ponty, L'Eil et I’Esprit, 86.

34 Merleau-Ponty, Causeries, 57, 58 (nous soulignons).
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La perception tactile-visuelle, en tant que manicre de voir/toucher quel-
que chose, attache immédiatement notre corps au monde (vision haptique),
puisque le regard touche les choses et se laisse toucher. Ainsi considéré, I’art
du cinéma réside essentiellement dans «I’emploi du mouvement» et dans la
disposition de I’espace atmosphérique. Ce qui fait pleinement du cinéma un
objet esthétique (sensibilité), c’est le mouvement et le rythme. Le cinéma
artistique, selon Merleau-Ponty, comme la peinture, est un entrelacs entre
le «monde sensible et le monde d’expression». Dans son livre Résumés de
cours, Merleau-Ponty affirmait:

Le cinéma, inventé comme moyen de photographier les objets en mouvement
ou comme représentation du mouvement, a découvert avec lui beaucoup plus
que le changement de lieu: une maniére nouvelle de symboliser les pensées,
un mouvement de la représentation [...] (Le cinéma) joue, non plus comme a
ses débuts, des mouvements objectifs, mais des changements de perspectives
qui définissent le passage d’un personnage a un autre ou le glissement d’un
personnage vers 1’événement>>.

Cette «découverte» du mouvement dans le cinéma signifie bien plus
qu’un changement de lieu. On pourrait dire que cette nouvelle fagon de sym-
boliser la pensée donne au cinéma son caractere d’ceuvre d’art. Plus qu’une
simple découverte, ¢’est une nouveauté ontologique car, méme si Merleau-
-Ponty utilise toujours 1’expression «mouvement de la représentationy, il
parle aussi du «mouvement de visiony», refusant de réduire la vision a «une
opération de pensée qui dressait devant 1’esprit un tableau ou une représen-
tation du monde>%». Comme le constatait André Malraux,

tant que le cinéma n’était que le moyen de reproduction de personnages en
mouvement, il n’était pas plus un art que la phonographie ou la photogra-
phie de reproduction. Dans un espace circonscrit, généralement une scéne
de théatre véritable ou imaginaire, des acteurs évoluaient, représentaient une
piéce ou une force que I’appareil se bornait a enregistrer. La naissance du
cinéma en tant que moyen d’expression (et non de reproduction) date de
la destruction de cet espace circonscrit [...] Le moyen de reproduction du
cinéma était la photo qui bougeait, mais son moyen d’expression c’est la
succession de plans®’.

35 Merleau-Ponty, «Le monde sensible et le monde d’expressiony», in Résumés de
cours. Colleége de France (1952-1960), 20, 29-30.

36 Merleau-Ponty, L'Eil et I’Esprit, 17.

37 André Malraux, «Esquisse d’une psychologie du cinéma» (1940), in Jean-Yves
Tadié (dir.), Ecrits sur [’art (Paris: Gallimard, 2004), 8.
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Or, qu’est-ce qui fait du cinéma une ceuvre d’art? («art du cinémay)?
C’est le «rythme cinématographique globaly», «I’emploi du mouvement» et
«moyen d’expression et non de reproduction», ouverture d’horizon ou d’une
nouvelle maniére de voir le monde de la vie, d’étre un lieu de passage pour
le surgissement d’un événement et d’étre une «forme temporelle». 1l y a
donc une convergence théorique entre le dernier Merleau-Ponty et André
Bazin, qui influencerait ’ensemble de la Nouvelle Vague, articulant de ma-
niére nouvelle une «ontologie de la vision et de I’image3®». Comme affirme
Mauro Carbone, «Merleau-Ponty pense I’expérience corporelle comme se
constituant a partir de I’horizon relationnel de la chair’*». De cet horizon se
donne le surgissement de la vision comme relation sensible au monde. Ce qui
fait surgir ma vision au cceur du visible est que celui-ci se replie en voyant®.
C’est dans cette «sorte de repliement, d’invagination que consiste mon expé-
rience du corps en tant que ce sensible qui est en méme temps sentant. Cette
condition me fait entretenir un rapport au monde®!». Mais pourquoi donc la
phénoménologie s’est-elle attardée a problématiser la question du cinéma en
tant qu’événement ou phénomene qui donne «a penser I’impensé» (Merleau-
-Ponty)? D’accord avec Anne Dalmasso,

la théorie du cinéma académique et structuraliste tendait plutét a concentrer
son attention sur les codes et les structures du processus de signification, en
oubliant la vie sensible, préréflexive et libidinale du spectateur et du film,
méme si — ironiquement — un de ses buts était manifestement celui de mettre
en lumicre les aspects matériels et sexuels du signe et du sujet de 1’énonciation.
En négligeant son ancrage dans la tradition phénoménologique, la théorie du
cinéma avait ainsi perdu son enracinement dans [’expérience incarnée qui
rend possible [’aperception d’un sens au cinéma. La théorie filmique avait été
«découragée» a compter avec «l’autre coté de la signification», a savoir les
domaines de pré-formulation, ou les données sensorielles se condensent en
«quelque chose qui signifie, et les domaines de post-formulation, ou 1’on fait
expérience de ce «quelque chose» en tant que significatif®2.

38 André Bazin, «Ontologie de I’image photographique (1945)», in A. Bazin, Qu est-
-ce que le cinéma? (Paris: Cerf, 2010), 16, 17: «Toute I’'image doit étre sentie comme objet
et tout objet comme image [...]. D’autre part le cinéma est un langage». Cette dimension
ontologique de I’image cinématographique et sa puissance langagiére révele toute la portée
expressive du cinéma comme Lebenswelt charnelle.

39 Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre la peinture et cinéma, 116-117.

60 «Ce pli, cette cavité centrale du visible qui est ma vision», Merleau-Ponty, Le
Visible et [’Invisible, 192.

61 Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre la peinture et cinéma, 117.

62 Dalmasso, «Toucher I’écran. Le chiasme entre visuel et tactile dans I’expérience
filmique», in M. Carbone — Dalmasso — E. Franzini (dirs.), Merleau-Ponty e [’estetica
oggi (Milano: Mimésis, 2013), 70-71.
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L’orientation phénoménologique dans 1’approche de 1’expérience filmi-
que®? change entre I’acte perceptif et la touchabilité, ¢’est-a-dire le lieu du
toucher (perception haptique) dans 1’expérience cinématique, de la nature in-
carnée et des structures tactiles du film®*. Au fond, «a partir de la réversibilité
entre voyant et visible ouvert par le dernier Merleau-Ponty, le film peut étre
entendu non seulement en tant que corrélat de la perception humaine, mais
a son tour en tant que sujet percevant, et donc comme une structure incarnée,
a la fois perceptive et expressive®y.

a) Le corps charnel comme présence au monde

Le vécu étant 1’¢élément constitutif de notre identité, le corps est la condi-
tion de notre ouverture au monde. Mais sous quelles modalités cette ouver-
ture incarnée se réalise-t-elle au-dedans du désir d’étre? L’identité du sujet,
«qui suis-je» et «ce que je suisy, se caractérise non seulement par la cons-
cience que j’ai de moi-méme (sujet), mais par la conscience que j’ai de mon
existence, d’une existence qui vit parmi et au milieu d’autres existences.
La formation de I’image de soi se fait de la rencontre entre la conscience
de soi et la conscience d’étre ou, phénoménologiquement, d’étre au monde
(in-der-Welt-sein), toujours ouvert au monde et a son environnement. Nous
convoquons ici «la palpation par le regard pour mieux cerner notre ouverture
corporelle d’ensemble au monde®®», lequel se manifeste tant par des mouve-
ments synesthésiques que par une réflexion de synthése de la conscience (cf.
le poéme de Fernando Pessoa ci-dessus). Mauro Carbone, dans son livre La
chair des images, en analysant le concept de chair, affirmait:

63 Nous pensons notamment ici a Stefan Kristensen, Anna C. Dalmasso, Elio Franzini,
Pierre Rodrigo, Emmanuel Alloa, a Vivian Sobchack, a Laura Marks, Eliane Escoubas,
entre autres, que cherchent a développer une esthétique phénoménologique essentiellement
a partir de la philosophie de Maurice Merleau-Ponty.

64 «Le trait commun & ceux qui, parmi les théoriciens de cinéma, se référent au-
jourd’hui a la phénoménologie et notamment a la pensée de Merleau-Ponty, est une com-
préhension de 1’expérience filmique en tant que relation incarnée et intentionnelle entre
le film et son spectateur», Dalmasso, «Toucher I’écran. Le chiasme entre visuel et tactile
dans I’expérience filmique», 70.

65 Dalmasso, «Toucher I’écran. Le chiasme entre visuel et tactile dans I’expérience
filmique», 70-71.

66 Rodrigo, «Voir et toucher. L’optique, I’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty»,
in Carbone (dir.), L’empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui, 29.
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Au XX¢éme gigcle la notion de “chair” s’efforce éminemment de nommer la
possibilité de communication entre le corps envisagé de maniére husserlienne
en tant que Leib — unité vécue de perception et de mouvement — et la Nature
envisagée elle aussi — explique Merleau-Ponty en faisant écho a Husserl
lui-méme — comme «un objet énigmatique, un objet qui n’est pas tout a fait
un objet puisqu’elle n’est pas tout a fait devant nous. Elle est notre sol, non
pas ce qui est devant, mais ce qui nous porte®’.

Dans ce sens, la Nature serait comprise comme chair et apparaitrait com-
me élément de communication entre le corps et le monde, soustrayant tant
I’un que I’autre a ’objectivité cartésienne; «Nature comme 1’autre co6té de
I’homme» (comme chair — nullement comme matiére®®). La chair devient
ainsi le tissu commun dans lequel chaque corps et chaque chose ne sont
donnés que comme différences par rapport aux autres corps et aux autres
choses. La chair n’est «ni matiére ni esprit ni substance®», mais 1’horizon
commun d’appartenance de tous les étres. En ce sens, notre corps, en tant que
«sentant-sensible» (expérience de la main touchée qui devient touchant, phé-
nomene de réversibilité toujours éminent, mais jamais pleinement réalisé),
est charnellement apparenté au monde sensible, auquel il faut reconnaitre le
méme statut ontologique. De 13, la «réhabilitation ontologique du sensible?%»
dont parlait Merleau-Ponty.

La phénoménologie est la réflexion philosophique qui concerne les
phénomenes, les choses telles qu’elles nous apparaissent dans 1’expérience
sensible du vécu, par opposition aux objets de la manipulation de la tech-
noscience. Selon Merleau-Ponty, pour la phénoménologie, le corps est «émi-
nemment un espace expressif’!», inséparable de notre expérience primor-
diale d’étre-au-monde. Notre corps est en ce sens ce qui dessine et fait vivre
le monde, car il est ainsi «notre moyen général d’avoir un monde’?». En ce
sens, la conscience de soi est une conscience du corps du sujet, ou plutot
d’un corps en relation avec d’autres corps qui nous donnent la conscien-
ce d’étre un sujet intercorporel. Le corps phénoménologique, distinct d’une
conception objectiviste du corps cartésien ou de la science moderne, est un
corps vivant et vécu. Comme le décrit bien notre philosophe: «Apprendre a
voir les couleurs, c’est acquérir un certain style de vision, un nouvel usage
du corps propre, c’est enrichir et réorganiser le schéma corporel. Systéme de
puissances motrices ou de puissances perceptives, notre corps n’est pas objet

Carbone, La chair des images. Merleau-Ponty entre la peinture et cinéma, 19.
68 Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible, 322.

69 Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible, 182.

70 Merleau-Ponty, Signes, 210.

Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 181.

Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 182.
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pour un “je pense”; c¢’est un ensemble de significations vécues qui va vers
son équilibre”3». C’est donc grice au corps, et a sa propre perception, que le
réel, en soi divers et confus, prend un sens pour nous. Le corps phénoméno-
logique acquiert ainsi une intentionnalité motrice: c’est un corps intention-
nel, mais pré-linguistique ou non-verbalisé. Ce n’est pas un langage verbal
mais gestuel, car nous ne percevons le monde qu’en termes de ce que nous
pouvons et voulons accomplir, bref, par le désir d’étre toujours autrement.

Pour la phénoménologie, au moins chez Merleau-Ponty, le corps et I’esprit
forment, dans la conscience de soi, une unité indissociable. Je suis ce que j’ai
vécu, un ensemble d’expériences percues par mon corps et réappropriées par
ma réflexion. C’est le corps qui donne maticre a la pensée. Par conséquent, le
corps est un corps pensant, un corps affectif/phatique (capacité d’étre touché-
-touchant), un corps conscient, pas seulement comme puissance, mais comme
acte méme d’agir (un «je peux»). Corps charnel expressif, car dans le geste,
dans la voix ou dans I’intonation, le corps a un sens, c’est le langage méme.
«La parole est un geste et sa signification un monde’». La conscience de soi
est une construction complexe et personnelle constituée a partir de notre ex-
périence et de nos perceptions vécues. Je ne me vois pas comme 1’autre me
saisit, parce que 1’autre ne percoit pas les événements de la méme maniére que
moi. Si la conscience de soi est évolutive, prouvant de nouvelles expériences
vécues, je suis amené a changer, donc comment puis-je étre conscient de rester
le méme (la question de ’ipséité), malgré les changements qui m’affectent en
vertu de mon contact avec le monde et les autres?

L’identité phénoménologique de I’humain est une identité ou unité de
corps et pensée qui se produit dans le langage, non seulement parlé, mais aus-
si dans I’expression orale et gestuelle, par laquelle le corps devient médiateur
et condition pour I’émergence du sens. Donc c’est le corps propre qui détient
sa propre efficacité significative et signifiante. Au fond, 1’émergence d’une
conscience phénoménologique se produit dans I’expérience originaire entre
le sens et le corporel, ou mieux dans le corps en tant que lieu de réflexion
et d’expression. Mais comme le corps du sujet n’est pas une monade isolée
(auto-affectée par elle-méme), mais un «&tre-au-monde» (hétéro-affecté), la
conscience de soi se constitue simultanément avec la conscience de 1’autre
et du monde. Prendre conscience de soi, ¢’est prendre conscience de I’unité
substantielle du corps et de I’esprit, ¢’est-a-dire, de notre existence en tant
«qu’étre-dans-le-monde» (en tant qu’altérité et comme monde environnant).

En langage heideggérien, on dirait que le Dasein est avant tout Mitsein,
qu’il est originairement en rapport avec un autre. «Qu’il s’agisse du corps
d’autrui ou de mon propre corps, il n’y a pas d’autre moyen de connaitre

73 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 190.
74 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 224.
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le corps humain que de le vivre, ¢’est-a-dire de rependre a mon compte le
drame qui le traverse et de me confondre avec lui’”». Rencontrer I’autre,
¢’est rencontrer un corps et pas seulement une entité spirituelle abstraite. La
perception que nous avons de nous-mémes et la conscience que nous avons
de notre propre existence dépendent du regard que ’autre pose sur nous.
L’image que nous avons de nous-mémes nous est donnée par le regard de
I’autre (d’ou I’intérét de ’art cinématographique et de I’art vidéo, de tra-
vailler avec la participation du corps du spectateur). Ainsi notre identité plus
profonde (notre unicité et notre unité) en tant que conscience de notre propre
existence, en tant que conscience de 1’étre-au-monde, passe par la rencontre
et la reconnaissance de 1’autre et du monde (en tant que champ de mes pen-
sées et de mes perceptions explicites). Cette relation avec 1’autre et avec le
monde est éminemment une relation intercorporelle. Pour exprimer ce que
je suis dans I’épaisseur expressive de 1’espace elle aussi sensible, je n’ai que
ce que mon corps montre et exprime a travers mes actes, mes paroles, mes
gestes ou affects.

Si, d’accord avec Merleau-Ponty, «mon corps est le pivot du monde’®»
ou, comme dirait Tertullien, «charniére de notre salut» (caro cardo salutis),
alors notre présence a I’autre et au monde (étre-dans [au]-le-monde) se fait
a travers le corps. Le corps se projette dans le monde par son intentionna-
lit¢ motrice et non en fonction d’une pensée ou d’une idée préalable dans
I’esprit. D’autre part, ce monde existe parce qu’il est visé par un corps qui
le constitue. Le monde constitue le corps, mais le corps constitue également
le monde. Nous sommes dans le monde et le monde est en nous. Chacun
habite le monde différemment selon un ensemble d’expériences personnel-
les. La phénoménologie attribue ainsi au corps un réle fondamental dans la
constitution de la conscience de soi en tant qu’identité ouverte a 1’étre-dans-
-le-monde. Ainsi, le corps est émergence de sens, ou I’identité est ce qu’on a
vécu. L’individu ne se comprend pas comme une entité fermée, mais en tant
qu’existence, en tant qu’entité ouverte et en interaction avec le monde envi-
ronnant. Le corps devient un élément fondamental autour duquel s’articulent
les notions de «conscience de soi», «d’étre-au-monde» et «d’altérité» qui
participent a la construction d’une conception originale de I’identité.

Le corps est le substrat (substernere: étendre dessous) de I’homme, sa
condition d’existence, réalité premiére et phénoménale. C’est I’incarnation
(en chair) du Dasein, du «étre-1a» (Heidegger), en tant que présence originel-
le dans le monde. Toute la perception et I’expérience de cette existence passe
par le corps, dans la mesure ou nous sommes une existence charnelle. Le
corps est le véhicule par lequel nous touchons et entrons en contact avec le

75 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 240.
76 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 111.
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monde et, en méme temps, il est I’expression de quelque chose d’autre. C’est
sa dualité, le fait qu’il soit d’une part I’objet du monde (chose) et d’autre
part, le sujet ou le corps lui-méme, qui dit sa dimension ambigué et com-
plexe. Cette dualité se trouve, par exemple, trés bien problématisée dans les
installations artistiques de Bill Viola.

Donc le corps devient ['unité de mesure ou tout est mesuré a I’échelle du
corps, en tant que point de référence dans la perception de I’espace haptique
(touchant-tangible). L’idée ou I’image du corps ne nous rend pas indiffé-
rents, car il est I’acte linguistique premier et le berceau de la relation avec
le monde, et pour cette raison méme, soutenue par le pouvoir que la société
exerce sur lui’”’. Ce que les artistes recherchent du corps est avant tout une
dématérialisation des images communes du corps («perturbation», «ruptu-
re», «subversion») pour procéder a un enveloppement corporel de I’étre. Le
corps inaugure un nouveau mode de spatialisation; il est la garantie de notre
perception de 1’univers, sans point fixe, mais dans un réseau de connexions
et de perspectives, instables et dynamiques, modulables avec les variables de
distance, de temps et de points de vue. Dans son étude Le corps du cinéma,
Raymond Bellour affirme:

Il y a deux corps du cinéma, sans cesse ployant I’un sur 1’autre pour mieux
sembler n’en faire qu’un. Le corps des films, de tous les films qui, un par un,
plan par plan, le composent et le décomposent; le corps du spectateur, que
sa vision de chaque film affecte, comme I’indice d’un théatre de la mémoire
aux proportions immodérées, a travers chaque film et en miroir de tous les
films. Le corps du cinéma est le lieu virtuel de leur conjonction’s,

On pourrait dire sans doute que le cinéma contient en soi un pouvoir
iconoclaste et une reconfiguration du réel comme les deux faces du corps de
I’image et de I’image du corps. Comme le dit Heidegger: «Le sentiment en
tant que le fait de se sentir constitue précisément la maniere dont nous som-
mes corporels’». Or, la question est de savoir si le cinéma, dans la mesure
ou il nous fait ressentir quelque chose qui vient d’ailleurs (I’image touchant,
le silence du paysage, le vide, etc.), se constitue comme une des maniéres par
lesquelles nous nous sentons corps, précisément comme résonance haptique,
a travers laquelle nous voyons et contemplons ce qui nous est donné a voir

77 Frangois Pluchard, L art corporel (Paris: L’image 2, 1983), 77: «Le corps est insé-
parable de la société qui le définit et qui le nomme, lui donnant les moyens de survivre,
mais non de vivre. La société, c’est-a-dire les rituels sociaux qu’elle invente, se sert du
corps et ’aliéne, mais le corps sans elle ne peut exister» (sur le body-art de ’artiste
francais Michel Journiac).

78 Raymond Bellour, Le corps du cinéma. Hypnoses, émotions, animalités (Paris:
P.O.L, 2009), 16.

79 Martin Heidegger, Nietzsche, vol. 1 (Paris: Gallimard, 1971), 95.
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par, dans et selon I’écran. Pas comme un ressentiment extérieur; cela vient
du sujet, dans la mesure ou je me sens sentant lorsque je ressens significati-
vement comme une Vvérité intercorporelle ce qui m’arrive. Ainsi on pourrait
dire avec Antoine de Baecque que le cinéma est 1’art «d’enregistrer, a I’aide
d’une caméra, des corps en relation dans un espace, voila la définition de
cette organisation formelle nommée cinémad%. Nous voyons trés bien cette
dimension, par exemple, dans les films d’Alfred Hitchcock, dont les mouve-
ments effrayants de la caméra et dans la capture émotionnelle des visages,
établissant une empathie et participation entre le regard du personnage qui
nous interroge et le corps du spectateur qui devient ainsi un voyeur®!. On
peut méme dire avec John Berger qu’il nous donne a «voir le voir$2» et nous
y fait participer en «chair et en os» par son style.

b) La question de la perception a travers le corps du spectateur

Pour sa part, Vivian Sobchack® a cherché a intégrer «1’incorporation»
de I’expérience subjective dans la théorie du film, a partir de la phénoméno-

80 Antoine de Baecque, «Ecrans: Le corps du cinémay, in Alain Corbin — Jean-Jacques
Courtine — George Vigarello (dirs.), Histoire du corps. Les mutations du regard. Le XX°¢
siécle (Paris: Editions Seuil, 2005), 371.

81 Cf. le film Rear Window («Fenétre sur cour», 1956), notamment la scéne ou Lars
Thorwald (interprété par Raymond Burr), par la technique du close-up sur son visage,
en confrontant le photographe professionnel Jefferies, nous pose aussi la question: «Que
voulez-vous de moi?») Ou la scéne ou Jefferies (interprété par James Stewart) regarde
par la fenétre Thorwald dans son appartement a travers un objectif a longue portée. Ainsi,
nous voyons 1’autre a travers ou selon le regard de Jefferies médiatisé par son appareil
photographique, comme s’il s’agissait d’un miroir a I’intérieur d’un tableau dont le peintre
peint I’acte méme de peindre. On pourra dire qu’ici la vision se déploie en deux: la vision
directe de la situation que le réalisateur nous donne dans I’image filmique en tant que
telle, par la captation de 1’objectif, et la vision médiatisée de 1’autre, par le regard voyeur
de Thorwald, par laquelle on devient voyant. C’est la subjectivité du voyant que nous
donne a voir 1’objectivité filtrée des vies polymorphes qui ’entourent et qui nous plonge a
distance par ['eil et [’esprit dans I’intimité des autres vies. Il nous incite a «voir le voir»
(John Berger), ou I’invisible du visible, par le détail révélé («I’invuy), et nous induit aussi
a de nouvelles maniéres de voir cette réalité, en donnant ainsi un sens métamorphosé aux
événements visibles. A travers ces regards croisés (réalisateur, personnage et moi), nous
nous trouvons devant «1’énigme/ambiguité de la visibilité» dont parlait Merleau-Ponty,
ou devant la constitution d’une communauté de corps voyants. Non pas d’abord par le
langage direct ou parlé, mais par gestes, objets ou regards qui sont la pour révéler quelque
chose (langage parlant).

82 Cf. John Berger, Voir le voir (Paris: Editions B42, 2014).

83 Cf. Vivian Sobchack, Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture
(Berkeley: University of California Press, 2004); Sobchack, The Address of the Eye: A
Phenomenology of Film Experience (Princeton: University Press, 1992).
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logie de Merleau-Ponty, surtout de sa sémiotique radicale du corps vécu, en
tant que méthode pratique pour décrire la structure existentielle de la vision
cinématique. Le principe sous-jacent est de considérer la nature corporelle de
la vision, la contribution radicale du corps a la constitution de 1I’expérience
du cinéma. Cette nature corporelle de la vision suit deux modalités, non seu-
lement de la vision telle qu’elle apparait aux autres (comme objet visible),
mais aussi de la vision telle qu’elle apparait dans sa subjectivité (invisible
pour les autres qui ne sont pas son sujet). Ainsi, comme le remarque Antoine
Gaudin, «on ne parle pas seulement d’un espace-objet percu par la vue, mais
bien d’un espace-phénomeéne senti directement par 1’ensemble du corps [...].
Cette matiere en mouvement permanent, cette dramaturgie des volumes de
vide inscrite dans le corps du film, nous 1I’éprouvons au niveau kinesthésique
en méme temps que nous identifions les objets présents a I’image et que nous
suivons le récit du film84y.

La question du corps dans un certain type de cinéma est comprise a par-
tir de ’incertitude perceptive, de la relation toujours problématique entre
le dedans et le dehors. Tout comme il y a ce «doute ou indécision», par
exemple, chez le peintre Pierre Bonnard®, il en va de méme dans le cinéma
artistique ou poétique qui travaille sur le corps. Il y a au moins deux manicres
fondamentales de regarder la peinture de Pierre Bonnard: par la beauté des
couleurs, de la lumiére, des figures, des objets (paysages, femmes, fleurs,
chiens, chats, enfants, etc.), qui est la maniere la plus évidente et spontanée,
et nous nous situons ici dans une perspective plus figurative, sans oublier de
questionner le statut ontologique de la réalité ou se situent ces entités et ce
qui change dans cette réalité par leur présence. L’autre maniere, plus atten-
tive, donc plus phénoménologique, qui s’attache aux relations complexes et
subtiles entre fond et forme, intérieur et extérieur, corps et espace, I’image

84 Antoine Gaudin, «L’Espace cinématographique — Esthétique et dramaturgie» (Entre-
tien), in Enrique Seknadje, Entretiens (consultée 2 octobre 2020), URL: https://www.cultu-
ropoing.com/livres/entretiens-livres/antoine-gaudin-lespace-cinematographique-esthetique-
-et-dramaturgie-entretien/20160301. L’auteur révéle ici clairement son positionnement
esthétique basé sur la phénoménologie de Husserl, Merleau-Ponty et Maldiney. Cette
approche du cinéma en tant qu’ceuvre d’art, en particulier I’espace comme «puissance
expressivey, est, a notre avis, une réflexion ontologique-phénoménologique originelle par
rapport aux études analytiques plus dominantes de théorie critique de I’art. Sur la question
de I’expression spatiale cinématographique, continue toujours actuelle 1’article pionnier de
Maurice Schérer, «Le cinéma, art de I’espace», in La revue du cinéma 14 (juin 1948), 3:
«L’espace, au contraire [du temps], semble bien étre la forme générale de sensibilité qui
lui est la plus essentielle, dans la mesure ou le cinéma est un art de la vue.»

85 Cf. le dossier «Pierre Bonnard et I’intime», in Connaissance des arts 736 (mars
2015), a ’occasion d’une grande exposition rétrospective dédiée a sa peinture au Musée
d’Orsay (17 mars-19 juillet 2015).
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et celui qui regarde, se constitue donc en une théorie charnelle de la percep-
tion. 11 est curieux de noter que cette double herméneutique est bien présente
dans le cinéma qui travaille sur le corps sensible. Entre le cinéma qui montre
(figuratif) et le cinéma allusif (abstrait concret), s’établit une relation com-
plexe avec la réalité, disant plus par I’évocation que par la description ou la
démonstration (cf. par exemple, la question du traitement de I’événement du
corps ressuscité dans les films sur le Christ, via le réalisme naif ou la voie de
I’évocation métaphorique).

Stefan Kristensen, dans un article sur I’esthétique du mouvement chez
Merleau-Ponty, affirme qu’il y a «approche cinématographique des arts vi-
suels en général» et que «si la peinture est bien le langage qui manifeste
la genese de notre rapport au monde, le cinéma est celui qui rend visible
I’invisible de nos rapports avec autrui®®». Tout art exprime la relation de
notre corps avec le monde. Par conséquent, le corps est notre manicre géné-
rale d’avoir un monde. Les phénoménes ayant un sens en vertu de la relation
tissée entre eux et mon corps, cette relation, qui est expression, constitue le
sens du pergu. Le corps et le monde sont co-originaires s’impliquant 1’un
dans I’autre. Le sens émerge et se donne dans cette relation sensible entre
mon corps et ce qu’il pergoit et le monde. L’expressivité des choses advient
de leur relation avec les capacités motrices de mon corps, sans pour autant
réduire le contenu perceptif au contenu narratif ou herméneutique-narratif
(par exemple, le vidéo-artiste Bill Viola qui développe une ontologie de la
perception sans étre narratif8”). Surtout parce qu’a la lumiére de la pensée
merleau-pontienne, «le phénomene de I’expression est pré-linguistique, im-
médiat, charnel, et indissociable de la temporalité®®y.

La solidarité entre le cinéma et la philosophie, du point de vue phéno-
ménologique, repose sur 1’idée que le cinéma révele et élargit la capacité
de notre perception®®. Le cinéma partage avec la peinture la primauté de la
perception. C’est pourquoi le cinéma artistique ou I’art-vidéo s’inspirent de
I’art figural ou méme abstrait. Le plan, le montage, I’union de I’image et du
son, etc., produisent une perception totale qui est de méme nature que notre

86 Stefan Kristensen, «Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement», in
Archives de Philosophie 69 (2006), 123.

87 Cf. Isabel Matos Dias, «Croisement de regards. La phénoménologie de M. Merleau-
-Ponty et 1’art vidéo de Bill Viola», in Daimon. Revista de Filosofia (2008/44), 89: «La
vidéo n’est pas simplement un outil technologique, mais un systéme vivant; la vidéo est un
moyen d’explorer et de rechercher le réel, pour se penser, pour penser, pour interroger.

88 Kristensen, «Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement», 126.

89 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 16: «Si maintenant nous
considérons le film comme un objet a percevoir, nous pouvons appliquer a la perception
du film tout ce qui vient d’étre dit de la perception en généraly.
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perception naturelle. Le film est un dispositif qui non seulement reproduit
mais peut recréer toujours la structure de notre relation au monde, laissant
dans cette récréation transparaitre la geneése du sens ou la trace poétique
d’une vérité a recevoir. La perception du sujet du film, en corrélation avec
les mouvements de la caméra, nous donne des tonalités affectives nouvelles
et inattendues, car elles sont une révélation de sens. Par conséquent, I’ceil du
corps et I’ceil de la caméra sont deux covariantes de la méme maniére d’étre-
-au-monde, c’est-a-dire, «chiasme qui déchiffre et redouble comme élément
indispensable a I’émergence du sens ; regard voyant quand et parce qu’il
observe, visible quand et car il participe, en un mot, regard charnel quand et
parce qu’il appartient au tissu du Visible?».

Le cinéma nous donne a percevoir des réalités humaines complexes, di-
fférentes tonalités de la perception naturelle. Le cinéma est un dispositif de
perception qui nous offre un corps pour percevoir autrement le monde, un
autre montage au-dela de notre corps quotidien qui a désappris a voir (cf.
Deux ou trois choses que je sais d’elle, de Godard, qui s’inspire de Merleau-
-Ponty). Le cinéaste Jean-Luc Godard «aurait donc comme affinité avec la
phénoménologie de Merleau-Ponty un essai permanent de défaire les écrans
de I’attitude naturelle par une sorte d’époché cinématographique et de faire
voir le monde selon une perception globale renouvelée®'». Godard utilise les
moyens du cinéma, sorte de microscope ou de scalpel du détail, pour mon-
trer tout ce qui échappe a notre perception/langage ordinaire/naturelle. La
singularité du cinéma, c’est précisément de mettre en évidence la dimension
intersubjective et intercorporelle de notre perception, perception de [’autre,
avec I’autre, de 1’'un avec ’autre, de I’attention pour ce qui reconnecte et
distingue positivement les étres.

Malgré les diverses approches du cinéma, jusqu’ici plus philosophi-
que (Bergson, Benjamin, Deleuze, Badiou, Ranciére) que phénoménolo-
gique (Merleau-Ponty), il manque aujourd’hui une «phénoménologie de
I’expérience cinématographique», qu’un certain type cinéma-artistique ou
art-vidéo, a partir du corps du cinéma avec le corps du spectateur, nous donne
a penser. Pourtant, le verdict de Kristensen nous semble bien fondé quand il
affirme: «La these selon laquelle “I’expérience du film demeure une énigme
phénoménologique” est pourtant justifiée en ce sens précis que personne n’a
offert un texte analogue a L '(Eil et [ ’Esprit a propos du cinéma. Personne n’a
cherché a montrer les enjeux de cette forme d’art plastique du point de vue

% Luis Antonio Umbelino, «Percepgdo e imagem. O exemplo do cinema no contex-
to da meditagao fenomenoldgica de Merleau-Ponty sobre a experiéncia perceptiva», in
Phainomenon 10 (2005), 61.

91 Kristensen, «Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement», 137.
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du rapport entre le corps, le monde et autrui®2». La thése d’une vision hapti-
que en tant qu’expérience phénoménologique primordiale du corps sensible
pourrait-elle faire une réflexion comme «L’ceil et la main/peau»? Concernant
cet acte perceptif, par exemple entre le cinéma et la peinture de Bonnard, il
est intéressant de considérer ce que nous dit Korff-Sausse:

Il y a chez Bonnard une évolution de la représentation du corps de la femme.
Dans les premiers tableaux assez conventionnels et académiques le sexe est
— trés classiquement — présent. Puis, a partir de la rencontre avec Marthe, le
corps, tout en étant omniprésent, s’efface, apparait de maniére moins directe,
selon des modalités plus subtiles, irradiant toute la surface de la toile, quittant
le statut d’un organe pour témoigner d’une sexualité diffuse®>.

On peut dire que cela se passe de méme dans le cinéma d’auteur ou
«conceptuel», par exemple dans la différence entre Bruno Dumont, pour qui
le corps est omniprésent, plus gestuel et perceptif, non figuratif, et Steve Mc-
Queen (Hunger, 2008) qui cherche a montrer la résistance du corps. Le corps
organique (comme Francis Bacon, Lucien Freud ou plus récemment |’artiste
belge Berlinde de Bruyckere), toujours posé a la limite de sa résistance, est la
condition pour 1’apparition d’un sens plus profond, pour le jaillissement du
corps vécu et de ses multiples significations. Il ne s’agit pas de «chair» phé-
noménologique sans organes, mais d’un «corps de chair» qui se sent senti en
soi et par un autre au-dela de soi. Moins le corps est montré directement, et
plus nous y pénétrons et plus nous voulons le découvrir, que ce soit a travers
la toile ou les grands plans.

Par conséquent, le corps est toujours ceuvre d’apparition et de dissimu-
lation, corps dissimulé pour que le désir reste dans 1’ordre du dévoilé ou de
I’inépuisable. Ce qui est sous-tendu au traitement du corps cinématographi-
que en tant que corps phénoménologique n’est pas tant, peut-étre, a travers le
corps, de représenter un monde déja constitué (simple copie ou plissement),
mais bien de peindre/enregistrer la naissance du monde par transfiguration/
métamorphose des corps, comme dans I’art du vitrail, dont la lumiére na-
turelle est filtrée et transfigurée par le verre (cf. Alfred Manessier ou Jean
Bazaine). Il ne s’agit plus de naitre deux fois, d’une vision naturaliste, mais
de renaitre corporellement au contact du monde de la vie. Comme le peintre
Bonnard, I’expérience filmique artistique a la capacité unique de combiner
une vue de surface (immédiate) avec une perspective en profondeur (média-

92 Kristensen, «Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement», 132.
93 Simone Korff-Sausse, «Le corps dans ’art», in L’Esprit du temps. Champs Psy-
chosomatique 1 (2006), 244.
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tisée), faisant ainsi jouer d’une facon nouvelle les rapports entre le dehors et
le dedans, pour faire voir la «chair comme plissement du dehors?».

En ce sens, une nouvelle image du corps émerge a partir de sa cons-
titution perceptuelle-sensorielle, projetée a la surface de I’écran avec une
perspective en profondeur (psychanalytique). On pourrait quasiment dire
que le véritable artiste prétend toujours dissimuler la réalité (les perspecti-
ves, les distances, I’articulation des plans, les proportions), mais que cette
dissimulation est vraie car elle fait toujours naitre un «nceud de significa-
tions» (Merleau-Ponty). Au fond, il s’agit d’une question de croyance (fi-
des) affective originaire (Urglaube), de foi perceptive, et non d’un processus
de mémoire ou mnésique®. Toute perception acquiert en quelque sorte une
dimension hallucinatoire, des traits plus perceptifs-sensoriels que des traits
mnésiques. Au fond, «les artistes cherchent précisément des modalités de
figuration pour des restes présymboliques ou non-symbolisés®®».

Quelle serait la différence entre la conscience «perceptuelle» picturale
et la conscience cinématographique spatiale? Selon Kristensen, «I’image vi-
brante du tableau donne I’invisible de la chose, alors que 1’image mouvan-
te du cinéma donne I’invisible de ’existence humaine. La peinture a pour
objet la nature; le cinéma a des objets sociaux-historiques. A partir de 1a,
’esthétique phénoménologique devient éthique®’». Face a I’expression du
corps humain (organique, sociale, culturelle et politique), tout langage et tout
récit est relativisé. Par exemple, chez Godard, la dissociation des mouve-
ments du corps et les monologues des personnages sont habituels. Ce qui
fait la spécificité du cinéma de Godard, ce qui fait qu’il serait plus que la
littérature et la peinture ensemble, c’est sa capacité de décrire des situations
humaines, pour donner a voir non seulement des existences singuliéres, mais
aussi les inévitables ambiguités humaines. Or, si I’approche phénoménologi-
que du cinéma différe de I’approche de Deleuze, philosophique ou presque
métaphysique?®, c’est essentiellement par le statut que la phénoménologie
attribue au corps en tant qu’ancrage subjectif de la perception, d’un corps en
mouvement.

94 Cf. Judith Michelet, «La chair comme “Plissement du dehors”. La lecture deleu-
zienne de I’ontologie finale de Merleau-Ponty», in Rodrigo (dir.), Merleau-Ponty/Deleuze.
Dissonances et résonances (Milano: Mimésis, 2011), 241-258.

95 Cf. Sigmund Freud, Constructions dans [’analyse. Résultats, idées, problémes,
vol. 2 (Paris: PUF, 1985).

% Simone Korff-Sausse, «Le corps dans I’art», in L’Esprit du temps. Champs Psy-
chosomatique 1 (2006), 242.

97 Kristensen, «Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement», 135.

%8 Cf. I’étude remarquable de Jean-Louis Déotte, Philosophie et cinéma (Paris: L'Har-
mattan, 2011); cf. aussi Juliette Cerf, Cinéma et Philosophie. Sartre et John Huston,
Heidegger et Resnais, Slavoj Zizek et John Woo (Paris: Cahiers du Cinéma, 2009).
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Merleau-Ponty nous montre bien, sans renoncer a la perspective inter-
subjective ou intercorporelle, que la chair du sujet est de la méme substance
(étoffe) que la chair du monde. Considérant Godard et Merleau-Ponty, nous
constatons que le cinéma n’est pas un art hybride, un composite de langage et
d’images, ni une somme d’images séquencées ou composites, mais qu’il ré-
vele «le mouvement comme mode d’expression universel» (Merleau-Ponty),
en posant la question totale du sens, qui est celle de I’expression des singula-
rités, en tant que maniére d’expression universelle®®. Si d’un coté le peintre
apporte son corps dans 1’acte de peindre et dans la peinture elle-méme, le
cinéma avance une dimension supplémentaire. Quand je regarde un film, «je
porte avec moi des champs sensoriels et culturels, un systéme tout monté des
rapports signes-significations!%. C’est-a-dire que je transporte un monde
culturel ou de la vie qui fait relation avec le film. Le passage au monde cul-
turel n’est pas un adieu a la dimension charnelle; au contraire il I’assume et
I’ouvre a de nouvelles significations. Ainsi, «le cinéma permet de franchir un
pas que la peinture ne permet pas: celui de la mise en image de mon rapport
a autrui, par identification entre les possibles de mon corps et les actions
des personnages, et il permet aussi une dialectique plus riche entre 1’absent
(hors-champ) et le présent, entre la parole et I’image. Ainsi, le mouvement
est une notion charniére dans I’esthétique de Merleau-Ponty!1». 11 s’agit ici
de passer de la perception (aspect formel-programmatique) au langage, a la
désignation, au sens, au désir d’étre chair autrement avec les autres corps
dans I’espace haptique.

Pour cette raison, nous préférons parler de récit ou narratif par la forme
corporelle (perception de 1’espace haptique) que par le texte ou le discours
parlé, comme I’architecture ou la sculpture se dévoile par la mise en forme
de la matiére — le rythme de la chose (parlant). Cette épiphanie du sensible
véhiculée par I’ceuvre d’art, cet appel au corps, n’est pas d’abord métaphysi-
que; elle est une révélation ou une manifestation du sens inhérent a la réalité
elle-méme. C’est avant tout par le paraitre de ce qui nous apparait que la phé-
noménologie peut nous donner a penser et a voir 1’étre des étants «en chair et

% Cf. Ken Slock, Corps et machine. Cinéma et philosophie chez Jean Epstein et Mau-
rice Merleau-Ponty (Milano: Mimésis, 2016). Par son ample connaissance philosophique,
I’essai trés réussi de Pierre Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma (Paris: Vrin, 2008),
107: «Le besoin deleuzien d’en faire des images vient clairement de la nécessité de traiter
ces théses en rapport au cinéma qui est un art d’images et pour lequel “la technique de
I’image renvoie toujours a une métaphysique de I’imagination”. C’est 1a la limite de la
comparaison entre un art d’images et une métaphysique spiritualiste».

100 Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de [’expression (Genéve:
MetisPresses, 2011), 136.

101 Kristensen, «Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvementy, 143,
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05102, Qu’apres cela adviennent des réflexions métaphysiques, ¢’est un tout
autre discours possible, car son objectif premier n’est pas de nous donner une
pensée a propos de I’homme, mais une maniere (un style) d’étre-au-monde
ou de I’envisager autrement que dans les formes habituelles de perception
de la réalité!'%3. La position de Merleau-Ponty n’établit pas une équivalence
entre la perception du cinéma et la perception naturelle. Une phénoménolo-
gie du cinéma devrait prendre la forme d’une étude des distances entre les
deux formes de perception. Plus qu’affirmer que le cinéma et la perception
n’ont aucune relation du tout, sous prétexte que la perception du film est
différente de la perception naturelle, il faut prendre une position inverse.
C’est précisément parce que la perception du film introduit des distances
ou une «torsion visuelle» d’avec la perception naturelle, que son étude peut
clarifier le probléeme de la perception en général. A partir de cette idée et de
I’analyse phénoménologique, le cinéma peut rompre la distance entre le sujet
et le monde, et tenter de comprendre comment le film s’éloigne du régime
de la représentation et devient «le lieu sans lieu d’une expérience ou d’une
épreuve de la présence!%y.

La question du corps cinématographique s’inscrit dans le contexte d’une
phénoménologie du cinéma, ou plutdt d’un possible esthétique phénoméno-
logique de I’expression cinématographique'®. Le travail du cinéaste, sui-
vant le concept du style de Merleau-Ponty, comme de tout artiste (peintre ou
écrivain), consiste a créer un systeme de signification qui imprime au monde
percu une «déformation cohérente'%%. Il y a donc un langage cinéphile qui
échappe au régime de la représentation, comme il y a un langage pictural.
Toutefois, ce systeme de signification de la création artistique acquiert épais-
seur et corps seulement en tant qu’il se donne et qu’il est en corrélation avec
le sujet percevant, corps sensible qui ressent en soi le monde sensible. Ce
qui se révele phénoménologiquement ici, c’est I’existence d’un corps qui
percoit, dans son entrelacs avec le monde. Chaque fois qu’on est «face a une
attitude ou un geste humain, on est face a une certaine maniére de reprendre
le spectacle du monde a son compte et de lui offrir un systéme (plus ou moins

102 Edmund Husserl, Chose et espace. Le¢ons de 1907 (Paris: PUF, 1989), 175.

103 A ce propos, on trouve perceptivement et poétiquement géniale la scéne d’ouver-
ture (a walk in the desert) du film Gerry, 2002, de Gus Van Sant. A notre avis, c’est
précisément la «déhiscence de 1’étre», dont parle Merleau-Ponty, et sa portée phénomé-
nologique (/’espace dans son apparaitre méme), qui se révele dans ce fragment d’image.

104 Zernik, Perception-cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, 118.

105 Cf. Sobchack, «Le visible et le visuel. Vers une expérience phénoménologique du
cinémay, in Carbone (dir.), L empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd’hui,
83-106.

106 Malraux, Le musée imaginaire (Genéve: Albert Skira, 1949), 152, repris par
Merleau-Ponty, La prose du monde (Paris: Gallimard,1969), 86.
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élaboré) d’équivalences signifiantes'?7». Le corps cinématographique fait
partie de I’ensemble plus large de la création artistique ou de 1’ceuvre d’art,
en ce sens que «l’ceuvre accomplie n’est pas celle qui existe en soi comme
une chose, mais celle qui atteint son spectateur, 1’invite a reprendre le geste
qui ’a créée et [...], sans autre guide qu’un mouvement de la ligne inventée,
un tracé presque incorporel, a rejoindre le monde silencieux du peintre, dé-
sormais préféré et accessible!08y,

Le mouvement de I’ceuvre cinématographique qui «traverse 1’écran»
pour toucher et mettre en mouvement le spectateur est ce qui compte pour
une possible phénoménologie cinématographique. Ainsi, «il n’y a pas de vi-
sion sans écran: les idées dont nous parlons [I’idée musicale, la littérature,
la dialectique de I’amour, et aussi les articulations de la lumiére, les modes
d’exhibition du son et du toucher] ne seraient pas mieux connues de nous si
nous n’avions pas de corps et pas de sensibilité, c’est alors qu’elles nous se-
raient inaccessibles!y. En identifiant I’écran a ma chair, 8 mon «vécu char-
nel», la chair devient la condition de possibilité de la vision. Ainsi, a la suite
de la réflexion de Merleau-Ponty sur la peinture et la littérature, il devient
possible de développer une «stylistique perceptive» appliquée au cinéma,
dans laquelle le corps joue un réle majeur.

Suivant la réflexion treés originale de Clélia Zernik, on dira que le ciné-
ma se présente comme un art de la distance perceptuelle (dans un premier
plan apparemment extérieur au spectateur), révélant le mode que provoque
le corps du spectateur et la fagon dont I’image cinématographique est di-
rectement tributaire de la présence corporelle du spectateur. Selon Zernik,
trois caractéristiques distinguent la perception cinématographique de la per-
ception ordinaire, présentes dans la perception du film et dans I’interaction
du sujet percevant avec le dispositif cinématographique: «L.’engagement du
corps propre du spectateur, I’ouverture du cadre sur un horizon, et I’entrelacs
du sentant et du senti!1%. En ce sens, ¢’est le concept méme de réalité qui ac-
quiert une nouvelle dimension, non plus selon les procédures de 1’objectivité,
mais comme relation au monde qui passe par la présence d un sujet percevant
(«réalisme perceptif»). Toute la réalité est per¢ue ou vécue corporellement
dans I’espace. Le néoréalisme cinématographique traduit bien cette idée, car
il s’agit d’un «réalisme perceptif, qui témoignage de I’impossibilité de saisir

107 Kristensen, «Clélia Zernik. Perception-cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dis-
positify, in 1895, revue d’histoire du cinéma 64 (2011), 214.

108 Kristensen, «Clélia Zernik. Perception-cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dis-
positify, 214.

109 Merleau-Ponty, Le Visible et ['Invisible, 194.

110 Zernik, Perception-cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, 91.
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le monde sans faire intervenir un regard!''». Le cinéma comme mouvement
et performance rythmique reléve d’une structure perceptive et expressive,
donc comme I’expérience d’un corps vécu. «L’acte visuel du film, caractéri-
sé aussi comme “désir” de voir et de monde, parvient a sécréter un sens qui
excede son fonctionnement mécanique, tout comme le corps humain excéde
dans I’expression sa physiologie!!%».

Mais le cinéma pourrait-il dépasser la limite, la fronti¢re, qui s’interpose
entre 1’écran et le sujet percevant dans 1’espace et redécouvrir 'immédiateté
du commerce avec le monde, ni survolé ni instrumentalisé? «Cette esthéti-
que, qui fait du rapport au film non plus un rapport d’expérimentation, mais
un événement d’existence, une expérience ou fusionnent sujet et objet, spec-
tacle et spectateur dans une méme dimension qualitative ou rythmique non
représentable, nous permet de redonner un lieu a I’analyse phénoménolo-
gique dans la compréhension du film!!3». Donc, on pourrait dire qu’il y a
deux styles esthétiques, deux modes de manifestation du sens présents dans
I’ceuvre d’art: celui de la représentation et celui de la présentation/présence,
correspondant a deux types ou maniéres de compréhension du monde. Celui
de la représentation se déroule a distance, ou les choses apparaissent bien po-
sées, neutralisées, reposant sur elles-mémes; celui de la présentation, ou nous
sommes en réalité, ou les distances ne sont plus stables. Contrairement a la
psychologie de la forme, qui nous inciterait a considérer I’image cinémato-
graphique a distance, la phénoménologie mettrait en évidence «I’imbrication,
empiétement, enjambement» du corps du spectateur et de I’image qui se don-
ne a voir ou a toucher (visible-tangible), a laquelle le spectateur consent de
maniére positive ou négative, qu’il accepte ou refuse comme doté de sens
pour leur propre compréhension de 1’existence.

L’humain est un «étre qui est jeté au monde et qui y est attaché comme
par un lien naturel, et le monde avec lequel nous sommes en contact par toute
la surface de notre étre. Par suite elle [la nouvelle psychologie] nous réap-
prend a voir ce monde avec lequel nous sommes en contact par toute la surfa-
ce de notre étre, tandis que la psychologie classique délaissait le monde vécu
pour celui que lintelligence scientifique réussit a construire''%y. L’ argument
de Merleau-Ponty consiste & montrer que pour signifier un sentiment «inté-
rieur», le cinéma doit montrer le personnage de I’extérieur; montrer qu’un
comportement exprime un sentiment mieux qu’une caméra qui chercherait
a montrer le paysage intérieur. Le cinéma montrerait que I’extérieur/dehors

1T Zernik, Perception-cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, 84-85.

112 Dalmasso, «Voir selon ’écran. Autour d’une rencontre entre visibilité et théorie
filmique», 118.

113 Zernik, Perception-cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, 119.

114 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 16.
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a toujours été intimement li¢ a D’intérieur/dedans. Merleau-Ponty cherche
a montrer, dans son propos inaugural sur le cinéma, la parentalité entre la
psychologie de la forme, le cinéma et la philosophie phénoménologique ou
existentielle. Cette philosophie a pour objectif de décrire le «mélange de la
conscience avec le monde, son engagement dans un corps, sa coexistence
avec d’autres!>y.

Un tel désir est clairement cinématographique, car le cinéma est par na-
ture un événement trés philosophique. Le cinéma artistique nous donne a
penser et a voir (imaginer, sentir ou toucher) autrement notre condition hu-
maine!'®, Merleau-Ponty distingue le cinéma en tant que dispositif technique
et le cinéma en tant qu’art. Seul celui-ci peut étre philosophique. Si le philo-
sophe et le cinéaste partagent quelque chose, c’est le style, la maniére d’étre,
qui consiste a exprimer 1’entrelacs de la conscience et du corps, visible et
invisible, tangible et intangible, raison et affect, immanence et transcendan-
ce. Une phénoménologie du cinéma ou une expérience cinématique, tissée
comme stylistique perceptive ou comme vision haptique (coparticipation
synesthésique-visuelle, tactile entre perceptions covariantes entre spectateur
et film), de «doigts qui voient, yeux qui touchent!'!7», «relévement double et
croisé du visible dans le tangible et du tangible dans le visible!!8y.

Ce qu’un certain cinéma (métaphorique, allusif, indirect) cherche, par
rapport a la corporéité, ce n’est pas simplement montrer la réalité chosi-
fiée du corps humain tout court — car pour cela il ne serait pas nécessaire
de recourir a I’expérience cinématographique ou a I’art en général— mais
maintenir le paradoxe entre Leib (ce qu’on ressent comme le plus intime)
et Kérper (organique ou inorganique), entre «chair et corps», c’est-a-dire,
I’ambiguité méme de toute la réalité. Non seulement corps étendu, ni seule-
ment corps vécu, mais «corps affectit» (affecté-affectant) qui se donne dans
la perception haptique. Cela nous permet de concevoir, selon Merleau-Ponty,
une sorte de «parenté», «toujours éminente et jamais réalisée en faity, entre
moi, les choses et le monde, sans supprimer la distance qui les sépare, recon-
naissant ainsi la participation de I’inorganique au méme monde auquel nous
appartenons. Selon Mauro Carbone, «I’inclusion du Korper dans I’horizon
du Leib n’efface donc pas sa Korperlichkeit, mais inaugure plutot la réver-

115 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 24.

116 1 s’agit ici du «cinéma pensant» ou artistique, pas de tout du cinéma commercial
ou kitsch pour s’amuser fout court. Contempler ou regarder par exemple le cinéma de
Tarkovski, Rohmer ou de Bergman est ainsi tant exigeant que de lire ou d’étudier Hei-
degger, Nietzsche ou Proust !

117 Dalmasso, «Toucher I’écran. Le chiasme entre visuelle et tactile dans I’expérience
filmique», 72.

118 Merleau-Ponty, Le Visible et ['Invisible, 175.
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sibilit¢ — “toujours imminente et jamais réalisée en fait” — entre son étre
Korper et son étre Leib'1%». On peut dire que ¢’est justement cet entre-deux,
encore a penser, qui révele la naissance du sens et de la vérité de la donation
des évenements.

L’imaginaire, la vision cinématographique, unis a la perception, ne peu-
vent pas étre entendus comme une faculté de remplacement ni comme succé-
dant au réel. L’imaginaire n’exprime pas une simple absence ou quelque cho-
se de totalement autre par rapport a la réalité. En fait, il apparait comme ger-
mant — avec la vision elle-méme — a partir de ce rapport de parenté sensible
que nous entretenons avec le monde, et que Merleau-Ponty appelle «chair».
Dans I’imaginaire, plus proche de «I’actuel» qu’une copie de I’actuel lui-
-méme, s’exprime la résonance que 1’actuel suscite et institue dans la chair
de notre rapport sensible, affectif et symbolique au monde. Ainsi, I’image
picturale, par rapport au domaine de 1’actuel, est comme «sa pulpe ou son
envers charnel pour la premiére fois exposés aux regards'?%». Ainsi, ¢’est
I’apparition de /’invisible (sens) du visible dans le corps de la matiére qui
constitue le vrai «miracle ou énigme de la visibilité».

¢) La vision haptique comme esthétique phénoménologique?'?!

L’expérience esthétique est peut-étre I'un des modes de révélation de
I’époche phénoménologique husserlienne. La pratique esthétique d’époche

119 Carbone, La chair des images, 38.

120 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 24.

121 Pour la formalisation philosophique du concept «espace tactile/haptique», voir sur-
tout Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation (XIV — Chaque peintre a sa maniére
résume I’histoire de la peinture, 79-86 ; XVII — L’ il et la main, 99-103); Deleuze — Félix
Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Seuil, Paris, 1980, 614-622;
Henri Maldiney, Regard Parole Espace (Paris: Cerf, 2013), 255-270 (Fin d’un espace,
naissance d’un monde); Walter Benjamin, L euvre d’art a [’époque de sa reproductibilité
technique (Paris: Payot, 2013). De facon indirecte, Merleau-Ponty in L’'&il et ['Esprit
et Le Visible et I'[nvisible (L’entrelacs — Le chiasme, 170-201). Pour une approche trés
compétente de la dimension haptique de la vision chez Merleau-Ponty, cf. I’article de
Rodrigo, «Voir et toucher. L’optique, 1’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty», 26-41.
Pour sa transposition de la peinture (Cézanne Bacon) au cinéma (visualité/vision haptique),
cf. Laura U. Marks, «Haptic Aesthetics», in Oxford Encyclopedia of Aesthetics (Oxford:
University Press, 2014), 269-274. En tout cas, Alois Riegl a été le premier a théoriser
le terme haptisch, dans son livre Die spdtrémische Kunstindustrie nach den Funden in
Osterreich-Ungarn (Vienne, 1901) [trad. Rolf Winkes, Late Roman Art Industry, Rome:
Giorgio Bretschneider, 1985]. Pour une introduction a la problématisation du concept de
haptique et ses constellations, cf. Herman Paret, «Spatialiser haptiquement: de Deleuze a
Riegl, et de Riegl a Herder», in Actes Sémiotiques 112 (2009) [consulté le 20/03/2019],
URL: https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/2570.
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est I’acte par lequel nous suspendons le savoir déja sédimenté ou le mode
naturel de connaissance, pour entrer dans le monde de la peinture, de 1’écran,
de la mélodie, du mot poétique, de la chorégraphie ou de la méditation mo-
nastique, toujours faites d’attention, d’habitude et de recréation. Apres avoir
regardé attentivement les pommes peintes par Cézanne, je ne verrai certai-
nement plus les pommes naturelles de la méme maniére qu’auparavant. Je
regarderai toujours les pommes par ou selon le regard du peintre, méme si
sa vision et la mienne ne sont de toute fagon ni identiques ni coincidentes,
car nous sommes tous les deux en contact par un acte d’expression singulier
(la peinture en tant que telle) qui devient événement universel capable de
toucher (fouchabilité) ou d’étre pergu par quelqu’un (par un «ego» décentré
de soi-méme ou déhiscent a la vérité du sens des evenements).

Or cet acte suspensif peut étre 1’expression d’une attitude plus accueillan-
te a ’égard des événements, sur ce qui nous arrive, «car la peinture, la poésie,
le roman, mais aussi I’histoire interhumaine, sont des pratiques avant d’étre
des savoirs ; leur sens s’attend, imminent et inchoatif, et ¢’est précisément
ce clair-obscur de la praxis, a jamais indécise, qui est un enseignement pour
le philosophe!22». Pour cette raison, la manifestation esthétique en tant que
telle peut étre vue comme «trace de la différence» (Derrida), «épiphanie du
visage» (Levinas), «ouverture a 1’Etre dans le Dasein» (Heidegger), «évé-
nement» (Romano) ou comme expression sensible de la «vie auto-affective
dans radical immanence» (Henry), ou encore comme «métamorphose de la
finitude du corps épandu» (Falque). Dans un entretien, le philosophe Jac-
ques Ranciére analyse I’esthétique contemporaine en général, en soulignant
la force du cinéma en particulier:

Malgré tout, I’esthétique continue a désigner une capacité des artistes a pro-
duire plus que des ceuvres, a produire des changements de perception, des
émotions inconnues, des maniéeres neuves de regarder, de voir, de s’émouvoir,
de ressentir. Pour moi, je continue d’insister sur le fait que I’art provoque
des émotions inédites, qu’il enrichit la capacité de ressentir et les écarte
des formes de perception et des affects qui définissent un consensus [...].
On prend le parti de I’émotion, on prend le parti de la perception, on prend
le parti de maintenir le désir de créer un tissu sensible commun partagé.
Une infinité d’émotions est créée par le cinéma, de gestes, de regards, de
mouvements dans le corps, de possibilités pour les corps de se rapporter les
uns aux autres, c’est ¢a le trésor esthétique qu’il faut défendre. [...]. Il faut
repenser le cinéma dans une histoire des possibilités de vie'?.

122 Etienne Bimbenet, Nature et humanité: le probléme anthropologique dans I’ceuvre
de Merleau-Ponty (Paris: Vrin, 2004), 27.

123 Jacques Ranciére, «Entretien: Le reste, ¢’est a vous d’inventer», in Cahiers du
Cinéma 709 (2015), 92 (nous soulignons).
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Le cinéma en tant que phénomene esthétique (plus aisthésis - sensibilité,
que théorie de I’art) élargit le monde quotidien et imagine de nouvelles ex-
pressions affectives interhumaines. Le cinéma — don de I’imagination vécue
dans I’interdit crépusculaire d’une intelligence incarnée — est un affectus. A
travers des images en mouvement, nous sommes émus par une foi intrinse-
que, anthropologique, qui nous fait sortir du domaine pur des idées géométri-
ques. Comme I’affirme Merleau-Ponty: «Chacune de nos perceptions est foi,
en ce sens qu’elle affirme plus que nous ne savons a la rigueur, 1’objet étant
inépuisable et nos connaissances limitées. Descartes disait méme qu’il faut
un mouvement de volonté pour croire que deux et deux font quatre'?*». Une
phénoménologie de I’expérience filmique sans dialectique (ombre illuminée,
ombre-corps) est incapable de «nous redonner croyance au monde'?3», o,
sans la bonne ambiguité du «sens sauvage», tout serait tres évident et distinct
mais peut-&tre sans la profondeur d’un regard touchant le sens et la vérité de
notre existence.

L’expérience cinématographique revét en soi-méme une structure ico-
nique, non idolatrique, dans la mesure ou elle pourrait dématérialiser notre
regard objectif. Dans cet horizon visible se projette I’entrelacement tangible-
-visible, touchant-touché, qui annule la séparation classique entre sujet et
objet, transfigurant notre facon habituelle de voir les choses. La réversibilité
chiasmatique entre tactile et visible (perception haptique) montre la manicre
dont la vision perceptive est intrinsequement liée a la tangibilité de la chair.
Dans son dernier ouvrage, Merleau-Ponty écrivait que «toute vision a lieu
quelque part dans I’espace tactile!?%». Le corps cinématographique est ana-
logue au corps humain vivant, possible grace a une «transposition apercepti-
ve» ou «aperception assimilant» (apperzeptive Ubertragung) d’autrui'?’, qui
me fait percevoir/comprendre 1’autre corps comme un autre organe volontai-
re pour un autre moi pensant.

L’expression de cette transposition affective visuelle-tactile (vision ou
perception haptique)'?® est identifiable, par exemple, dans la scéne initiale
du film The Piano (1993), de Jane Campion. Alors qu’on observe la disposi-
tion des mains entrouvertes sur le visage d’Ada McGrath et son mouvement

124 Merleau-Ponty, «Foi et bonne foi», in M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, 217.

125 Deleuze, L’image-temps. Cinéma 2 (Paris: Minuit, 1983), 223.

126 Merleau-Ponty, Le Visible et ['Invisible, 175.

127 Husserl, Autour des «Méditations cartésiennes» (1929 - 1932). Sur l'intersubjec-
tivitée (Grenoble: Jérome Millon, 1998), 232.

128 Par rapport au cinéma, lorsqu’on parle de perception/regarde haptique qui engage
une corporéité performative, on pense surtout a la cinématographie poétique, par exemple
de Joel Pizzini, Erich Joiner, Jason Zada, Sean Ehringer, Philippe Grandrieux, Bill Viola,
Lynne Ramsay...
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en clair-obscur treés bien encadré par la caméra — geste qui nous donne acces
au réel — le spectateur regarde instantanément ses propres doigts, éprouvant
emphatiquement les sentiments d’Ada. Quelque chose d’invisible est donné
dans le visible de la gestualité que la défocalisation technique du film cher-
che a mettre en évidence. Cet acte de corrélation spontané entre le visible-
-tangible est préalable a toute formulation conceptuelle ou linguistique. Ain-
si, le corps sensible serait I’empiétement ou enjambement de la réversibilité
entre 1’optique et le haptique!??, au fond de «I’étre sauvage» d’ou jaillit le
sens de la vérité, c’est-a-dire le lieu de la «couche originaire du sentir [...]
qui est antérieur a la division des sens!3%.

III — Perception et espace haptiques

Synonyme d’instauration d’un accés multisensoriel aux images, la per-
ception haptique articule trois modalités sensorielles: la synesthésie, la ki-
nesthésie et le toucher. On connait bien la célebre lettre de Diderot aux aveu-
gles quand I’écrivain affirme: «Madame, ouvrez la Dioptrique de Descartes,
et vous y verrez les phénomenes de la vue rapportés a ceux du toucher, et
les planches d’optique pleines de figures d hommes occupés a voir avec des
batons'3'». En tant que sens de proximité et d’empathie avec 1’objet, ce con-
cept comprend 1’idée de continuité, de contact direct et de résonance. En ter-
mes historiques!32, I’expression haptique a apparu pour la premiére fois dans
les études sur 1’esthétique d’Alois Riegl (1858-1905), dans son livre Die
spdtromische Kunst-Industrie. Riegl aurait jugé le terme tactile trop étroit; il
a donc proposé I’haptique pour définir la fonction tactile de la vision. Deleu-
ze s’approprie ce concept et I’¢élargit. Il considere I’espace haptique comme

129 Cf. Ainsi, la métamorphose du voyant et du visible, du touchant et du tangible, du
dehors et du dedans, c’est la définition de la chair et de sa vocation car, dans le fantdome
de mon corps-ombre au miroir, «tout 1’invisible de mon corps peut investir les autres
corps que je vois», Merleau-Ponty, L'&il et I’Esprit, 33.

130 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 262.

131 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles a ['usage de ceux qui voient (1749), vol.
1 (Paris: Garnier, 1875), 283-284.

132 Cependant, déja dans sa Lettre sur les aveugles, Diderot avait déja entrevu la
fonction haptique de la vision en tant que totalité du corps sensible: «Notre aveugle n’a de
connaissance des objets que par le toucher. Il sait, sur le rapport des autres hommes, que
par le moyen de la vue on connait les objets, comme ils lui sont connus, par le toucher
du moins, c’est la seule notion qu’il s’en puisse former. Il sait, de plus, qu’on ne peut
voir son propre visage, quoiqu’on puisse le toucher. La vue, doit-il conclure, est donc une
espeéce de toucher qui ne s’étend que sur les objets différents de notre visage, et éloignés
de nous», Diderot, Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, 282.
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le sens tactile de I’ceil; une vue approximative, composée de sensation et
d’extase, par opposition a la distance calculée de la représentation optique.

L’origine étymologique du mot haptique révele déja en soi la sémantique
du mot. Haptique, qui vient du verbe grec dzzw (toucher, affecter, atteindre),
exprime la fonction tactile de la perception optique. Ainsi, «haptique est un
meilleur mot que tactile puisqu’il n’oppose pas deux organes des sens, mais
laisse supposer que I’ceil peut lui-méme avoir cette fonction qui n’est pas
optique'33». En ce sens, le mot «haptique» regroupe non seulement le tactile
qui voit, mais aussi la vision qui touche. Autrement dit, le toucher voit et le
voir touche. La «logique de la sensation» réside précisément dans la possi-
bilit¢ chiasmatique de voir et de toucher ce que le terme «haptique» nous
laisse entrevoir. De la subordination traditionnelle, on passe a I’invagination/
incorporation entre la main et I’ceil, de telle sorte que la «vue découvre une
fonction du toucher qui lui est propre!34y.

Pour Deleuze, dans I’espace haptique, les organes sensoriels ne
s’opposent pas mais supposent que leurs fonctions débordent des limites qui
leur sont communément assignées. La vision haptique, formulée essentiel-
lement par Deleuze, dans son livre Francis Bacon. Logique de la sensa-
tion, est différente de la vision optique. Notre intention est simplement de
voir dans quelle mesure 1’expression «vision haptique» peut inaugurer une
nouvelle compréhension de la sensibilité (aisthésis), et dans quelle mesure
nous pouvons la traiter philosophiquement de «réhabilitation ontologique du
sensible'3% annoncée par Merleau-Ponty, en particulier dans ’expérience
cinématographique. Pourrions-nous dire avec Deleuze qu’il y a «le sens hap-
tique de la vue», presque comme un «troisiéme ceil», a travers lequel la créa-
tion artistique prend forme dans le cadre d’une spatialité haptique en partage
avec la corporéité de I’artiste? Merleau-Ponty dirait: «“Le peintre apporte
son corps”, dit Valéry. Et, en effet, on ne voit pas comment un Esprit pourrait
peindre!3.» Est-il donc possible de dire qu’il s’agit ici d’une esthétique hap-
tique? Les considérations de Deleuze sur la mémoire tactile et I’artiste incar-
né dans son ceuvre ouvrent la voie a une nouvelle approche esthétique, non
plus organisée a partir de I’exclusivité de la vision, mais aussi du «toucher,
du rapprochement et de la matérialité résistante!37». Cette «nouvelle esthéti-
que haptique» serait fondée sur la réinscription de la vision dans le toucher et

133 Deleuze, Mille Plateaux, 614.

134 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, 146.

135 Merleau-Ponty, «Le philosophe et son ombrey, in M. Merleau-Ponty, Eloge de la
philosophie (Paris: Gallimard, 1989), 258.

136 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 16.

137 Herman Parret, «Spatialiser haptiquement», in Actes Sémiotiques 112 (2009)
[consulté le 9 mars 2019], URL: https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/2570.
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dans la reconnaissance du corps comme vecteur fondamental de connaissan-
ce sensible du monde, d’autrui et de moi-méme. Le toucher ne nous conduit
pas seulement a la réalit¢ de la main, car, dans un registre phénoménolo-
gique, il s’articule dans une relation avec I’esprit et la perception'3®. Nous
comprenons et nous ressentons haptiquement dans I’espace une présence que
notre vision optique trop distanciée ignore.

Ainsi, selon Vivian Sobchack, «I’expérience filmique signifie, non pas
malgré nos corps, mais a travers eux [...], car, quand je vais au cinéma, je ne
laisse pas ma capacité de toucher, ressentir et apprécier en dehors de la salle
de projection'3?». Le film, compris comme un corps voyant-visible, s’ ouvre
ainsi a la profondeur de 1’écran perceptible par notre corps sensible (fouché-
-touchant, visible-tangible). Dans cette analogie se trouve une configuration
de signification entre des corps analogues, on dira des corps iconiques, dé-
pouillés d’eux-mémes, dans la mesure ou la structure chiasmatique ne per-
met pas les fusions indifférenciées entre sujets actifs et passifs (spectateur/
film). Comme I’affirme bien Merleau-Ponty, «je vis I’'unité du sujet et I’unité
intersensorielle de la chose, je ne les pense pas comme le feront 1’analyse
réflexive et la science!#%. Portant, si le corps de chair se constitue comme
un «sensible exemplaire!4!» qui révéle la structure chiasmique de tout étre, le
cinéma, dans sa structure ontologique-phénoménologique, en tant que con-
dition de possibilité de révélation ou apparaitre de la chose visuelle, est donc
un lieu de rencontre entre le corps du sujet et le corps de I’écran, en nous
constituant intercorporellement comme communauté de corps signifiants ou
parlants (ontologie relationnelle du cinéma). Le réalisateur (comme le pein-
tre ou I’écrivain) ne voit pas seulement ce qu’il filme, il nous donne a voir
quelque chose dans la mesure ou il est vu par ce qui I’enveloppe et le porte a
dire ce qu’il a vu par les traces durables de la caméra en sa main'42. Le mon-
de ambiant est essentiellement un «lien natal!43» avec lequel nous entrons en
contact et établissons un rapport par notre corps sensible.

Comme I’affirme Ted Toadvine, «le chiasme sensible-sentant du corps et
le chiasme intersubjectif sont tous deux rencontrés au niveau de la percep-
tion. En d’autres termes, nous éprouvons ces doublements ou croisements de
maniére corporelle, en tant que structures de notre échange sensible avec nos

138 Cf. Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy (Paris: Galilée, 2000), 193.

139 Cf. Vivian Sobchack, The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience.

140 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 286.

141 Merleau-Ponty, Le Visible et ['Invisible, 176.

142 «ceil est ce qui a été ému par un certain impact du monde. [I1] le restitue au
visible par les traces de la main», Merleau-Ponty, L'Fil et ['Esprit, 26.

143 Merleau-Ponty, Le Visible et ['Invisible, 52.
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propres corps, les corps des autres et le monde pergu!#4.» La vision cinéma-
tographique n’est ni purement visuelle ni monoculaire. C’est toujours un acte
perceptif a deux entre un corps et un monde, une pensée et un sentiment — un
environnement, une atmosphere affective ouun climat qui donne naissance a
la variation imaginative de 1’acte créateur. L’expérience cinématographique
acquiert son propre sens et est partageable, car il s’agit d’une recomposition
de multiples références et significations issues de I’histoire culturelle et des
visions cinématographiques antérieures. Il y a ici également une tradition vi-
vante de référence et un acte de transmission générationnelle qui potentialise
son évolution. L’ceuvre d’art n’est pas en soi-méme un solipsisme ou le fruit
d’un esprit solitaire dans 1’obscurité de sa chambre ou de son atelier. Elle
n’apparait que dans une relation ou dans un ensemble de relations fondatri-
ces, dans un «nceud de significations vivantes» (Merleau-Ponty).

Le rapport que nous entretenons avec 1’ceuvre artistique et, a partir d’elle,
avec le monde, fait que la réalité acquiert consistance et de nouvelles signi-
fications. Cependant, reste a savoir si la dichotomie entre créateur et spec-
tateur refiéte la profondeur du phénomeéne esthétique. L’attention portée a
I’esthétique du créateur contraste fortement avec le déficit d’esthétique du
spectateur (corps, désir et sensibilité, en tant que source d’expérience vécue).
Merleau-Ponty soutient que seule la perception permet de comprendre le
sens du cinéma, car «le film ne se pense pas, il se percoit!#3». Ainsi, la plus
profonde compréhension du cinéma se donne au niveau corporel qui traduit
une «maniere particuliere d’étre dans le monde» (Merleau-Ponty) et pas seu-
lement une participation visuelle intense. Le cinéma fournit ainsi une vision
haptique ou, comme le dit Walter Benjamin, une «réception tactile!40» (érre
touché par une image en tant que vécue par un «je» ou par un «nousy). Le
visible me touche de toutes parts et mon regard est «palpation» du visible.
Pour cette raison méme, Pierre Rodrigo affirme qu’une «telle interprétation
du rapport qui s’établit entre I’ceil voyant et la chose visible, en termes de
palpation par le regard, est explicite dans le chapitre consacré au sentir qui
ouvre la deuxiéme partie de la Phénoménologie de la perception'*7».

144 Ted Toadvine, «The chiasmy, in Sebastian Luft-Seren Overgaard (ed.), The Rout-
ledge Companion to Phenomenology (London/New York: Routledge, 2012), 342.

145 Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, 22.

146 Benjamin parlait de «Taktile Rezeption», ¢’est-a-dire une «réception tactile» de
I’existence charnelle du film (corporelle-matérielle, pas seulement visuelle), cf. Walter
Benjamin, «L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique», in Euvres, vol. 3
(Paris: Gallimard, 2000), 106, 311.

147 Rodrigo, «Voir et toucher. L’optique, I’haptique et le visuel chez Merleau-Ponty», 28.
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En effet, pour Merleau-Ponty, voir c’est comme palper du regard, puis-
que «le regard enveloppe, palpe, épouse les choses visibles!#®», nous rappro-
chant ainsi de I’intimité de 1’étre inépuisable des choses. Ici, non seulement
la vision se fait geste par la palpation, mais le geste se fait aussi vision en
profondeur'4?, comme réponse corporelle a ’appel libidinal du monde et de
la vie. En conséquence, on pourrait dire qu’il se donne une évolution dans sa
pensée car, a partir de ses écrits Le Visible et I’Invisible ou L’(Eil et ['Esprit,
il accorde au toucher, en tant qu’expérience sensible, un lieu fondamental
pour repenser la propre vision et perception, plus haptique qu’optique. Il y
a donc une fonction haptique inhérente au regard'>?. Chez Merleau-Ponty,
nous pouvons entrevoir une fonction haptique, qui n’est pas seulement du
regard, comme chez Riegl, mais qui est également inscrite dans les cho-
ses elles-mémes, ce qui permet la conjugaison du regard du corps de chair
(voyant) et la chair du monde (visible). Ce «montage général» est ce qui har-
monise le sujet voyant a la totalit¢ du monde par laquelle «je suis adapté au
monde», comme «ce qui sollicite de moi une certaine maniére de regarder, ce
qui se laisse palper par un mouvement défini de mon regard!>!».

La vision cinématographique, relue a la lumieére d’une possible onto-
logie phénoménologique, est une vision charnelle d’un dedans qui en est
aussi son dehors. Le corps que nous voyons est le corps sensible que nous
touchons et qui nous touche (ce qui se passe a I’écran) dans un acte actif-
-passif d’empathie (en-pathos) avec un monde qui est pour nous un «lieu
familial»!52. Merleau-Ponty lui-méme nous parle de la possibilité d une «on-
tologie du cinéma» et d’une réflexion philosophique sur cette méme ontolo-
gie prématurément inachevée: «Dans les arts — Cinéma ontologie du cinéma
— Ex. La question du mouvement au cinéma [...]. Nous reviendrons de 1a a
une formulation philosophique plus précise de notre ontologie!>3». Sans la
coparticipation perceptive-motrice entre les sujets (spectateur/écran), nous
ne serions pas affectés par ce que nous voyons, entendons ou touchons. Le

148 Merleau-Ponty, Le Visible et ['Invisible, 174.

149 «Si, comme le suggére Merleau-Ponty, pour la main la vision se fait geste, ¢’est
pour rendre possible une présence a 1’étre qui est proximité et non-appropriation», Emma-
nuel Housset, Le dons des mains. Phénoménologie de l’incorporation (Lessius: Bruxelles/
Paris, 2019), 16.

150 Cf. Merleau-Ponty, L’(Eil et I’Esprit, 83: «Il faut prendre a la lettre ce que nous
enseigne la vision: que par elle nous touchons le soleil, les étoiles, nous sommes en
méme temps partout, aussi pres des lointains que des choses proches» (nous soulignons).

151 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 254, 255.

152 «Le sentir est cette communication vitale avec le monde qui nous le rend présent
comme lieu familier de notre vie», Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 79.

153 Merleau-Ponty, «Annexe au cours de 1960-1961», in M. Merleau-Ponty, Notes
du cours au Collége de France, 391, 392.
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corps du film est donc ce que nous percevons comme une présence palpable.
A partir de cette structure analogique-participative entre spectateur/écran,
pourrait émerger de ce fond immémorial une communauté intercorporelle
capable de ressentir autrement 1’expérience cinématique (la cinesthésie de
I’imagination). Le cinéma établit donc la différence intersubjective, car il
permet d’accueillir différentes perspectives d’une méme réalité. Par cette
raison méme, «la théorie merleau-pontienne montre surtout avec force que
le film n’est pas une addition de données sensibles venant dans le champ
perceptif du spectateur, mais qu’il constitue lui-méme un champ, une confi-
guration qui assure la réinscription du sujet percevant!34y.

Si le propre du cinéma est de donner a voir I’impensable, il s’agit alors
d’un lieu d’habitation humaine et non d’un simple medium de transmission
ou de production de contenus. Dans son pouvoir symbolique, 1’art cinéma-
tographique fait appel a I’acte créateur qui transcrit et réinscrit la matiére et
la forme des choses'®. C’est une pensée par images mises en mouvement
(kiviua) ou se reflétent différents possibles mondes de la vie. A travers le
septieme art s’ouvre la possibilité de regarder I’immensité du monde ou se
ressentent les mouvements contradictoires de notre existence. Ainsi, comme
I’écrit Deleuze dans son ouvrage Image-temps, «nous redonner croyance au
monde, tel est le pouvoir du cinéma moderne!%». L’expérience cinémato-
graphique est une phénoménologie génétique intercorporelle et intercom-
munautaire, car elle a le pouvoir de générer de multiples communautés hu-
maines affectives et historiques, de nous faire habiter «dans un seul monde
auquel nous participons tous comme sujets anonymes de la perception'>7».

Le cinéma est un acte créatif qui présente une vision imaginée des cho-
ses avec sa signification motrice rendue possible par le montage en tant que
Structure perceptive fondamentale, en produisant ainsi un vrai systeme de
configuration du sens. Mobilisation du consentement humain, le cinéma au-
thentique est un lieu d’imagination de nouveaux liens entre humains et de
reconstitution des traces de I’invisible dans la vie quotidienne. L’essence du
cinéma est d’étre la forme d’images, un espace d’attention poétique au sens
de la vie. Le septiéme art est une synthése symphonique d’autres modes de

154 Benjamin Labé, «Le cinéma selon et a I’insu de Merleau-Ponty», in Mauro Car-
bone (dir.), L empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images aujourd hui, 156.

155 En effet, «c’est dans la forme, nous I’avons souvent dit, qu’il convient de chercher
ici la profondeur, c’est elle qui est grosse d’une métaphysique latente», Eric Rohmer-
-Claude Chabrol, Hitchcock, cité par André Bazin, Cahiers du Cinéma 86 (aolt 1958),
60. Nous voyons clairement ici des points communs avec la position philosophique de
Merleau-Ponty.

156 Deleuze, Image-temps. Cinéma 2, 223.

157 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 411.
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perception, de sentir ou de penser, qui intégre en soi ’écriture, la peinture,
la photographie, la musique, la danse, la mise en scene, les coutumes, les
rituels, I’anthropologie, la science, la théologie ou la philosophie. L’art ci-
nématographique, comme tout art contemporain, est I’art de I’errance, de
I’inachevé, de la plasticité de la recherche inconstante d’un espace et d’un
temps incognito a habiter. L’authenticité qui est vraiment humaine — méta-
phore de la vie qui s’auto-transcende dans le don de soi a la vie de I’autre
— ne simule pas la complexité de I’existence dans une mise en scéne légere
sans charnalité spirituelle.

Dans le plan artistique, le cinéma évoque la possibilité d’une nouvel-
le grammaire existentielle du croire fiduciel. Le corps du cinéaste est un
corps créateur qui doit pouvoir se consacrer enticrement a exprimer ce
qu’il voit. Comme le disait Merleau-Ponty a propos du peintre: «En pre-
nant son corps au monde, le peintre change le monde en peinture, puisque
ce corps “est un entrelacs de vision et mouvement”38y. L artiste-cinéaste
doit s’abandonner a sa foi perceptive, sans autres ressources que son propre
corps (vision, mouvement et touchabilité) pour que le monde apparaisse
autrement dans son ceuvre et amplifie a nouveau notre propre perception
des choses!?. Pour reprendre les mots d’Alain Badiou, «le cinéma est une
formation, un art de vivre et une pensée; producteur d’une vérité du con-
temporain; comme une configuration sensible de la vérité du monde'®.
Le cinéma, dans sa densité métaphorique et dans la transposition de ses va-
riations imaginatives, contient son propre eidos corporel qui participe aux
eidos de la conscience et de la sensibilité humaines. C’est une épiphanie de
voix, de sons, d’images, de corps, de visages et de sentiments entrelacés et
illuminés par une créativité féconde. La perception du sens de I’image ci-
nématographique et de sa pertinence éthique-anthropologique, passe avant
tout par et dans notre corps.

158 Merleau-Ponty, L'(Eil et I’Esprit, 16.

159 «Mais de méme que le corps du peintre constitue ultimement le fond invisible
du visible qu’est la peinture proprement dite, de méme le corps du cinéaste constitue le
fond de I’'image en mouvement en tant qu’il est la charniére des différentes opérations
de production des images et surtout de leur mise en relation [...]. En ce sens, la mise
en visibilité du fond invisible du corps de I’artiste dans le cinéma de Godard manifeste
également la nature politique de toute création artistique véritable.», Kristensen, «Voir le
fond des choses. Esthétiques de I’intervalle de Merleau-Ponty a Godard en passant par
Deleuze», 168 (nous soulignons).

160 Cf. Alain Badiou, Cinéma (Paris: Nova Editions, 2010).
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IV — La vision est la palpation du désir: regarder avec les mains,
palper avec les yeux

Dans son livre The skin of film, Laura Marks examine la qualité tacti-
le de certaines images du cinéma et le concept de «visualité haptique». A
partir d’une approche phénoménologique, Marks discute de la corporéité de
la vision et des autres sens pour proposer une théorie de la représentation
mimétique et corporelle, critiquant ainsi «1’oculaire-centrisme» et pointant
les limites de la vision. Pour 1’auteur, certaines images favorisent une visua-
lité¢ haptique, c’est-a-dire une vision corporelle dans laquelle la présence du
corps est faite a partir des sens qui, au départ, ne pouvaient étre représentés
dans les images (toucher, odeur, saveur...). Les images haptiques «invitent le
spectateur a répondre a ’image de manicre intime et corporelle, et facilitent
ainsi I’expérience d’autres impressions sensorielles!®!y. L’auteur différencie
les images haptiques et optiques en fonction de la distinction proposée par
I’historien d’art Alois Riegl. Contrairement aux images optiques, percues de
loin et qui «privilégient le pouvoir de représentation de 1’image, la percep-
tion haptique privilégie la présence matérielle de I’'image!6%».

La pulsion du regard génere le mouvement du corps qui touche. On est
touché (passif), par I’ceil qui voit, ce qui conduit au toucher (actif). Le re-
gard dépouille le corps de ’autre pour contempler I’objet érotique désire,
comme si le regard était conduit par la main qui veut dénuder un corps. Le
regard dénude comme la main dénude littéralement le corps de 1’autre qui est
I’objet de notre désir. Merleau-Ponty affirme, aprés Freud et avant Deleuze,
la dimension haptique du regard. Dans la Phénoménologie de la perception,
Merleau-Ponty décrit la synesthésie du corps et pense le rapport entre la
perception extérieure et le corps propre, méme s’il ne parle pas ici encore
du regard et de sa relation avec le toucher du corps. Lorsque Merleau-Ponty
écrit, en 1945, qu’il faut «réapprendre a voir le mondey, il ne s’agit pas de
traduire ce que 1’on voit ou de verbaliser ce que I’on voit, mais il faut partir
de la chose méme, au fond de son monde de silence, afin de pouvoir étre con-
duit a son expression. Il s’agit donc de pousser a [’extréme ce que la vision
nous enseigne.

S’il y a chez Merleau-Ponty une dimension haptique du regard ou de
la vision, ce n’est pas seulement du regard, comme chez Riegl, mais elle
s’inscrit aussi dans les choses elles-mémes, conjuguant ainsi le regard du
corps (voyant) de chair et la chair du monde (visible). La vision et I’espace
haptiques expriment en soi la proximité, I’intimité ou la communion avec

161 Laura U. Marks, The Skin of Film (Londres/Durham: Duke University Press,
2000), 2.
162 Marks, The Skin of Film, 162.
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I’Etre, entre le corps de chair que nous sommes et la chair palpitante ou
vibrante du monde (spatialité haptique). Dans son livre L’'(Eil et [’Esprit,
Merleau-Ponty développe cependant une critique du toucher, privilégiant le
phénomeéne de la vision. En ce sens, on se demande s’il est possible de conci-
lier voir et toucher, vision haptique, compte tenu de I’ambivalence de sa po-
sition. De méme qu’il y a des gestes qui parlent, il en est de méme des mots et
des images qui nous touchent, établissant ainsi une nouvelle maniére d’étre
présent a la chose méme, plus précisément, un espace haptique de rencontre
avec ’altérité, fondateur de I’intersubjectivité intercorporelle. L’espace qui
nous touche est I’espace qui mobilise nos cognitions et affects qui devien-
nent eux aussi spatiaux!®3. La vision haptique réunit les deux maniéres de
capturer ou d’appréhender (comprendre) les choses, les autres et les espaces
ou nous vivons et que nous habitons. Car 1’espace est toujours un espace
habité ou vécu par quelqu’un, lui aussi affecté par le lieu existentiel ou nous
sommes, et pas seulement par 1’espace géométrique-euclidien ou nous nous
déplagons et que nous cherchons a maitriser.

A ce propos, le philosophe Henri Maldiney cite Worringer pour rendre
compte de la polarité historique de la vision ou du toucher dans 1’art: «Sur
un autre plan au sens littéral du mot, car le plan du relief grec est un plan
tactile, celui du relief ravennate un plan visuel [...]. Changement de sens
ou I’on passe de la tendance grecque a la finitude a la tendance orienta-
le a Dinfinitisation!®y». L haptique exprime ainsi ’appréhension tactile de
I’espace, c’est-a-dire la capacité a entrer en contact avec comme modali-
té originaire du Mit-Sein du Dasein, pour le dire en termes heideggériens.

163 Mais son sens est aussi théologique, dans la mesure ou il place le principe de
I’incarnation au centre de la question, non pas de maniére immanentiste (le contact tout
court), mais par rapport a la transcendance (la vision, 1’altérité), bref, c’est la possibilité
méme d’une nouvelle conception de la relation entre la finitude et I’infini. Par exemple,
I’espace liturgique ou rituel du sacrement eucharistique est un espace haptique envelop-
pant et sensible, hétéro-affectif, qui établit la relation entre les personnes qui sont 1a,
touchées par la parole, le geste ou le rythme, entre Dieu et I’humain, le singulier et le
communautaire. C’est Merleau-Ponty lui-méme qui prend pour modeéle 1’eucharistie dans
la Phénoménologie de la perception (256-257). On peut regarder avec beaucoup profit pour
la réflexion philosophique et esthétique I’architecture contemporain religieuse de Steven
Holl, John Pawson, Peter Zumthor ou Siza Vieira, a partir de la phénoménologie génétique
de Merleau-Ponty. A titre d’exemple, cf. le travail de 1’architecte penseur finlandais Juhani
Pallasmaa, The Eyes of the Skin. Architecture and the Senses (New York: John Wiley,
2005) and The Thinking Hand (New York: John Wiley, 2009). Pour une vision plus globale
de ce rapport entre phénoménologie et architecture, cf. Jonathan Hale, Merleau-Ponty for
Architects (New York: Routledge, 2016).

164 Wilhelm Worringer, Griechentum und Gotik. Vom Weltreich des Hellenismus
(Munich: Piper, 1928), 29, cité par Henri Maldiney, Regard Parole Espace, 263.
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L’haptique permet a I’ceil de se présenter avec une fonction qui n’est plus
seulement optique, mais essentiellement haptique. Avec Merleau-Ponty!6
ou Walter Benjamin, on pourrait dire qu’il n’y a pas de sé€paration entre hap-
tique et optique, comme chez Riegl. Ainsi, I’expression vision ou la percep-
tion haptique révele notre pouvoir fondamental d’étre-au-monde, du contact
charnel réversible ou réflexif du sujet-corps et sa relation avec son environ-
nement!®®. Dans ce sens,

il faut nous habituer a penser que tout visible est taillé dans le tangible, tout
étre tactile promis en quelque maniére a la visibilité, et qu’il y a empiétement,
enjambement, non seulement entre le touché et le touchant, mais aussi entre
le tangible et le visible qui est incrusté en lui, comme, inversement, lui-méme
n’est pas un néant de visibilité, n’est pas sans existence visuelle [...], toute
vision a lieu quelque part dans ’espace tactile!'¢’.

La vision devient ainsi une palpation parce que «le regard enveloppe,
palpe, épouse les choses» dans la mesure ou «le spectacle visible appartient
au toucher ni plus ni moins que les qualités tactiles'®®». Ici la vision se donne
sur la modalité de la palpation ou du toucher comme une tentative de dépas-
sement du réalisme et de I’intellectualisme par le biais du corps sensible ou
affectif. Bref, le mouvement est le méme, puisque c’est le méme corps qui
touche et voit, le visible et le tangible appartiennent au méme monde. [l y a
une double topographie croisée du visible dans le tangible et du tangible dans
le visible. Toutefois, dire que le corps est voyant, c’est dire que le corps est

165 Frangois Dastur argumente que cette «conception de la vision conduit Merleau-
-Ponty a comprendre le voir a partir du toucher et de la réversibilité en lui du touchant
et du tangible, puisque si le regard “enveloppe, palpe, épouse les choses visibles”, c’est,
comme la main qui est a la fois sentie du dedans et accessible du dehors pour ’autre
main et qui ainsi s’incorpore a I’univers qu’elle interroge, le regard est incorporation du
voyant au visible et recherche de lui-méme dans le visible, selon une proximité semblable
a celle éprouvée dans la palpation tactile», Frangoise Dastur, «Merleau-Ponty et la pensée
du dedansy, in Marc Richir — Etienne Tassin (dirs.), Merleau-Ponty. Phénoménologie et
expérience (Grenoble: Jérome Millon, 1991), 49 (nous soulignons).

166 On pourrait lire avec profit I’article d’Alain Berthoz, «L’échange par le regardy,
in Enfances & Psy 41 (2008/4), 33, ou le neuroscientifique renommé affirme: «Le regard
n’est pas seulement 1’orientation de I’ceil vers un point de 1’espace pour y récolter les
informations sur le monde que la vision donnera, il est projection sur le monde de pré-
perceptions, il est décision de regarder en fonction des intentions du sujet ; le regard est
capture du monde et d’autrui, il est anticipation, il est construction d’un monde par le
sujet percevant en fonction de ses expériences passées, de sa visée vers le futur, de ses
désirs et de ses craintes, de ses croyances et des régles sociales qui le guident».

167 Merleau-Ponty, Le Visible et ['Invisible, 175.

168 Merleau-Ponty, Le Visible et ['Invisible, 175.
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visible, qu’il est incorporé dans la totalité¢ du visible, car tant la vision que le
toucher se font a partir du milieu du monde et de I’intérieur de 1’étre méme.
La méme chose en moi est vue et voyant (visible-voyant), tout comme je me
touche touchant. Cette réflexion ne se focalise pas sur ’immanence d’une
subjectivité désincarnée, mais, au contraire, elle ouvre le corps de chair a la
chair universelle du monde (étoffe du monde sensible). La réversibilité - ou
le chiasme - n’est pas seulement entre voir et toucher (ontique); elle touche
tous les sens, dans la mesure ou elle est une maniere de réfléchir et de penser
les choses et d’agir consciemment dans le monde de la vie (ontologique).

Ainsi, si Claudel affirmait avec éloquence que «I’ceil écoute!®y, Paul Va-
léry parle poétiquement de «la main de I’ceil!’%, ou pour le dire par le con-
cept philosophique, la réversibilité est «eine Art der Reflexion'’!», par son
essence inachevée, elle est «toujours imminente et jamais réalisée en fait!72.
La philosophie et ’art sont en effet deux modes de penser /'impensé des
évenements (réels ou imaginaires), ¢’est-a-dire d’ordonner le chaos de [ ’étre.
La philosophie par la construction conceptuelle, I’art par la composition des
sensations ou des affects significatives. Ni 1’un ni [’autre n’abandonnent
I’espace de I’infini, mais en sont sa manifestation plus imprévisible. 11 est
donc impossible de dépasser totalement la catégorie de la transcendance
comme ce qui ouvre I’Etre «a la rencontre inattendue des divers», puisque
«c’est comme un passage du fini a I’infini, mais aussi du territoire a la déter-
ritorialisation'73», toujours a faire et a repenser.
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Abstract: To mark the fiftieth anniversary of Hannah Arendt’s death, the Ins-
titute of Philosophical Studies of the University of Coimbra organized, on April 3™
2025, the international conference “Thinking in Dark Times”, based on Arendt’s
1968 volume Men in Dark Times. The thematic dossier presented here brings toge-
ther revised versions of some of the texts presented at the conference, focusing on
the works of Brecht, Benjamin, Agamben, and other central figures of contemporary
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Résumé: A I’occasion du cinquan-
tiéme anniversaire de la mort d’Hannah

Resumo: Por ocasido do quinqua-
gésimo aniversario da morte de Hannah

Arendt, o Instituto de Estudos Filosofi-
cos da Universidade de Coimbra organi-
zou, no dia 3 de Abril de 2025, o colo-
quio internacional «Pensar em Tempos
Sombriosy», que teve como mote a colec-
tanea de textos de Arendt publicada em
1968 com o titulo Men in Dark Times. O
dossier tematico que agora se apresenta

Arendt, I’Institut d’études philosophi-
ques de I’Université de Coimbra a orga-
nisé, le 3 avril, le colloque international
« Penser em des temps sombres », inspi-
re para le volume Vie Politiques, publié
par Arendt en 1968. Le dossier présenté
ci-dessus rassemble des versions ré-
visées de certains des textes présentés
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retne versdes revistas de alguns dos tex-
tos apresentados no coloquio, centrados
nas obras de Brecht, Benjamin, Agam-
ben e de outras figuras centrais do pen-
samento politico contemporaneo.
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au colloque, centrés sur les ceuvres de
Brecht, Benjamin, Agamben et d’autres
figures centrales de la pensée politique
contemporaine.
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fia social e politica, pensamento critico.

Cumpriu-se em 2025 o quinquagésimo aniversario da morte de Hannah
Arendt. Para assinalar a efeméride, o Instituto de Estudos Filoséficos da Uni-
versidade de Coimbra organizou, no dia 3 de Abril, o coléquio «Pensar em
Tempos Sombrios», que teve como mote a colectanea de textos de Arendt
publicada em 1968 com o titulo Men in Dark Times. Dos homens e mulheres
notaveis evocados nesta obra, o evento focou-se sobretudo em Bertolt Bre-
cht e Walter Benjamin, figuras centrais da historia do pensamento politico
com quem Arendt manteve relagdes importantes. A motivagdo para regres-
sar a estes autores nao foi, porém, meramente exegética ou historiografica.
Tratou-se, antes, de reler as suas obras a luz do momento historico actual, na
esperanca de que os «tempos sombrios» que viveram e a resisténcia que sou-
beram opor-lhes possam inspirar, hoje, novas formas de pensamento e accao.

O dossier tematico que agora se apresenta retine versoes revistas de al-
guns dos textos apresentados no coloquio por um conjunto ilustre de orado-
res: Antonio Sousa Ribeiro, professor catedratico aposentado da Seccao de
Estudos Germanisticos do Departamento de Linguas, Literaturas e Culturas
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra; Adriano Correia, pro-
fessor titular de Etica e Filosofia Politica da Universidade Federal de Goias;
Maria Clara Gomes, jurista, advogada e mestre em Filosofia pela Universi-
dade de Sao Jodo Del-Rei; e José Luiz de Oliveira, professor titular do De-
partamento de Filosofia da Universidade de Sdo Jodo Del-Rei.

No primeiro texto do dossier, «Um Retrato de Brecht», Antdnio Sousa
Ribeiro discute o retrato do dramaturgo alemao tracado por Hannah Arendt.
Para tal, comeca por analisar o poema An die Nachgeborenen, «Aos que
virdo a nascer», do qual Arendt retira a referéncia aos «tempos sombrios»
que da titulo a sua obra. Em seguida, reflecte sobre o espirito e a estrutura de
Men in Dark Times, de modo a contextualizar as reflex0es da autora sobre
Brecht. Finalmente, centra-se na obra deste ultimo, destacando a natureza
revolucionaria da sua producdo lirica e dramatica, o seu significado politico
e a sua actualidade.

Em «O Pescador de Pérolas — Da Importancia de Walter Benjamin para
Hannah Arendt», Adriano Correia Silva analisa as relagdes pessoais e inte-
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lectuais de Arendt e Benjamin, dando especial atencdo a sua convivéncia
no exilio e a influéncia matua no tratamento de questdes como o valor da
tradi¢do, a assimilagdo judaica e a critica ao progresso. O texto destaca ainda
a caracterizagdo arendtiana de Benjamin como um pensador poético e revo-
lucionario, cuja atencdo ao fragmento e ao detalhe constitui uma forma de
resisténcia a autoridade e a linearidade historica.

Por fim, José Luiz de Oliveira e Maria Clara Gomes discutem «Os Ecos
de Um Mundo as Escuras: Tempos Sombrios em Hannah Arendt e o Estado
de Excepgao em Giorgio Agamben». Comecando por revisitar as reflexdes
de Arendt sobre a degradagdo progressiva do espago publico e os seus refle-
X0s sociais e politicos, os autores focam-se, em seguida, em Agamben e na
figura do homo sacer, cuja «vida nuay carece de protecgdo juridica. O texto
termina com uma analise da coexisténcia entre regimes democraticos e zonas
de desumanizagdo e com um alerta para os riscos da sua naturalizacao.

Os textos que compdem este dossier centram-se em autores e tematicas
diferentes, mas todos reflectem, de modo mais ou menos explicito, sobre
a relacdo entre o pensamento e a acgdo politica — entre a compreensao do
mundo e a possibilidade da sua transformag@o. Em cada caso, o que emerge
¢ a necessidade de uma pratica filosofica capaz nido apenas de diagnosti-
car os problemas e as contradi¢des que comprometem a vida em sociedade,
mas também de apontar caminhos para a sua resolucdo. E esta necessidade
¢ particularmente evidente nos tempos que correm, N30 menos «sombrios
que os vividos por Arendt, Brecht, Benjamin e tantos outros. Face ao cresci-
mento galopante das desigualdades econdémicas, a multiplicagdo dos confli-
tos armados, a ascensdo da extrema direita na Europa € no mundo e a crise
ambiental que assola o planeta, a tarefa de repensar o modo como vivemos,
agimos e nos relacionamos talvez nunca tenha sido tdo premente.
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THINKING IN DARK TIMES
INTERVIEW WITH VIRIATO SOROMENHO-MARQUES

MARCELA UCHOA'!
BERNARDO FERRO?

Abstract: In addition to his renowned work in the fields of environmental scien-
ces and international relations, Viriato Soromenho-Marques is a specialist in the
history of political philosophy — and, in particular, in the work of Hannah Arendt.
In this interview, he tells us about the relevance of Arendt’s views on the relations
between nature and culture, the politicization of the scientific and technological do-
mains and the global risks it entails. The interview also addresses the geopolitical
transformations of the last years, the recent rise of the far-right, the spread of digital
disinformation and the role that philosophers and intellectuals can play in the fight
against these phenomena.

Keywords: Interview, Viriato Soromenho-Marques, Hannah Arendt, Political
Philosophy.

Resumo: Para além do seu reco- Resumo: En plus de son travail
nhecido trabalho nas areas do ambien-  dans les domaines de I’environnement
te e das relagdes internacionais, Viriato et des relations internationales, Viriato
Soromenho-Marques ¢ um especialista ~ Soromenho-Marques est un spécialiste
na historia da filosofia politica — e, em  de l’histoire de la philosophie politi-
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particular, na obra de Hannah Arendt.
Nesta entrevista, fala-nos da actualidade
do pensamento da autora sobre as rela-
¢Oes entre natureza e cultura, a politiza-
¢do dos dominios cientifico e tecnold-
gico e os riscos globais que dela decor-
rem. Sao também abordadas as transfor-
magdes geopoliticas dos ultimos anos,
a recente ascensdo da extrema-direita,
o crescimento da desinformacgao digital
e o papel que os fildsofos e intelectuais
podem desempenhar no combate a estes
fenémenos.

Palavras-Chave: Entrevista, Viriato
Soromenho-Marques, Hannah Arendt,
Filosofia Politica.

Marcela Uchoa e Bernardo Ferro

que — et, en particulier, de I’ceuvre de
Hannah Arendt. Dans cette interview,
il nous parle de I’actualité de la pensée
de Arendt sur les relations entre nature
et culture, la politisation des domaines
scientifique et technologique, ainsi que
les risques planétaires qui en découlent.
L’interview aborde aussi les transfor-
mations géopolitiques des derniéres
années, I’ascension de I’extréme droite,
la montée de la désinformation numéri-
que et le role que les philosophes et les
intellectuels peuvent jouer dans la lutte
contre ces phénomenes.

Mots-Clés: Interview, Viriato Soro-
menho-Marques, Hannah Arendt, Philo-
sophie Politique.

Viriato Soromenho-Marques (n. 1957) ¢ filosofo, professor catedrati-

co aposentado da Universidade de Lisboa, socio efectivo da Academia das
Ciéncias de Lisboa e da Academia de Marinha, conselheiro especial da
Fundacao Oceano Azul e presidente da AG da ONG Common Home of
Humanity. Esta ha muito ligado as causas do combate a crise ambiental e cli-
matica, da paz com justica e dos direitos humanos, tanto em Portugal como
na Europa e na esfera global. Sobre esses dominios — onde se incluem tam-
bém estudos sobre estratégia e relagdes internacionais, federalismo norte-
-americano e constru¢@o europeia — ¢ autor de uma vasta bibliografia, assim
como de um diversificado e longo percurso internacional como conferencis-
ta. Mais informagodes: www.viriatosoromenho-marques.com

Marcela Uchdoa (MU) e Bernardo Ferro (BF): O quinquagésimo ani-
versario da morte de Hannah Arendt serviu de mote a realizacdo do colo-
quio «Pensar em Tempos Sombrios», na Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Coimbra, e a publicagdo do presente dossier tematico. Uma das
suas multiplas areas de especializagdo €, justamente, a obra de Arendt. Como
avalia a actualidade do pensamento desta autora?

Viriato Soromenho-Marques (VSM): Julgo que ¢ de uma enorme ac-
tualidade. E isso demonstra-se pela capacidade que a fildsofa tem de pensar
os problemas antes de eles se tornarem publicamente visiveis, ¢ mesmo antes
de existir consenso sobre a terminologia necessaria para podermos contri-
buir para que o acordo sobre os conceitos desague na possibilidade de uma
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concordancia sobre a ac¢do, no sentido rigoroso, acentuadamente politico de
action. Essa caracteristica transforma Arendt, claramente, numa voz classica
do pensamento ocidental.

Nos dominios que tenho trabalhado, identificaria alguns que me parecem
particularmente interessantes:

Primeiro. Embora jamais tenha encontrado nos seus textos o recurso
a conceitos, entdo ja correntes nos circulos das ciéncias naturais, como os
de «ecologia» e «ambiente», enunciados numa perspectiva de crise (como
¢ patente em autores seus contemporaneos, como Aldo Leopold e Rachel
Carson), a verdade ¢ que Arendt vai identificar uma mudanga epocal nas
relagdes da Cultura com a Natureza. E isso ocorre com a transformagao qua-
litativa da tecnologia, que passa de ser meramente extractiva para ser cria-
tiva. O caso que ela refere directamente como pioneiro ¢ o da tecnologia
nuclear que ¢ capaz de criar novos elementos naturais, através dos isotopos
radioactivos que se formam tanto nas centrais nucleares como no caso de
explosdes de armas nucleares (de fissdo ou de fusdo, como € o caso das
bombas de hidrogénio). O poderio humano para criar uma neonatureza ¢é
hoje hiperbolico, com os OGM (organismos geneticamente modificados), as
nanoparticulas, a A, entre outras inovagdes emergentes;

Segundo. Arendt tem perante essa realidade em formagdo a clara no-
¢do de que se trata de um desafio existencial, apelando (embora com uma
consciéncia critica que lhe limita uma excessiva esperanca) a uma profunda
alterag¢ao do foco de orientagdo das pesquisas cientificas. Ela escreve sobre
a necessidade de uma viragem das ciéncias (no seu conjunto), mudando da
sua multisecular externalizagdo coperniciana (centrada no universo infinito
e na pulverizacdo do nosso planeta na poeira do Cosmo), para uma nova
e urgente internalizacdo do significado existencial da fragilidade tanto da
Terra como da mortal condigdo humana. Tenho designado esta proposta, em
varios ensaios, como sendo o apelo para uma viragem ptolemaica das cién-
cias. Arendt antecipa ndo sé a adopg¢do, que so6 viria a ocorrer no ano 2000,
da proposta de Paul Crutzen e E. Stoermer, para identificar uma nova época
geoldgica marcada pelos riscos causados pelo poderio antropico (o Antro-
poceno), como, de certa forma, ela constitui uma voz inspiradora da grande
coligacdo das Ciéncias do Sistema Terrestre, que hoje constituem uma forca
racional numa comunidade tecnocientifica global, dominantemente captu-
rada pelo capitalismo de catastrofe que parece querer realizar na carne do
mundo o pesadelo do niilismo;

Terceiro. Finalmente, as duas dimensdes acima apontadas implicam uma
mudanca na propria auto-interpretacdo do lugar da humanidade no mundo.
A sociedade de risco tecnologico (Ulrich Beck, 1986) em que estamos mer-
gulhados so € possivel, segundo Arendt, porque, pela primeira vez na historia
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humana, a esfera da ac¢do (action) domina os outros dois modos de activi-
dade (labor e work). Isso significa que, hoje, toda a empresa tecnocientifica
esta dominada, consciente ou inconscientemente, por escolhas politicas (sem
analise de risco suficiente). O resultado dessa politizagdo da ciéncia consiste
em que as duas caracteristicas fundamentais da acc¢do politica, a «irreversi-
bilidade» (irreversibility) e a «imprevisibilidade» (unpredictability), se apli-
cam a toda a empresa cientifica contemporanea. Contudo, ao contrario do
que acontecia antes da mudanca ocorrida em meados século XX, desta vez a
irreversibilidade ndo pode ser compensada pelo perdao, nem a imprevisibi-
lidade pela promessa. Uma guerra nuclear, o colapso ambiental e climatico,
ou uma degeneragao da humanidade num mundo dominado pela IA sdo por
defini¢do imperdoaveis.

MU/BF: O conceito de espago publico desempenha um papel importante
na obra de Arendt e tem sido mobilizado para reflectir sobre os desafios ac-
tuais da democracia. Como pode este conceito ajudar-nos a pensar a digita-
lizagdo do debate publico e o crescimento da desinformacéo e dos discursos
de 6dio que lhe estdo associados?

VSM: Releio muito o ensaio de Arendt sobre Truth and Politics (1967).
Estao 1a todas as pistas que nos guiam ao modo como a propaganda, disfarga-
da de comunicagao independente e livre, se transformou no maior instrumen-
to de conformismo nas democracias liberais. J4 em 1928, Edward Bernays
o explicava no seu livro Propaganda, mas hoje, com a esfera digital, com
a pressao dos algoritmos, temos uma verdadeira manipulagdo, ndo sé das
opinides, mas das almas... Arendt vinha de uma familia judaica de esquerda.
Ela, como escreve no On Revolution (1963), escutara aos mais velhos as
esperancas dos conselhos revolucionarios que semearam as cidades alemas
entre 1918 e 1919, de Munique a Berlim. Conhecia e admirava Rosa Luxem-
burgo. Por isso, ndo nos podemos admirar que a democracia televisiva, an-
tecipadora da democracia digital actual, ndo a entusiasmasse. A democracia
exige a possibilidade da pratica da cidadania, da discordancia, do didlogo, do
erro e da sua correc¢do em registo partilhado. Muitas das paginas de Arendt
sobre este assunto, quando identifica uma oligarquia no coragdo das actuais
democracias, fazem recordar a famosa conferéncia de Benjamin Constant,
na Paris de 1819, quando foi langado um poderoso alerta para o risco mor-
tal das democracias nas sociedades industriais: o de os representes eleitos
acabarem por trocar a confianga neles depositada pelos seus concidadios
pelas prebendas da riqueza. Hoje as democracias representativas, tragica-
mente, colocaram-se ao servico dos grandes poderios financeiros nacionais e
sobretudo globais. Reformar as democracias ¢ um imperativo ético. Saber se
teremos tempo e condi¢des para tal € uma outra questao.
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MU/BF: No volume Men in Dark Times, os «tempos sombrios» a que
Arendt alude referem-se, na maior parte dos casos, a ascensdo e consolida-
¢do do nazismo e ao horror da 2* Guerra Mundial. A época actual, marcada
pela ascensdo da extrema-direita e por um belicismo cada vez mais declara-
do, tem sido comparada a década de 1930. Quao legitima ¢ esta comparagao?
E o que € que nos revela sobre o tempo presente?

VSM: E absolutamente legitima. Em ambos os casos o epicentro esta
nos EUA. Em ambos os casos, as sociedades viram a sua arquitectura eco-
nomica e social ser sacudida pelos abusos da orgia irrestrita dos defensores
da auto-regula¢ao dos mercados (os Roaring Years da década de 1920 e o
neoliberalismo explosivo apos o fim da Guerra Fria). A diferenga esté na res-
posta dada a Grande Depressao (1929) e ao colapso do subprime (2008). No
primeiro caso, os EUA produziram a resposta do New Deal sob a dire¢do do
presidente F. D. Roosevelt, que, entre outras coisas, diminuiu fortemente a
desigualdade e criou uma severa limitagao ao capital financeiro com a legis-
lagdo bancéaria de 1933 (que foi desmantelada em 1999, com os efeitos que
conhecemos...). No segundo caso, temos uma resposta com Obama, Biden
e agora Trump, que vai no sentido oposto. As diferencas entre Democratas e
Republicanos nos EUA sdo superficiais. Ambos os partidos estdo ao servigo
de sectores diversos da oligarquia capitalista. Importa reparar que com Bi-
den estdvamos na rota de uma guerra nuclear com a Russia, que seria o toque
de finados da histéria como a conhecemos. Com Trump temos um «bruta-
lismo» geopolitico, que aponta para o refor¢o dos EUA através da pilhagem
dos seus vassalos, seja no continente americano, na Europa ou na Asia. A
China est4 no horizonte, mas Trump sabe que ndo a pode enfrentar agora.

MU/BF: O regresso de Trump a Casa Branca veio confirmar a redefi-
ni¢cdo da ordem internacional iniciada no seu primeiro mandato. A sua in-
sisténcia num discurso nacionalista ¢ na imposi¢ao generalizada de tarifas
aduaneiras parece apontar para um novo capitulo na histéria das relagdes in-
ternacionais. Estaremos a assistir ao fim do paradigma neoliberal das tltimas
décadas, ou apenas a uma nova declinacao desse paradigma?

VSM: O liberalismo econdémico (o antigo € o novo) sempre foi cruel.
No século XIX, as «liberdades inglesas» foram alimentadas por dezenas de
milhdes de mortos causados por decisdes do governo de Londres: manter e
expandir o monopdlio do 6pio, fazendo da intoxicagdo do povo chinés uma
fonte de receitas; a destruicdo da tecelagem artesanal na india, para criar
um mercado para os téxteis britanicos. O problema com Trump ¢ que a sua
agressividade tem limites objectivos, pois os EUA ndo conseguem competir
economicamente com quase ninguém num mercado mundial livre de tarifas,
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tal como nao conseguem vencer militarmente a Russia ou a China, pois essa
guerra seria uma destrui¢do mutua assegurada. No longo prazo, apesar do
servilismo dos dirigentes europeus ou do actual governo niponico, a verdade
¢ que Trump esta a alienar apoios aos EUA, e a aumentar o poder de atrac¢io
dos BRICS como proposta de um novo sistema mundial multipolar. Contu-
do, importa ndo esquecer que o sonho de Trump de se tornar numa espécie
de monarca norte-americano dificilmente passara sem luta. Conclusdo? Dito
de uma forma rude, o futuro do mundo enfrenta uma corrida entre a possi-
bilidade de uma guerra civil nos EUA e/ou o risco da eclosdo de uma guerra
nuclear global causada por um erro de calculo militar de Washington.

MU/BF: Dada a auséncia de respostas politicas eficazes para a crise am-
biental que enfrentamos, ou para o risco de uma escalada nuclear com con-
sequéncias imprevisiveis, cabe a sociedade civil organizar-se e fazer ouvir
a sua voz. Que papel podem desempenhar os filésofos, os académicos e os
cientistas sociais neste processo?

VSM: O grande Kant colocava a Filosofia na bancada esquerda do Par-
lamento das ciéncias. Na bancada da oposicao, pois o seu dever era o de
procurar e enunciar a verdade, tanto quanto esta pode ser atingida pelo co-
nhecimento humano. E claro que a procura da verdade exige por parte do
académico a capacidade de reserva e iseng@o. Temos de nos empenhar como
cidadados, mas ndo devemos usar na interven¢ao cidada a nossa condi¢ao de
académicos como um argumento de autoridade. Nao devemos parodiar o
mito do Rei-Filésofo, que Kant bem denunciou. Nao podemos nem devemos
partir para a busca da verdade condicionados totalmente pelas nossas convic-
¢oes e preferéncias. Pelo contrario, a verdade factual, na representag@o pos-
sivel que dela consigamos, é que deve (in)validar a fortaleza ou a fragilidade
das nossas convicgdes de partida. Julgo que deveria ser esse o papel de todos
aqueles se dedicam ao conhecimento como actividade profissional. Quan-
do um académico cala aquilo que considera ser a verdade objectiva, estd a
trair-se a si proprio. Infelizmente, hoje muitos académicos estdo avengados
a interesses instalados... E para que precisamos da verdade? Porque sem a
verdade perdemos um instrumento vital de navegagdo no mar do tempo e do
espaco. Se trocarmos a verdade factual pela mentira estamos a colocar a nos-
sa vida e a vida da humanidade em risco. Terminemos com Hannah Arendt:

In other words, the result of a consistent and total substitution of lies for
factual truth is not that lies will now be accepted as truth, and the truth be
defamed as lies, but that the sense by which we take our bearings in the real
world — and the category of truth vs. falsehood is among the mental mens
to this end — is being destroyed.

(Truth and Politics)
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Abstract: The essay seeks to contextualize the portrait of Bertolt Brecht by
Hannah Arendt in Men in Dark Times. Under the perspective of the concept of criti-
cal humanism exemplified by the author in the introductory chapter on Lessing, and
following closely Arendt’s approach, some aspects of Brechtian theory and practice
are briefly addressed, underlining the topicality of the method of the critique of the

contemporary illustrated by Brecht’s texts.
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Resumo: O ensaio procura contex-
tualizar o retrato de Bertolt Brecht traca-
do por Hannah Arendt em Men in Dark
Times. A partir do conceito de humanis-
mo critico exemplificado pela autora
no capitulo introdutdrio sobre Lessing,
e seguindo de perto a abordagem de
Arendt, tocam-se brevemente alguns as-
pectos da teoria e da pratica brechtianas,
sublinhando-se a actualidade do método
de critica do contemporaneo ilustrado
pelos textos de Brecht.
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Résumé: L’essai cherche a contex-
tualiser le portrait de Bertolt Brecht tra-
cé par Hannah Arendt dans Men in Dark
Times. A partir du concept d”humanisme
critique exemplifié¢ par I’auteur dans le
chapitre introductif sur Lessing, et en
suivant de pres I’approche d’Arendt, on
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O titulo relativamente anddino que dei as minhas breves reflexdes €,
naturalmente, intencional. Tratando-se de revisitar a obra Men in Dark Times
de Hannah Arendt, a primeira pergunta a fazer ¢, de facto, quais sdo os con-
tornos do retrato de Brecht tracado pela filosofa. Mas a pergunta seguinte,
que decorre necessariamente da primeira, €, ndo apenas se esse retrato resulta
ou nao fiel, mas de que pode ele servir-nos hoje. O que implica, por arrasta-
mento, partindo de Arendt, tentar, por minha vez, tragar um retrato de Brecht
para o nosso tempo, inevitavelmente limitado as poucas pinceladas que me
parecem fundamentais.

Como ¢ bem sabido, e a autora refere, alids, no seu preféacio,? o titulo da
obra alude a um dos poemas mais centrais do canone brechtiano, «An die
Nachgeborenen», «Aos que virdo a nascer», possivelmente o mais conhecido
e mais vezes citado e glosado poema do autor e, a0 mesmo tempo, um dos
seus poemas mais pessoais, num tom, a espacos, quase confessional que ¢
rarissimo em Brecht. Trata-se de um poema em trés partes cujo verso inicial,
na tradugdo de Paulo Quintela, ¢, justamente, «kEm verdade, vivo em tempos
escuros!»® Mas que tempos escuros sido estes? Sdo, antes de mais, é claro,
os tempos daquilo a que Eric Hobsbawm chamou a era dos extremos, em
particular os tempos do nazismo, tdo marcantes para a biografia pessoal e
intelectual tanto de Brecht como de Arendt. Mas a imagem tem implicagdes
que vao mais além. Valera, assim, a pena demorarmo-nos um pouco mais nas
reverberagdes possiveis deste poema.

Ha que sublinhar, antes de mais, que a génese do texto, que ndo vou aqui
tragar em pormenor, se situa entre 1934 e 1938. Viria a lume em 15/3/1939
na revista Die neue Weltbiihne, que se publicava no exilio, em Paris. Ou seja,
antes ainda do inicio da guerra, mas num momento em que o rosto do nazis-
mo ha muito se desenhara ja com inteira clareza. As muitas andlises do poe-
ma ndo deixam normalmente de sublinhar o tom de lamento, genuinamente
elegiaco, na forma classica de meditagdo sobre uma perda, que permeia os
versos de Brecht. Mas estes de modo nenhum se esgotam nesse tom, ou seja,
a dimensao distopica ¢ apenas uma das facetas, relativizada pela expressao
clara de uma dimensao utopica nos versos finais. Mais importante ainda, a
lamentacao ndo assume a forma abstracta de queixa em geral sobre o estado
do mundo, tdo caracteristica do género elegiaco, antes manifesta uma radi-
cacdo historica especifica, a qual, embora ndo directamente nomeada, ndo é
dificil de identificar. Veja-se a caracterizacao do tempo presente nas estrofes
iniciais:

2 Hannah Arendt, Men in Dark Times (New York, Harcourt, Brace & World, 1968), viii.
3 Bertolt Brecht, Poemas, trad. de Paulo Quintela, org. de Anténio Sousa Ribeiro
(Lisboa: Reldgio d’Agua, 2023), 309.
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Em verdade, vivo em tempos escuros!

A palavra ingénua é louca. Uma testa lisa
Denota insensibilidade. O que i

Ainda ndo recebeu

A terrivel noticia.

Que tempos sdo estes, em que

Uma conversa sobre arvores ¢ quase um crime,
Porque inclui um siléncio sobre tantos maleficios!
O que acola calmamente cruza a rua,

Nao sera ele talvez ja acessivel aos amigos
Necessitados?

E verdade: ainda ganho o meu sustento.

Mas acreditai-me:

¢ s6 um acaso. Nada

Daquilo que fago me da o direito de comer a fartar.
Por acaso fui poupado. (Quando se me acabar a sorte
Estou perdido.)*

Estes versos iniciais tragam, na primeira pessoa, um retrato da vulnera-
bilidade extrema do eu poético directamente referido a condi¢ao do exilado,
daquele que, como refere o poema mais adiante, ¢ forgcado a «mudar de terra
mais vezes do que de sapatos». Mas ja a segunda parte do poema, em que €
evocado o tempo passado, alarga a perspectiva, aludindo ao «tempo da de-
sordem» que ao eu lirico foi dado viver:

Entrei nas cidades no tempo da desordem
Quando 14 reinava a fome.

Vim pra entre os homens no tempo da revolta
E com eles me revoltei. Assim passou o tempo
Que na terra me foi dado.?

Que «tempo da desordem», concomitante com o «tempo da revoltay,
¢ este que dominou o percurso passado do eu poético? Claramente, ja ndo
apenas o tempo do nazismo, mas, mais amplamente, o tempo de uma socie-
dade dominada pela injustica que Brecht, sem a nomear directamente, faz
coincidir com a sociedade capitalista, no ambito de uma analise do nazismo,
que € a sua, que vé nele, sem duvida, um estado de excepcao, mas, enquan-
to tal, simplesmente uma configuracdo extrema da dominagdo capitalista.
Vem a ideia, neste contexto, a frase de Max Horkheimer, muito préxima de

4 Brecht, Poemas, 309.
5 Brecht, Poemas, 310.
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algumas formulac¢des de Brecht, nos termos da qual «quem nao quer falar de
capitalismo que ndo fale também de fascismo».

E assim que, na terceira e Gltima parte do poema, o sujeito poético
assume uma forma colectiva, dando ao destino pessoal a forma paradig-
matica de uma experiéncia historica partilhada e culminando num apelo as
geracdes futuras:

Pois n6és marchamos mudando de terra mais vezes que de sapatos
Através das guerras de classes, desesperados

Quando la s6 havia injusti¢a e ndo revolta.

E contudo nds sabiamos:

Também o 6dio contra a vilania

Desfigura as feicoes.

Também a colera contra a injusti¢a

Enrouquece a voz. Ai, nds

Que queriamos amanhar o terreno para a amabilidade

Nao podiamos nds mesmos ser amaveis.

Mas vés, quando chegar a hora

Em que o homem possa ajudar o homem
Pensai em nos

Com indulgéncia.”

Os tempos escuros sdo, numa palavra, aqueles em que ndo ¢é possivel ao
ser humano desenvolver e exprimir na pratica o seu potencial de humanida-
de. Mas este ¢ o tema central do Iluminismo, concebido, pelos seus melho-
res representantes, ndo simplesmente como o triunfo da razdo, mas como a
afirmacdo integral da liberdade do ser humano, no esfor¢co permanente para
aperfeicoar um estado de humanidade sempre ameacado, como lemos em
Herder, pelo risco de regressao a bestialidade. E é assim que, regressando a
obra de Arendt, talvez se torne mais facil entender a razao pela qual ela se
inicia, justamente, com um texto sobre Gotthold Ephraim Lessing. Tal como
os restantes capitulos, este texto tem uma motivag@o aparentemente conjun-
tural, tratando-se, no caso, do discurso de agradecimento pela concessao do
Prémio Lessing pela cidade de Hamburgo, em 1959. Mas porqué acrescentar
um autor do século XVIII a uma galeria tdo ostensivamente centrada no sé-
culo XX? A propria autora fornece a resposta, indicando no breve prefacio
que tratou Lessing como um contemporaneo. Tratou-o, justamente, como
paradigma sempre actual de «humanidade em tempos escuros», como reza o

6 Max Horkheimer, “Die Juden und Europa”, in: M. Horkheimer, Gesammelte Werke,
vol. 4 (Frankfurt am Main: Fischer, 1988), 308 ss.
7 Brecht, Poemas, 311.
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titulo do capitulo, transpondo assim um arco cronologico amplo que confere
a no¢ao desses tempos escuros, no fundo, a temporalidade da modernidade
capitalista. E, assim, poderia bem dizer-se que ¢ o capitulo sobre Lessing que
constitui a verdadeira introducao ao volume.

Se respigarmos os tracos essenciais do retrato que Arendt traca de Les-
sing, iremos encontrar um conjunto de motivos que reverberam claramente
nos sucessivos retratos da sequéncia da obra, e de que destaco sucintamente
0s seguintes:

— Uma atitude para com o mundo que ndo ¢é positiva nem negativa, an-
tes radicalmente critica — sem, no entanto, abdicar alguma vez da dimensao
pragmatica («ele nunca abandonou o chao sélido do mundoy) e, assim, nun-
ca chegando ao extremo de um utopismo sentimental;®

— O pensamento de Lessing é um pensamento essencialmente compas-
sivo. «O ser humano compassivo ¢ o melhor dos seres humanosy, escreveu
o proprio autor,’ e tanto o seu método polémico como os seus dramas ddo
amplo testemunho deste principio. Compaixdo significa, neste contexto, a
capacidade de percep¢do de uma humanidade comum e a nocdo de que o
conhecimento do mundo e a relagdo com o mundo s6 sdo possiveis a partir
da incorporagdo activa do sofrimento do outro nesse conhecimento e nessa
relagdo. !0

— No entanto, o tratamento por Arendt da nogdo de compaixdo nao deixa
de sublinhar a dimens2o de passividade que pode estar inerente ao conceito.
Para que a compaixao seja operativa, tera de vir acompanhada do reconhe-
cimento, e este exprime-se na capacidade de dialogo entre iguais. O didlogo
exprime também a capacidade de verbalizar «o que se passa no mundo».
Como escreve a autora: «S6 humanizamos o que se passa no mundo e em
noés proprios falando disso, e € no processo de falar disso que aprendemos a
ser humanos.»!! A acentuagdo por Arendt da dimensio narrativa do discurso
como modo fundamental deste falar do mundo circunscreve um conceito
de identidade narrativa como o que viria a ser teorizado posteriormente por
varios autores.!?

8 Arendt, Men in Dark Times, 5.

9 Sobre este topico, cf. Hans-Jirgen Schings, Der mitleidigste Mensch ist der beste
Mensch. Poetik des Mitleids von Lessing bis Biichner (Wiirzburg: Konigshausen & Neu-
mann, 1980).

10° Arendt, Men in Dark Times, 14.

' Arendt, Men in Dark Times, 25.

12 Cf., entre muitas outras referéncias: Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre (Paris:
Seuil, 1990); Margaret R. Somers (1994), “The Narrative Constitution of Identity: A Rela-
tional and Network Approach”, Theory and Society, 26 (1994), 605-649; Jens Brockmeier,
Narrative Realities. Perspectives on the Self (Wien: IFK, 1997).
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— Finalmente, e relacionada com isto, a questdo da verdade: «A grandeza
de Lessing ndo consiste simplesmente na percecao tedrica de que nao pode
existir uma verdade tinica no mundo humano, mas na satisfacao por ela nao
existir e por, em consequéncia, o discurso sem fim entre os seres humanos
ndo ir terminar enquanto existirem de todo seres humanos.»!3

Talvez seja oportuna uma breve referéncia a um dos textos que Hannah
Arendt tem decerto em mente ao abordar esta questao da verdade: o drama
Nathan, o Sabio, de Lessing. Este drama, ou poema dramatico, como lhe
chama o autor, ¢ tradicionalmente interpretado como um manifesto em favor
da tolerancia. Na verdade, a meu ver, ¢ muito mais um texto sobre o reco-
nhecimento. O nicleo famoso do poema ¢ a parabola dos trés anéis, contada
pelo judeu Nathan a Saladino, em resposta a pergunta deste sobre qual das
trés religides monoteistas esta na posse da verdade. Em vez de dar uma res-
posta directa, Nathan conta ao Sultdo a parabola dos trés anéis: ja houve um
anel de imenso valor que trazia todas as bén¢aos a quem o usava. O anel era
passado de geragdo em geracdo, para o filho que fosse considerado o mais
digno por seu pai, o portador do anel. Em determinado momento, a cadeia é
quebrada por um homem que, ndo sendo capaz de decidir qual dos seus trés
filhos mais ama, manda fazer duas copias que sdo indistinguiveis do anel
original. Uma vez que cada filho estd convencido de estar na posse do anel
verdadeiro, surge um conflito inevitavel — até que um juiz sabio resolve a
questdo, declarando que «Nenhum dos anéis ¢ verdadeiro». Talvez o anel
original se tenha perdido. Ou talvez o pai tenha decidido nao consentir por
mais tempo «a tirania de um unico anel» e ndo quisesse favorecer um dos
filhos, dando-lhe os meios para se constituir como opressor.

Em suma, o valor do anel ja ndo reside num significado original ou numa
justificacdo metafisica e, mais do que isso, tornou-se totalmente dependente
da existéncia simultanea dos outros dois anéis. Por outras palavras, a decisao
sobre onde esta a verdade, a propria nocao de verdade, ja ndo é uma questao
a priori teologica ou metafisica, foi recodificada como uma questao ética
que s6 pode ser respondida no terreno da praxis social. Assim, como ja aludi,
dado que a posse da verdade ndo pode ser reivindicada unilateralmente por
ninguém e o problema da verdade se tornou, literalmente, um problema dia-
logico, a questdo central ndo € a da tolerancia, mas sim do reconhecimento e,
no fim de contas, da cidadania e da democracia.

Tenho esperanga de que a sequéncia das minhas reflexdes torne patente
o sentido deste excurso inicial sobre a visdo iluminista de Lessing. E que,
na sua fun¢ao introdutdria, o capitulo sobre este autor da, de certa manei-
ra, o mote para os diferentes retratos que se seguem, todos eles inspirados
pelo que poderia chamar-se o humanismo critico colhido no exemplo do

13- Arendt, Men in Dark Times, 27.
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autor de Nathan, o Sabio — as questdes suscitadas, nomeadamente em torno
dos topicos que enunciei sucintamente, sdo, para Hannah Arendt, questdes
contemporaneas, particularmente agudizadas pela persisténcia dos tempos
escuros que, afinal, eram ja os de Lessing. Neste ambito, uma das frases
mais sugestivas deste capitulo, é, provavelmente, a seguinte: «O que se in-
terpde entre Lessing e nds ndo é o século XVIII, mas o século XIX».!4 Por
outras palavras, o espirito de Lessing esta nos antipodas do positivismo e do
cientismo oitocentistas e do seu tendencial monismo, antes faz a ponte para
um século XX e para um pensamento heterodoxo como o da propria Hannah
Arendt, que, ndo por acaso, entretece nas consideragdes sobre Lessing uma
reflexdo sobre a sua propria condicdo de judia e refugiada.

A frase de Arendt poderd, a primeira vista, ndo parecer aplicavel a al-
guém como Bertolt Brecht, teorizador de «um teatro da era cientifica», e para
quem, a partir de finais dos anos 20, Hegel e Marx se tornaram referéncias
maiores. Mas o certo € que, quando, em 1937, Brecht concebe o plano de
uma associagdo internacional virada para a troca de experiéncias e para a
consolidacdo de novas perspectivas sobre o teatro, o nome que propde para
essa associagdo é «Diderot-Gesellschafty, «Sociedade Diderot». E ¢, funda-
mentalmente, ao século XVIII que vai buscar sugestdes para um novo teatro
em que a cisdo entre aprendizagem e entretenimento estatuida pelas conven-
¢oes teatrais do século XIX ¢ impensavel: a Diderot e a Lessing, a Voltaire
ou, noutro plano, a Jonathan Swift. A forma de didlogo que da a varios dos
seus textos tedricos — nomeadamente, as «Conversas de Refugiados» ou «A
Compra do Latdo», o texto mais marcante da sua reflexao sobre o teatro —
tem, naturalmente, uma marca socratica, mas inspira-se explicitamente em
Diderot, em particular em 7iago, o Fatalista. Contrariamente a preconceitos
muito enraizados sobre o teatro de Brecht, supostamente impregnado de um
racionalismo frio e dogmatico, o seu teatro épico tem o pilar fundamental
justamente na superacao dessa cisdo — a seriedade da reflexdo sobre o mun-
do ¢ concomitante com o prazer de encontrar formas inusitadas para essa
reflexdo. Por outras palavras, ndo se trata de exprimir ou de transmitir uma
«mensagemy, uma visdo do mundo ou uma qualquer suposta verdade, mas
de proporcionar a actores e espectadores os meios para a exploragdo perfor-
mativa de um processo — simultaneamente dificil e prazeroso — de busca da
verdade.

E por isso que a pedra angular do aparelho conceptual brechtiano é o
principio da dtivida, como se exprime num poema escrito por volta de 1939
e intitulado «Louvor da Duviday», de que cito a primeira estrofe:

14 Arendt, Men in Dark Times, 8.
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Louvada seja a Duvida! Aconselho-vos: saudai-ma
Com alegria e respeito, a ela que

Examina a vossa palavra como um real falso!

Eu desejava que fosseis prudentes e ndo désseis

A vossa palavra por de mais confiantes.!?

«O belo abanar de cabecas / Sobre a verdade incontestével!», prossegue
pouco mais abaixo o poema. E, mais adiante ainda, contrasta-se dois tipos de
comportamento: por um lado, o daqueles que nunca duvidam, numa aluséo
evidente as ortodoxias e dogmatismos de toda a espécie que marcam a escu-
riddo dos tempos; mas, por outro lado, também o comportamento daqueles
para quem a duvida constitui um fator paralisante e um obstaculo a agao:

Aos insuspeitos, que nunca duvidam,

Opdem-se os reflectidos, que nunca agem.

Eles ndo duvidam para chegarem a uma decisdo, mas sim
Para se esquivarem a decisdo.!®

Estes versos sdo muito significativos, por apontarem com grande clareza
para a radicag¢do fundamente pragmatica de toda a teoria e pratica brechtia-
nas. Trata-se de observar o mundo e de duvidar do mundo, mas nao pelo pra-
zer da contemplagdo, e sim com vista a encontrar critérios para a acgdo — ¢é
isso que define o teatro de Brecht como um teatro politico. Mas é importante
entender que o que torna politico esse teatro é, antes de mais, justamente, o
seu método, assente no exercicio da divida como caminho para a agdo — ndo
¢ o texto teatral em si, mas a forma como se articula produtivamente com a
praxis social que constitui o critério de avaliagdo, e por isso esse texto ndo
esta nunca acabado, pode ser infinitamente revisto e/ou adaptado de acordo
com o teste da pratica, como Brecht afirma e deseja em multiplas obser-
vagOes a respeito da sua propria obra. Por isso também, os anos do exilio
foram particularmente duros para o escritor de pegas, ja que, salvo excegdes
pontuais, era obrigado a escrever sem que pudesse fazer passar os seus textos
pelo teste decisivo da representacdo teatral e do confronto com o publico.
«The proof of the pudding is in the eatingy, testa-se o pudim comendo-o, era
0 seu provérbio favorito para exprimir a necessidade imperativa do teste nas
tabuas do palco que as condigoes do exilio lhe negavam.

Compreende-se, na linha destas consideragdes, que o teatro épico ndo
possa ser sendo um teatro experimental. Talvez possa particularizar breve-
mente com um exemplo, a peca Der gute Mensch von Sezuan, A Boa Alma de

15 Brecht, Poemas, 322.
16 Brecht, Poemas, 324.
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Sichuan, um projecto que datava de inicios dos anos 30 e viria a ser finaliza-
do no exilio finlandés, em inicios de 1941. Relembro sucintamente o essen-
cial da acdo da peca, passada numa China que serve de espago ficticio a esta
parabola moral: decididos a observar o que se passa no mundo, trés deuses
veem-se tdo mal acolhidos que apenas conseguem encontrar guarida na casa
pobre da prostituta Chen Te, a quem, ao partirem, deixam um presente em
dinheiro que lhe permite abrir uma pequena loja. Decidida a praticar o bem,
Chen Te cedo se vé assoberbada com o parasitismo de amigos e conhecidos,
que ameagca leva-la rapidamente a ruina. Para a evitar ndo tem solucao sendo
metamorfosear-se no seu suposto primo Chui Ta, homem implacével que
escorraca todos os que lhe pedem auxilio. Esta dialéctica do mal e do bem
desenrola-se ao longo de diferentes peripécias que nao importa aqui narrar.
O final da parabola, que ¢ totalmente inconclusivo — a protagonista continua
sem saber o que fazer a sua vida e os deuses, ridiculos e patéticos, retiram-
-se a pressa — ¢ comentado por um actor que vem a boca de cena dizer um
epilogo, que cito parcialmente:

Ilustre publico, agora zangas nao:

Nos sabemos que isto ¢ fraca conclusdo. [...]
Tolheu-nos o medo quica a imaginagéo.

Tem acontecido. Mas qual a solug@o?

Nao a encontramos nem a for¢a de dinheiro.
Outros homens serdao? Ou outro mundo inteiro?
Talvez s6 outros deuses? Ou nenhum afinal?
Estamos destrocados, saiu-nos tudo mal!

Para desta desgraca podermos fugir

S6 se quiserdes vos proprios reflectir

Como ¢ que a alma boa podemos ajudar

A um bom desfecho acabar por chegar.

Ilustre publico, eia, outro fim queremos ter!
Tem de haver um bom fim, tem de haver, tem de haver!!?

Este epilogo ¢ bem representativo dos principios do teatro épico. O mun-
do, tal ¢ a tese lucidamente cruel desta parabola de Brecht, € regido por leis
que ndo deixam lugar para qualquer dimensao de humanidade. E um mundo
cujo sentido consiste na sistematica negagdo do sentido. De facto, ndo exis-
te, em definitivo, um sentido transcendente, como evidencia o tratamento
dramatico das patéticas figuras dos trés deuses. Mas ndo ha também um sen-
tido imanente: toda a fragil utopia de felicidade e de realizagdo pessoal que
transparece a espagos apenas ¢ encenada para ser de imediato desmentida

17 Bertolt Brecht, 4 Boa Alma de Sichuan, trad. de Anténio Sousa Ribeiro, in: B.
Brecht, Teatro 5 (Lisboa: Livros Cotovia, 2018), 358.
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pela prevaléncia de relagdes sociais em que a pratica do dom e o exercicio da
bondade levam a ruina — desde logo, porque ndo existe reciprocidade, mas
apenas o calculismo de seres humanos reduzidos a pura logica da compra e
venda. Chen Te, a antiga prostituta, s6 aparentemente escapou a uma condi-
¢do de objecto disponivel no mercado das relagdes humanas; na verdade, ela
apenas se viu colocada num outro patamar em que, for¢ada ao papel do frio
negociante Chui Ta, ¢ tanto vitima como carrasco.

Se o mundo ¢ assim — desumano e inabitavel — entdo o que ha a fazer ¢
muda-lo. Mas a possibilidade desta mudanga esta inteiramente para além dos
limites da pega; esta limita-se a encenar um estado de coisas aparentemente
sem saida, o horizonte de mudanca nao ¢ oferecido pelo universo dramatico,
mas situa-se alhures — ndo no jogo teatral, mas no concreto da praxis social,
o unico lugar possivel para as respostas as perguntas com que o drama se
encerra.

E, no entanto, esse jogo que suscita mais perguntas do que respostas
constitui uma verdadeira apoteose da ideia do teatro. Na verdade, ¢ o motivo
do theatrum mundi que subjaz ao refinado exercicio que Brecht oferece ao
espectador e em que, a comegar pela troca de identidades, ¢ convocada uma
larga panoplia de meios da mais pura tradi¢@o do artificio teatral. Assim se
instala a dimensdo de comédia, muitas vezes insuficientemente reconhecida,
mas de imediato identificavel, por exemplo, no jogo com a duplicidade de
papéis — os actores representam personagens que, por sua vez, fingem ser o
que ndo sdo. A cena compde-se de sucessivas fachadas cuja artificialidade e
mentira o espectador esta em condigdes de penetrar. Ao fazé-lo, esta a ins-
tituir, prazerosamente, a distdncia em relacdao a esse mundo que lhe permite
comecar a formular as respostas que € indispensavel encontrar.

Estou em crer que esta dimensao interrogativa tera sido um motivo deter-
minante do interesse de Hannah Arendt pela obra de Brecht. Lembre-se que
o capitulo respetivo de Men in Dark Times foi publicado originalmente na
revista New Yorker em 1966, por ocasido da efeméride dos 10 anos da morte
do dramaturgo. O proprio titulo, «Bertolt Brecht: 1898-1956», aponta no
sentido de uma apreciagdo global da obra — e da vida — do autor. Isto, como
¢ evidente, dificilmente seria possivel em poucas paginas, pelo que, como
em qualquer caso analogo, havia escolhas a fazer, e ¢ o sentido das escolhas
feitas que se torna interessante analisar. Salta a vista que Arendt deixa de
lado quase por completo a producdo teorica, é verdade que, a época, ndo
facilmente acessivel no seu todo, mas, mesmo assim, decerto bem conhecida
pela autora nos seus textos essenciais. A escolha, claramente, ¢ privilegiar
a obra literaria e, dentro desta, apesar de varias referéncias importantes a
textos dramaticos, a obra lirica, da qual Hannah Arendt se revela profunda
conhecedora e que, de certo modo, serve de guido ao seu texto. Nao pode
constituir surpresa que a sua abordagem nao seja a dos estudos literarios,
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como expressamente sublinha. Mas, por outro lado, tampouco Arendt se
serve do percurso pela obra lirica de Brecht para desenhar qualquer espé-
cie de roteiro biografico. O seu olhar, que ¢ o da fildsofa e, aqui, sobretudo
o da cientista politica, captou com extrema agudeza o elemento de distan-
cia consubstancial ao discurso lirico brechtiano, pelo que a abordagem dos
exemplos que escolhe esta sempre bem consciente de que nao se trata de
simples testemunhos ou documentos, mas de configuracdes de discurso cuja
complexidade o critico ou, neste caso, a critica tem de levar em conta. Por
outras palavras, Arendt vé nos poemas de Brecht configuragdes do mundo
que ndo se confundem com o mundo da vida, mas, ao mesmo tempo, resul-
tam do impulso de nomear esse mundo da vida como forma de afirmagao do
humano, e somos lembrados das observag¢des iniciais sobre Lessing, quando
escrevia, e volto a citar, que «S6 humanizamos o que se passa no mundo e
em noés proprios falando disso, € € no processo de falar disso que aprendemos
a ser humanosy.

Na verdade, a marca mais caracteristica da lirica de Brecht é a sua nature-
za sobria e lucidamente reflexiva. Nao se trata de relatos de experiéncias in-
dividuais e, muito menos, de expressdes sentimentais. Os poemas de Brecht
sdo experimentagoes liricas que, a partir da observacao de situagdes e, mui-
tas vezes, de um substrato narrativo, procuram consolidar uma posi¢ao cri-
tica perante a sociedade, constituindo, de modo implicito ou explicito, en-
quanto, literalmente, tomadas de posi¢do, um convite a a¢ao. Arendt capta
com muita argucia estes tracos, incluindo na lirica da juventude, em que
se manifesta uma atitude anarquizante de desafio visceral ao instituido em
nome da busca de uma existéncia plena. Na viagem pelo percurso posterior
do poeta, ¢ manifesto que, além da qualidade literaria, o que atrai o interesse
de Arendt é a qualidade de uma voz poética inovadora e autbnoma que se
exprime ao arrepio do senso comum e se alimenta de uma visdo fundamen-
talmente heterodoxa e de um prazer na transgressdao que conflui por inteiro
com o da propria autora. Por isso, como escreve esta, a tese principal da sua
abordagem de Brecht ¢ que os pecados efectivos do poeta sdo vingados pelos
deuses da poesia, ou seja, que, mais do que os acidentes biograficos, ¢ o peso
da obra produzida que conta. Tanto mais que, como Arendt sublinha véarias
vezes, a obsessao, se assim pode dizer-se, de Brecht se centra na produgao,
no trabalho constante do confronto entre a palavra e o mundo. Como escreve
a autora, Brecht impressionava-se muito mais com as catastrofes da época do
que com fosse o que fosse que lhe dissesse respeito pessoalmente. E revela-
dor como Arendt se manifesta claramente encantada com um verso do belo
poema «Paisagem do Exilio»,'® em que o exilado é apodado de «arauto da
desgraca», ndo da desgraca pessoal, entenda-se, mas da desgraca do mundo.

18 Brecht, Poemas, 375.
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O que significa que o testemunho fundamental que tem a dar ao mundo nao
tem que ver com um destino pessoal, mas sim colectivo.

E por isso que Arendt regressa num ponto central do texto a um con-
ceito que vimos ja tratado no capitulo introdutério sobre Lessing. Escreve:
«A compaixao foi, sem duvida, a paixdo mais violenta e mais fundamental
de Brecht e, assim, a que mais desejoso estava de esconder e que também
menos conseguiu esconder: ela transparece em quase todas as pegas que
escreveu.»!? E sublinha ainda que «o conflito dramatico nas pecas de Brecht
¢ quase sempre o mesmo: aqueles que, movidos pela compaixao, se dispdoem
a mudar o mundo ndo podem dar-se ao luxo de serem bons.»2? Tém, acres-
centa ainda Arendt, citando o préprio Brecht, de transformar a emog¢ao da
compaixao na emog¢ao da colera. Compreenderam que a compaixao € «aqui-
lo que ndo se nega aqueles que nos recusamos a ajudar».?! Trata-se, afinal, do
conflito formulado no poema «Aos que virao a nascer»: ¢ marca dos tempos
escuros que «também a cdlera contra a injusti¢a enrouqueca a vozy». E o fu-
turo possivel conjurado no final do poema consiste, justamente, em estarem
criadas condigdes para a entreajuda entre os seres humanos.

Esta reflexdo sobre a simultdnea necessidade e tendencial impossibi-
lidade de compaixdo ¢, efetivamente, um fio condutor da obra de Brecht,
traduzindo, no fundo, um drama que conhecemos bem da historia das revo-
lugdes. E isto leva-me a um ponto que ¢ desenvolvido por Arendt na parte
inicial do capitulo, a questao da relagdo de Brecht com o comunismo ¢, em
particular, com a Unido Soviética. Em 1966, em pleno contexto da Guerra
Fria, este era um tema particularmente candente. Com efeito, a partir dos
anos 50, o peso de Brecht na cena cultural das duas Alemanhas tornara-se,
pode dizer-se, avassalador, com o enorme impacto das produgdes do Berliner
Ensemble, mesmo apo6s a morte do dramaturgo, em 1956, e, concomitante-
mente, com a crescente disponibilizacdo da sua obra — 1966 foi o ano da
publicagdo pela editora Suhrkamp dos vinte volumes das Obras Reunidas,
de que, possivelmente, Arendt ndo dispunha ainda ao escrever o seu texto.
Esse impacto da-se, alids, a escala europeia € mesmo trans-europeia.2? Ao
mesmo tempo, contudo, no auge da Guerra Fria, assiste-se igualmente, na
Republica Federal da Alemanha e na Austria, a varios boicotes e campanhas

19 Arendt, Men in Dark Times, 235.

20 Arendt, Men in Dark Times, 236.

21 Arendt, Men in Dark Times, 236.

22 Um exemplo entre muitos: a representagdo de 7i Coragem e os Seus Filhos em
Paris em 1954, com Helene Weigel no papel da protagonista, e o consequente conheci-
mento da obra de Brecht, influenciaram enormemente o pensamento de Roland Barthes,
cujo texto «A Revolucdo Brechtianay, publicado como editorial do nimero 11 da revista
Thédtre Populaire, data de 1955.
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que projectavam uma imagem de Brecht como um estalinista empedernido.
Implicitamente, Hannah Arendt esta também a tomar posi¢ao neste contexto.
Com a independéncia critica que lhe é propria — o retrato que traga ¢ tudo
menos hagiografico — ndo passa por alto os varios aspectos problematicos da
relacdo de Brecht com a Unido Soviética, mas tem o cuidado de desenhar o
contexto que os torna compreensiveis e, do mesmo passo, de especificar que
também neste ambito a posi¢do de Brecht é tudo menos acritica. A tentativa
de apresentar Brecht como defensor dogmatico de um marxismo ortodoxo
ou como defensor dos crimes estalinistas s6 pode assentar em incompreen-
sd30. Também neste aspecto Arendt se mostra muito bem informada, ainda
que esteja a escrever antes da publicagdo do Didrio de Trabalho, saido em
1973, que permite seguir a questdo em mais pormenor. E também neste dm-
bito a imagem condutora dos tempos escuros se mostra operativa, ja que
sdo as dificuldades desses tempos que explicam, pelo menos em parte, as
ambiguidades de Brecht em momentos capitais como o dos processos de
Moscovo, do pacto germano-soviético, ou, apos a guerra, do levantamento
de 17 de junho de 1953 na RDA. Exemplificando com este ultimo, também
referido por Hannah Arendt, ¢ sabido que Brecht se mostra solidario com o
governo, por um lado, mas, por outro lado, tem um entendimento proprio da
situagdo que ¢ discrepante das posigdes oficiais, como mostra uma entrada
do Diario de Trabalho datada de agosto de 1953:

O 17 de junho tornou estranha toda a existéncia. Com todo o seu desnorte
e lastimavel impoténcia, as manifestagdes do operariado mostram, mesmo
assim, que ¢ ele a classe em ascens@o. Nao sdo os pequenos burgueses que
agem, mas os operarios. As suas palavras de ordem sdo confusas e sem
forga, instiladas pelo inimigo de classe, e ndo se revela nenhuma espécie de
forca organizativa, ndo nascem conselhos, ndo ganha forma um projecto. E,
contudo, tinhamos aqui a classe perante nos, no seu estado mais depravado,
mas a classe. O que importava acima de tudo era interpretar plenamente este
primeiro encontro. Era o contacto. Ndo veio na forma do abrago, veio na
forma do murro, mas, mesmo assim, era o contacto.??

Bem conhecido, e sempre citado, também por Hannah Arendt, é o poema

com o titulo «Die Losung», «A (Dis)solu¢ao», datado desse mesmo ano de
1953:

23 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal 1938-1955, org. Werner Hecht (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1973), 1009.
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Depois da revolta de 17 de Junho

Mandou o secretario da Associacdo de Escritores
Distribuir panfletos na Stalinallee

Nos quais se podia ler que o Povo

Perdera levianamente a confiangca do Governo

E s6 a poderia reconquistar

Trabalhando a dobrar. Pois ndo seria

Entdo mais facil que o Governo

Dissolvesse o Povo e

Elegesse outro?2*

Vale lembrar que, regressado do exilio em 1947, ap6s comparecer pe-
rante o «Comité de Atividades Anti-Americanas», foi apenas apds bastante
hesitagdo ¢ ao fim de algum tempo que Brecht se estabeleceu na RDA, de
posse de um passaporte austriaco. Todo o aparelho cultural do pais era domi-
nado por aquela mesma clique de ex-exilados em Moscovo relativamente a
qual Brecht tomara sempre as suas distancias. Senhor do seu proprio teatro
¢ da sua companhia teatral e com alguma base de sustenta¢do na Academia
das Artes, que ajudara a fundar, a sua posi¢@o, contrariamente ao que possa
julgar-se, é, todavia, de crescente isolamento. Obras suas ¢ de membros do
seu circulo mais proximo sdo censuradas e proibidas e as suas producdes
teatrais deixam praticamente de ter eco na imprensa. Brecht morreu em 14 de
agosto de 1956. Em 25 de fevereiro desse ano, Nikita Krutchov apresentara
o famoso relatorio secreto ao 20° congresso do PCUS pondo a nu os crimes
de Estaline. Como ¢ sabido, foi lenta e tortuosa a divulgagao desse relatdrio e
¢ duvidoso que Brecht tenha tido conhecimento do texto, pelo que podemos
apenas especular sobre as ilagdes que poderia ter tirado, caso lhe tivessem
sido concedidos mais alguns anos de vida.

Num poema tardio, Brecht propde para si o seguinte epitafio:

Nao preciso de pedra tumular, porém
Se voés precisais duma para mim
Desejaria que se lesse nela:

Este fez propostas. Nos
Aceitamo-las.

Com tal inscrigdo ficariamos

Todos nds honrados.?

Na verdade, que as suas propostas pudessem servir de base a uma
qualquer ortodoxia foi coisa que, certamente, nunca passou pela cabeca de

24 Brecht, Poemas, 455.
25 Brecht, Poemas, 194.
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Brecht. Heiner Miiller, seguramente o seu mais significativo «herdeiro», sin-
tetizou a questao numa frase muito citada: «Usar Brecht sem o criticar ¢ uma
traicdo».2® A convicgdo de que o mundo ¢ transformavel e de que a arte tem
um papel essencial a desempenhar nessa transformagdo pela sua capacidade
de formular interrogacdes e de ensinar prazerosamente a ver o mundo de
outra maneira ¢, sem duvida, a pedra angular da obra de Brecht. Mas, neste
processo, a questdo fundamental ndo € a dos resultados a que chegou, mas,
muito mais, a questdo do método:2” o método ¢ o da critica do contempora-
neo — a critica da catdstrofe permanente a que Benjamin alude num dos seus
fragmentos — e da experimentacdo constante com as linguagens capazes de
exprimir essa critica. Os resultados da aplicagdo do método, esses serdo,
inevitavelmente, sempre diferentes, de acordo com as exigéncias constante-
mente novas dos tempos escuros que continuam a ser oS nossos.
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suas obras, enfrentando resisténcia do
Instituto de Pesquisa Social. Benjamin
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tornou-se interlocutor central da filo-
sofia arendtiana, sobretudo na critica a
tradi¢@o, na aten¢do a singularidade dos
acontecimentos e no pensamento critico
independente.

Adriano Correia

Social. Benjamin se convirti6é en inter-
locutor central de la filosofia arendtiana,
sobre todo en la critica a la tradicion, en
la atencion a la singularidad de los acon-
tecimientos y en el pensamiento critico

L independiente.
Palavras-chave: Arendt, Benjamin, P

tradicdo, passado, pensamento critico. Palabras clave: Arendt, Benjamin,

tradicion, pasado, pensamiento critico.

Entendo bem o sotaque das dguas. / Dou respeito as coisas desimportantes e
aos seres desimportantes. / Prezo insetos mais que avides. / Prezo a veloci-
dade das tartarugas mais que a dos misseis. / Tenho em mim esse atraso de
nascenca. / Eu fui aparelhado para gostar de passarinhos. / Tenho abundéancia
de ser feliz por isso. / Meu quintal ¢ maior do que o mundo. / Sou um apa-
nhador de desperdicios: Amo os restos como as boas moscas.

O Apanhador de Desperdicios, Manoel de Barros

1. Vidas judias

Hannah Arendt julgava ter conhecido Walter Benjamin em Paris, por
volta de 1935, mas ele mesmo lembrava de té-la encontrado ainda na Ale-
manha — antes da fuga de Arendt do nazismo, em 1933, portanto — algo que
ela julgava possivel, principalmente considerando que seu primeiro marido,
Giinther Anders, era primo de Benjamin.? Todavia, foi a partir de 1935 que
passaram a se encontrar regularmente em Paris, para estudar, discutir, com-
partilhar noticias cada vez mais exasperantes dos tempos sombrios em que
viviam e para jogar xadrez. Ja em 1936 Arendt se reunia com varias pessoas
na casa de Benjamin, junto a intelectuais formados no marxismo, o que fez
com que ela se tornasse cada vez mais uma critica do sionismo e uma en-
tusiasta da politica revolucionaria, sem jamais ter se tornado uma marxista.
Benjamin, por seu turno, discutia com ela numerosas questdes relacionadas
com o judaismo, notadamente sobre a questdo da assimilagdo, que tanto a
inquietava.

2 Carta de Hannah Arendt a Hans Paeschke (11/12/1967), em Arendt und Benjamin
(Frankfurt: Suhrkamp, 2006), p. 184. Consultei frequentemente o ensaio introdutdrio dos
organizadores deste volume, Detlev Schottker e Erdmut Wizisla, intitulado “Hannah Arendt
und Walter Benjamin: Konstellationen, Debatten, Vermittlungen” (Frankfurt: Suhrkamp,
2006). Pude recorrer também a traducdo inédita desse livro realizada por Daiane Eccel ¢
Ulisses Vaccari, a quem agradeco imensamente.
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Em uma carta de 1938 para Arendt, Heinrich Bliicher, entdo namorado
e amigo em comum com Benjamin, que viria a tornar-se o segundo marido
dela, informou que havia estado com Benjamin e que ele a0 mesmo tempo
teria manifestado simpatia pelas atividades de Bliicher e seus amigos comu-
nistas em Paris; teria dito ainda que estava «estudando para se tornar judeu»
porque finalmente se havia dado conta de que era um deles.? Talvez isto ex-
plique o profundo interesse de Benjamin pela biografia de Rahel Varnhagen,
que Arendt havia comegado a escrever antes de fugir da Alemanha e que s6
concluiu em 1938, adicionando os dois ultimos capitulos, porque Bliicher ¢
Benjamin «ndo me deixavam em paz».*

Os titulos dos dois ultimos capitulos sdo, precisamente, «Entre paria
e parvenu — 1815-1819» e «Nao se escapa do judaismo — 1820-1833».
Arendt escreveu o livro, conforme revela em carta a Jaspers, de 1952, do
ponto de vista da critica sionista da assimilagdo, que ela ainda entao conside-
rava justificada, mas ingénua quanto aos aspectos politicos do antissemitismo
europeu, principalmente alemao. A despeito dessa ingenuidade, que tornara
o livro estranho para ela na ocasido, Arendt observou retrospectivamente que
ele continuava bastante familiar no que dizia respeito a experiéncia judaica,
que ela disse ter adquirido «com muito esforgo e dificuldade».’

Conhecida por seu brilhantismo intelectual e pela convivéncia com
a sociedade culta de sua €poca, no salao que manteve em Berlim, Rahel
Varnhagen (1771-1833) viveu atormentada por sua origem judaica e buscou
encontrar varios expedientes que permitissem sua assimilagdo a sociedade a
que passou a pertencer sem jamais deixar de se sentir uma intrusa. E nesse
seu livro que Arendt contrasta fortemente as qualidades do paria —um tipo no
qual «hd uma extraordindria sensibilidade para injusticas; grande generosi-
dade e auséncia de preconceitos; ¢ um respeito (de forma mais questionavel,
mas ainda assim comprovadamente presente) pelo ‘espirito’»® — com as do
assimilacionista parvenu, que quer conformar-se a qualquer custo e ¢ inca-
paz de pensar politicamente.

Arendt julgava que Rahel Varnhagen era uma personagem decisiva para
as angustias dos anos 1930 — e ¢ dificil ndo ler essa biografia também como

3 Carta de Bliicher a Arendt (22/10/1938), em Arendt & Bliicher, Within Four Walls
(New York: Harcourt, 1996), 44.

4 Carta de Arendt a Jaspers (07/09/1952), Arendt & Jaspers, Hannah Arendt/Karl
Jaspers Briefwechsel 1926-1969 (Miinchen: Piper, 1993), 233.

3> Carta de Arendt a Jaspers (07/09/1952), em Arendt & Jaspers, Hannah Arendt/Karl
Jaspers Briefwechsel 1926-1969, 234.

6 Carta de Arendt a Jaspers (07/09/1952), em Arendt & Jaspers, Hannah Arendt/Karl
Jaspers Briefwechsel 1926-1969, 236.
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uma autobiografia’ — precisamente porque, mesmo buscando assimilar-se,
ela se recusou a ser antissemita.Em uma sociedade totalmente hostil aos ju-
deus «a assimila¢do s ¢ possivel aceitando-se também o antissemitismo»,®
conforme Arendt enfatizou em um dos capitulos que escreveu em 1938.
Rahel «¢ ‘interessante’ porque, totalmente ingénua e inocente, ela se situa
bem no meio entre o paria e o parvenu»,’ embora s6 tenha encontrado um
lugar na historia da humanidade europeia porque «havia permanecido judia
e paria».10

Assim que Arendt concluiu seu livro sobre Rahel, Walter Benjamin in-
formou Gershom Scholem de que havia pedido a ela que lhe enviasse uma
copia, dizendo: «o livro causou uma grande impressao em mim. Ele nada
com bragadas poderosas contra a corrente dos estudos judaicos edificantes
e apologéticos».!! Scholem respondeu pouco tempo depois indicando que
gostou muito do livro de Arendt, embora julgasse té-lo lido com uma énfase
diferente da que ela empregou ao escrevé-lo, énfase que ele nao explicita,
concordando em geral com ela que uma relagao construida sobre uma frau-
de, como a relag¢ao dos judeus alemaes com sua «germanidade», ndo poderia
terminar sem infortinio!2.

Antes de escrever a Benjamin, Scholem ja havia escrito a Arendt acerca
do livro, mas as duas cartas enviadas se perderam. Em sua resposta a elas,
Arendt observou que jamais pretendeu promover qualquer «santificacdo» de
Rahel Varnhagen, mas que, apesar de todas as criticas a assimilagdo e ao
seu fracasso a0 mesmo tempo «necessario e salutar», esperava que os dois
ultimos capitulos operassem como uma espécie de reabilitacdo. Observou
que os demais capitulos haviam sido escritos antes da ascensao de Hitler ao
poder e, por isso, esperava que os ultimos capitulos evitassem um juizo con-
denatoério, especialmente naquele momento, em «que qualquer ignorante que
aparece acha que pode desprezar os judeus assimilados™».!3 Arendt nutria a

7 Young-Bruehl, Hannah Arendt: Por Amor ao Mundo (Rio de Janeiro: Relume Du-
mara, 1997), 91.

8 Arendt, Rahel Varnhagen: A Vida de uma Judia Alemd na Epoca do Romantismo
(Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1994), 185.

9 Carta de Arendt a Jaspers (07/09/1952), em Arendt & Jaspers, Hannah Arendt/Karl
Jaspers Briefwechsel 1926-1969, 236.

10° Arendt, Rahel Varnhagen: A Vida de uma Judia Alemd na Epoca do Romantismo, 187.

11 Carta de Benjamin a Scholem (20/02/1939), Benjamin & Scholem, The Corre-
spondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem — 1932-1940 (New York: Schocken
Books, 1989), 244.

12 Carta de Scholem a Benjamin (30/06/1939), Benjamin & Scholem, The Corre-
spondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem — 1932-1940, 254.

13 Carta de Arendt a Scholem (29/05/1939), Arendt & Scholem, Der Briefwechsel
(Berlin: Suhrkamp, 2010), 7.
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esperanca de que o livro pudesse ser publicado e chegou a pedir a Scholem
que intercedesse junto da Schocken Books nesse sentido, mas na carta que
escreveu a Benjamin, mencionada acima, ele lamenta por nao ver condi¢des
de o livro ser publicado.

Os anos de 1939 e de 1940 foram ainda mais sombrios para a comuni-
dade de refugiados judeus na Franga, incluindo Arendt, Benjamin e o seu
circulo. Ele foi detido no campo de Colombes em Setembro de 1939, assim
que a Franca declarou guerra a Alemanha, tendo sido liberado com ajuda
diplomatica apenas dois meses depois. Bliicher foi detido no mesmo campo
no mesmo periodo e também liberado pelo empenho de pessoas do circulo
de Arendt. Ela relatou em carta a Scholem que até ao inicio da guerra eles
passavam férias juntos e que Benjamin se encontrava muito bem, mas que,
com os bombardeamentos em Paris e a detengdo no campo, ele ficou bastante
desesperado, ainda que se tenha tranquilizado algum tempo depois. No inicio
de 1940, a noticia do suicidio de um jovem conhecido do campo de Colom-
bes teria exasperado Benjamin, que ja estava apavorado com a possibilidade
de uma segunda detencdo, agora em um campo militar de trabalhos forcados,
do qual havia inicialmente escapado devido a suas precarias condi¢des de
satde. Livrou-se desta segunda detencao gracas a intervencdo de um amigo
diplomata de quem havia traduzido uma obra.!4

Apos ser liberado da detencao, ele teria escrito suas Teses sobre a Filoso-
fia da Historia — texto que, no caos de indefini¢ao sobre seu destino, o teria
angustiado por seu medo da opinido dos membros do Instituto de Pesquisa
Social (notadamente Theodor W. Adorno e Max Horkheimer) em relagdo a
suas novas e nada ortodoxas teorias. Arendt, na confusao da guerra, fugiu do
campo de Gurs, onde havia sido detida em junho de 1940, chegou por acaso
a Lourdes, onde estava Benjamin, e permaneceu com ele algumas semanas.
Passavam os dias a jogar xadrez e a ler jornais. Ele teria mencionado a Arendt
varias vezes nessa ocasido sua inten¢do de cometer suicidio!'®. Ela mesma
revelou ao amigo Kurt Blumenfeld que havia ponderado seriamente para si
mesma a questdo do suicidio quando esteve internada no campo de Gurs,
comparado por ela ao Hades, em uma carta a Giinther Anders'®. Quando dei-

14 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003), 146.

15 Carta de Arendt a Scholem (17/10/1941), em Arendt & Benjamin, Arendt und
Benjamin, 153.

16 Carta de Arendt a Blumenfeld (06/08/1952), em Arendt & Blumenfeld, Hannah
Arendt/Kurt Blumenfeld — Correspondance (1933-1963) (Paris: Desclée de Brouwer, 2012),
87. Cf. Carta de Arendt a Anders (04/08/1940), em Arendt & Anders, Hannah Arendt/
Giinther Anders: Schreib doch mal hard facts iiber Dich — Briefe 1939 bis 1975 (Miinchen:
C. H. Beck, 2016), 21.
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xou Lourdes a procura de Bliicher, preferiu ndo levar Benjamin consigo por
considerar que ele estava no lugar mais seguro possivel naquele momento,
na medida do possivel.

Arendt, Bliicher e Benjamin se reencontraram em Marselha em Setem-
bro de 1940, quando buscavam os vistos para os Estados Unidos, além do
visto de saida da Franca e de transito para Espanha e Portugal. Benjamin ndo
conseguiu o visto de saida, mas como possuia os demais, com o visto espa-
nhol prestes a vencer e sem muita chance de conseguir outro, decidiu ndo
esperar Arendt e Bliicher conseguirem os seus. Resolveu juntar-se a um gru-
po que iria atravessar a fronteira espanhola por uma trilha conhecida. Além
de escolherem o caminho mais longo, o que exauriu Benjamin, e por alguma
razdo destruirem seus documentos franceses de autorizagdo de permanéncia,
que permitiriam um eventual retorno, tiveram o azar de chegar a fronteira
espanhola um dia apos ela ter sido fechada.

O pequeno grupo de refugiados a que ele se juntara alcangou a cidade da fron-
teira, para ali saber que a Espanha fechara suas fronteiras naquele mesmo dia
e que os oficiais ndo aceitavam vistos expedidos em Marselha. Supostamente
os refugiados teriam de voltar a Franca no dia seguinte, pelo mesmo cami-
nho. Durante a noite, Benjamin se matou, com o que os oficiais da fronteira,
impressionados com o suicidio, permitiram que seus companheiros seguissem
até Portugal. Poucas semanas depois suspendeu-se novamente o embargo dos
vistos. Um dia antes, Benjamin teria passado sem nenhum problema; um dia
depois, as pessoas em Marselha saberiam que, de momento, era impossivel
passar pela Espanha. Apenas naquele dia particular foi possivel a catastrofe!”.

Arendt utilizou a melancolica primeira parte do ensaio que dedicou a
Benjamin para reflectir sobre a ma sorte como fator predominante na vida
do amigo, apanhado em uma «rede inextricavel de mérito, grandes dons,
falta de jeito e desventura»'®. Para Arendt, o que Benjamin disse da falta de
jeito de Marcel Proust para mudar as condi¢des de sua vida se aplicava a ele
mesmo. Sua inabilidade para conhecer o jogo das posi¢des académicas na
Alemanha e o fato de que tudo o que escreveu se demonstrasse sui generis te-
riam sido decisivos para a precariedade de sua subsisténcia. Sua falta de jeito
com as dinamicas da vida social e académica permitiria contar sua historia de
vida como sendo um «amontoado de escombros»!?. Também o que ele disse
de Kafka, sobre o carater multifacetado do fracasso deste, se aplicaria a ele,
inclusive o aspecto de «campo de ruinas e area de desastres»?? da obra dele.

17" Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 148.
18 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 138.
19" Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 146.
20 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 147.
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Apbs as semanas com Benjamin em Lourdes, Arendt dirigiu-se a Mon-
tauban, para a casa de uma amiga na zona rural, na esperan¢a de encontrar
Bliicher, o que acabou acontecendo por acaso em uma das varias vezes em
que ela foi de bicicleta para a cidade a procura dele. De Montauban, Arendt
e Bliicher fizeram varias visitas a Marselha em busca de vistos para os EUA,
conseguidos apenas no inicio de 1941, gracas a intervencao de Giinther An-
ders, que também a vinha auxiliando financeiramente. Reencontraram Ben-
jamin em Marselha, mas s6 conseguiram fugir meses depois do suicidio dele,
em Janeiro de 1941. Seguiram para Lisboa de trem e 14 permaneceram por
mais de trés meses a espera do visto da mae de Arendt e de um transporte
para Nova York, de navio.

2. Dever de lealdade

Nos dias tumultuados de sua fuga, Arendt acabou perdendo todo o ma-
terial do livro sobre Rahel Varnhagen, que foi recuperado dois anos depois
gracas ao exemplar que Gershom Scholem possuia?!, mas levou consigo na
sua exigua bagagem de refugiada a tltima versdo do manuscrito de Benja-
min das Teses sobre a Filosofia da Historia: «enquanto esperavam por seu
navio em Lisboa, os Bliicher leram as Teses em voz alta um para o outro e
para os refugiados que se reuniam ao seu redor. Discutiram e debateram o
significado da esperanga messidnica dele momento-a-momento»>2.

Poucos dias apds chegar a Nova York, Arendt fez chegar a Adorno o
manuscrito que Benjamin lhe confiou, conforme se comprometera a fazer.
Ela manteve, entretanto, uma cdpia consigo, claramente por suas profundas
desconfiangas com relacdo aos membros do Instituto. Logo apos entregar o
manuscrito, escreveu indignada a Bliicher, apds receber uma carta de Giin-
ther Anders, que acabou por se perder. Pela resposta de Arendt, Anders teria
mencionado que ndo era certa a publicacdo das Teses pelo Instituto. Na carta
a Bliicher, ela diz-se «transtornada com a insoléncia» de Anders ter escrito
algo nesse sentido:

[M]as esse ¢ o menor dos problemas. Presumo que o grupo de bastardos tenha
a mesma opinido e que simplesmente suprimird o manuscrito. E um grande
golpe de sorte, dadas as circunstancias, que eu tenha o manuscrito. Afinal,
fui obrigada a entrega-lo a eles, sabendo que Benji lhes enviara uma copia
que nunca chegou. Por favor, por favor, diga alguma coisa. Estou sozinha

21 Carta de Scholem a Arendt (06/02/1942), Arendt & Scholem, Der Briefwechsel
(Berlin: Suhrkamp, 2010), 23.
22 Young-Bruehl, Hannah Arendt: por amor ao mundo, 91.
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e terrivelmente desesperada e assustada porque eles ndo parecem dispostos
a publica-lo. E tdo furiosa que poderia matar todos eles. Benji esta pagan-
do um prego alto por um pouco de sossego e seguranga (...). Se a0 menos
pudéssemos escrever para a Palestina, talvez Scholem pudesse publica-lo
adequadamente com Schocken — que, nota bene, estd em Nova York. Mas
eu teria de saber primeiro se os imbecis ndo vao aceita-lo. E, bastardos que
sdo, eles nunca me dardo uma resposta direta. Eles vao continuar a nos en-
rolar. Certamente ndo poderemos dar licdes de lealdade a um amigo falecido.
Eles vao se vingar, da mesma forma que Benji basicamente se vingou ao
escrever isso23,

Arendt respondeu pouco tempo depois a Anders, chamando atengéo tam-
bém para a importancia de publicar as Teses a0 menos como «um dever de
lealdade para com o amigo e colaborador falecido» e pedindo que ele a man-
tivesse informada sobre a decisdo do «conselho dos sabiosy», ja que «Wie-
sengrund [Adorno]» ndo julga que deva manté-la a par do assunto?*. Ela
reiterou o pedido ao saber, um més depois, que o Instituto pretendia publicar
um livro em memoria de Benjamin, que incluiria as 7eses e outros materiais
do espolio®. O exemplar de Arendt foi decisivo para a publicagdo das Teses
no volume mimeografado intitulado Walter Benjamin zum Geddchtnis (Em
Memoria de Walter Benjamin). Em meados de 1942 Arendt recebeu do Ins-
tituto «um livro comemorativo mimeografado, que nem sequer esta encader-
nado, em memoria de Benjaminy, e escreveu a Scholem preocupada com o
fato de apenas o texto das 7eses ter sido publicado e diz a ele: «seria bom se
vocé perguntasse insistentemente o que aconteceu com o restante do espolio
e também mencionasse calmamente que, pelo que sabe, vocé tem copias de
tudo em seu poder»2°.

Ao longo dos anos 1940 Scholem foi um grande interlocutor de Arendt
em sua tentativa de publicar os textos de Benjamin, principalmente no es-
for¢o por convencer e pressionar Salman Schocken, conhecido de ambos,
a acolher o projeto. Em 1946, Arendt se tornou colaboradora da Editora
Schocken e imediatamente apresentou um projeto de edi¢do, convidando
Scholem para escrever o ensaio introdutério. Adorno comunicou em carta a
Arendt, de 1947, que soube do projeto, segundo ele a partir de varias fontes.
Saudou a iniciativa, a recordou que Benjamin teria confiado a ele todo seu
espolio literario e a informou que havia discutido com ele um plano de edi-

23 Carta de Arendt a Bliicher (04/08/1941), em Arendt & Bliicher, Within four walls, 72.

24 Carta de Arendt a Anders (07/08/1941), em Arendt & Anders, Hannah Arendt/
Giinther Anders Schreib doch mal hard facts iiber Dich — Briefe 1939 bis 1975, 46.

25 Carta de Arendt a Anders (10/09/1941), em Arendt & Anders, Hannah Arendt/
Giinther Anders Schreib doch mal hard facts iiber Dich — Briefe 1939 bis 1975, 49.

26 Carta de Arendt a Scholem (21/06/1942), Arendt & Scholem, Der Briefwechsel, 32.
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¢do de suas obras. Adorno concluiu dizendo que considerava um dever seu a
execucao desse projeto e, além disso, diz: «també&m ndo julgo ser presungoso
ao considerar-me mais qualificado para a tarefa do que qualquer outra pes-
soa — tanto por minha intima familiaridade com o panorama intelectual de
Benjamin quanto pela concordancia central de nossas filosofias».?” Arendt
enviou uma cépia dessa carta a Scholem, que estranhou o tom de Adorno
e julgou que se devia ao temor dele de que o proprio Scholem escrevesse o
ensaio introdutério. Ele recomendou que Arendt mesma escrevesse a intro-
ducdo e que so recorresse a Adorno se precisasse dele para ter acesso a algum
manuscrito.?® No inicio de 1948, Schocken desistiu de vez do projeto, que
foi interrompido. Em 1950, o texto das 7eses foi publicado na revista Neue
Rundschau, junto a um ensaio de Adorno sobre Benjamin.

A desconfianga de Arendt em relagao ao Instituto de Pesquisa Social, e
principalmente em relagdo a Adorno, remontava aos ultimos anos em que
conviveu com Benjamin em Paris. Ela incluiu no «amontoado de desastres»
na vida de Benjamin o que chamou de ameaga do Instituto de Pesquisa So-
cial em Nova York: «antes do inicio da guerra, o Instituto lhe havia escrito
informando que sua remunera¢do mensal ndo estava mais garantida e que ele
deveria procurar outra fonte de renda».?® Esta ameaga teria sido reiterada na
carta em que Adorno recusou a primeira versao do estudo de Benjamin sobre
Baudelaire — ao menos foi assim que ela interpretou a reagao de Benjamin as
criticas de Adorno3°.

Mesmo reconhecendo que foi pelos esfor¢os do Instituto que Benjamin
esteve entre os primeiros a receber o visto em Marselha, Arendt assinalou
que o risco de perder sua Unica fonte regular de rendimento desempenhou
um papel fundamental em sua indisposi¢ao para ir para os EUA, por sua
inseguranca sobre sua subsisténcia 14 devido as criticas a seu trabalho. Ade-
mais, «o Instituto ndo quis arcar com os custos da emigracao aos Estados
Unidos, entdo Benjamin considerou, entre outras coisas, conseguir o dinhei-
ro necessario por meio da venda do Angelus Novus, de Paul Klee, um dos
seus poucos bens», mas mesmo «essa quantia nao teria sido suficiente para
financiar a viagem, conforme consta em uma carta de 6 de agosto de 1939 ao

27 Carta de Adorno a Arendt (01/03/1947), em Arendt & Benjamin, Arendt und Ben-
jamin, 168.

28 Carta de Arendt a Scholem (16/03/1947), Arendt & Scholem, Der Briefwechsel, 153.

29 Carta de Arendt a Scholem (17/10/1941), em Arendt & Benjamin, Arendt und
Benjamin, 152.

30 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 146. A
longa carta de Adorno é de 10 de Novembro de 1938 e a observagdo sobre a falta de
mediacdo dialética no texto de Benjamin sobre Baudelaire pode ser lida em Benjamin,
Briefe — 1910-1938 (Frankfurt: Suhrkamp, 2004), 785.
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mecenas e escritor Stephen Lackner, que ndo estava incluida na selegdo das
cartas publicada em 1966»,3! editada por Scholem e Adorno.

Arendt destacou que, para Adorno e Horkheimer, o pensamento de Benja-
min era «ndo dialético» e ndo mobilizava mediagdes dialéticas. Ela associou
a nao publicagdo do ensaio sobre Baudelaire na revista do Instituto e mesmo
a aparente relutancia na publicagdo das 7eses a esse juizo sobre a obra benja-
miniana. Sobre as 7eses, Adorno escreveu a Horkheimer em 1941 que julgava
ingénuas as partes em que Benjamin tratava de marxismo e de politica, mas
defendeu que ainda assim deveriam publicar o manuscrito por, a despeito de
seu evidente inacabamento, se tratar da ultima concepc¢ao de Benjamin. Além
disso, sustentou que em nenhum outro trabalho Benjamin estaria tdo proximo
das intencdes de ambos, principalmente no que diz respeito «a concepcao da
histéria como uma catastrofe permanente, a critica ao progresso e ao domi-
nio da natureza e a posigdo em relagdo a cultura».’?> Adorno indicou ainda a
Horkheimer ter ficado comovido com o trecho da Tese VII em que Benjamin
afirma que «nunca ha um documento de cultura que nao seja, a0 mesmo tempo,
um documento de barbariex»,?3 algo que coincidiria com o que o proprio Ador-
no destacou em um ensaio sobre Oswald Spengler, de 1941, defendendo que
«seria necessario reconhecer os elementos de barbarie na propria culturay,3
sem que um soubesse da formulagio do outro.?

Precisamente sobre a Tese VII, Arendt interpelou Adorno no inicio de
196736 acerca de modificagdes significativas que ela ndo reconhecia tendo
em conta seu manuscrito. Ela o informou que estava preparando uma edigo
das obras de Benjamin em inglés e solicitou que ele datasse algum outro
eventual manuscrito utilizado na edi¢do das 7Zeses. Adorno respondeu que
havia uma série de exemplares das Teses e que as copias datilografadas de
que dispunham ndo podiam ser datadas. Ele sustentou que ndo interferiram
no texto e que as discrepancias se deviam a diferengas entre os documentos.
Lista, entdo, cinco variagdes que sua esposa havia identificado no documento
impresso em relagdo aos manuscritos de que dispunham, sendo que quatro
delas consistiam na substituicdo de “dialética/dialético” por “materialismo/
materialista” na versdo impressa®’.

31 Detlev Schottker e Erdmut Wizisla,“Hannah Arendt und Walter Benjamin: Kon-
stellationen, Debatten, Vermittlungen”, 17-18.

32 Adorno & Horkheimer, Briefwechsel — 1927-1969, Band 1I: 1938-1944, 144.

33 Lowy, Walter Benjamin: Aviso de Incéndio (Sdo Paulo: Boitempo, 2005), 70.

34 Adorno, Prismen, 80.

35 Adorno & Horkheimer, Briefwechsel — 1927-1969, Band 1I: 1938-1944, 145.

36 Carta de Arendt a Adorno (30/01/1967), em Arendt & Benjamin, Arendt und
Benjamin, 175.

37 Carta de Adorno a Arendt (03/02/1967), Arendt & Benjamin, em Arendt und
Benjamin, 176.
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O ensaio de Arendt sobre Benjamin foi publicado no contexto da polé-
mica em torno da edi¢do das obras de Walter Benjamin, quando os membros
do Instituto de Pesquisa Social, principalmente Adorno, foram acusados de
interferir nas obras e de chantagearem Benjamin com o corte de sua bolsa
no final dos anos 1930, para que ajustasse dialeticamente sua obra e mitigas-
se seu exotico marxismo. Arendt acabou entrando na polémica ao divulgar
essa suspeita que a acompanhava desde quando conviveu com Benjamin em
Paris. Apds romper com Arendt devido a divergéncias sobre Eichmann em
Jerusalém, Scholem especulou que ela teria reproduzido infamias comunis-
tas sobre a chantagem, que seria uma mera invenc¢ao, embora ele mesmo
reconhecesse que Horkheimer de fato informou Benjamin no inicio de 1939
sobre o encerramento provavel de sua bolsa3®.

O editor da revista Merkur, onde ela publicou a primeira versao do tex-
to, recomendou-lhe que se preparasse para o revide de Scholem e Adorno,
ao que ela respondeu, ao enviar-lhe uma versao revisada do texto: «agora,
vamos encarar com serenidade a tempestade que se aproxima!».3 Arendt de
fato indicou que tanto Scholem quanto Adorno julgavam que Brecht teria
exercido uma influéncia desastrosa sobre Benjamin, e que Adorno teria afir-
mado que isso se devia a um temor em relagao a Brecht que teria sido revela-
do a ele pelo proprio Benjamin. Arendt replicou: «¢é infelizmente muitissimo
provavel que Benjamin o tenha feito por temer a Adorno. E verdade que
Benjamin era muito timido em seus contatos com pessoas que nao conheces-
se desde sua juventude, mas temia apenas as pessoas de quem dependia».*0

Embora tenha dito em uma carta a Adorno, quando ainda estava elabo-
rando o ensaio sobre Benjamin, que ndo esperava entrar em nenhuma con-
trovérsia, seja de que lado fosse, na mesma carta informou que nao tinha a
mesma imagem de Benjamin que ele e que Scholem e Adorno poderiam nao
ficar satisfeitos com o que ela estava escrevendo*!. O texto de Arendt, assim
que publicado na revista Merkur (1968), amplificou a controvérsia sobre a
edi¢do das obras de Benjamin, incluindo as cartas, e também sobre o modo
como foi tratado pelo Instituto de Pesquisa Social. Adorno publicou uma
nota proviséria em que anunciava pretender responder a Arendt ¢ Helmut
HeiBenbiittel, que também havia publicado na mesma revista uma extensa
resenha sobre a correspondéncia de Benjamin, editada em 1966 por Adorno

38 Ver Detlev Schéttker ¢ Erdmut Wizisla,“Hannah Arendt und Walter Benjamin:
Konstellationen, Debatten, Vermittlungen”, 40-41.

39 Carta de Arendt a Paeschke (11/12/1967), em Arendt & Benjamin, Arendt und
Benjamin, 184.

40 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 145 (nota 5).

41 Carta de Arendt a Adorno (17/03/1967), em Arendt & Benjamin, Arendt und
Benjamin, 180.
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e Scholem. Dentre outros aspectos criticos, Heiflenbiittel apontou que, nas
cartas, o ponto de vista de Adorno ¢ imposto, incluindo supressdes de trechos
em que Benjamin tratava da precariedade de sua situagdo financeira.

Adorno nao respondeu diretamente a Arendt, algo feito por Friedrich
Pollock, que foi supervisor de administra¢ao do Instituto de Pesquisa Social,
em 1968 (Merkur, ed. 6, n° 242). Ele sustentou que a disponibilidade ¢ o
valor da bolsa recebida por Benjamin ndo tinham qualquer relacdo com a
posicao tedrica de Benjamin e sim com a disponibilidade de recursos do Ins-
tituto e defendeu que os esfor¢os imensos de Adorno na edi¢ao das obras de
Benjamin ndo deveriam ser suplantados pela controvérsia sobre «mintcias
filologicas» (como supressdes de trechos e o apagamento de Brecht)*2. Aren-
dt respondeu sustentando que Benjamin ndo tinha qualquer poder de decisao
no Instituto e que, de fato, mencionando a recusa da publica¢do do ensaio
sobre Baudelaire como exemplo, «desde o inicio, ficou claro que a bolsa do
Instituto dependia da aceitagdo que os trabalhos de Benjamin encontrariam
14».#3 Nio obstante, afirmou que foi o apoio financeiro do Instituto que lhe
permitiu viver e que, com a deflagracdo da guerra, fizeram tudo o que estava
ao seu alcance para salva-lo.

3. Pensar poeticamente

Arendt concordava sobre Benjamin ter sido «provavelmente o marxista
mais singular ja produzido por esse movimento que, sabe Deus, teve seu
quinhdo completo de excentricidades»,** mas de modo algum concebia isto
como limitagdo ou defeito. Para ela, para enfrentar a precariedade de sua si-
tuacdo financeira Benjamin «se dispds, ou pensou que se disp0s, a fazer mui-
tas coisas», inclusive a «pensar dialeticamente, com todos os adornos das
mediagoes, por mil francos franceses, se nao houvesse outra forma de fazer
negdcios com os marxistas».*> Arendt destacou que Benjamin era fascinado
com a doutrina da superestrutura em Marx, mas apenas como «um estimu-
lo heuristico-metodologico»*® para pensar como estreitamente vinculados o

42 “Zu dem Aufsatz von Hannah Arendt iiber Walter Benjamin”, em Arendt & Ben-
jamin, Arendt und Benjamin, 191.

43 Arendt, “Walcer Benjamin und das Institut fiir Sozialforschung — noch einmal”,
em Arendt & Benjamin, Arendt und Benjamin, 194.

4 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 141.

4 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 155. Grifos
meus. As palavras que a tradutora brasileira, precisa e espirituosamente, traduziu como
«adornos das mediagdes» sdo mediating trimmings.

46 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 141.
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espirito e sua manifestacdo material, interessado que estava «na correlacao
entre uma cena de rua, uma especulacdo na Bolsa de Valores, um poema,
um pensamento, com a linha oculta que as une e permite ao historiador ou
ao filologo reconhecer que devem ser todos situados no mesmo periodo».4’

Também sao distantes do marxismo ¢ do materialismo historico, para
Arendt, as figuras centrais do flaneur e do «anjo da histéria» da Tese IX. E
«vagueando a esmo entre as multiddes nas grandes cidades, num estudado
contraste com a atividade apressada e intencional delas, que as coisas se
revelam em seu sentido secreto». O fldneur encontra no «anjo da historia»
da Tese IX, que «ndo avanca dialeticamente para o futuro, mas tem seu rosto
‘voltado para o passado’», «sua transfiguracao final»; pois assim como o
fldneur, ao «vaguear a esmo, volta suas costas a multiddo mesmo quando ¢
por ela impelido e varrido, da mesma forma o ‘anjo da histéria’, que ndo olha
sendo para o aumento das ruinas do passado, ¢ empurrado de costas para o
futuro pela tempestade do progresso».*®

Arendt sustentou, entdo, que a relagdo entre superestrutura e infraestru-
tura no marxismo se converteu em Benjamin em uma relacdo metaforica,
«pois uma metafora estabelece uma conexao que ¢ sensorialmente percebi-
da em sua imediaticidade e dispensa interpretacdes ¢ «as metaforas sdo os
meios pelos quais se realiza poeticamente a unicidade do mundo».*° E por
isto que Arendt defendeu que Benjamin, sendo antes de tudo um critico lite-
rario, «pensava poeticamente, mas ndo era poeta nem filésofo».? Evitando
deliberadamente «mediacOes», ele relacionava metaforicamente, de forma
direta, «a superestrutura com a chamada infraestrutura ‘material’, que para
ele significava a totalidade dos dados sensorialmente experimentados», de
modo que o fascinava precisamente o «marxismo vulgar» e «nao dialético»
que o permitia pensar «a teoria da superestrutura como a doutrina final do
pensamento metaforicox.3!

Por este «pensar poeticamente», Arendt permitiu-se associar Benjamin
a Heidegger e dizer que, «sem perceber», Benjamin tinha mais em comum
com ele «do que com as sutilezas dialéticas de seus amigos marxistas»,?
principalmente por ambos estarem atentos a dignidade dos fragmentos do
passado nao mais classificados e hierarquizados pela tradigao. Para Arendt,
ambos julgaram poder encontrar na linguagem o lampejo possivel da ver-
dade, na medida em que ela cristaliza em pérolas e corais as experiéncias

47 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 142.
48 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)", Homens em Tempos Sombrios, 142-143.
49 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 144.
30 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 135.
31 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 144.
32 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 172.

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 69 (2026) pp. 189-208



202 Adriano Correia

originarias sobre as quais se deposita, secundariamente, a histéria de seu
emprego comunicativo.

A abordagem bésica de Benjamin consistia em «ndo investigar as fun-
coes utilitarias ou comunicativas das criagdes linguisticas, mas compreendé-
-las em sua forma cristalizada, e, portanto, finalmente fragmentaria, como
enunciacdes ndo intencionais € ndo comunicativas de uma ‘esséncia do
mundo’».53 A verdade ¢ ai pensada mais como uma manifestagdo acustica
que visual: «‘ndo Platdo, mas Adao’, que deu as coisas 0s seus nomes, era
para ele o “pai da filosofia’. Portanto, a tradi¢do era a forma como se transmi-
tiam essas palavras nomeadoras; era também um fendmeno essencialmente
acustico».”* Ainda em A4 Vida do Espirito, precisamente na se¢do em que
tratou da relagdo entre a metafora e o inefavel, Arendt retomou a aproxima-
cdo entre Benjamin e Heidegger no deslocamento da visdo para a audicao no
acercamento do inefavel em um contexto pos-tradicional.>>

Esta aproximag¢ao de Benjamin com Heidegger foi e ¢ incomoda, por al-
gumas boas razdes. Ela a apresentou publicamente pela primeira vez em uma
conferéncia que proferiu em 1967 na Universidade de Freiburg, na presenca
do proprio Heidegger, que elogiou a palestra e parece ter ficado contente com
a comparag¢do.>® Provavelmente a reagdo de Benjamin seria distinta. Ndo
se sabe se Arendt e Benjamin conversaram sobre Heidegger em sua convi-
véncia intima em Paris, considerando que na ocasido Arendt havia rompido
completamente com este ultimo. No entanto, desde muito jovem, muito an-
tes do envolvimento direto e duradouro de Heidegger com o nazismo, Ben-
jamin confidenciou ao amigo Scholem que julgava a no¢do de tempo histo-
rico e mesmo de tempo mecanico na conferéncia inaugural de Heidegger na
Universidade de Freiburg em 1915 (Das Problem der historischen Zeif) um
completo absurdo.’” Também afirmou em 1920 que se impressionava com
Heidegger ter sido aprovado em sua tese de habilitacao sobre Duns Scotus,
que nfo passaria de um bom trabalho de tradu¢do.’®

Nos anos 1930, Benjamin reiterou que sua maneira de analisar a historia
era bastante diferente da de Heidegger e esbocou um confronto direto com
Ser e Tempo e anogdo de historia da ontologia ali esbogada.’® Para Benjamin

33 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 175.

34 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 174.

35 Arendt, A4 Vida do Espirito, p. 93.

36 Carta de Heidegger a Arendt (10/08/1967), Arendt & Heidegger, Arendt/Heidegger
Letters — 1925-1975, 129.

57 Carta de Benjamin a Scholem (11/11/1916), Benjamin, Briefe — 1910-1938, 129.

38 Carta de Benjamin a Scholem (01/12/1920), Briefe — 1910-1938, 235.

3 Detlev Schottker e Erdmut Wizisla,“Hannah Arendt und Walter Benjamin: Kon-
stellationen, Debatten, Vermittlungen”, 28.
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nao havia, como julgava que era o caso em Heidegger, que salvar abstrata-
mente a historia por meio da nogdo de historicidade; tratava-se, antes, do
conhecimento do presente. Na Tese VI, ele indicou precisamente que nao se
tratava de representar o passado como ele propriamente foi, como supunham
os historicistas/positivistas, mas de capturar uma imagem dele a partir do
perigo presente iminente para os que sempre vém sendo vencidos. Isto se
alcancaria langando uma centelha de esperanga que se apodera do passado,
destacando-o do tempo homogéneo e o lancando significativamente no pre-
sente®. Trata-se ndo de iluminar o passado com o presente ou vice versa,
mas de conceber uma imagem unificada do passado com o agora.

O proprio Benjamin registrou que reconhecia o novo pensamento histo-
rico de sua época — «caracterizado por uma maior concretude, pela salvagao
dos periodos de decadéncia e pela revisdo da periodicidade» — como uma
encruzilhada na qual estava por ser decidido seu emprego em sentido rea-
cionario ou revolucionario: «neste sentido, o que se anuncia nos escritos dos
surrealistas e no novo livro de Heidegger [Ser e Tempo] é a mesma crise,
com suas duas possibilidades de solugdo».6! E Arendt mesma quem indica
que para Benjamin ndo havia qualquer duvida sobre para onde seguir nessa
encruzilhada. Ela citou uma carta de Benjamin a Hugo von Hofmannsthal,
de 1927, na qual ele disse se sentir totalmente isolado na Alemanha ¢ mais
em casa na Franga, mencionando explicitamente o movimento surrealista
como uma das razdes para isto.°?> Em todo o caso, quando Arendt aproximou
Benjamin e Heidegger ela tinha em mente muito mais o quanto eles estavam
cientes da ruptura do fio da tradicdo e o quanto, cada um em seu modo de
«pensar poeticamentey, foram capazes de criativamente encontrar formas de
pensar o passado esfacelado e, assim, reunir os fragmentos do passado em
uma nova articulagdo significativa.

Para Schottker e Wizisla, na introducao ao volume de cartas e documen-
tos Arendt und Benjamin, Benjamin conscientemente se opde a Arendt e
Heidegger ao enfatizar o conhecimento do presente e as lutas nele travadas.
Penso, todavia, como eles proprios suspeitam, que em sua obra Arendt esteve
muito mais proxima de Benjamin do que estas consideragcdes podem fazer
supor.®3 Gershom Scholem informou em seu livro sobre sua amizade com
Benjamin que, ja nos anos 1930, para Arendt «Benjamin parecia represen-
tar uma autoridade intelectual de peso — certamente uma raridade naquela

%0 Lowy, Walter Benjamin: Aviso de Incéndio, 65.

61 Benjamin, Passagens (Belo Horizonte: Ed. UFMG; Sdo Paulo: Imprensa Oficial,
2009), 587.

62 Ver Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)", Homens em Tempos Sombrios, 151.

63 Ver Detlev Schéttker € Erdmut Wizisla,“Hannah Arendt und Walter Benjamin:
Konstellationen, Debatten, Vermittlungen” (Frankfurt: Suhrkamp, 2006), 29-31.
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época».® Isto acabou ndo se reflectindo tdo explicitamente em sua obra, ao
menos nao no que diz respeito a frequéncia com que citou Benjamin em seus
textos. Sustento, a despeito disto, que a compreensao arendtiana da obra de
Benjamin ¢ decisiva para o modo como ela compreendia sua propria obra e
sua relagdo com a filosofia.

Em Origens do Totalitarismo (1951), Arendt citou a Tese IX, em que
Benjamin associou progresso e catastrofe, precisamente para criticar a «ide-
ologia progressista» do século XIX. Esta ideologia, distintamente da nogao
de progresso que culminou na Revolugdo Francesa, ndo visava a emanci-
pacdo humana, mas estava vinculada a «infindavel evolugdo da sociedade
burguesa, que ndo apenas nao desejava a liberdade e autonomia do homem,
mas estava pronta a sacrificar tudo e todos a leis histdricas supostamente
supra-humanas». Tal ideologia, que prenunciou o imperialismo, estava de-
cisivamente ligada ao amontoado de ruinas promovido pelo progresso a que
Benjamin se refere na Tese IX. Também na epigrafe com a frase de Jaspers
(«Nao se deixar levar pelo passado nem pelo futuro. O importante ¢ estar to-
talmente presente») poderia ressoar o diapasdo de Benjamin, ao indicar que

o quadro auténtico pode ser antigo, mas o auténtico pensamento ¢ novo.
Pertence ao presente. E certo que o presente pode ser pobre e considerado o
certo. Mas, como quer que seja, ¢ preciso agarra-lo firmemente pelos chifres,
para poder consultar o passado. E o touro cujo sangue deve preencher o pogo
para que as sombras dos mortos possam aparecer a sua borda®®.

E no breve prefacio original do livro, todavia, que Benjamin surge de
modo mais decisivo. Arendt observou que a experiéncia de duas guerras
mundiais em uma mesma geracao solapou qualquer esperanca de «restaura-
¢do da antiga ordem do mundo com todas as suas tradi¢des» e firmou a cons-
ciéncia de que «a estrutura essencial de toda a civilizagao atingiu o ponto de
rupturax».®” Ela ponderou que Origens do Totalitarismo foi escrito admitindo
que as hipdteses de que o progresso ou decadéncia regem a historia sao arti-
gos de fé. Também defendeu que a incontornavel exigéncia de compreensao
supde nao ceder as filosofias da histdria e encarar a realidade sem preconcei-
tos, com aten¢ao as proprias experiéncias. Por fim, conclui:

64 Scholem, Walter Benjamin: The Story of a Friendship (Philadelphia: The Jewish
Publication Society of America, 1981), 191.

65 Arendt, Origens do Totalitarismo, 173.

66 Citado em Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios,
171.

67 Arendt, Origens do Totalitarismo, 11.
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[J]4 ndo podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado
e simplesmente chama-lo de nossa heranga, deixar de lado o mau e simples-
mente considera-lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegard ao
esquecimento. A corrente subterranea da histéria ocidental veio a luz e usur-
pou a dignidade de nossa tradi¢do. Essa ¢ a realidade em que vivemos. E ¢
por isso que todos os esfor¢os de escapar do horror do presente, refugiando-se
na nostalgia por um passado ainda eventualmente intacto ou no antecipado
oblivio de um futuro melhor, sdo vaos®s.

Em A4 Condi¢do Humana (1958) Benjamin ndo ¢ mencionado, mas a
presenca de sua obra ecoa em varios momentos, notadamente no capitulo
V, quando Arendt trata da narracdo como forma de articulagdo dos aconte-
cimentos que faz justi¢a a suas especificidades e a dignidade do particular.
Em Entre o Passado e o Futuro (1961), o primeiro ensaio, «A Tradi¢do e a
Epoca Modernay, reverbera mais que qualquer outro de Arendt o diagndstico
benjaminiano da ruptura do fio da tradicdo e da necessidade de encontrar-
mos novas formas de lidar com o passado e de nos arriscarmos a julgar sem
padrdes pré-concebidos os «problemas e perplexidades novas com os quais
nossa tradi¢do de pensamento era incapaz de lidar».®®

Sem qualquer pretensdo de recobrir as principais aproximagoes possiveis
entre as obras de Arendt e de Benjamin, cabe destacar que, na obra 4 Vida do
Espirito, publicada postumamente em 1978, Arendt retomou suas considera-
¢oOes sobre a histoéria conectando-a ao tema do juizo. Em referéncia a Home-
ro, ela afirmou que o historiador ¢ também juiz ao indagar sobre o passado
e presidir ao seu julgamento: «se assim for, poderemos reclamar para nos
nossa dignidade humana, resgata-la, por assim dizer, da pseudodivindade
chamada Historia na Era Moderna, sem negar a importancia da historia, mas
negando-lhe o direito de ser o ultimo juiz».”®

4. O «apanhador de desperdicios»

Para Arendt, Benjamin levava a vida constantemente ameagada, mas
bastante livre, do homme de lettres. Conhecendo a analise que ela fez desse
tipo de pessoas em Sobre a Revolugido — «distantes tanto do Estado como

68 Arendt, Origens do Totalitarismo, 13.

%9 Arendt, Entre o Passado e o Futuro (Sdo Paulo: Perspectiva, 2016), 54.

70 Arendt, A Vida do Espirito (Rio de Janeiro: Relume Dumarda, 1992), 163. Apro-
ximagdes adicionais entre as obras de Arendt e Benjamin podem ser encontradas, dentre
outros belos textos, no artigo «Hannah Arendt e Walter Benjamin: Eros da Amizade e
Afinidades Eletivas em Tempos Sombrios», de Maria Francisca Pinheiro Coelho.

71 Ver Arendt, Sobre a Revolugdo (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011), 166ss.
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da sociedade»’?, em contraste com os intelectuais sempre dispostos a prestar
servicos tanto a sociedade quanto ao Estado —, ndo ha como nao conceber
tal associagdo como um profundo elogio. No século XVIII, esses hommes de
lettres, a partir de circunstancias muito especificas, converteram-se em revo-
lucionarios, e também «em Benjamin o elemento da cultura se combinou de
modo tinico com o elemento do revolucionario e rebeldex».”?

«A maravilha da aparéncia» esteve sempre, para Arendt, no centro das
preocupacdes de Benjamin, e isto se traduzia em sua «paix@o pelas coisas
pequenas, até mintsculas», a ponto de «a dimensdo de um objeto [ser] in-
versamente proporcional a sua significagdo», de modo que «quanto menor
fosse o objeto, tanto mais provavel pareceria poder conter tudo sob a mais
concentrada formax.’* Isto se reflectiria em seu estilo, a ponto de julgar que a
propria forma ensaio seria demasiado extensa («se ndo fosse pago por linha,
teria preferido o aforismo»’>). Também convergia com sua consciéncia lim-
pida de que as citagdes, enquanto fragmentos de pensamento, eram uma for-
ma de enfrentar o desespero do presente, pois sabia que nao ha «modo mais
eficaz de romper a magia da tradicao do que recortando o ‘rico e estranho’,
coral e pérolas, daquilo que fora transmitido numa tinica pe¢a maciga»:’°

[A] ruptura da tradigdo e a perda de autoridade que ocorriam durante sua vida
eram irreparaveis e concluiu que teria de descobrir novas formas de tratar
o passado. Nisso tornou-se mestre ao descobrir que a transmissibilidade do
passado fora substituida pela sua citabilidade e que, no lugar de sua autori-
dade, surgira um estranho poder de se assentar aos poucos no presente e de
priva-lo da «paz mental», a paz descuidada da complacéncia.”’

Benjamin teria isto em considera¢@o ao examinar a paixao do coleciona-
dor, que era também a sua, ele que aspirava montar um livro apenas combi-
nando citagdes — «definitivamente uma espécie de montagem surrealista».”®
O que ¢ colecionado perde seu valor de uso para o diletantismo, e nesse sen-
tido «Benjamin podia entender a paixao do colecionador como uma atitude
semelhante a do revolucionario», uma vez que «o colecionar ¢ a redengao
das coisas que complementaria a reden¢do do ser humano».” A paixdo do
colecionador convergia em Benjamin com sua paixao pelas coisas pequenas,

72 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 156.
73 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 156.
74 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 142.
75 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 152.
76 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 168.
77 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 166.
78 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 173.
79 Arendt, “Walter Benjamin (1892-1940)”, Homens em Tempos Sombrios, 169.
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minusculas, inspirada pelo surrealismo. Ele tentava, como escreveu em uma
carta, «capturar o retrato da histdria nas representacdes mais insignificantes
da realidade — em suas raspas, por assim dizer».80

Arendt descreveu Benjamin como um «pescador de pérolas» que sabia
que, com o fim da tradi¢do, precisariamos encontrar novas formas de lidar
com o passado. Com Benjamin ela aprendeu a importancia da narragdo, do
pensar sem corrimao, da ruptura definitiva da tradi¢@o, da singularidade dos
eventos. Certos fendmenos sdo cristalizagdes, acontecimentos unicos cuja
mera exibi¢ao pode ser «uma chance revoluciondria na luta a favor do passado
oprimido»®!, na redengéo das coisas pela explosdo da homogeneidade do curso
da historia. Tanto Arendt quanto Scholem destacaram o entusiasmo de Benja-
min com as pequenas coisas, com as insignificancias, como um «apanhador
de desperdicios» (Manoel de Barros) convicto de que no mais infimo pode
lampejar o significado mais profundo, independente de tradi¢des e sistemas.
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como técnica ordinaria de governo e do
obscurecimento do espaco publico. Ba-
seando-se em Hannah Arendt e Giorgio
Agamben, o texto mostra como esses
mecanismos produzem sujeitos exclui-
dos da protecdo juridica e destituidos de
reconhecimento politico. Assim, a arti-
culacdo entre «tempos sombriosy, «vida
nua» e «estado de excecdo» evidencia
zonas de indisting@o, que banalizam a
violéncia e o abandono, os quais ecoam
na histéria e subsistem como um dilema
do nosso tempo.

Palavras-chave: tempos sombrios,
estado de excecdo, Hannah Arendt,
Giorgio Agamben, filosofia politica con-
temporanea.
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ception comme technique ordinaire de
gouvernement et I’obscurcissement de
I’espace public. S’appuyant sur Arendt
et Giorgio Agamben, le texte montre
comment ces mécanismes produisent
des sujets exclus de la protection juri-
dique et privés de reconnaissance poli-
tique. Ainsi, I’articulation entre « temps
sombres », « vie nue » et « ¢tat d’excep-
tion » met en évidence des zones d’in-
distinction, qui banalisent la violence et
I’abandon, qui résonnent dans I’histoire
et restent comme un dilemme de notre
temps.

Mots-clés: temps sombres, ¢Etat
d’exception, Hannah Arendt, Gior-
gio Agamben, philosophie politique
contemporaine.

A presente investigacdo parte da hipdtese de que, mesmo em regimes

democraticos, persistem formas de desumanizacdo estruturadas a partir da
normalizagdo da excecdo e do obscurecimento do espago publico. Tal cons-
tatacdo revela a atualidade dos «tempos sombrios» abordados por Hannah
Arendt, sobretudo quando a investigacao empreendida pela autora é confron-
tada com a teoria do estado de excegao de Giorgio Agamben.

Em contextos historicamente marcados por rupturas institucionais, auto-
ritarismos e crises, impde-se a necessidade de refletir sobre os alicerces que
sustentam — ou comprometem — a ag@o politica, a liberdade e a dignidade
humanas. E nesse horizonte que Arendt retoma a expressio «tempos som-
brios», inspirada no poema An die Nachgeborenen («Aos que vierem depois
de nos»), de Bertolt Brecht, para designar periodos em que a luz publica do
discurso, da razdo e da responsabilidade é ofuscada pela opacidade do medo,
da indiferenca e da desumanizagdo.

A discussao sobre os tempos sombrios, nesse sentido, nao se limita a uma
reconstituicdo dos horrores do passado, mas propde um exercicio critico e
atual: identificar e denunciar os mecanismos contemporaneos que silenciam

3 Hannah Arendt, Homens em Tempos Sombrios (Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2008), 5.
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vozes, marginalizam sujeitos e naturalizam a injustica. Arendt nos convida a
repensar a politica a partir de sua dimensao ética, lembrando, no final de Ori-
gens do Totalitarismo, que mesmo os momentos mais sombrios da historia
podem engendrar a possibilidade de um novo comego — promessa inscrita no
proprio ato de resistir a destruigio®.

Partindo desse compromisso com o pensamento € com a acao, este arti-
go ancora-se também em uma adverténcia central presente na obra Homens
em Tempos Sombrios?: os individuos imersos em realidades marcadas pela
desordem, pela fome e pela violéncia nem sempre sao capazes de perceber
plenamente a escuriddo que os envolve, justamente porque o proprio sistema
social contribui para normalizar ¢ dissimular tais condi¢des. Ora, esse dia-
gnostico arendtiano dialoga diretamente com o pensamento de Giorgio
Agamben, notadamente com sua teoria do estado de excecao, segundo a qual,
mesmo sob a égide da democracia, operam-se zonas de suspensao da ordem
juridica, justificadas pela retérica da emergéncia. A instrumentalizagdo da
excecdo, nesse contexto, define quem sera incluido na protecao da norma e
quem podera ser legalmente abandonado, revelando um poder soberano que
administra a vida por meio de sua exposi¢ao ao abandono.

A articulacdo entre as contribuicdes de Arendt e Agamben permite, as-
sim, langar luz sobre praticas politicas contemporaneas marcadas pela bana-
lizagdo da violéncia e pela exclusao sistematica de grupos sociais. O objetivo
deste trabalho € investigar os ecos de um mundo as escuras, analisando criti-
camente de que maneira mecanismos de desumanizagao persistem e se reno-
vam sob a aparéncia de normalidade democratica. Com base nesse horizonte
tedrico, consequentemente, a estrutura do artigo se organiza em trés partes:
inicialmente, revisitam-se as reflexdes de Arendt sobre os tempos sombrios
e os impactos da perda do espago publico sobre a acdo politica e a dignidade
humana; em seguida, analisa-se a contribuicao de Agamben acerca do estado
de excegdo e da figura do homo sacer, que expde as implicagdes da suspen-
sdo do direito para a vida dos sujeitos marginalizados; por fim, propdem-se
consideragdes sobre a coexisténcia entre regimes democraticos € zonas de
desumanizacdo, evidenciando os riscos de sua naturalizagdo.

A relevancia do tema esta na urgéncia de reconhecer e problematizar as
formas contemporaneas de desumanizagdo, que se operam silenciosamente
dentro das estruturas democraticas. A analise, sustentada pelos aportes teo-
ricos de Hannah Arendt e Giorgio Agamben, evidencia que praticas de ex-
clusdo e violéncia ndo sao exclusivas de contextos totalitirios ou cendrios
de guerra, mas podem se perpetuar sob discursos de legalidade, seguranca e
ordem. Compreender essas dindmicas ¢ fundamental para desvelar os meca-

4 Hannah Arendt, 4 Condi¢cdo Humana, 11* ed. (Rio de Janeiro: Forense, 2013), 410.
5> Arendt, Homens em Tempos Sombrios, 5.
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nismos que legitimam o abandono de determinados grupos sociais e, assim,
reafirmar a centralidade da politica como espago de liberdade, visibilidade
e justica.

1. Os Tempos Sombrios em Hannah Arendt

Hannah Arendt interpreta o tempo em que viveu como um periodo de
obscuridade politica e rupturas estruturais. Diante da devastacdo provocada
por duas grandes guerras, da ascensdo do antissemitismo, da exploracao da
propaganda cientificista, da prevaléncia do pensamento ideologico massifi-
cado e, sobretudo, da emergéncia do movimento totalitario nazista, a autora
passa a refletir sobre as crises do seu tempo e as irreversiveis fraturas por
ele instauradas. Para conceber o referido contexto, Arendt resgata a expres-
sdo «tempos sombrios» a partir do poema A Posteridade, de Bertolt Brecht,
atribuindo-lhe uma densidade filosofica singular.

Tal expressdo, na interpretagdo da obra arendtiana, designa periodos
histéricos marcados por rupturas e instabilidades profundas, nos quais os
valores tradicionais, as estruturas de julgamento e as orientagdes para a agao
passam a ndo ter validade efetiva e, com efeito, deixam de iluminar os dile-
mas do presente.® Nesse contexto, a esfera publica, que deveria servir como
espaco de visibilidade e de iluminacdo dos assuntos humanos, ¢ obscurecida
por «fossos de credibilidade» e por “governos invisiveis”, nos quais o dis-
curso publico deixa de revelar e passa a ocultar a realidade. Nas palavras da
filosofa:

Se a fungdo do ambito publico ¢ iluminar os assuntos dos homens, propor-
cionando um espago de apari¢des onde podem mostrar, por atos e palavras,
pelo melhor e pelo pior, quem sdo e o que podem fazer, as sombras chegam
quando essa luz se extingue por ‘fossos de credibilidade’ e ‘governos invi-
siveis’, pelo discurso que ndo revela o que ¢, mas o varre para sob o tapete,
com exortagdes, morais ou ndo, que, sob o pretexto de sustentar antigas
verdades, degradam toda a verdade a uma trivialidade sem sentido.”

Depreendemos que o processo denunciado pela autora promove o
esvaziamento de sentido da politica e da vida comum, instaurando um mun-
do inéspito e desumanizado, para o qual as categorias de analise oriundas

6 Lara Rocha e Judikael Castelo Branco, “O que sdo os Tempos Sombrios de Hannah
Arendt?”, Cadernos Arendt 3 (5), (2022), 141. https://periodicos.ufpi.br/index.php/ca/article/
view/2579

7 Arendt, Homens em Tempos Sombrios, 5.
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de experiéncias passadas ja ndo oferecem respostas ou diretrizes adequadas
para dilemas presentes. E inegavel que a politica e o publico sio temas caros
para a autora em toda a sua obra, de forma que os tempos sombrios também
se articulam com a perda do espago publico como ambiente de liberdade e
pluralidade.

Nesse aspecto, a compreensao de Hannah Arendt sobre o termo publico
envolve «tudo que pode ser visto e ouvido por todos e tem a maior divulga-
¢do possivel. Para nods, a aparéncia — aquilo que ¢ visto e ouvido pelos outros
e por nds mesmos — constitui a realidade».® Sob essa perspectiva, o espaco
publico arendtiano est4 intimamente ligado ao paradigma politico grego da
polis, em consonancia com os principios da filosofia helénica. Isso porque o
espaco publico se constroi como um ambiente favoravel ao exercicio da acao
politica auténtica, um ambiente em que os cidadaos, em situagdo de igual-
dade e paridade de fala, podem se expressar e constituir posicionamentos ¢
opinides, de modo que «¢ no espaco publico que o agente se revela por meio
do discurso e da agdo».? Dessa maneira, a participa¢do no espago publico
nao ¢ pautada pela uniformidade de perspectivas, mas sim pela igualdade
fundamental de acesso a esfera publica, onde as diversas vozes individuais
contribuem para a complexidade e a vitalidade do discurso politico.

Tal interagdo ¢ central para a pensadora, na medida em que «a propria
liberdade, portanto, exigia um lugar onde as pessoas pudessem se reunir — a
agora, a praga ou a polis, o espago politico propriamente ditox».!? Essa abor-
dagem arendtiana reitera a importancia da pluralidade na esfera publica, des-
tacando ndo apenas a diversidade de opinides, mas também a valoriza¢ao da
singularidade como um componente essencial da riqueza do debate politico.

Entretanto, se € «com palavras e atos que nos inserimos no mundo, ¢ esta
inser¢do ¢ como um segundo nascimento»,!! a participagdo plena no espago
publico ndo se da de forma equanime para todos. Grupos historicamente
marginalizados, especialmente minorias sociais, frequentemente encontram
barreiras estruturais, que os impedem de ocupar esse espaco em condigdes
de igualdade. Nesse sentido, criticas contemporaneas tém problematizado o
carater excludente da esfera publica arendtiana.

8 Arendt, 4 Condicdo Humana, 61.

9 José Luiz Oliveira, “A Experiéncia da Felicidade Publica na Configura¢do do Re-
publicanismo Arendtiano”, Cadernos Arendt 3, (6), (2023), 94.

10° Arendt, Sobre a Revolugdo (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011), 59.

' Arendt, 4 Condicdo Humana, 227.
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Isso porque, na analise de Uchda,

[...] a esfera publica pode ser criticada pelo seu carater eurocéntrico ¢ racista
(Gunaratne, 2006; Santos, 2012), ou seja, os métodos de argumentacdo dentro
do espago publico ndo contam com as desigualdades estruturais geograficas
e histdricas que dao forma as normas de argumentagdo. Ignoram que o ra-
cionalismo e o iluminismo sao formas do universalismo altamente situadas,
sdo formas europeias, burguesas e patriarcais, que, nesse sentido, excluem,
por grau maior ou menor, pessoas ndo europeias, racializadas, mulheres,
proletarios, pessoas ndo instruidas, pessoas com deficiéncia, dentre outros.!?

Na esteira da investigagdo acerca do entendimento de esfera publica,
Correia reconhece, por outro lado, que o «conceito arendtiano de esfera pu-
blica reserva um potencial emancipatorio significativo, aliado a uma valori-
zagdo da dignidade da politica, quando insiste que emancipagdo social ndo
equivale a emancipagdo politica».'> No entanto, surge o alerta de que, ao
separar rigidamente os planos do politico ¢ do econémico, Arendt acaba por
restringir a liberdade politica aqueles que ja tém garantidas as condigdes
materiais de existéncia, o que a torna essencialmente um luxo, que sé € aces-
sivel a um seleto grupo da humanidade. Ciente dessa tensdo, a propria au-
tora afirmou que, «antes de exigirmos idealismo dos pobres, devemos antes
torna-los cidadaos: e isto implica transformar as circunstancias de suas vidas
privadas de modo que se tornem aptos a desfrutar do ‘publico’».!4

No contexto das tensdes apontadas, entendemos que tais contradigdes
ndo invalidam a relevancia do pensamento arendtiano, especialmente no que
tange a concepgao dos tempos sombrios. Em verdade, o cenario de exclusdo
de individuos marginalizados, construido pela autora no seu entendimento
sobre o espago publico, contrapde-se a critica da obscuridade, que Arendt de-
nuncia. Isso porque as sombras ndo se limitam aos momentos de devastagao
totalitaria, mas se enraizam nas contradigdes que atravessam 0S Processos
historicos da modernidade.!® Assim, a auséncia de um mundo comum provo-
ca sentimentos de ndo pertencimento e deslocamento, especialmente eviden-

12 Marcela Uchda, “Liberalismo e Republicanismo: Avangos e Contradi¢des sobre
o Espaco Publico no Pensamento de Hannah Arendt”, Trans/Form/A¢do 47 (2), (2024),
€02400276, 12.

13 Adriano Correia, “A Questdo Social em Hannah Arendt: Apontamentos Criticos”,
Revista de Filosofia Aurora 20 (26), (2008), 111.

14 Hannah Arendt, “Public Rights and Private Interests”, in: Money, Michael & Stuber,
Florian (eds.), Small Comforts for Hard Times: Humanists on Public Policy. (New York:
Columbia University Press, 1977), 107.

15 Uchda, “Liberalismo e Republicanismo: Avangos e Contradigdes sobre o Espago
Publico no Pensamento de Hannah Arendt”, 11.
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tes nas figuras dos apatridas e dos refugiados, tdo caras a autora. Contudo, é
possivel ampliarmos essa analise limitada e potencialmente excludente para
incluir uma gama ainda mais diversa de sujeitos vulneraveis, que sdo efeti-
vamente privados de espaco e reconhecimento no mundo fora do contexto
totalitario.

Adotando tal premissa, podemos ainda afirmar que a obscuridade politi-
ca, expressa na supressao da liberdade e da pluralidade, ndo ¢ um fendmeno
restrito ao século XX ou aos regimes totalitarios; pelo contrario, os tempos
sombrios que a filésofa descreve se manifestam de forma recorrente ao longo
da histdria. Considerando-se que, «em tempos sombrios, as formas tradi-
cionais de explicagdo ja nio explicam mais nada»,!® compreendemos ainda
que os padrdes, que outrora orientavam o julgamento e a agdo, perdem sua
forca, e nenhuma estrutura — seja ela conceitual, cultural ou legal — oferece
parametros confidveis para lidar com os dilemas do presente.

A nocao de tempos sombrios, portanto, designa contextos de ruptura,
em que o ambiente de produgdo da politica ¢ obscurecido e a capacidade de
agir politicamente é profundamente corroida. Embora Arendt reconheca que
os horrores do século XX constituem uma novidade historica pela escala e
brutalidade, ela ressalta que «os tempos sombrios, pelo contrario, ndo s6 nao
s30 novos, como ndo constituem uma raridade na histéria».!”

Ainda que crimes, catastrofes e violéncias estejam presentes ao longo
de toda a historia, Arendt atribui especial atencdo aos séculos XIX e XX,
cujos eventos introduziram formas particulares de exclusdo, desumanizagao
e obscuridade, que permanecem relevantes para a compreensdo das crises
contemporaneas. Assim, propomos que os tempos sombrios arendtianos nao
se restrinjam ao totalitarismo, mas alcancem as democracias modernas, nas
quais, por um lado, novas estratégias de exclusdo continuam a operar e, por
outro, novas luzes de entendimento podem ser esperangadas.!® De acordo
com a pensadora:

Que mesmo no tempo mais sombrio temos o direito de esperar alguma ilumi-
nagdo, e que tal iluminag@o pode bem provir, menos das teorias e conceitos,
e mais da luz incerta, bruxuleante e frequentemente fraca que alguns homens
e mulheres, nas suas vidas e obras, fardo brilhar em quase todas as circuns-
tancias e irradiardo pelo tempo que lhes foi dado na Terra — essa convicg¢do
constitui o pano de fundo implicito contra o qual se delinearam esses perfis.!?

16 David Luban, “Explaining Dark Times: Hannah Arendt’s Theory of Theory”, The
New School of Social Research, New York 50 (1), (1983), 218.

17 Arendt, Homens em Tempos Sombrios, 6.

18O verbo esperangar ¢ utilizado com énfase pelo pensador brasileiro de filosofia da
educacdo Paulo Freire. A respeito deste tema, ver Paulo Freire, Pedagogia da Esperanca
(Sdo Paulo: Paz e Terra, 2000).

19" Arendt, Homens em Tempos Sombrios, 9.
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E nesse sentido que Rocha e Castelo Branco indicam que a obscuridade
denunciada por Arendt «ainda se faz presente» e que a abordagem deste tema
serve como um «aparato conceitual que viabiliza identificar as tendéncias
antipoliticas enraizadas na atualidade», sobretudo diante das criticas ¢ aler-
tas construidos pela pensadora no seio dos seus trabalhos, desenvolvidos ao
longo de sua trajetoria intelectual .2’ Portanto, podemos salientar que esse é
o ponto de intersecdo com o pensamento de Giorgio Agamben, na medida
em que nos propomos, a luz da teoria do estado de excegdo, explicitar a
coexisténcia de tempos sombrios e desumanizadores, mediante a suspensao
de garantias juridicas e a criacdo de zonas de exclusdo que persistem mesmo
em contextos democraticos. Agamben evidencia, em sintonia com os alertas
arendtianos, que as praticas de desumaniza¢ao podem ser normalizadas, am-
pliando o escopo das sombras que pairam sobre a politica contemporanea.

Apesar da densidade dessa obscuridade, importa destacarmos que Arendt
nao adota um diagndstico completamente pessimista. A pensadora sustenta
que, mesmo em tempos sombrios, € possivel vislumbrar pequenas luzes —
vidas e obras de individuos, que, ao resistirem ao completo condicionamento
de sua época, preservam a liberdade de pensamento e a capacidade de julgar.
Esses individuos, segundo Arendt, operam como «pescadores de pérolasy,
capazes de resgatar fragmentos preciosos do passado para iluminar o presen-
te e reconfigurar as possibilidades da politica. Assim, segundo o comentario
de Frohlich,

O gesto de retornar a tradi¢do e ao passado como um pescador em busca
dos tesouros cristalizados no oceano da experiéncia humana tem um papel
especialmente proficuo: permite ndo s6 analisar alguns dos marcos da tradigao
ocidental como que pela primeira vez, mas também, ¢ sobretudo, reencontrar
sua relagdo com experiéncias desde entdo esquecidas ou ignoradas.?!

Depreende-se dai a necessidade da tarefa de trazer a memoria os eventos
sombrios. Tarefa que ¢, antes de tudo, lidar com a tentativa do ndo esqueci-
mento de determinados marcos da tradi¢cao ocidental, considerando que, em
termos da interpretacdo arendtiana, eles devem ser lembrados de maneira
relevante, para nao esquecer o que pode ser evitado no presente, € sempre
com um olhar que previna a repeti¢ao desses acontecimentos no futuro. Esse
trabalho de rememoracdo exige coragem e compromisso, pois implica pen-
sar contra a corrente, reabrindo caminhos para a agao ¢ a liberdade.

20 Rocha e Castelo Branco, “O que sdo os Tempos Sombrios de Hannah Arendt?”, 139.
21 Victor Frohlich, “As Pérolas entre os Escombros: A Questdo da Tradigdo no
Pensamento de Hannah Arendt”, Revista Ponto de Vista (2023), 2.
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2. O Estado de Excecio e a Desumanizaciao

Uma segunda reflexdo, que sustenta esta exposicdo, parte de uma im-
portante adverténcia de Hannah Arendt em Homens em Tempos Sombrios.
A autora observa que os homens e mulheres imersos em contextos de de-
sordem, fome, massacres e injustigas nem sempre sdo capazes de perceber
plenamente a escuridao que os cerca. Isso ocorre porque, segundo Arendt, o
proprio establishment — o sistema no qual esses individuos estdo inseridos —
funciona como um disfarce, encobrindo praticas desumanas e degradantes.
Em suas palavras, a despeito da gravidade dos acontecimentos,

Tudo era suficientemente real na medida em que ocorreu publicamente; nada
havia de secreto ou misterioso sobre isso. E, no entanto, ndo era em absoluto
visivel para todos, nem foi tdo facil percebé-lo; pois, no momento mesmo em
que a catastrofe surpreendeu a tudo e a todos, foi recoberta, ndo por reali-
dades, mas pela fala e pela algaravia de duplo sentido, muitissimo eficiente,
de praticamente todos os representantes sociais que, sem interrup¢ao e em
muitas variantes engenhosas, explicavam os fatos desagradaveis e justifica-
vam as preocupagdes.??

Essa adverténcia nos alerta para a possibilidade de que os tempos som-
brios ndo apenas coexistam com determinados governos, mas também sejam
por eles legitimados e ocultados. Trata-se, portanto, de reconhecer que a vio-
léncia e a exclusao sdao elementos que podem estar presentes em realidades
préximas, inclusive em regimes democraticos, ainda que muitas vezes pas-
sem despercebidas. As sombras ndo sdo exclusivas de regimes totalitarios,
zonas de guerra ou tragédias historicas — elas podem se manifestar no interior
de um Estado Democratico de Direito, no cotidiano, bem como nos espagos
ordinarios da vida social.

E nesse contexto que se torna essencial dialogar com o pensamento de
Giorgio Agamben — e, especialmente, com as suas formulagdes sobre o esta-
do de excecdo e a vida nua. O filosofo italiano analisa a criacdo de zonas de
suspensao da ordem juridica em um ordenamento que, essencialmente, afir-
ma a necessidade de afastar a aplicacdo das normas sob o argumento de que a
preservagio da propria ordem juridica exige a sua suspensdo momentanea.??

Tal suspensdo instaura o estado de excecdo, cenario em que o poder po-
litico passa a se mover em uma zona-limite entre o direito e a politica, na
qual o rigor das normas se flexibiliza diante de crises e emergéncias. Isso

22 Arendt, Homens em Tempos Sombrios, 4.
23 Giorgio Agamben, Estado de Excegdo. Trad. Iraci D. Poleti (Sdo Paulo: Boitempo,
2004), 48.
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porque a urgéncia ou necessidade que inaugura a demanda por um estado de
excecao se apoia na distingdo estrutural entre politica e direito: o direito se
organiza a partir de normas, de regras relativamente fixas; ja a politica, por
sua natureza, ¢ volatil, adaptavel, e por isso estaria mais apta a responder a
situacdes excepcionais. Nesse sentido, o autor adverte sobre a ambiguidade
dessa intersecao entre o politico e o juridico, de maneira que

A questdo dos limites torna-se ainda mais urgente: se sdo fruto dos periodos
de crise politica e, como tais, devem ser compreendidas no terreno politico
e ndo no juridico-constitucional (De Martino, 1973, p. 320), as medidas
excepcionais encontram-se na situagdo paradoxal de medidas juridicas que
nao podem ser compreendidas no plano do direito, e o estado de excecao
apresenta-se como a forma legal daquilo que ndo pode ter forma legal. Por
outro lado, se a excegdo ¢ o dispositivo original gragas ao qual o direito se
refere a vida e a inclui em si por meio de sua propria suspensdo, uma teoria
do estado de excegdo ¢, entdo, condicdo preliminar para se definir a relacao
que liga e, a0 mesmo tempo, abandona o vivente ao direito.?*

E nesse sentido que, diante de guerras, invasoes ou catastrofes, as autori-
dades recorrem a decretacao do estado de sitio, suspendendo os dispositivos
legais validos em tempos de paz. Mas, conforme adverte o fildsofo, a possi-
bilidade de evasdo das normas e do direito promove uma zona de obscurida-
de, que impacta diretamente o «vivente ao direito», o qual se vé a0 mesmo
tempo dentro e fora de um ordenamento, que ndo o garante ou protege.

Ora, ¢ justamente essa a obscuridade dos tempos sombrios para que Han-
nah Arendt ja nos alertou, sobretudo no que tange a exclusdo das pessoas
que se veem destituidas de direitos em sistemas que deveriam reconhecé-los.
Além disso, a reflexdo proposta por Agamben ainda nos alerta para a potén-
cia do uso cotidiano e banalizado da excegdo, de forma que

[...] o incessante avango do que foi definido como uma ‘guerra civil mundial’,
o estado de excecdo, tende cada vez mais a se apresentar como o paradigma
de governo dominante na politica contemporanea. Esse deslocamento de uma
medida provisoria e excepcional para uma técnica de governo ameaga trans-
formar radicalmente — e, de fato, ja transformou de modo muito perceptivel
— a estrutura e o sentido da disting@o tradicional entre os diversos tipos de
constitui¢do. O estado de excecdo apresenta-se, nessa perspectiva, como um
patamar de indeterminacdo entre democracia € absolutismo?’.

24 Agamben, Estado de Excegdo, 11.
25 Agamben, Estado de Excegdo, 13
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Isso significa que o poder politico, que efetivamente influencia na adogao
do estado de excegdo, ndo se detém unicamente nos momentos extremos
de guerra, mas também indica uma constante e, por vezes, sutil erosdo das
garantias juridicas em situacdes habituais, sobretudo em sociedades demo-
craticas, que, em tese, deveriam negar tais praticas. Quando a excecdo se
normaliza, ela corréi os fundamentos do Estado de Direito, pois admitir a
suspensdo da norma equivale, essencialmente, a negé-la.

Desde ja, podemos identificar que o estado de excecdo é, por natureza,
controverso: justifica-se pela necessidade de proteger a ordem, mas, para
isso, suspende as proprias regras que a constituem. Para que essa suspensao
ocorra, € necessario que exista um poder soberano capaz de decidir sobre a
validade da norma, resgatando a teoria de Carl Schmitt.26 Contudo, em um
Estado de Direito, todos devem estar submetidos igualmente a lei. Como,
entdo, admitir que alguém possa se colocar acima dela? Essa ¢ a contradigdo
fundamental: a figura do soberano que, ao decidir sobre a excegao, se coloca
simultaneamente dentro e fora do ordenamento juridico, ocupando uma zona
hibrida entre democracia e absolutismo?’.

A prerrogativa de decretar o estado de excecdo concentra-se nesse sobe-
rano?®, que se arroga o direito de suspender a norma para proteger a propria
norma e se coloca paradoxalmente dentro e fora do ordenamento juridico.?’
Trata-se de um poder que afirma decidir melhor o que ¢ justo e necessario
do que o proprio sistema juridico, de forma que o soberano demonstra que
ndo necessita do direito para criar o direito.3? Este é, segundo nossa leitura,
o cerne da critica de Agamben: a excepcionalidade pode ser utilizada como
artificio para acomodar interesses de governos e elites, sobretudo quando
aquilo que se apresenta como emergencial ¢, na verdade, um instrumento de
manutenc¢do do poder e de reforco das desigualdades.

26 Agamben, Estado de Excegdo, 11.

27 Agamben, Estado de Excegdo, 13.

28 As abordagens de Agamben sobre os privilégios caracteristicos do poder soberano
se baseiam em uma afirmacdo feita por Foucault relativa as raizes do direito romano,
a saber: «”Por longo tempo um dos privilégios caracteristicos do poder soberano foi o
direito de vida e de morte.” Essa afirmagdo de Foucault no final de 4 vontade de saber
(Foucault, 1976, p. 119) soa perfeitamente trivial; a primeira vez, porém, que, na historia
do direito, deparamos com a expressdo ‘direito de vida e de morte’, ¢ na formula vitae
necisque potestas, que nao designa de modo algum o poder soberano, mas o incondicio-
nal poder do pater sobre os filhos homens. No direito romano, vifa ndo ¢ um conceito
juridico, mas indica, como no uso latino comum, o simples fato de viver, ou um modo
particular de vida (o latim reune em um unico termo o significado tanto de zoé como
de bios)». [Agamben, Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua (Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2002), 88].

29 Agamben, Estado de Excegdo, 11.

30 Agamben, Estado de Excegdo, 107.
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Nesse ponto, o estado de excegdo se conecta com o conceito de vida nua,
também desenvolvido por Agamben. No cerne da teoria politica de Giorgio
Agamben, a relacdo entre o estado de excecdo e a vida nua configura-se
como um eixo fundamental para a compreensdo dos mecanismos de poder,
que atravessam as sociedades contemporaneas. Em seu livro Homo Sacer: O
Poder Soberano e a Vida Nua, Agamben retoma a disting@o grega entre zoé e
bios para evidenciar como a politica ocidental se estruturou sobre a exclusao
da zoé — a vida bioldgica, comum a todos os seres vivos — do espaco da polis.
Enquanto a bios designava a vida qualificada, a forma de vida politicamente
reconhecida, a zoé permanecia relegada ao ambito privado, desprovida de
valor politico, ou seja,

Os gregos ndo possuiam um termo Unico para exprimir o que nds queremos
dizer com a palavra vida. Serviam-se de tais termos, semantica e morfologica-
mente distintos, ainda que reportaveis a um étimo comum: zoé, que exprimia
o simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens ou
deuses), e bios, que indicava a forma ou maneira de viver propria de um
individuo ou de um grupo3'.

A vida nua, nesse sentido, € a existéncia meramente bioldgica, despojada
de qualquer prote¢do juridica ou significacao social, sendo reduzida a con-
dicdo de pura sobrevivéncia. O paradigma dessa figura € o homo sacer, uma
categoria juridica do direito romano arcaico, que descreve o individuo, cuja
vida pode ser tirada impunemente, mas que, paradoxalmente, ndo pode ser
sacrificada nos rituais religiosos32. Trata-se de uma vida incluida no ordena-
mento juridico apenas sob a forma de sua exclusdo, uma vida abandonada,
que escapa tanto a protecdo quanto a destrui¢do ritualizada, habitando o es-
paco liminar entre o dentro ¢ o fora da lei. Para Anambé, «no direito romano,
vita ndo € um conceito juridico, mas indica, como no uso latim comum, o
simples fato de viver ou um modo particular de vida (o latim reine em um
unico termo os significados tanto de zoé como de bios)».3

E precisamente o estado de excegdo que, segundo Agamben, opera como
o dispositivo originario, que produz e captura essa vida nua. Ao suspender a
ordem juridica, o estado de excecao cria uma zona de anomia —um espacgo no
qual o direito se afirma ao mesmo tempo em que se suspende. Nesse espaco,
a distin¢do entre o que esta incluido e o que esta excluido torna-se indistinta,
permitindo que o poder soberano exer¢ca um dominio direto sobre a vida
biologica. E por meio dessa suspensio da norma que o poder soberano se

31 Agamben, Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua, 9.
32 Agamben, Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua, 16.
33 Agamben, Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua, 95.
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manifesta em sua forma mais pura, pois o soberano ¢ aquele que decide sobre
a exceg¢do, situando-se, a0 mesmo tempo, dentro e fora da ordem juridica4.

Essa logica paradoxal revela-se no que Agamben denomina a estrutura
topologica do estado de excegdo: o que ¢ excluido é, simultaneamente, inclu-
ido por meio da propria exclusao (ex-capere). Aquele que ¢ banido nao esta
simplesmente fora da lei, mas encontra-se num limiar em que vida e direito
se confundem, estando sujeito ao poder soberano mesmo em sua exclusio?.
Tal configuracao evidencia que o estado de exce¢do ndo € um evento extraor-
dinario ou periférico ao direito, mas um mecanismo estrutural, que sustenta
o ordenamento juridico moderno e contemporaneo, tornando a producao da
vida nua um dos prestigios originais da soberania.

Nesse horizonte, Agamben estabelece uma simetria entre o soberano e o
homo sacer. Ambos ocupam posi¢des-limite em relagdo ao sistema juridico:
0 soberano, ao decidir sobre a excegdo, situa-se fora da ordem vigente e, no
entanto, pertence a ela; o homo sacer, por sua vez, ¢ aquele cuja vida esta
exposta ao poder soberano sem mediacao juridica. Nessa correlagdo, o sobe-
rano ¢ aquele em relagdo ao qual todos os homens podem ser potencialmente
reduzidos a condicao de homines sacri, € 0 homo sacer ¢ aquele em relagdo
ao qual todos os homens exercem o poder soberano.3® Assim, soberano e
homo sacer comunicam no limiar onde o politico e o bioldgico, o interno e o
externo, a norma e a exce¢ao se tornam indiscerniveis.

E aqui que retornamos a ideia de um mundo imerso em escuriddo. O
estado de exce¢do, em sua pratica cotidiana, cria zonas de exclusdo juridica,
ou «zonas de anomia»37 em seus proprios termos — espagos onde determina-
dos grupos sociais sdo colocados a margem do sistema legal e, desse modo,
tornam-se vulneraveis a violéncia estatal sem que tal violéncia seja reconhe-
cida como ilegal. Nessas zonas, vidas podem ser eliminadas sem que isso
configure formalmente uma violacao das leis vigentes.

Essa logica de exclusao dialoga com a critica de Hannah Arendt ao decli-
nio do espago publico, tal como formulada no contexto dos tempos sombrios.
Isso porque, em sintonia com Agamben, Arendt denuncia o apagamento da
vida politica auténtica diante da expansdo de formas de poder que margina-
lizam ou silenciam sujeitos. A preocupagdo arendtiana com a perda da esfera
publica, enquanto lugar de liberdade e pluralidade, encontra eco na analise
de Agamben sobre o campo como paradigma da politica moderna — um es-
paco onde a vida se vé reduzida a sua dimensao biolégica elementar, privada
de qualquer estatuto juridico ou reconhecimento politico.

34 Agamben, Estado de Excegdo, 107.
35 Agamben, Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua, 16.
36 Agamben, Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua, 92.
37 Agamben, Estado de Excegdo, 107.
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Para Arendt, o espaco publico ¢ condi¢do da liberdade: ¢ o lugar onde,
por meio da palavra e da acdo, os individuos revelam sua singularidade e
constroem um mundo comum. Trata-se de uma arena pautada na pluralidade
e na igualdade de acesso, onde a politica se realiza ndo como dominio sobre
avida, mas como expressao de existéncia conjunta. A autora remete-nos para
a polis grega como modelo simbolico desse espaco, onde os cidadaos, livres
das exigéncias da mera sobrevivéncia, podiam se engajar na construgao co-
letiva do mundo. No entanto, como apontam criticas contemporaneas, essa
concepgao repousa sobre uma cisdo entre o politico e o social, que invisibi-
liza os sujeitos para quem as condi¢cdes materiais de existéncia permanecem
ausentes ou precarias — o que faz da liberdade politica um privilégio restrito.

No que se refere ao abismo entre o politico e o biologico, Martins reitera
que, a partir da teoria de Agamben, podemos analisar o fendmeno moder-
no de progressiva absor¢ao da vida natural (zoé) pelas estruturas juridicas
e administrativas do poder estatal.’® Dessa maneira, o estado de excegio,
longe de ser um evento extraordinario, torna-se técnica ordinaria de gover-
no, produzindo zonas de anomia, nas quais os individuos sdo despojados de
seus direitos e reduzidos a condi¢do de homines sacri — vidas que podem ser
eliminadas sem que isso constitua um crime®’. Nesse contexto, compreende-
mos que o campo — seja ele o campo de refugiados, o campo de concentragdo
ou os espacos de exclusdo institucionalizada — apareca como o paradigma
da politica moderna: um espago onde a vida ¢é gerida, controlada e, quando
necessario, abandonada.

A convergéncia entre Arendt e Agamben se torna ainda mais eviden-
te quando se observa que ambos identificam a obscuridade do presente na
erosdo das condicdes de visibilidade, reconhecimento e pertencimento. De
modo analogo, o homo sacer de Agamben ¢é aquele cuja vida esta exposta
sem mediacao, abandonada a violéncia do poder soberano, existindo no li-
miar entre o juridico e o extrajuridico, o humano e o desumano.

Nesse sentido, a critica de Arendt a perda do espago publico como lugar
da acdo e da liberdade se alia a analise de Agamben sobre a ascensdo da bio-
politica, na qual o governo da vida se sobrepde a possibilidade de uma vida
politica significativa. A democracia moderna, ao colocar a zoé no centro de
seus discursos e instituicdes — por meio da promessa de proteger e promover
os «direitos do homemy —, acaba por reafirmar a submissao da vida ao calcu-
lo do poder soberano. A promessa de liberdade, nesse contexto, converte-se
em aporia: quanto mais o discurso politico se propde a garantir a vida, mais
esta se v€ ameagada por dispositivos de excegdo, que suspendem direitos em
nome de sua propria protegao.

38 Lucas Moraes Martins, “O Significado Politico do Homo Sacer na Filosofia de
Giorgio Agamben”, Revista Cientifica Internacional, (2016), 11.1.
39 Agamben, Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua, 146.
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No Brasil, um exemplo dramatico desse processo foi o Massacre do Ca-
randiru. A execu¢do de cento e onze presos foi justificada por muitos como
uma acdo legitima; afinal, tratava-se de individuos tidos como criminosos,
cujas vidas, para uma parcela da sociedade, j4 nao possuiam valor. Na pers-
pectiva da teoria de Agamben, podemos indicar que esses homens foram
reduzidos a condi¢cdo de homo sacer: desprovidos de direitos, transforma-
dos em vidas mataveis. A impunidade que se seguiu ao massacre demons-
tra como o ordenamento juridico pode se tornar indiferente a eliminacgdo de
certos individuos. Poderiamos, ainda, mencionar diversos outros exemplos
assustadores de desumanizagao tolerada em sistemas democraticos.

Essas praticas ilustram como os tempos sombrios persistem no presente.
Trata-se de uma opressao que se disfarga sob a aparéncia de legalidade, sob
a retorica da democracia e dos direitos humanos, mas que, na pratica, natu-
raliza a violéncia e as desigualdades. E a banalizacio da excecdo, a trans-
formagao do abuso em rotina, o silenciamento da indignacdo das parcelas
marginalizadas na sociedade.

Arendt, nesse ponto, nos oferece mais do que uma critica: ela nos adverte
sobre a necessidade de vigilancia ética e politica. Seu pensamento permane-
ce atual, porque revela como, sob diferentes roupagens, as sociedades ainda
convivem com mecanismos de desumanizagao e exclusdo. A ruptura promo-
vida pelo totalitarismo nazista — o «tudo é possivel»*? — instaurou a logica de
que certos seres humanos podem ser descartados. Agamben nos alerta que
essa logica ndo apenas sobrevive, mas pode estruturar as democracias mo-
dernas quando estas se tornam incapazes de proteger todos de forma igual.

E imprescindivel, portanto, reconhecer que os tempos sombrios no fica-
ram no passado. Eles se reinventam, operam nas brechas da legalidade e se
perpetuam por meio de praticas e discursos, que justificam a exce¢do como
se fosse necessaria, quando, na verdade, ela é, muitas vezes, uma ferramenta
de dominacao.

Consideracoes finais

A critica de Hannah Arendt ao declinio do espago publico, formulada no
contexto dos tempos sombrios, adquire novas perspectivas de compreensao
quando confrontada com o horizonte interpretativo de Agamben sobre a vida
nua e o estado de exce¢do. Embora partam de referenciais tedricos distin-
tos, ambos os autores convergem ao diagnosticar formas contemporaneas
de dominagdo, que neutralizam a politica em sua esséncia: a possibilidade
de liberdade, pluralidade e acao compartilhada. Nesse sentido, a preocupa-

40 Arendt, A Condicdo Humana, 336.
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¢do arendtiana com a deteriorag¢do da esfera publica encontra ressonancia na
analise de Agamben, que identifica no campo de concentragao — compreen-
dido como a materializa¢ao do estado de exce¢do — o paradigma da politica
moderna, no qual a vida € reduzida a sua dimensao bioldgica elementar, des-
provida de reconhecimento juridico e politico.

Ainda que Arendt proponha a reconstru¢do de uma esfera publica fun-
dada na acdo e no discurso, ela reconhece que sua concretizagao historica
sempre implicou processos de exclusdo. A referéncia simbolica a polis grega,
embora primordial para seu pensamento, também evidencia os limites dessa
idealizagdo, uma vez que a polis excluia amplos grupos da participacao po-
litica. Assim, apesar de se apoiar em principios de pluralidade e igualdade,
essa concepg¢do nao contempla sujeitos, cujas condicdes materiais de exis-
téncia permanecem negadas ou precarizadas. No olhar de criticas contempo-
raneas, ha uma crise estrutural entre o politico e o social, que invisibiliza os
que nao detém os meios minimos de subsisténcia, entregues a questao social.
Desse modo, a liberdade politica, embora central no pensamento arendtiano,
revela-se historicamente restrita a uma parcela privilegiada, desvinculada
das urgéncias da sobrevivéncia cotidiana.

A aproximacao entre os pensamentos de Arendt e Agamben torna-se ain-
da mais evidente ao se perceber que ambos localizam a obscuridade do pre-
sente na progressiva corrosao das condicdes de visibilidade, reconhecimento
e pertencimento. Para Arendt, os tempos sombrios ndo se restringem aos
regimes totalitarios do século XX, mas se manifestam sempre que a plurali-
dade ¢ suprimida e o mundo comum desfeito. A figura do apatrida, recorrente
em sua obra, simboliza esta exclusdo: aquele que, privado de cidadania e
afastado do espago publico, se torna politicamente invisivel. De forma analo-
ga, 0 homo sacer, em Agamben, representa a vida nua exposta sem mediagao
ao poder soberano — uma existéncia situada no limiar entre o legal e o extra-
legal, o humano e o desumano.

Nessa perspectiva, a intersecdo entre os pensamentos de Arendt e
Agamben revela-se frutifera para compreender os impasses da politica con-
temporanea e as sombras do nosso tempo. Enquanto a primeira nos convoca
a reconstru¢ao de um espaco publico plural, ancorado na agao e no discurso
como formas de revelagcdo mutua, o segundo alerta para os riscos de um po-
der, que, ao capturar a vida nua, dissolve a distin¢do entre o dentro e o fora
da lei, entre o cidaddo e o excluido. Podemos, entdo, afirmar que Arendt e
Agamben nos permitem pensar as sombras do presente nao apenas como
heranga dos totalitarismos passados, mas como manifestagdes de um poder
que, sob a aparéncia da normalidade democratica, mantém vastas parcelas da
humanidade no limiar do mundo comum — sem lugar, sem voz e, sobretudo,
sem politica.
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1. De Marburgo...

Rudolph Gockel Sénior (1547-1628), conhecido entre os latinos como
Rodolphus Goclenius,? foi um lexicografo, filosofo e eminente professor de
filosofia (logica, fisica, metafisica e ética) na muito jovem Universidade de
Marburgo. Tendo aqui iniciado os estudos universitarios, Goclénio frequentou
de seguida Erfurt e Wittenberg, laureando-se como magister neste tltimo cam-
pus?. Fundada em 1527, a hoje Philipps-Universitdt Marburg foi a primeira
universidade a servir a causa luterana (nas areas da teologia, medicina, direito
e filosofia), situagdo que no inicio do século XVII (1607) se alterou passando
a seguir, por razdes politicas, uma orientacao calvinista. Em virtude do rele-
vo da disciplina em que Goclénio preponderou em Marburgo — a metafisica
e a ontologia —, a guisa de exergo, de ‘captatio benevolentiae’ e, sobretudo,
enquanto contribui¢do indireta para qualquer eventual descoberta decorrente
deste presente inquérito, vale a pena deixar anotado que, com a chegada a
catedra do eminente metafisico Christian Wolff em 1723, a Universidade de
Marburgo vivera de novo um tempo de renascimento na sua por entdo breve e
interrompida histéria.* Uma segunda conspicua curiosidade, tdo bem justifica-
da neste inquérito, passara por registar que vai ser precisamente num curso em
Marburgo (1927) que, redimindo-se do seu siléncio sobre o papel do coimbrao
Pedro da Fonseca na historia da metafisica, Martin Heidegger apde o nome do
portugués ao lado do companheiro Francisco Suérez.”

2 Numa nossa recensdo, o nome do professor alemio apareceu invariavelmente gra-
fado “Glocénio” (“Marco Lamanna, La nascita dell’ontologia nella metafisica di Rudolph
Géckel (1547-1628), G. Olms Verlag, Hildsheim — Zurich — New York, 2013, 349pp.,
Revista Filosdfica de Coimbra 23 (2014), 209-210); da-se por adquirido, neste momento,
que tal gralha ¢ definitivamente superada e esclarecida.

3 Sobre a vida (e obra) de Goclénio, vd. Friedrich Wilhelm Strieder, Grundlage zu
einer hessischen Gelehrten und Schriftsteller Geschichte. Seit der Reformation bis auf ge-
genwdrtige Zeiten, Bd. 4 (Gottingen: Barmeier, 1784), 428 e sg; J. Freudenthal, ,,Goclenius,
Rudolf* in: Allgemeine Deutsche Biographie 9 (1879), 308-312 [Online-Version]; URL:
https://www.deutsche-biographie.de/pnd119396181.html#adbcontent; Walter J. Ong, Ramus,
Method and Decay of Dialogue: From the Art of Discourse to the Art of Reason (Cam-
bridge. Mass.: Harvard University Press, 1958); M. Lamanna, La nascita dell’ontologia
nella metafisica di Rudolph Géckel (1547-1628) (Hildsheim — Zurich — New York: G.
Olms, 2013), 15-63. Para a obra de Goclénio, consulte-se a “Post Reformation Digital
Library”, in: https://www.prdl.org/authors.php?a_in=G (acedido em maio de 2025).

4 Cf. Pierre-Frangois Moreau, «Wolff et Gocleniusy», Archives-de-Philosophie 65, 1
(2002), 7-14.

5 Cf. M. Heidegger, Die Grundprobleme der Phinomenologie, Gesamtausgabe, Band
24 (Frankfurt a. Main: V. Klostermann, 1975), 112. O historiador W. Gass, Geschichte der
Protestantischen Dogmatik in ihrem Zusammenhange mit der Theologie iiberhaupt. Erster
Bd.: Die Grundlegung und der Dogmatismus (Berlin: G. Reimer, 1854), 186 observara
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Até ha algum tempo, Rodolfo Goclénio assegurava o seu lugar na histéria
da filosofia enquanto autor do famoso Lexicon Philosophicum, publicado em
1613.°A0 obreiro deste dicionario é ainda, muitas vezes, atribuida a cria¢do
dos termos “psicologia” e “ontologia”. A verdade ¢ que o primeiro vocabulo
deve ter surgido na obra de Marko Marulic, Psichiologia de ratione animae
humanae (c.1520), disseminando-se o seu uso na Alemanha dos anos 80 ¢ 90
do século XVI,7 enquanto o segundo ja se encontra, sete anos antes da pu-
blicagdo do Lexicon, na obra de Jakob Lorhard, Ogdoas scholastica (1606).8

O lugar de Goclénio na historia da filosofia ultrapassa a de mero autor
do Lexicon ou de lexicografo e, crescendo o reconhecimento do seu papel
na filosofia, requisita-se cada vez mais a avaliagdo ¢ a ponderacdo do seu
contributo para matérias cruciais como a légica — dominio em que publica a
primeira obra (1589) —, a fisica, sua catedra inaugural em Marburgo (1581)
e, di-lo-emos também, a ontologia.” Uma nota com o seu qué de curiosi-
dade: tal como os professores universitarios, hoje em dia, se afadigam em
estabelecer normas ou parametros para que os seus estudantes possam lidar
canonicamente com a IA, Goclénio teve no seu tempo uma intervengao simi-
lar, conquanto para o plano dos métodos.!? Juntamente com os de Bartholo-
maeus Keckermann (1572-1609), Clemens Timpler (1563-1624) ¢ Johannes
Henricus Alsted (1538-1688), o nome de Goclénio precede, no dominio da
logica ou metafisica, a geracdo imediatamente anterior ao porventura mais

que a Metafisica de Fonseca, bem como a de Zabarella, eram geralmente citadas com o
mesmo titulo de Suarez.

6 Cf. Rudolfo Goclénio, Lexicon Philosophicum quo tanquam clave philosophiae
fores aperiuntur, Informatum opera et studio Rodolphi Glocenii (Francofurti: Typis viduae
Matthiae Beckerii, impensis Petri Muscoli, 1613); Rudolfo Goclénio, Lexicon Philoso-
phicum Graecum (Marchioburgi: Typis Rudolphi Hutwelckerei, Impensis Petri Musculi,
1615) [rep. anastatica: Hildsheim/New York, Georg Olms, 1980].

7 Marco Lamanna, “On the Early History of Psychology”, Revista Filosofica de
Coimbra 38 (2010), 291-314.

8 Lamanna, La nascita, 166; Jakob Lorhard, Ogdoas scholastica continens diagra-
phen typicam artium Grammatices, Logices, Rhetorices, Astronomices, Ethices, Physices,
Metaphysices, seu Ontologiae (Sangalli: Apud G. Straub, 1606); “ogdoas” ¢ a transliteracdo
do substantivo feminino grego “grupo de oito”.

9 Cf. R. Goclenius, Problemata logica (Marburg: Egenolphus, 1591); Isagoge in
Organum Aristotelis (Frankfurt: Palthenius, 1598); Disputatio Philosophica (Marburg:
Egenolphus, 1603, 1604); Physicae completae (Francofurti: Palthenius, 1604); Themata
De corporibus Physicis, et speciatim De cometis (Marburgi: Egenolphus, 1589).

10°R. Goclenius, Commentariolvs De Ratione Definiendi. In Vsvm Academiae
Marpurgensis (Frankfurt/Main: Zacharias Palthenius, 1600).
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célebre Johannes Clauberg (1622-1665).!1 Sem descurar o platonismo,!?
mas sobretudo na qualidade de representativo cabouqueiro da penetragdo do
aristotelismo no ambiente filosofico-teoldgico da Igreja Reformada (“Pro-
testantische Schulphilosophie™),!? ¢ agora indiscutivel o reconhecimento do
papel de Goclénio na “codificacdo da ontologia” (Isagoge in primam philo-
sophiam, 1598) e no léxico desta disciplina (abstractio, analogia, aliquid,
possibilitas e res, designadamente), como foi muito bem posto em relevo por
Marco Lamanna.

Com efeito, apds a diatribe de Lutero contra a metafisica, inclusive a do
Macedonio, a obra e o pensamento deste tltimo comegaram inevitavelmente
a concitar as aten¢des da teologia protestante ainda um pouco antes da au-
torizada e decisiva intervengdo de Philip Melanchthon,!# erigida como um
farol para a teologia luterana universitaria por vir. Para a nossa situagao e
geografia cultural, basta lembrar como o historiador J. Hirschberger identifi-
cava Joaquin Zentgrav enaltecendo os autores de Coimbra, em Estrasburgo,
tal como o também historiador e investigador M. Forlivesi anotava idéntico
apre¢o, mas na Universidade de Groningen. !>

Inevitavelmente, tornou-se imperativo, mormente para os historiadores
da filosofia ou para os filésofos com sensivel inclinagao para a histéria, pro-
curar definir ou ao menos caracterizar com aproximagao crescente o lugar de
Goclénio relativamente as trés maiores escolas filosoficas que o precederam,
0 tomismo, 0 escotismo e o nominalismo. Muito recentemente ainda, a luz

11" Adi Efal-Lautenschldger, “Self-examination, Understanding, Transmission: On
Becoming a Teacher in Clauberg’s Logica vetus et nova”, in Reading Descartes Conscious-
ness, Body, and Reasoning, edited by Andrea Strazzoni, Marco Sgarbi (Firenze: Firenze
University Press, 2023), 108.

12 Cf. R. Goclenius, Rodolphi Goclenii Svmmi Philosophiae Doctoris, Professoris Aca-
demici, Partitionvm Dialecticarum ex Platone, Aristotele, Cicerone, Philippo, Bernardo
Copio et aliis; in vsum discipulorum suae fidei commissorum, concinnatarum; Libri II.
Omnibvs iis, qvi Aristotelica, & Ramea simul intelligere, nodosq; difficiles expedite disso-
luere cupiunt, multum profuturi. Accessit De ratione disputandi breuis et Methodica Intro-
ductio. (Francofurti: Palthenius, 1595).

13" Cf Freudenthal, “Goclenius”.

14 Cf. H.-R. Schwab, Philipp Melanchthon. Der Lehrer Deutschlands. Ein biographi-
sches Lesebuch (Berlin: Verlag Dtv, 1997); Gideon Stiening, “Deus vult aliquas esse certas
notitias”: Philipp Melanchthon, Rudolph Goclenius und das Konzept der ‘notitiae naturales’
in der Psychologie des 16. Jahrhunderts”, in Melanchton und die Marburger Professoren
(1527-1627), hrsg. von Barbara Bauer, (Marburg: Universitits-Bibliotek, 2000) 757-787.

15 J. Hirschberger, Historia de la Filosofia Tomo 1; trad. (Barcelona, Herder, 1977),
521; Marco Forlivesi, La filosofia universitaria tra XV e XVII secolo (Padova: Cleup.
2013), 82; D. Mauricio, “Os Jesuitas e a filosofia portuguesa dos séc. XVI a XVIII”,
Brotéria, 21, (1935), 314-316; veja-se igualmente M.S. de Carvalho, “O jovem Karl Marx,
leitor inesperado de um comentario jesuita portugués”, Brotéria 191: 5 (2020), 410-418.
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de trabalhos atuais sobre a historia da ontologia, a marca escotista de Goclé-
nio no percurso desta disciplina foi lida com acribia.'® A falar verdade, pois,
além de fil6logo dicionarista — uma atividade com a qual o autor do inquérito
presente ndo pode deixar de simpatizar!” (fago notar que o lexema “dictiona-
rium” ja se encontra atestado no século XV) — Goclénio interveio em quase
todas as areas filosoficas em que um comum professor da época devia fazé-
-lo, embora a a¢do do alemao numa particular conjugagao de logica (aristoté-
lica e ramista) com metafisica, especificidade, para nao dizer “necessidade”
da teologia reformada, tem sido mais posta em relevo do que idéntica inter-
veng¢ao na fisica. Cito, entre outras obras, ¢ sem ter a pretensao de exaustivi-
dade, além da habitual parte de ledo da logica (como os Problemata logica,
1589, 1590, 1594), a fisica (Physice completae speculum, 1604), os temas
de fronteira filosofia/teologia (Miscellaneorum Theologicorum et Philoso-
phicorum, 1607, 1608), além da ja referida “psicologia”, Psychologia: hoc
est, de hominis perfectione, animo, et in primis ortu hujus, commentationes
ac disputationes quorundam theologorum & philosophorum nostrae aetatis
(Marpurgi, Egenolphus,1590, 1594, 1597). Como se verifica, a publicagdo
de todos estes titulos precede temporalmente a dos Iéxicos, pelo que ndo sera
despropositado ver-se, nestes ultimos, um trabalho de maturidade e, sobre-
tudo, de sintese.

Conquanto de grada importancia, ndo sera, no entanto, pela perspetiva da
ontologia, nem sequer pelo pensamento filosofico do professor alemao que
vai avangar este contributo preliminar para um futuro estudo comparativo de
amplo folego. Numa perspetiva mais ampla ou alargada, afigura-se-nos que
Goclénio ¢ um caso estupendo para se estudarem eventuais paralelismos,
diferendos ¢ inter-relagdes entre as escolasticas catdlica e reformada e a rece-
¢do da primeira pela segunda, conforme se poderia dizer ainda mais acerta-
damente. Considere-se, ao nivel das praticas materiais, por exemplo, a apre-

16 Cf. Francesco Marrone, “Sullo Scotismo di Eta Moderna. La voce res del Lexi-
con philosophicum di Rudolph Géckel», in L’io, il mondo, la storia. Studi in onore di
Costantino Esposito, a cura di Paolo Ponzio, Francesco Marrone, Giacomo Fronzi e
Antonio Lombardi (Milano-Udine: Mimesis Edizioni, 2025), 251-267. Para uma referén-
cia, ainda que breve, da presenga de Fonseca entre os escotistas catolicos, vd. D. Heider,
“Fonseca’s Halfway Reductionism of Internal Senses in Light of Mastri and Belluto’s
Critique” e S. Guidi, “Fonseca on Substance, Subsistence, and Supposit”, ambos os
estudos publicados em Pedro da Fonseca. Humanism and Metaphysics, edited by Simone
Guidi, Mario S. de Carvalho (Turnhout: Brepols, 2023), 87-103 e 193-223 respetivamente;
complementarmente, M. S. de Carvalho, “Presencas franciscanas no ‘Curso Aristotélico
Jesuita Conimbricense. Para uma cartografia do escotismo portugués moderno” Itinerarium
62: 215-216 (2016), 485-497.

17 Cf. M. S. de Carvalho, Diciondrio do Curso Filosdfico Conimbricense (Coimbra:
Palimage, 2020).
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ciavel intervencao e labor docente do autor do Lexicon tdo bem evidenciado
nas dezenas de orientagdes de teses e intervengdes em juris, reveladoras de
uma flagrante afinidade com o costume das escolas lusitanas, mormente no
registo do que aqui (tal como na Alemanha) se chamavam “theses”.!® Por
ora, qualquer eventual sucesso do comparativismo nao se pode quedar na
metodologia, alids geo-culturalmente disseminada, pois a afinidade acabada
de mencionar ndo ¢ nem a mais importante, nem a que ird ser privilegiada
neste inquérito.

Por falta de espago e de tempo, o presente trabalho tera de se confinar a
fronteiras razoaveis. Assim e modestamente, este singelo inquérito preten-
derd apenas contribuir para um urgente estudo por vir em torno da recegdo
de uma escola filosofica catdlica — a coimbra, no caso!'® — por parte de tdo
notavel professor de Marburgo. Dito de uma maneira ainda mais clara: em
vez de se estender o exame dessa rececao a toda a producao de Goclénio, ta-
refa ainda nao concluida, mas que ocuparia muito tempo, exigiria outro local
e, decerto, outro operario, este contributo incidird numa s6 obra gocleniana,
qui¢a a mais conhecida — o Lexicon Philosophicum, relembro — na esperan-
ca de que se reabram mais portas a proficuas investigagdes. Ambiciona-se

18 J Pereira Gomes, “Teses de Filosofia”, Revista Portuguesa de Filosofia 5 (1949),
423-431. Valeria a pena abrir-se um estudo comparativo entre esta metodologia lusitana
e a sua congénere marburguesa; na impossibilidade de citar as iniimeras teses orientadas
por Goclénio, deixo a seguir uma lista variada meramente alusiva: Disputatio Scholastica
de Abstracto et Concreto & hac maxime controversa quaestione An Essentiales t6 16go
Dei proprietates, realiter Humanae a Christo assumptae naturae in sese sint Commu-
nicatae / Cuius theses cum Additamentis nonnullis de Coena Domini ... Sub Praesidio
... Dn. Rodolphi Goclenii ... Publice Examinandas & discutiendas proponit in auditorio
Philosophico Academiae Marpurgensis. Bernhardus Matthaeus ... (Marpurgi Cattorum:
Hutwelckerus, 1607); Theses Disputationis Epistemonicae, De Medio Concludendi Theo-
rema Et Problemata Theologica: de harmonia veritatis Theologicae & Philosophicae: de
ratione disputandi Theologorum inter seserum annexis quibusdam corollariis utilissimis
/ Quas ... Sub Praesidio ... Dn. M. Rodolphi Goclenii Senioris ... Publicae examinandas
proponit Andreas Widmarius Andreae Filius, Bremensis (Marpurgi Cattorum: Hutwelcke-
rus, 1609); Disputatio ... continens summam controversiae et colloquii inter D. Lutherum
et D. Zwinglium: ... Marpurgi in arce principali habiti ; de cujus veritate ... / directore
et praeside ... Rodolpho Goclenio ... respondente Christophoro Breitingero (Marpurgi
Cattorum: Hutwelcker, 1610); Disputatio ... politico-theologica de universo magistratus
politici officio / quam ... praeside ... Rodolpho Goclenio ... examinandam proponit Jo-
hannes Henslerus (Marpurgi Cattorum: Hutwelcker,1610); Controversiae Philosophicae
Quarum Veritatem ... Praeside ... Dn. M. Rodolpho Goclenio Logices & Matheseds in
Hassorum Academia Professoris ordinario pro virili tueri conabitur Georgivs Hartervs
Marpurgensis (Marburgi: Kaspar Scheffer,1600).

19 Cf. M. S. de Carvalho, “Uma ‘escola filoséfica de Coimbra’? Historia, tendéncias
e problemas”, Revista Filosofica de Coimbra 32 (2023), 255-275.
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reforgar uma linha de pesquisa no dmbito da histéria (e da geografia®®) da
filosofia cujas conclusdes se enumerardo no final deste inquérito preliminar.
Creio poder, no entanto, sugerir que uma conclusao principal pode dizer res-
peito ao papel transmissor do Lexicon na entrada de pelo menos uma impor-
tante nogao de Pedro da Fonseca, a de espaco e tempo absolutos, de que me
ocupei noutra ocasido.?!

Quinze anos antes da sua morte, Goclénio publica, entdo, o célebre Lexi-
con Philosophicum, atividade em lingua latina e, naturalmente, sobre termi-
nologia latina. Esta linha editorial foi continuada, apenas dois anos volvidos,
por tarefa idéntica para o vocabulario filosofico grego (Lexicon Graecum),
acompanhada de um apéndice ao léxico latino, intitulado Vocum Et Phrasium
Quarundam Obsoletarum minus Vsu Receptarum. Além de algum caracter
enciclopédico, quejandas intervencdes de Goclénio no estabelecimento da
terminologia filosdfica ndo podiam deixar de representar um veio transmis-
sor de ideias. Numa regido e num contexto europeu religioso em que as lin-
guas nacionais passavam paulatinamente a imperar e a substituir o latim nas
escolas superiores, um Iéxico filosofico do idioma que até entdo tinha sido a
primeira voz herdada “dos que primeiro filosofaram” alcandorava-se a ficar
inscrito como labor valioso e a sua fatura a atingir uma expressao académica
relevantissima.

Como nao podia deixar de ser, Goclénio escreveu também na sua lingua
materna, o alemao. Tocando nas linguas nacionais, o que, como se sabe, aca-
bara por fazer surgir os chamados “intraduziveis”,?> dever-se-ia, a0 menos,
recordar, para a nossa situacdo, o nome de Raphael Bluteau, embora mais

20 Cf. M. S. de Carvalho, “De Coimbra a Pequim: historia e geografia do aristote-
lismo conimbricense”, in Carlota Miranda Urbano & Margarida Miranda (coord.), Textos
Fundamentais da Companhia de Jesus: Pedagogia e historiografia (Coimbra: Imprensa
da Universidade de Coimbra, 2024), 93-115; M. S. de Carvalho, “Acidentais ocidentes e
a surdez de Aristoteles. Para uma geografia da Filosofia”, Biblos n. s. 2 (2004), 189-218;
“Philosophy at the Geopolitical Service of Mission: Coimbra Jesuits’ “Wirkungsgeogra-
phie” (1542-1730)”, in Cristiano Casalini, Emanuele Colombo, and Seth Meehan (eds.),
Engaging Sources: The Tradition and Future of Collecting History in the Society of Jesus
(Proceedings of the Symposium held at Boston College, June 11-13, 2019), Institute of
Jesuit Sources, Published: April, 20, 2021 https://doi.org/10.51238/1SJS.2019.25

21 Cf. M. S. de Carvalho, “Exposi¢do metafisica do Espago-tempo imaginarios em
Pedro da Fonseca e Manuel de Gois”, Revista Filosdfica de Coimbra 29 (2020), 131-146.

22 Cf. Vocabulaire européen des philosophies: Le dictionnaire des intraduisibles,
sous la direction de Barbara Cassin (Paris : Seuil, 2004); sobre esta obra vd. a recensdo
de Marisa das Neves Henriques, “Vocabulaire européen des philosophies: Le dictionnaire
des intraduisibles de Barbara Cassin — Notulas sobre o contributo portugués”, Revista
Filosofica de Coimbra 19 (2010), 489-496.
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tardio e menos especializado ou explicitamente enciclopédico,?? ou (e sem
sermos exaustivo), para a lingua francesa, o nome de Pierre Bayle, este em
razdo do acolhimento que também deu a Coimbra.?* Seja como for, dada a
valia do Lexicon, a sua extensao, clara utilidade e a forga do lobby editorial
que o deu ao prelo, tal labor material nao podia deixar de se tornar um livro
de cabeceira definidor de um cénone e economia para o estabelecimento da
“autoridade”. Acresce que, por isso mesmo, o Lexicon erguia-se como um
sensivel veiculo de transmissao da filosofia mais antiga (medieval, humanis-
ta e ante moderna) a vulgarmente denominada modernidade filoséfica.

De “economia”, escrevi, pensando no modo como a filosofia de um
Descartes ou de um Hume se reveem em procedimentos simplificadores ¢ em
como, precisamente, ao género literario dicionarista cabia ser um excelente
veiculo para as novas configura¢des da conhecida navalha de Ockham. Tal
como também o mostrou G. Giglioni,?> estamos perante um objeto filoséfico-
-historiografico que vale a pena perseguir com vagar e cada vez mais aten-
¢do. Leibniz, por exemplo, havia citado o Lexicon Philosophicum, na corres-
pondéncia mantida com Clarke, a respeito do vocéabulo “sensorium”.2® Nao
sendo, o leibniziano, caso singular, a dependéncia comprova como o famoso
trabalho lexical de Goclénio se tornou de facto um dicionario padrao para
todo o periodo da primeira modernidade filosofica (a chamada “early modern
philosophy”, na terminologia anglo-saxonica). E justo comegar a reparar-se
como, ao menos numa dada parte, Coimbra tem o seu lugar neste devir e, por
1SS0 mesmo, uma participagdo que nao convém ignorar ou desprezar.

23 Cf. Raphael Bluteau, Vocabulario portuguez e latino, aulico, anatomico, architec-
tonico, bellico, botanico, brasilico, comico, critico, chimico, dogmatico, dialectico, den-
drologico, ecclesiastico, etymologico, economico, florifero, forense, fructifero... autorizado
com exemplos dos melhores escritores portugueses, e latinos (Coimbra: no Collegio das
Artes da Companhia de Jesu, 1712-1728). Lembro que Bluteau cita entre os dicionaristas
que o precederam os nomes de Agostinho Barbosa, Bento Pereira, Mauro de Reboredo,
Pedro de Poiares ¢ Tomas da Luz.

24 Cf. M.S. de Carvalho, “Pierre Bayle et la critique d’Averroés a Coimbra. Deux
¢épisodes de I’histoire de la réception d’Averroes”, Revista Filosofica de Coimbra 22
(2013), 417-432.

25 Guido Giglioni, “What’s Wrong with Doing History of Renaissance Philosophy?
Rudolph Goclenius and the Canon of Early Modern Philosophy”, in: C. Muratori, G.
Paganini (eds), Early Modern Philosophers and the Renaissance Legacy (Cham: Springer,
2016), 21-39; https://doi.org/10.1007/978-3-319-32604-7 2

26 Cf. Ezio Vailati, “Souther Illinois University Edwardsville: https://www.siue.
edu/~evailat/lz-cl.html [acedido maio 2025]; cf. E. Vailati, Leibniz and Clarke: A Study
of Their Correspondence (Oxford: Oxford University Press, 1997).
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Figura 1. Rudolfo Glocénio
(https://pt.wikipedia.org/wiki/Rudolph_Géckel derAltere#/media/Ficheiro:Rudolf Gocle-
nius_der_Altere.jpg)

2. ... a Coimbra

Nao ¢ este o lugar para insistir na importancia filosofica de Coimbra no
periodo de Quinhentos, sobretudo a Jesuita (¢ mais concretamente ainda a
de Pedro da Fonseca € a do denominado Curso Jesuita Conimbricense).?”
Entretanto, todo aquele que se interessar pela rececdo das iniciativas edi-
toriais coimbras deve atentar nas duas publica¢cdes de Goclénio no campo
lexicografico, embora privilegiando o Lexicon Philosophicum em face
do Lexicon Graecum. Ao evidenciar-se a amplitude e o ambito filoséfico-
-teologico da penetragdo da terminologia na quota-parte em que o filosofo e
dicionarista alemao a faz remontar a Coimbra, de uma maneira ou de outra,
forcamo-nos a re-situar a producdo da “escola de Coimbra” na historia da
filosofia ocidental. Nao € a primeira vez que tal ¢ estudado, sobretudo para
o0 caso de Pedro da Fonseca (1528-1599),28 decerto o coimbrido mais bem

27 Veja-se a Conimbricenses.org

28 A influéncia do Comentdrio a Metafisica de Fonseca nas universidades jesuitas,
catdlicas, luteranas e calvinistas europeias ainda ndo foi pesquisada e o mesmo se aplica
ao estudo da divulgacdo do comentario sobre a Metafisica de Fonseca pelas bibliotecas
escolares do Novo Mundo. Petrus Bacher (Bakker) e Valentin Eisenhart, da Universidade
de Dillingen, sdo dois dos nomes que atestam a presenga da Metafisica de Fonseca na
Alemanha, por exemplo, vd. Ulrich D. Leinsle, Dilinganae Disputationes. Der Lehrinhalt
der gedruckten Disputationen an der Philosophischen Fakultdt der Universitadt Dillingen
1555-1648 (Regensburg: Schnell und Steiner 2006), 559, e Leinsle, “Species, entitates
habituales, or intellectio? Ontological Commitments in Early Jesuit Cognitive Psychology”,
in D. Heider (ed.), Cognitive Psychology in Early Jesuit Scholasticism (Neunkirchen-
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conhecido além-fronteiras. Simplesmente, Goclénio nao se atém com exclu-
sividade ao autor dos impressionantes comentarios ao Organon e a Metafi-
sica — apesar das referéncias a Fonseca no Lexicon ocuparem 70 % da dos
restantes companheiros?? — igualmente comparecendo como conhecedor do
reputado Curso Jesuita Conimbricense (1593-1608), isto ¢, do “Collegium
Conimbricensis”, como por vezes Goclénio o denomina no seu vocabulario
ou ainda, por uma vez s6 embora, da “Companhia em Coimbra” (Societas
Conimbricensi).>* Uma vez que a erudi¢io e a exaustividade do dicionarista
alemao ¢ vastissima, ndo ha nada de particular na atencao por ele prestada
aos filosofos jesuitas portugueses ou com atividade filos6fica no nosso pais,
salvo o facto de, além de Francisco Suarez (1548-1617) e Luis de Moli-
na (1535-1600),3! o Lexicon mencionar um outro inaciano, Manuel Alvares
(1526-1583),32 ¢ mais nenhum autor que tenha passado por Portugal ou aqui
ensinado. E curioso, por exemplo, verificar-se como Evora ou Lisboa pare-
cem ser “terrae incognitae” na Marburgo de Goclénio. E como se a entrada
dessa particular producdo coimbra na esfera de Gutenberg tivesse apagado
as demais, ou pelo menos dispensado a sua consulta pela equipa de Goclénio
ocupada na feitura do Lexicon, o que €, evidentemente, um erro de paralaxe.
O grau de um tal “erro” € patente, no caso da producdo jesuita — saliento,
como titulo expressivo, algum interesse crescente, nos nossos dias, em re-
lacdo a Baltasar Teles, por exemplo — mas até ao surgimento do Oratorio
(et pour cause) parece que a Companhia de Jesus domina a geografia edito-
rial numa extensdo que, inexplicavelmente, ndo s6 ainda nao foi percebida
como ¢ grandemente injusta para com obras coevas saidas do prelo oriundas
de outras casas religiosas. Enfim, e voltando aos inacianos, as varias refe-
réncias que Goclénio faz a Suarez sdo, naturalmente, previsiveis — uma vez
mais ndo causa estranheza que Heidegger quase restringisse a historia da
metafisica ao papel deste portento ibérico — mas, embora em menor nimero,
o acolhimento de Molina justificar-se-ia sobejamente, ndo se desse o caso

-Seelscheid: editiones scholasticae, 2016), 175); veja-se, depois, Ernst Lewalter, Spanisch-
-jesuitische und deutsch-lutherische Metaphysik des 17. Jahrhunderts: Ein Beitrag zur
Geschichte der iberisch-deutschen Kulturbeziehungen und zur Vorgeschichte des deutschen
Idealismus. (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1935); Max Wundt, Die Deut-
sche Schulmetaphysik des 17. Jahrhunderts (Tibingen: Heidelberger Abhandlungen zur
Philosophie und ihrer Geschichte, Bd. 29, 1939), passim; Lamanna, La nascita, 145-166;
Allan Béack, On Reduplication Logical Theories of Qualification. Leiden. New York- Kdln:
E.J Brill, 1996 (Fonseca, 362; Goclénio, 363).

29 O presente inquérito ndo pretendeu ser exaustivo e, no total, ative-me a 66 refe-
réncias de Goclénio a Fonseca e ao Colégio Conimbricense.

30 Cf. Goclenius, Lexicon, 1085b.

31 Cf. Goclenius, Lexicon, 1014b.

32 Cf. Goclenius, Vocum, 329b.
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de as suas doutrinas teoldgicas soarem a “pelagianismo” aos ouvidos de um
reformador, também. Nao menos significativa seria aqui deixarmos a nétula
de que a Gramdtica de Alvares, autor acima referido, conheceu pelo menos
53 edig¢des no século X VI (algumas destas produzidas em cidades alemas) e
ainda mais 14 até ao ano de 1613 (algumas destas ultimas saidas dos prelos
de Dillingen, Miinster, Estrasburgo, Colénia e Uberlingen).3?

Entre autores antigos, gregos e latinos, ou entre os muito nomes de filésofos
medievais, provenientes de varias escolas filosoficas e religiosas, dataveis dos
séculos mais diversos, a aten¢ao prestada aos contemporaneos poderia repre-
sentar um sinal da preocupagao de Goclénio pela atualizagdo. Parece ser 6bvio
que concitar Fonseca e o Curso Jesuita Conimbricense — exclusiva e designa-
damente, Manuel de Géis (1543-1597), Sebastido do Couto (c.1567-1639) ¢
Baltasar Alvares (1560-1630),34 como se tera ocasido de ver — nio pode deixar
de constituir uma marca dessa preocupagdo, embora as referéncias ultrapas-
sem em muito um mero tique de atualidade e assumam, algumas vezes, um ca-
racter autoritario ou polémico, de que o autor do Lexicon também se distancia.
Em bom rigor, o seu saber histdrico-filosdfico € impressionante, repito, mas a
releitura de Aristdteles na primeira escola protestante insistia particularmente
no recurso a mais recente literatura peripatética, motivo pelo qual no livro I1°
de um curso elementar de filosofia peripatética (Prodromus philosophiae peri-
pateticae) publicado em 1626, em Bratislava, o autor coloca Jacopo Zabarella
e o Colégio Conimbricense entre essa moderna literatura.> Curiosamente,
também alguns verbetes de Goclénio, mesmo entre os a seguir colacionados,
associam estes dois fildes catolicos, oriundos um de Padua, o outro de Coim-
bra. Enfim, como mostrou Lamanna, agora num lugar-comum historiografico,
os tedlogos contemporaneos de Goclénio e do periodo imediatamente anterior
viram nos jesuitas Benet Perera (1536-1610), Fonseca e Suarez o tridngulo
decisivo para a formagdo da primeira metafisica protestante.3¢

33 Cf. Bibliografia Geral Portuguesa. Vol. 111: Século XVI (Lisboa: IN-CM, 1983),
xix, 207-242; vd. Maria Margarida Lopes Miranda, “Manuel Alvares”, Conimbricenses.
org Encyclopedia, Mario Santiago de Carvalho, Simone Guidi (eds.), doi = “10.5281/
zen0do.2643499”, URL = “https://www.conimbricenses.org/encyclopedia/alvares-manuel/”,
latest revision: April, 17th, 2019.

34 Sobre as trés figuras acima referidas, vd. Carvalho, Conimbricenses.org s.v.

35 Prodromus philosophiae peripateticae, duce & autore Aristotele constitutae, emis-
sus a Michaele Coelio Wratislavia in Neapoli ludi literarij. p.t. Moderatore. Anno Christi.
1626; cf. Joseph S. Freedman, “Aristotle and the Content of Philosophy Instruction at
Central European Schools and Universities during the Reformation Era (1500-1650)”,
Proceedings of the American Philosophical Society 137: 2 (1993), 251. Vd. nota 5, acima,
sobre o parecer de Gass.

36 Lamanna, La nascita, 106-107 que sublinha as trés linhas eventualmente oferecidas
pelos jesuitas a luteranos e calvinistas, a saber: i) ao nivel dos instrumentos concetuais e

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 69 (2026) pp. 229-264



240 Mario Santiago de Carvalho

Importa, pois, franquear portas e comegar a indagar-se como Goclénio
1€ os denominados Conimbricenses e Fonseca, o que deles aproveita ou re-
jeita, em que medida e em que topicos. Nao serd exagerado afirmar-se que
a producao filosofica da “Coimbra brand”, como um dia escreveu ndo sem
acerto Cristiano Casalini, era vista como digna de ser transmitida aos alu-
nos da universidade do Landgrave Filipe de Hesse, o Magnanimo, e decerto
dali passando aos demais curiosos leitores europeus, sobretudo luteranos e
calvinistas. Importa, ainda, deixar sublinhado que o Lexicon ndo € o unico
lugar em que Goclénio dialoga ou admite a importancia de, v.g. o “Colégio
Conimbricense”. Ressalto, entre outros lugares mais, a referéncia feita a es-
cola de Coimbra no Conciliator philosophicus,>” publicado quase contempo-
raneamente a logica de Couto. “Recte et sapienter pronuntiat” (pronuncia-se
correta e sabiamente), enfatiza e reconhece, por vezes, o te6logo reformado
acerca de um ou outro ensinamento proveniente da capital escolar dos nossos
jesuitas, designadamente, citando, pari passu, a Ethica (VII q.2, a. 1), ou
parafraseando e louvando a doutrina do De anima (Il c. 6, q. 2, a. 1).

3. Coimbra em Marburgo

Isto dito, uma impressdo salta imediatamente a vista dos leitores do
Lexicon, a saber, o facto de, para um destacado ontélogo como foi Goclénio,
as autoridades conimbricenses parecerem cair predominantemente sob a
alcada da filosofia natural ou da fisica. Como tive a oportunidade de dei-
xar escrito em varias outras ocasides, se uma tal predominancia pode fazer
sentido, sobretudo no caso de Manuel de Gdis, ela desmerece do gabarito
de um Pedro da Fonseca.’® Nenhum dos vocabulos que Lamanna elencou
entre os casos de codificacdo ontoldgica suscitam qualquer relagdo com
Fonseca, Gois, Couto ou Baltasar. O facto talvez tenha uma justificacdo
imediata, apesar de ndo ser totalmente convincente.’® Em 1598, ano em que
a Isagoge in primam philosophiam gocleniana vé o prelo, s6 o primeiro
volume do Curso Jesuita Conimbricense acabava de sair da imprensa de

terminoldgicos adequados a teologia; ii) enquanto acesso a metafisica, no seu conjunto;
iii) eventuais respostas as exigéncias de sistematizacao do saber.

37 Cf. Goclenius, Conciliator Philosophicus (Cassellis: ex officina typographica Mau-
ritiana, 1609), 23 (de uno per se phisice intelligenda), 165 (contraria).

38 Cf. M.S. de Carvalho, “Pedro da Fonseca: Between Humanism and Scholasticism”,
in Mauro Mantovani & Rafael Ramis-Barceld (editores), Escoldastica y Humanismo Re-
nacentista (Madrid: Editorial Sindéresis, 2025), 215-235.

39 Para a vida e obra de Fonseca, vd. Carvalho, Mario Santiago de, “Fonseca, Pedro
da”, Conimbricenses.org Encyclopedia, Mario Santiago de Carvalho e Simone Guidi (eds.),
doi = “10.5281/zenodo.2563270”, URL = “https://www.conimbricenses.org/encyclopedia/
fonseca-pedro-da”, latest revision: January, 29th, 2020
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Coimbra. Uma vez que o Lexicon tem data posterior a publicacdo do grosso
da obra metafisica de Fonseca (1577, 1589, 1604) e a da totalidade do Curso
Jesuita Conimbricense (1598-1606), conquanto este Ultimo apenas num
espaco maximo de quinze anos, Goclénio confina-se explicitamente a
oito termos a partir das l6gicas de Couto e de Fonseca. Sdo os casos dos
verbetes “De Actu signato et exercito ex aliis Scholasticis”,*0 “Determinatio
ad unum”,*! “A parte rei”*? e “Connotans/Connotativum ”,*? para o volume de
Couto (In dialecticam); e os casos das entradas “Absolute universale”,** “Pro-
prium/Proprietas, ‘Idiotes’”,* “Praeiacens/Canon”* e “Modificatum ”,%” para
o de Fonseca (Institutiones), apesar de mais para o fim termos de voltar a este
assunto. Esta explicacdo para um aparente deficit da terminologia ontologica
nao parece consistente, ndo s6 porque alguns titulos mais de Gois sdo igual-
mente citados, como sobretudo — e terei oportunidade de sublinhd-lo — Goc-
lénio mostra ter lido com alguma atenc¢ao os tomos mais recentes de Fonseca.

Optar entre fontes era inevitavel e mais do que indicativo, para nos,
hoje em dia, ao abalancar-se, alguém, ao designio de compor um instrumen-
to lexical. De passagem, lembro que foi recorrendo ao Thesaurus linguae
Latinae e ao Lexicon totius latinitatis de Forcellini, que também um nosso
contemporaneo, René Hoven, estabeleceu o seu trabalho lexical,*® tal como
J. Ramminger, ex-administrador do sitio internacional Neulateinische
Wortliste 1300-1700, com mais de cinco mil lemas, no agora Johann
Ramminger Neulateinische Wortliste. Ein Worterbuch des Lateinischen von

40 Cf. Goclenius, Lexicon, 53 (alias 55b).

41 Cf. Goclenius, Lexicon, 524b.

42 Cf. Goclenius, Lexicon, 4b.

43 Goclenius, Lexicon, 446 a: “Denotare Coll. Conimbr. usurpat ita, ut opponat ei,
quod est formaliter significare, ut cum dicit: Signum est nomen connotativum formaliter
vindicans vim significandi et denotans rem significantem.”

44 Cf. Goclenius, Lexicon, 12a.

45 Goclenius, Lexicon, 892b: “Fons in Inst Log. Locum proprietatis revocat ad locum
descriptionis: Hae ex propriis principiis demonstrantur.”

46 Goclenius, Lexicon, 851b-852 a: “‘Canon Fonsecae et aliorum Scholasticorum
Dialecticorum’ (...) Canon Fonsecae intelligendus de enuntiatione conditionali necessaria
absolute. Si conditionalis necessaria est Simpliciter, eodem quoque modo necessaria est
simplex enuntiatio, in qua illius veritas fundata est.”

47 Goclenius, Lexicon, 706b : “Vide Fonseca 1. 3 Dialect. ¢ 9 ubi hanc Enuntiatio, So-
crates est Grammaticus, est contingens, vocat enunciationem in actu signato. Illam vero, So-
cratem esse Gramaticum, est contingens, enunciationem in actu exercito, quod est obscurum.”

48 R. Hoven, Lexique de la prose latine de la Renaissance/Dictionary of Renaissance
Latin from prose sources, Deuxiéme édition revue et considérablement augmentée /Second,
revised, and significantly expanded edition. Avec la collaboration de /Assisted by Laurent
Grailet, Traduction anglaise par /English translation by Coen Maas Revue par / Revised
by Karin Renard-Jadoul (Leiden-Boston: Brill, 2006).
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Petrarca bis 1700 & Lemmatarium Neolatinum, parece ainda desconhecer
0s nossos autores.* Servindo-se da importante nogdo que Gois estabelece
para “signo”,>® Goclénio recolhe a distingdo conimbricense entre signifi-
cacdo denotativa e significacdo conotativa. No caso respeitante a Fonseca,
s.v. “Modificatum”, cuja obscuridade o professor alemao denuncia, estamos
perante a doutrina dos géneros e formulas de enunciagdes modais e da difi-
culdade manifestada por Goclénio em entender uma descricdo modal, con-
tingente, em ato exercido (actu exercito), confrontada com a mesma descri-
¢do em ato significado (acto signato). Se, s.v. “Connotans/Connotativum”,
Goclénio nao cita a referéncia coimbra em causa (deve tratar-se de um passo
do capitulo 1 do De Interpretatione q. 2, a. 3, s. 2, p. 21 da editio princeps),
fa-lo, contudo, a respeito das /nstituicées Dialéticas 111 9 (p. 159 da edigdo
portuguesa comum?>'). Finalmente, a distingdo modal actu exercito/signato,
sob o ponto de vista da sua aplicacdo pelos varios escolasticos (De actu sig-
nato et exercito ex aliis scholasticis/Vsus), havia comparecido, antes, no ver-
bete homonimo, que remete para um passo do comentario as Categorias por
Couto, também por mim, agora, pela primeira vez, devidamente identificado
(c.5,q.1,a. 1, p. 287-88 da editio princeps).>?

Por varias vezes adiante se vera que Goclénio € particularmente gene-
roso e preciso na indicagdo das suas fontes coimbras, embora este seu pro-
cedimento nao se confine confine, bem entendido, a nossa geocultura. Além
de quatro referéncias explicitas as Instituicoes Dialéticas, trés verbetes mais
citam esta obra pioneira de Fonseca; numa situagdo, ao lado dos Analiticos
de Zabarella, s.v. “Per se” (Il c. 1),>3 nas outras, s.v. “Absolutum” (I c. 24),3
e mesmo o suprarreferido verbete “Modificatum” remete para o III° livro
(c. 9). Apesar das maneiras diferentes como Goclénio (ou a sua equipa edi-

49 Cf. J. Ramminger, Neulateinische Wortliste. Eine Wéorterbuch des Lateinischen von
Petrarca bis 1700& Lemmatarium Neolatinum: http://nlw.renaessancestudier.org/neulatei-
nische wortliste.htm (acedido em setembro de 2025).

50 Cf. Héléne Leblanc, Théories sémiotiques a 1'Age classique (Paris: Vrin, 2021).

51 Cf. Pedro da Fonseca. Instituicées Dialéticas/Institutionum Dialecticarum Libro
Octo. Introd., estabelecimento do texto, trad. e notas de J. F. Gomes (Coimbra: Univer-
sidade de Coimbra, 1964).

32 Goclenius, Lexicon, 53 (alias 55b): “Sic collegium Conimbric. Naturae communes
non sunt supposita seu subsistentia in actu exercito. Non enim existunt absque omni prorsus
dependentia et incommunicabilitate: At in actu signato prius subsistent, quam individua
cap 5 de Substant. quaest 1 art 1.”

33 Goclenius, Lexicon, 810 a: “Alii ita loquuntur: Album non subiicitur per se dulci,
sed significat aliud quiddam tertium, quod utrique subiicitur, ut Lac. Vid. Zab. 1. 1 Post.
anal. c. 18 cont. 148. Et Fonsec in Inst. Log. 1. 2 ¢. 1.”

34 Goclenius, Lexicon, 10b: “Sic conotativa sunt Pater, Dominus, Praeceptor. Fon-
secam vide lib. 1 Institut. Dialectic. c. 24. ‘Nomem enim relativum connotat secumdum
rem absolutam’: ut Filius substantiam.”
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torial, posto que ¢ conjeturdvel que um trabalho deste jaez s6 pudesse ser
devidamente levado a cabo por uma equipa editorial, como era norma nas
escolas mais eminentes), citam um mesmo titulo de Coimbra — alguma fal-
ta de uniformidade ¢ tipica nos textos da época — o leitor pode, se assim o
quiser, verificar por si proprio o rigor das referéncias feitas a mais de dois
mil duzentos e cinquenta quilometros de distancia; eis o que este inquérito
conseguiu rastrear com absoluta certeza: I 1 (p. 95 da ed. portuguesa), I 24
(p. 70 idem) e II1 9 (p. 158 idem). Gragas a este rigor € precisao germanicos,
pode afirmar-se com toda a seguranca que I 24 remete para a doutrina dos
“nomes conotativo e absoluto”; II 1, para o que Fonseca chama “predicacao
além da natureza ou por acidente”; e, por fim, IIl 9 para “os géneros e as
formulas de enunciagdes modais”.

Continuando com as obras de Fonseca, mas passando agora das Institui-
¢oes Dialéticas para o Comentario a Metafisica de Aristoteles, a multiplica-
¢do de referéncias textuais e citacoes literais ¢ ainda mais impressionante ¢
até surpreendente. O procedimento de Goclénio facilita o trabalho de iden-
tificar as fontes, uma ou outra vez com surpresa ¢ de forma amigavel, como
agora soe dizer-se.

Eis um rapido levantamento das trinta e duas ocorréncias explicitas (e so
destas ultimas). Do tomo I, publicado em 1577, contabilizei quatro passos
dos dois primeiros capitulos do livro Alfa (I), dois do livro Gama (IV) e
um capitulo so, nos casos de Alfa elatton (II) e de Beta (III). Em relagdo ao
subsequente tomo saido do prelo em 1589, e como se tera oportunidade de
ver com mais detalhe a seguir, Goclénio revela-se um leitor ndo desatento
do comentario de Fonseca ao livro Delta (V), dele citando pelo menos vinte
passos diferentes provenientes dos capitulos 2, 4, 5, 7, 8, 11, 13, 15 ¢ 28.55
Mais significativo ainda é o facto de Goclénio ter compulsado o tomo 111
do mesmo Comentario, publicado apenas nove anos antes de o Lexicon ter
sido dado ao prelo. O grau de atualizagdo ¢ indiscutivel, invejavel mesmo.
Dois livros deste tomo também sdo objeto de referéncias precisas: do livro
Eta (VIII) citam-se os capitulos 3 ¢ 8 —s.v. “Intendere per se” ¢ “Videtur”,>
respetivamente —, enquanto do livro Epsilon (VI) o verbete “Primum” cita
alegadamente o capitulo 1, q. 2, s. 1, a “Opinio eorum qui dicunt esse [scien-
tiam] simplicem qualitatem”. O que pode ligar estes dois passos de Epsilon
¢, na verdade, o verbete “Primum”, no caso do capitulo 11 citando a explica-
¢do da coluna 614 da mais acessivel edi¢ao de Colonia que venho, por isso,
compulsando.’’ Do livro Eta, ha outra referéncia muito precisa as paginas

35O capitulo 13 do livro Delta é citado, embora sem indicagdo explicita detalhada,
cf. Goclenius, Lexicon, s.v. “Sonus/Spatio”.

6 Goclenius, Lexicon, 319 a: “Prior significativo saepe occurrit in disciplina Practica. Fon-
seca 8 Metaph. 4. 88 [sic]. Omnis substantia videtur hoc aliquid significare, id est individuum.”

37 Goclenius, Lexicon, 862a-b: “Quando aliquid est Primum negative, si detur aliquid
aliud, cuius respectu sit primum, iam erit primum positive, respectu illius ac perinde prius
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do volume ao dispor da equipa de Goclénio (VIIl ¢c. 3, q. 1, s, 2, p. 47). Este
grau de pormenor, que, veremos, nao ¢ Unico, poder-nos-ia auxiliar na veri-
ficag¢do da edi¢do — ou das edi¢des — do Comentario de Fonseca disponiveis
em Marburgo. Por falta de tempo néo o pude fazer, mas lembro que, embora
de modo nido exaustivo, Ferreira Gomes elencou dezasseis edi¢cdes dos trés
tomos, anteriores a 1613.38 Deixo algumas indicagdes para que alguém possa
proceder a uma tal identificagdo. Relativamente ao tomo III, temos, como
disse, apenas o caso de VIII c. 3, q. 1, s. 2, p. 47, s.v. “Intendi per se”.>® Em
relacdo ao tomo I, apresentam-se-nos duas situagdes, uma para o capitulo
1 (p. 38), s.v. “Practeritum”;%° outra para o capitulo 2 (q. 3, s. 6, p. 147),
s.v. “Cohaerentia”.%" Acima de tudo — repito —, salta a vista a importancia
do tomo II, relativamente ao qual pude confirmar os seguintes quatro casos
referentes ao livro V (c. 5,q. 2, p. 16;¢. 4,q. 2, a. 2, 8. 4, p. 204; c. 28, q. 4,
p. 647; e p. 471, sem mais indicagdo, mas podendo ser nem mais nem me-
nos do que a col. 752 da edi¢dao de Coldnia), isto €, e respetivamente, pela
ordem da paginagdo que Goclénio faz o favor de deixar grafado: s.v. “Sunt”,5?
“Quies Physica”,® “Repudium™* ¢ “Duratio”.%3

illo, quamadmodum primogenitus, qui ante secundum Filium est primus negative, nato
secundo filio, incipit esse primus positive, ac proinde prior illo. Fonseca in Metaph. Arist.
l. 6 c. 1 q.2s.1.” Goclenius, Lexicon, 863a: “Fonseca in 5 Met. Ar. c. 11 explanatione
distingui ex Philosopho descriptionibus ‘primum simpliciter’ definitum ‘a primo ad aliquid.
Primo alicubi et Primo ab aliquibus.’”; ed. Coldnia, col 614.

38 Joaquim Ferreira Gomes, “Introdugdo, in Fonseca, Institui¢des, LI-LVIII.

3 Goclenius, Lexicon, 251b: “Formam remitti nihil aliud est, quam aliquid intimae
perfectionis amittere. Fonseca lib. 8 Metaphysic. cap. 3 quaest. 1 sect. 2 pag. 47.”

%0 Goclenius, Lexicon, 860a: “Fonsecae, qui hoc annotauit, huius Enallages causa videtur
esse, quia ex observatione Praeteriti intelligitur quid de futuro omnique fere tempore iudi-
candum sit. 1 Metaph. c. 1 p. 38. Sic, Hoc illi ‘symbebeke’, accidit. Arist. 1. Metaph. c. 1.”

61 Goclenius, Lexicon, 392b: “Cum vero Intellectus concipit singularia, per se opus
est concursum phantasmatum. Cum enim species ‘noetas’ nullum singulare definite repra-
esentent necesse est, ut singularium repraesentatio suppleatur adminiculo phantasmatum,
ut conceptuum formarum externarum seu exemplarium. Vid. Fonsec. in Metaph. Arist. 1.
1 cap. 2 quaest. 3 sect. 6 p. 147.

62 Goclenius, Lexicon, 1104b: “Sunt significat nexum, hyparxin, systasin, existentiam,
effectionem ... Nam definitione principiorum videtur Aristotel complecti et constitutionis
et generationis principia. Vid. Fonsec. in lib. 5 Metaph. c. 5 qu. 2 pag. 16.”

63 Goclenius, Lexicon, 945 a-b: “Generatio momentanea, quae terminus et comple-
mentum est generationis proprie dictae, imo quies est ad quam rendit naturaliter generatio,
nomine Quietis intelligenda est in definitione Aristotelica Naturae, iudice Fonseca in 5
Metaphysic. cap. quaest. 2 sect. 4 pag. 204.” Cf. Fonseca, Commentarium, col. 271.

64 Goclenius, Lexicon, 983a: “Itaque Repugnantia Essendi in pluribus, quam dicitur
negare aptitudo ad hunc actum, non est negatio aptitudinis ad illum (Fons. Metaph. 1. 5
c. 28 q. 4 pag. 647) sed id cui repugnat, etc.”

65 Goclenius, Lexicon, 562a-b: “Nihil momentaneum proprie durare dicitur, scilicet
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Pode-se, apenas a titulo de exemplo, evidenciar o paralelismo entre lei-
tor (Goclénio) e textos lidos (Gois e Fonseca, v.g.) ou o modo como aquele
cita literalmente, por vezes, os textos coimbroes. Considerem-se apenas duas
situagdes, entre muitas outras possiveis:

Gois, Ethica Goclénio, Lexicon

79: Sub genere causae formalis, prout | 815a: Forma se materiae communicat

sese alteri tribuit ipsum actuando

et perficiendo: quo pacto forma se
materiae communicat; ad quem etiam
modum pertinet ea communicatio, qua
in mysterio incarnationis personalitas
Filii humanitati assumptae diuinitus

eam perficiendo et ut Barbari
loquuntur, actuando. Ad hunc modum
communicationis reducitur ea, qua in
mysterio Incarnationis personalitas
Filii Dei Humanitati assumptae
divinitus tributa est. Vid. Colleg.

tributa est.

Conimb. in disput. in Ethic. Aristot.

esse qui putent
idem esse trinam
dimensionem,
atque
longitudinem,
latitudinem et
profunditatem,

et cum linea
dicatur esse unius
dimensionis...

Fonseca, Goclénio, Lexicon
Metaphysica
695: ... multos 537b, 538b: Quod ad Trinum Dimensum attinet,

multi sunt, inquit Fonseca, qui putant idem esse

trinam dimensionem atque longitudinem, latitudinem

et profunditatem, et cum linea dicatur esse unius
dimensionis... Sed non ita res habet [...] ... Quare

cum corpus dicitur longum, latum et profundum, seu
quantitas continua longa, lata et profunda, aut vulgari

et non philosophica (hoc est minus exquisita) ratione id
accipiendum est, aut sic intelligendum, ut longum, latum
et profundum usurpentur pro eo, quod est Trifariam
dimensum seu habent trinam dimensionem. Hoc iudicium
Fonsecae est in Comm. in 5 1. Phil. c. 13.

Regresso ao Curso Jesuita Conimbricense. Aqui, além da logica de
Couto — concreta ¢ exclusivamente, da Isagoge, das Categorias ¢ d’A In-
terpretagdo —, deparamo-nos com os seguintes trés titulos de Gois: De Ani-

Transiens. Continuo tempore mensurantur motus. Discreto tempore mentium mensurantur
operationes sibi invicem succedentes, quae fiunt sine motu. Cur non continuo? Quia eiusmodi
operationes seu actiones ‘e energeias’ non continuantur inter sese, ut faciant aliquam per se
extensionem, sed succedunt sibi invicem absque continuatione, teste Fonseca 5. 1. Philosoph.
(...) [Duratio Permanens Dependens/Defectibile] Ex se naturaliter. Instans seu momentum
permanens. Thomae Aqui. Hoc tempus discretum constare ait Fons. 1 Phil. p. 471.”
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ma, De Generatione et Corruptione e Ethica. O nimero das referéncias ao
De Generatione ultrapassa pouco o das referéncias ao De Anima, mas da
auséncia de qualquer alusdo a Physica poder-se-a presumir que este ultimo
inexistia na biblioteca de Marburgo ou no circulo de Goclénio? Ou, numa
hipdtese nada lisonjeira, nem para Gdis, nem para Goclénio: que o titulo
mais bem conseguido do jesuita portugués era tido pelo marburgués como
0 menos representativo? Quiga insignificante, apesar de o lugar da filo-
sofia natural ser central, como comecei por dizer? Esta omissdo flagrante
poderd, decerto, ser explicada, mas a razao pela qual Goclénio cita, v.g
a Ethica e omite quaisquer referéncias a Physica, ao De Caelo ou aos
Meteororum goesianos ¢, no minimo, surpreendente, tanto mais que ele
ensinou e escreveu sobre matérias astrofisicas e astrondmicas; por outro
lado, o volume que Gois escreveu sobre ética &, talvez, o menos significa-
tivo. Deve, no entanto, lembrar-se que, no interim, surgira o acontecimento
Galileu, paradigma legitima, mas também compreensivelmente nao desli-
gado daqueles trés titulos de Coimbra.%¢
Seja como for, foi possivel rastrear duas citagdes do De Anima, uma
s.v. “Influere”,’ concitando um passo (c. 1, q. 7, a. 2) em que o comentador
jesuita critica o chamado “erro de Averrdis”;® outro sobre a teoria da visdo,
“Disgregare visum”, assunto que foi objeto entre noés de uma tese acadé-
mica.®® Passando as Unicas cinco referéncias ao De Generatione, a maior

66 Cf. M. S. de Carvalho, “Reading Aristotle in Sixteenth-Century Conimbricense
Philosophy. Nomadic Natural Philosophy and Theological Design”, in L io, il mondo, la
storia. Studi in onore di Costantino Esposito, a cura di Paolo Ponzio, Francesco Marrone,
Giacomo Fronzi e Antonio Lombardi, (Milano-Udine: Mimesis Edizioni, 2025), 89-101.

67 Goclenius, Lexicon, 239a : “ Quanquam intellectio aliquo modo communis animae
et corpori dari potest, quatenus intellectio non fit absque consortio animae et corporis, ac
intellectio animae in corpore pendet a speciebus, quae sensuum comparantur ministerio et
quatenus oportet intelligentem speculari phantasmata. Colleg. Conimb. 2 de anima, c. 1
quaest. 7 art. 2. Anima intellectiva in hoc vitae statu, omnem cognitionem haurit a sensi-
bus et quoad usum etiam specierum saltem maiori ex parte dependet a corpore, quatenus
oportet intelligentem speculari phantasmata. ”

68 Cf. a respeito, M. S. de Carvalho, “Introdug¢do a leitura do Comentério dos Jesuitas
de Coimbra ao ‘De Anima’ de Aristoteles (mediante o estudo do tema monopsiquista)”
in J.L.B. da Luz (org.), Caminhos do Pensamento. Estudos em Homenagem ao Professor
José Enes (Lisboa: Edi¢des Colibri Universidade dos Agores 2006), 507-532.

%9 Goclenius, Lexicon, 545b: “Disgregare visum est Dissipare spiritus visorios, qui ad
pupillam a cerebro confluunt. Id praestat potissimum Lux interventu coloris, cuius parens
est. Idem quo suo modo candor, qui ad lucem prope accedit. Colleg. Conimbr. in 2 de
anima. Itaque definitur 1. 10 Met. c. 10 Color disgregans visum.” Cf. M* da C. Camps,
Cor, Natureza e Conhecimento no Curso Aristotélico Jesuita Conimbricense (1592-1606)
(Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2016), 11-30.
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parte delas ao livro I e uma s6 ao livro IV (s.v. “Existentia”’?), podemos
alvitrar o seguinte: do livro I, Goclénio remete para os capitulos 1 (conjetu-
ra minha), 4 (“Tergiversari”: q. 14), 5 (“Nutrimentum”), e 10 (“Mistio”: q.
1 a. 2). Citar, alguém, o capitulo 10 de De Generatione 1 para o estudo da
noc¢do de “mistura” ¢ um sinal objetivo de se tratar de um competente leitor
de Gois; lembro que o artigo 2 da questdo 1 solucionava “os argumentos
que tentavam retirar a mistura do meio”. O mesmo deve ser dito acerca de
I 5, decerto um lugar adequado para o estudo do alimento ou da nutri¢ao,
matérias claramente pertencentes ao capitulo da chamada filosofia natural,
pelo menos segundo o paradigma que o nosso Curso veiculava. Quanto ao
capitulo 4, questao 14, onde Gois pergunta “se a geragcdo dos seres humanos
que supera a for¢a da natureza € ou ndo uma geragao em sentido proprio
e univoco”, ¢ forcoso comegar por lembrarmos os quatro tipos de geragao
evocados, caindo os trés primeiros sob a possibilidade discutida no Lexicon:
i) a geracao de Adao (sem o concurso de espermatozoides e dvulos, como
se diria na atual linguagem da biologia) ; ii) a de Eva (sem 6vulo, mas com
espermatozoides) ; iii) a de Cristo (sem espermatozoides, mas com ovulos);
iv) a comum geragao.

Na amplitude teoldgica catdlica deste contexto e aparato, que ird ser re-
forcado com uma outra referéncia a Fonseca — especificamente suscitada em
razdo de Gabriel Biel (“Canon e Biele””!) —, s.v. “Tergiversari”’?, Goclénio
parece contradizer a nossa impressao inicial. Ele sugere ndo ser a fisica, mas
uma nova logica (logica et metaphysica) a abrir a clareira da recente teologia
e dos seus desafios. A estrutura do verbete € clara e vale a pena esmiuca-la
um pouco mais, também para transmitir ao leitor do presente inquérito que
nunca tenha contactado com o Lexicon algum vislumbre do que podia ser
um verbete seu. Goclénio define “tergiversari”, da o seu correspondente gre-
go, cita Virgilio, caracteriza-o como falacia sofistica, que pedagogicamente
exemplifica — como quando v.g. se dissimula a intencdo com uma resposta

70 Goclenius, Lexicon, 197a: “Extra nihilum esse est actu esse in rerum natura. Exis-
tentiae accidentis opponitur subsistentia, id est, existentia substantiae. Coll. Conimbr.
4 de Gener. et Corr. Arist.” Tal como o testemunha a seguinte tese, Goclénio ensinou,
naturalmente, as obras de Aristoteles, Disputatio philosophica duplex: Altera Physica:
De Generatione & Corruptione. Altera Ethica: Peri ton areton homilétikon (Marpurgi:
Egenolphus, 1594).

71 Goclenius, Lexicon, 1128b: “Terminus a quo totalis totali ad quem contrarius est,
ut habens formam privato forma; partialis partiali, ut forma privationi formae, sed totales
termini sunt contrarii per se secundario, id est, per partiales. Partiales vero sunt contrarii
per se primo. Fonseca 5 1. Phil. cap. 1.”

72 Goclenius, Lexicon, 1126b: “Formalis autem a quo generatio sumit speciem sub
forma humana, quae est eiusdem speciei cum formis aliorum hominum vid. Colleg.
Conimbr. comment. 1 lib. 1 de generatione et corrupt. cap. 4 quaest. 14.”
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diferente — e detém-se na apresentagao dos seus géneros e acecdes: em geral,
em especial, essencial, como objeto, na acecao logica (sujeito e objeto), da
causa final e filosofico (correlato, segundo Zabarella). Como bom professor
e dicionarista bem-intencionado, Goclénio prossegue elaborando esquemas
em chave, aqui comparecendo inexplicitamente a anterior possibilidade ii)
em que Maria ¢ dita uma “pessoa” e acerca da qual ¢ citado o passo do De
Generatione de Gois.

Continuando, num apartado do mesmo verbete, intitulado “légica e me-
tafisica”, no qual a proposi¢ao “Deus ¢ Homem” ¢ abordada nas suas duas
distintas conotacdes substanciais, Goclénio convoca dois nomes, o de Ga-
briel Biel e o de Pedro da Fonseca. A posi¢do de Biel, considerada escotista
por Fonseca,”? fora examinada em Coimbra sob um prisma “fisico”, ao frisar
que a geracao de Adao nao podia colher no caso de ser entendida como um
tipo de nascimento (primi parentes geniti non autem nati). Segundo a versao
de Fonseca, Biel defendia uma prioridade “ex parte rei”, ndo uma prioridade
ao nivel do conhecimento, do que gera relativamente ao que ¢ gerado (i.e.,
uma pessoa gerada recebe o ser de quem o gera, numa prioridade de origem,
nao de natureza). Se Fonseca vai seguir Biel no tocante a essa prioridade,
dele dissentird, no entanto, ao exigir que a prioridade “ex parte rei” seja
igualmente compartilhada pelo conhecimento (ex modo intelligendi nostro);
¢ o modo de Fonseca se afastar, quer de Escoto, quer de Aquino, e de alega-
damente se aproximar de Aristoteles. “Alegadamente” porque o nucleo do
seu ensinamento nada tem a ver com Aristoteles, como € 6bvio, tal como o
seguinte rapido resumo o mostra: ha uma apreensao da relacao de producao
ou geracdo nao aplicada a pessoa que ¢ gerada, mas ao ser hipostatico, mas
imperfeito, que lhe ¢ comunicado e que ¢ duplamente absoluto e relativo!
Ninguém pode dizer que ¢ Aristoteles que fala. Seja como for, o papel do
“fisico” Fonseca relativamente ao caso do “logico e metafisico” Biel passa
por precisar que, de um ponto de vista /dgico, termos como “a quo”, central
na discussdo em curso, t€ém de ser perspetivados como totais e parciais, estes
considerados contrarios ‘per se’ em sentido primadrio, aqueles, em sentido
secundario, na medida em que a contrariedade dos termos totais acontece
mercé dos termos parciais. Esta diferenga, para ndo dizer “diferendo” ¢ tao
relevante, quanto informativa, mas pde nas maos dos leitores do Lexicon a
tarefa de serem eles a perscrutar uma historia abreviada, um diferendo subtil
e textos de mais dificil acesso. Talvez fosse esse o escopo de um dicionario
filoséfico concebido ndo s6 para uso na disciplina aulica, mas também a
pensar na pressa dos “fora” e novos “cafés” europeus — isto para nao insistir
no expediente da navalha de Ockham, acima provocadoramente avocado.
Seja como for, e porque € de “Tergiversari” que se trata, valeria a pena de-

73 Cf. Fonseca, Commentariorum, V, c. 1, q. 3, s. 2, col. 28.
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morarmos (ou demorar-se alguém no futuro, na sequéncia do presente inqué-
rito) na explicacdo, alcance e horizonte da “tergiversa¢do” gocleniana que
embraia, a meu ver, uma passagem da fisica a metafisica, quigd por razdes
impostas pela teologia protestante.

Considere-se um outro conimbricense, Baltasar Alvares. O entrecruza-
mento tematico e problematico acolhido no verbete “Influere” justifica as
igualmente duas tnicas citagdes do titulo de Alvares — nos dois casos sempre
a disputa 2, a. 2, para os verbetes “Consentaneum”’# ¢ “Subiectum/pressius
acceptum”.”> O motivo ndo €, todavia, metafisico, a0 menos como Alvares
entendia a disciplina, no Tratado da Alma Separada,’® mas ¢ do Ambito da
filosofia natural. Defendendo-se a unidade do composto humano, dito, por
Goclénio, o “sujeito total”, ali se retoma a tese tomasina da separagao inte-
lectiva como uma solucdo nao consentinea — é este mesmo o vocabulo uti-
lizado no Tratado (d. 2, a. 2) que perguntava sobre a naturalidade do estado
de separagdo da alma e que Goclénio faz questdo em esclarecer (ou matizar)
como sinonimo de “desejavel”.

Retorno a Gois e aos seus demais titulos. Este jesuita comparece em
duas entradas mais do Lexicon. Uma, concernente a disputa VI* do volume
da Ethica, s.v. “Canon/Passio pro receptione cuiusque rei”, a qual, conquanto
nao identificada por Goclénio, provém seguramente da q. 3, a. 1 (p. 184 da
recente edi¢do bilingue).”” A outra, s.v. “Perfectio/Explicatio”,”® relativa a

74 Goclenius, Lexicon, 452a : “ Non est consentaneum atque expetibile (desiderabile)
animam separatam existere a corpore, id est, contra naturam animae nostrae, ut ait Thomas
Aq. Animae a corpore separatio non est ei naturalis sive consentanea. Coll. Com. Tractat.
de anim. disp. 2 art. 2.” Cf.M. Gdis, In De anima, 473 paginagdo da editio princeps.

75 Goclenius, Lexicon, 1086b: “Hoc in rebus naturalibus est compositum physicum,
singular dicitur et subiectum Totale Coll. Conimb. Disp. de anima separata art. 2.”

76 Para uma rapida incursdo no campo da metafisica, segundo o entendimento de Alvares,
vd. Carvalho, “Beyond Psychology — The Philosophical Horizon of the ‘Coimbra Commentary
on Aristotle’s De Anima’ (1598)”, in Daniel Heider (ed.), Cognitive Psychology in Early Jesuit
Scholasticism, (Neunkirchen-Seelscheid: Editiones Scholasticae, 2016), 67-95.

77 Goclenius, Lexicon, 804 a: “Cum expulsione eius, quod naturae patientis accomo-
datum erat. Haec acceptio propria magis et germana est. Id enim proprie pati dicitur, quod
a dispositione secundum naturam ad eam, quae secundum naturam non est, perducitur.
Colleg. Conimbr. in Ethic. disput. 6. Talis passio intelligitur.” Cf. Curso Aristotélico Jesuita
Conimbricense. Tomo II: Disputas do Curso Conimbricense sobre os livros das ‘Eticas
de Aristoteles a Nicomaco’. Tradugdo do latim e Introdugdo Doutrinal de Mario Santiago
de Carvalho, Fixagdo do Texto Latino de Sebastido Tavares de Pinho e Mario Santiago
de Carvalho (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2020).

78 Goclenius, Lexicon, 815 a: “Forma se materiae communicat eam perficiendo et
ut Barbari loquuntur, actuando. Ad hunc modum communicationis reducitur ea, qua in
mysterio Incarnationis personalitas Filii Dei Humanitati assumptae divinisus tributa est.
Vid. Colleg. Conimb. in disput. in Ethic. Aristot.”
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um passo nao identificado da Ethica (mas que, com toda a segurancga, ¢ d. 1,
g. 1, a. 2, p. 78 da mesma edig¢ao, tal como, alias, o paralelo no quadro acima
o ilustra). Em ambos os casos continuariamos no capitulo da filosofia natural
e estariamos, respetivamente, perante a verdadeira definicdo de “paixdo” e
de “perfeicdo”, o que ndo ¢ coisa de somenos no horizonte de um Lexicon,
assim como se depreende de uma entrada alheia a Gois, mas atinente a Fon-
seca, “Affectio” sobre 0 mesmo vocabulo.”

Mais do que a quantidade de entradas com referéncias a Coimbra e até
a sua impressiva qualidade e inesperado rigor, importa esquadrinhar o hori-
zonte tematico das mesmas, um pouco como acabei de sugerir em relacdo a
“Tergiversari”. Com cautela, embora, algumas pistas podem ser tragadas. Pa-
rece de novo evidente que uma problematica de charneira logica/metafisica,
como era a da questdo dos universais e das areas com ela conexa, suscita a
atencao de Goclénio, embora ndo tanto quanto a que se prende ao campo da
filosofia natural. Porque a designagdo ¢ de Fonseca, nao deixa de ser curioso
que seja a Couto e ndo a Fonseca que o Lexicon va beber o vocabulo “preci-
sa0”, s.v. “Determinatio ad unum”, ligado a “aptiddao” que define os univer-
sais.’0 Seja como for, a questdo citada da Isagoge que Couto compds versa
exatamente o tema “de aptitudine rei universalis propria” e a expressao téc-
nica “unidade de precisdao” surge noutros lugares, como v.g. numa referéncia
adicional a Isagoge (Porf. q. 5, a. 3), s.v. “A parte rei”.3! Posto que se per-
gunta, em contexto de polémica — dividindo escotistas, tomistas e caietanis-
tas — se “a natureza comum na espécie inteligivel ¢ formalmente universal”
(Vtrum natura communis sit formaliter universalis in specie intelligibile?), o
registo do artigo citado choca com a, digamos, superficialidade da referéncia
de Goclénio. Desprezando a centralidade da espécie inteligivel e aproveitan-
do o passo de Couto, 0 alemao deixa simplesmente registado que a diferenca

79 Goclenius, Lexicon, 78b: “Afectio seu passio propria vel eadem est essentialiter
cum subiecto, ut pathos trianguli: vel habet essentiam a subiecto diversam, ut Intelectus a
forma intelectuali consecutive, id est, necessaria consecutione sequens proprium subiectum.
Fons. in Metaph. Aristot. 1. 5 cap. 2 quaest. 6.”

80 Goclénio, Lexicon, 524b: “Haec convenit unitati praecisionis et aptitudini ad essen-
dum in multis, ideoque ‘Rei universalis’ Vid. Coll. Conimb. in praef. Porphyr. q. 3 art. 3.”
Sobre este assunto, cf. M. S. de Carvalho, “The Coimbra Jesuits’ Doctrine on Universals
(1577-1606)” Documenti e Studi sulla Tradizione Filosofica Medievale. An International
Journal on the Philosophical Tradition from Late Antiquity to the Late Middle Ages of the
‘Societa Internazionale per lo Studio del Medioevo Latino’ (S.I.S.M.E.L.) 18 (2007), 531-543.

81 Goclenius, Lexicon, 4b: “Quaeritur, an natura communis a parte rei differat a
singular. Colleg. Conimbr. in Praefat. Porph. quaest. 5 art. 3 s. 1. Thomae sectatores
respondent a parte rei nihil existere, quod actu distinguatur a singularibus, sed ratione
differre communem naturam singular.”
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singular/natureza comum ¢, para Sdo Tomads e seus discipulos, apenas uma
diferenca de razdo. Num procedimento ndo coincidente com este, Goclé-
nio convoca Fonseca para uma oposi¢do a Tomas de Aquino.’? Apesar de
tudo, a legitima autoridade do jesuita no campo da logica retorna em duas
passagens, respeitantes, primeiro, aos nomes equivocos e analogos, em que
alegadamente protagoniza uma “escola” — a dos Escolasticos, s.v. “Absolute
universale”® — e, depois, a defini¢do de universal e do estatuto da analogia,?*
embora s6 no primeiro caso Goclénio identifique o texto original (/nst. Dial.
121-22), como se disse acima ja.

Alguma relevancia de Fonseca surge igualmente nos campos da filosofia
do conhecimento, da epistemologia e da ligacdo da cognicdo a metafisica,
sobretudo porque quase todos eles foram elaborados exclusivamente a partir
do jesuita portugés. Temos nestes casos, e para acabar, varios verbetes.

Primeiramente, duas entradas. Uma respeitante ao conhecimento huma-
no distinto (“Cognitio™),%5 sem esquecer o conhecimento intuitivo da na-
tureza divina;8¢ a outra, sobre os limites no conhecimento das substincias
incorporeas (s.v. “Modus™).8” Aqui, € inevitavel perguntarmo-nos por que
razdo Goclénio prefere Fonseca a Alvares, de cujo texto, o Tratado da Alma
Separada, mostra ser incompleto leitor, pelo menos a luz das duas tnicas
citacoes feitas desse Tratado.

82 Goclenius, Lexicon, 5 a: “Sed Fonsecae persona producens et ex parte rei et modo
intelligendi nostro est aliquo modo prior producta.”

83 Goclenius, Lexicon, 12 a: “Analoga quaedam non Absolute, id est, simpliciter (ut
vera universalia) [...] cuiusmodi Aequivoca a casu vocantur a Schol. Vide Fons. in Dial.
l.1c 2let22.”

84 Goclenius, Lexicon, 304b: “Vniversale seu commune latissima significatione est
unum quid ad multa pertinens. Fonseca.”; Goclenius, Lexicon, 307 a: “Analogis deest
vera unitas: etsi apta sint (suo modo) ut in multis insint. Itaque Entia per accidens, ut
sunt Respub. et navis, Fonseca ad analoga refert. ”

85 Goclenius, Lexicon, 382b: “Fonsecae ‘Totum cognitio distincta est’ qua notum
cognoscitur per cognitionem partium, id est, perspectis particulatim omnibus, quae in eo
continentur: ut cum cognoscimus totum aedificium lustratis omnibus eius partibus tum
interioribus, tum exterioribus.”

86 Goclenius, Lexicon, 384b: “An angelus comprehendat se adaecum homo proprio
conceptu apprehenditur (...) Confusa notitia est. Fons. 1. 1 Metap ¢ 2 q 2.”

87 Goclenius, Lexicon, 697b: “Hinc efficitur substantiam incorpoream, ut incorporea
est, a nobis non posse cognosci ‘Quidditatiue seu essentialiter’ P. Fonsec. in 2 Metaph.
Arist. c. 1 quaest. 2.”
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Seguidamente, o problema da abstracdo em ciéncia (“Abstractio in
Scientia”),®® ao que o Lexicon acrescenta duas notas historiograficas compara-
tivas sobre a doutrina da abstragdo, ambas — atrever-me-ia a dizer — condicio-
nadas pelo proprio texto de Fonseca.?” Refiro-me, seja a Alexandre de Hales e
Fonseca (“Distinctio Abstracti ex Alensi et Fonseca”),” seja a0 modo como o
jesuita de Coimbra falha a explicagdo escotista a esse respeito (“‘Scotistarum
de abstractis accidentium explicatio”).’! Ao tratar da demonstragdo circular
(“Demonstratio”),’? encontramos uma breve alusdo suscetivel de poder revelar
a considerag¢ao de Goclénio sobre a opinido de Fonseca no tocante a qualifica-
¢d0 da filosofia primeira como ciéncia livre (“Libera scientia™).?3

Dada a sua extensao e importancia sublinho, por fim, uma outra longa ci-
tacdo identificada no Lexicon de modo vago que se pode ler no verbete sobre a
analise (“Resolutio”); uma vez mais enxertando-se no livro V° (c. 7,q. 9,s. 1),
ela trata da impropriedade do lexema e contetido respetivo quando aplicado a

8 Goclenius, Lexicon, 15a: “Haec igitur abstractio est realis. Vide Fonsecam in Meta-
phys. Aristotelis lib. 5 c¢. 28 quaest. 6 et infra hunc librum, ubi clarius exponuntur modi
abstractionis in scientiis contemplativis.”

89 Ainda no tocante a historia da filosofia, o Lexicon Graecum deixa apenas uma re-
feréncia a Hermes, haurida em Fonseca, mas é sobejamente conhecida a importancia desta
figura mitica na época e, igualmente, o acolhimento que o Curso Jesuita Conimbricense lhe
faz (cf. Carvalho, “Philosophy); leia-se: “6. Hermes seu Mercurius est ille, qui a magnitu-
dine sapientiae Trismegistus, id est, ter maximus elogio insigni nobilitatus est. Hic fertur
dixisse, Deum esse circulum, cujus centrum ubique, ‘ocsaphereia’ vero nusquam. ‘Circulum’
dixt, inquit Fons. ut summam Dei perfectionem significaret. ‘Habentem ubique centrum’,
quia ubique totus est, vel a quovis spatii, in quo est, puncto lineae in quamlibet partem
protensae dantur omnes sine medio aequales i.e. infinitae. Denique ‘Nusquam habentem
circunferentiam’, quos nullo termino ejus praesentia definiatur ac circumscribatur: Etsi Scal.
dictum Trismegisti aliter recitat ex 363 idemque reprehendit.” (Goclenius, Graecum, 90 a).

% Goclenius, Lexicon, 15b: “Fonseca abstractionem praecisionis universalium facit
duplicem: unam ektiken (habitualem) si fiat per species ektikos inhaerentes sive impres-
sas; alteram energetiken (actualem) si fiat per apprehensionem eius quod repraesentatur
5. Metaphysic. cap. 28 quaest. 6 lect. 1.”

o1 Goclenius, Lexicon, 19a: “Sed Fonseca Scoti distinctionem non probat. Sicut enim
animalitas non resoluitur in aliquid abstractius, ita nec color, aut ullum abstractum accidens.
Voce sane dicatur coloreitas abstractius quid quam Color, at significatione dici nequit.
Idem enim prorsus est color, atque natura, qua color est color. Sicut idem est humanitas,
atque natura qua ipsa est humanitas. Hoc indicium est Fonsecae.”

92 Goclenius, Lexicon, 504a: “Demonstrare Circulo est idem per idem ostendere, quod
non solum non est demonstrare, sed ne simpliciter quidem probare, cum omnis probatio
debeat esse e notioribus. Fons. 4 Met. c. 4 explanat.”

93 Goclenius, Lexicon, 644b: “Ita scientia est ‘eleuthera’ libera, quae ‘autes enekon’
(sui gratia est) quae non refertur ad opus, aut si mauis, ait Fonseca, ad aliam superiorem,
ut prima Philosophia. ”
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Deus, por exemplo no sentido de se reconduzir a causa ao efeito (o que € incor-
reto), diferindo, por isso — nota com cabimento absoluto num Lexicon — a “re-
vocatio” da “reductio”, tal como a diferenga existente entre género e espécie.*

Tal como depreendo que Goclénio bebe um exemplo em Fonseca para
explicar um solecismo na teologia (“Soloecismus™),%> ndo poderia terminar
este inquérito sem deixar anotado o facto de o jesuita portugués comparecer
em alguns casos como uma fonte lexical filos6fico-teologica. Este ¢ um pon-
to que merece ser assinalado, haja em vista que falamos de alguém como Go-
clénio, senhor indiscutivel de um cabedal lexicografico. A parte o vocdbulo
“sinédoque” (ou melhor “Synecdoche/ Secundum Quod, ‘kath’o’, Quo, Qua-
tenus ‘ephw’”),%® temos a quantidade de vocabulos em cujo esclarecimento
Fonseca comparece, facto que, uma vez mais, nos revela alguma importancia
do nosso autor nas salas de leitura de Marburgo. Pela sua aparente insigni-
ficancia descortinamos que Fonseca esta presente nas particulas ‘E’ (ver-

94 Goclenius, Lexicon, 994 a: “Interdum vocatur talis Resolutio Revocatio unius
propositionis ad aliam. Interdum dico, quia haec phrasis generalior est et latior. Significat
enim etiam relationem alicuius ad aliquod prius. Itaque Fons. 1. 5 Metaph. ait: Revocari
unum ad aliud nihil aliud est, quam referri illud tanquam ad aliquod prius natura: ‘sive
generationis ordine:” quomodo totum revocatur ad partes: ‘sive perfectionis’, qua ratione
revocantur partes ad Totum, ubi voci Resolutionis locus prorsus nullus est. (...) Nec satis
commoda est vox Reductionis. Ac quod aliud proprie Revocatio, aliud Reductio ex hoc
pronuntiato Fonsecae percipitur: Quae in praedicamentis per se locum habent, et reliqua,
quae ad illa reducuntur, omnia ad Deum, tanquam ad omnium principium finemque re-
vocantur, id est, referuntur. Sic idem Fonsecae non recte loquuntur, qui dicunt, Deum ad
praedicamenta reduci, tanquam causam primam ad sua effecta. Nam causae Efficiens et
Finalis non reducuntur ad sua effecta, sed potius effecta ad causas illas. Efficiens et Finalis
signate dico. Quia Materialis et Formalis causae dicuntur reduci ad compositum. Differunt
ergo Revocatio et Reductio, ut Genus et Species.”

95 Goclenius, Lexicon, 1058 a: “Patres interdum dicunt, Christum assumpsisse totum
hominem, vel verbum assumpsisse hominem. Fonseca ait, hanc propositionem esse figura-
tam, id est, impropriam et exponendum, vel quo homo improprie hic sumatur pro humana
natura, quae sola formaliter significatur hominis nomine...”

9% Goclenius, Lexicon, 1116a: “ Si vero sumatur [=secundum], ut significat id, quo
finis formaliter causat ac efficientem causam ad agendum allicit, finis est causa secundum
esse reale. Id enim quo agens formaliter allicitur ad agendum, est ipsum esse reale rei,
quam consequi desiderat. P. Fonseca in 5 Metaph.” Caprietti no meu livro e de Guidi da
Brepols, p. 172 refere de passagem a importancia da doutrina da causa final de Fonseca
na escolastica protestante.
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bete “Et”);?7 “Praeter”,”® “Extra”,*® “Omnino”,'% “Videtur” e “Quod”.10!
Decerto com uma relevancia lexical e filosofica maiores, o jesuita comparece
igualmente em “Ordinatum”,'0? além de “Dependentia”,'9® “Separatum”,!04
“Similia”1% e “Suppositare et suppositum”.16

Por varias vezes aludi ao espectro lexical atinente a fisica, que ¢ deveras
impressivo, dado o seu numero consideravel. Recordo que Goclénio atinge
o0 auge da sua carreira universitaria como catedratico de filosofia natural.!07

97 Goclenius, Lexicon, 169b: “Et aliquando videtur sumi partim copulative seu co-
pulatim. Partim distinctum, ut in Definitione Naturae, cum dicitur. Natura est principium
motu set quietis. Sententia enim est (Fonsecae hoc placet) Natura est principium aut motus
tantum, aut motus et quietis. ”’

98 Goclenius, Lexicon, 859a: “Fonseca in Metaphys. lib. 1 cap. 1 quaest. 2 ‘praeter
accipit pro supra’. Duobus modis aliquid fit prater Naturae ordinem: Vno, si solus modus
faciendi sit supra Naturam: Sic primi parentes facti sunt a Deo. Altero, si formae ipsae
sint supernaturales, id est, non possint naturaliter introduci, ut Lumen Gloriae. p. 59.”

9 Goclenius, Lexicon, 203a: “Interdum idem est, quod Vltra, cui opponitur Citra. Sic
Fonseca. Terminus id est, extra sive ultra, quod nihil est rei terminatae et infra seu citra
quod omnia illius [id est omnes partes rei terminata] continentur.”

100 Goclenius, Lexicon, 276a: “Fonseca: Christi Humana Natura est res singularis,
verum non per se omnino existens, sed existens in verbo divino, a quo sustinetur.”

101 Goclenius, Lexicon, 949b: “Accidentium naturalium materiam quandam esse dici
potest, id est, non habent ea materiam, tametsi pro subiecto ipsam rei substantiam, quae
‘quoquo modo’ materia eorum dici potest. Fonseca.”

102 Goclenius, Lexicon, 281b: “Quaecumque invicem referuntur, invicem ordinata
sunt: ait Thomas. Hoc sic interpretatur Fonseca: Quaecumque invicem referuntur, id est,
extrema, quae denominantur relativa, seu extrema, quae mutua relatione referuntur, sunt
cognata inter se, aut communicatione alicuius formae communis, ut duo similia (unum in
albedine) aut mutua ad se invicem propensione, ut agentia et patientia creata.”

103 Goclenius, Lexicon, 513 a: “‘Pendere ab alio in ratione’ essendi, aliud est quam
pendere ab alio in ratione principiandi. Fons. Exempli causa: Materia principium pendet
a forma principio in ratione essendi, sed non in ratione principiandi. Materia enim non
habet suum modum causandi a modo causationis Formae, proindeque nec principiandi,
licet modo illo ad causandum et principiandum ei fit opus.”

104 Goclenius, Lexicon, 1027 a: “Corollarium : ‘Proprie igitur quae non permanent,
sed pereunt, Separari non dicuntur, sed Perire et Aboleri.” Itaque accidentia quae natu-
raliter removemur a subiecto, ut virtus ab homine realiter ab eo separari seu abstrahi
proprie dici non possunt (sed perire) quia naturaliter, quod addit Fonseca, sine subiecto
cohaerere non possunt. ”

105 Goclenius, Lexicon, 1051b: “Similia contra quodammodo, quae non sunt reciproca:
ita Entia (creata) dicuntur simila Deo, quia entia sunt. At Deus illis similis non dicitur.
Fonseca in 4 Philos. 1 Thom. 7 [sic!] p. q. 4 art 3. Dionysius cap 9 de nominibus divinis.”

106 Goclenius, Lexicon, 1107b: “Suppositale esse, est substantiale, substantiae indi-
viduae, cuiusmodi est esse hypostaticum. Fonseca in Metaph. libr. 5 cap. 8 quaest. 7.”

107 Cf. Rudolf Schmitz, Die Naturwissenschaften an der Philipps Universitit Marburg
1517-1927 (Marburg: N.G. Elvert, 1978), 15 sgg.
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Ora, como ficou dito acima, seria nesta area que o Curso Jesuita Conimbri-
cense devia impor-se. Todavia, além da telegrafica referéncia a doutrina da
visdo s.v. “Disgregare visum”, vozes como “Nutrimentum”,!%8 “Tempera-
tura, temperamentum”,'%° Mistio”'10 ¢ “Tergiversari”, de novo, elucidam-
-nos com facilidade sobre o caracter muito concreto, mas de pouco valor, da
presenga coimbra.

Algo diferente se passa no caso dos verbetes que citam o Comentario
a Metafisica de Aristoteles. Em primeiro lugar, deparamo-nos com muitas
mais vozes que amplificam substancialmente o campo da filosofia natural.
Talvez elas mostrem a importancia desta disciplina filoséfica, que vale a pena
caracterizar com maior detenga. Quase que como em extremos, impdoem-se-
-nos o verbete “De actione physica”!!! e “Quies Physica”. Aquele remete
para a questdo 5 do capitulo 2 do central livro V, isto ¢, para o estatuto da
causa eficiente. Este, “Quies Physica”, aborda o tema do repouso, matéria
capital na fisica aristotélica e que, por caber na definicao de “natureza”, per-
tence de pleno direito a filosofia natural aristotélica. No mesmo ambito esta
o verbete que cita a sec¢ao 2 (col. 20 da edi¢cdo de Colonia) “Principium/
/Arché”112 que trata da questdo da defini¢do de “principio”, nomeadamente
a de saber se ela compete a fisica, nas suas ace¢des de principio de cons-
tituicdo e de geracdo. Menos importante seria o passo sobre a exegese de
Empédocles — “Sphaerus™!3 — mas ele entretece-se com o tema que parece
concitar a maior atengdo da equipa de Goclénio. Refiro-me, por um lado,

108 Goclenius, Lexicon, 783 a: “Coll. Conimb. 1. 1 de Gener. cap. 5 q. An potus nutria,
pronuntiatum est: potus non nutrit, nisi idem sit potus et cibus, ut vinum. ”’

109 Goclenius, Lexicon, 1121b: “Qualitas composita seu plures, nempe quatuor primae
qualitates ad temperamentum reductae Coll. Conimb.”

110 Goclenius, Graecis, 263b: “(...) Coll. Conimb. 1 de generatione et corrupt. c.
10 gq. 1 art. 2.7

1 Goclenius, Lexicon, 40b-41 a. “Differunt tantum ratione seu ‘epinoia’ nostra,
quia hic influxus prius naturae ordine terminatur ad actionem receptam in ligno, quam
ad compositum, quod ex actione resultat. P. Fonsec. in 5 Metaph. Arist. c. 2 quaest. 5
explicatione.”

112 Goclenius, Lexicon, 870b: “4. In aditu Physicorum Aristoteles dicit principia esse,
quae neque ex sese neque ex aliis sed ex quibus omnia sunt. Et haec acceptio particularis
est, accomodataque ad res naturales: at definitionis sententia est: Principia, quae ad cuius
uis rei naturalis siue constitutionem, sive etiam generationem concurrunt, ea sunt, quae
neque ex sese neque ex alliis sed ex quibus illa (res naturalis) per se constat aut etiam
gignitur. Fons. in Met. Arist. 1. 5 ¢. 1 q. 2. Euidenter autem in definitione hac comprehen-
dentur principia Constitutionis, quam Generationis.”

113 Goclenius, Lexicon, 1075 a: “Sphaerus Empodocli est ipsum coelum, quem Deum
facit, a quo excludit discordiam. De hoc Fonsecae in explan. 4 c. 1. 3 Metaph. Arist.” Cf.
Fonseca, Commentarium, expl. nn, col. 610.
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ao tema controverso como ¢ o do espago, colacionado embora sob o prisma
da sua dependéncia a Santo Agostinho — “Sonus/Spatium”!'4 —ou ao espago
local em “Aptitudo”!!3 e, por outro lado, a doutrina do tempo e duragdo —
“Duratio”. Tal como em Kant e antes em Newton ambas as tematicas, tempo
e espago, associavam-se. A leitura do comentario de Fonseca ao livro V, feita
por Goclénio, refere varias distingdes de tempo, mas a questdo do espago
superabunda. Leiam-se “Dimensio, Dimensus, Trinus”,!1¢ relativamente ao
capitulo 13 do livro V°. Seguem-se “Vbicatio”,!!” agora para o capitulo 15
do mesmo livro, isto €, o predicamento “Vbi” de que se ocupa a questio 9;

114 Goclenius, Lexicon, 1067b: “De vero spatio illo opinionem scito esse Augusti-
ni lib 11 de civit. Dei. P. Fonsecae in comment. in 5 Metaphys. Aristotelis... Ad hanc
obiectionem [sc. ante creationem non erat cum Deo quicquam] responderet Fonseca dis-
tinctione et explicatione vocis ambiguae aliquid, vel quicquam...” Cf. M. S. de Carvalho,
“Exposi¢ao”, 131-146.

115 Goclenius, Lexicon, 122b: “Aptitudo seu capedo est ut Activa vel quasi activa,
aut passiva, vel quasi passiva. Distinctio haec est Fonsecae ubi disputat de spatio locali,
de capedine corporum seu aptitudine ad corpora capienda. VSUS: Spatium immobile et
fixum, in quo corpora sunt seu quod a corporibus occupatur et in quo mundus ipse est
seu orbis hic, est aptitude ad corpora capienda, quae maior est et minor iuxta quantitatem
locandorum corporum, imo infinita, ut capere possit omnia corpora, ea etiam quae extra
Mundum a Deo produci possunt (potentia absoluta) seu est non-repugnantia quaedam
corporum capiendorum commensurata corporibus locandis, de sententia Fonsecae. Sed
contra argumentor.”

116 Goclenius, Lexicon, 537b. 538b: “Quod ad Trinum Dimensum attinet, multi sunt,
inquit Fonseca, qui putant idem esse trinam dimensionem atque longitudinem, latitudinem
et profunditatem, et cum linea dicatur esse unius dimensiones... Sed non ita res habet
[...] ... Quare cum corpus dicitur longum, latum et profundum, seu quantitas continua
longa, lata et profunda, aut vulgari et non philosophica (hoc est minus exquisita) ratione
id accipiendum est, aut sic intelligendum, ut longum, latum et profundum usurpentur pro
0, quod est Trifariam dimensum seu habent trinam dimensionem. Hoc iudicium Fonsecae
est in Comm. in 5 1. Phil. ¢. 13. Dimensiones aut sunt inaequales aut aequales.”; cf. col.
695 ed Colonia.

17 Goclenius, Lexicon, 286a: “Definitio Fonsecae: Quicquid est, alicubi est, saltem
in spatio aliquo aut spatii alicuius termino. Hanc definitionem P. Fonseca etiam extendit
ad Deum, quia sentit Deum ab omni aeternitate ‘onios’, et revera fuisse sine ulla sui
extensione in eo spatio, in quo mundum condidit, et quidem totum in qualibet eius parte,
lib 5 Metaph. c. 15 quaest. 9 prim. Ne in loco seu actuali loci occupatione seu repletione
Huic subest successive habere varias Vbicationes. Suarez in Thom. De Sacr. p. 662.”
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leiam-se, por fim, “Vbique”!18 ¢ “Alicubi”.!1? Acrescente-se um verbete ain-
da e sempre referente ao capitulo 13 do livro V°, “Mutatio”20 (este assunto
comparece imediatamente antes do estudo do tempo), mas aqui Goclénio
deveria estar a remeter para a questao 9 sobre a definicdo de mudanga, s. 1,
col. 713 da edi¢ao de Colodnia.

Decididamente, mais do que Goéis, ¢ Fonseca (In Metaph.) a autorida-
de conimbricense no campo da fisica, o que a primeira vista pode parecer
estranho,!2! mas esta disciplina tem a amplitude que se ha de ler s.v. “Abso-
lute spectatum”.122

Dizendo respeito a afirmacao segundo a qual, além de Deus, nenhuma
realidade mais pode ser absolutamente necessaria, uma longa citagdo que
Goclénio reproduz de Fonseca, ndo identificada por ele, mas que provém se-
guramente do Livro V° do Comentario a Metafisica (c. 5, q. 1, s. 4), remete
para o esclarecimento da noc¢ao de “conexao” (s.v. “Connexum/Connexiones
rerum’”).123 Mais concretamente, ela visa explicar o modo como se deve enten-

118 Goclenius, Lexicon, 287a: “A nonnullis pro eo, quod est non solum in mundo,
sed etiam in infinito spatio, quod extra mundum, esse illi (priores) volunt Deum non esse
determinate seu definite esse in spatio hoc, quod mundus occupat. Hi vero seu posteriores
Indeterminate, ut coeli coelorum eum capere nequeant. Ex horum numero sunt Augustinus
(...), Bernhardus, Salignacus, Fonseca, Fr. Picus Mirand.”

119 Goclenius, Lexicon, 286b: “Alicubi esse accipitur Proprie et Improprie. Proprie
cum sumitur pro eo, quod est esse in loco, proprie dicto, idque incircumscriptive vel
definitive, de sententia Fonseca. (...) Imaginario, ut vocari solet, id est, in spatio aliquo,
quo modo mundus est in ea spatii dimensione, quam occupavit et etiamnum occupat. Sed
hoc spatium verum et necessarium est Fonsecae, non fictitium.”

120 Goclenius, Lexicon, 733b: “‘Mutatio quaelibet est ut simplex aut complexa.” His
duobus modis posse accipi ‘metabolen’ seu mutationem. Docuit Fons. In 5 Metaph. Arist.
c. 13.7; cf. col. 713 ed. Colodnia.

121 Um verbete em particular — “Gradus” (Goclenius, Lexicon, 620b: “Graduum la-
titudo est, quae numero definitur, ut 8. inclusive. Certus eorum terminus videatur apud
Fonsec. in phys. pag. 400 et 403) — deixa-nos perplexo, na medida em que atribui uma
Physica a Fonseca; pode tratar-se de uma gralha, porque ndo conhecemos nada publicado
nesse ambito.

122 Goclenius, Lexicon, 11a: “Absolute sumpta dicuntur ut quae realiter actuque insunt.
Non absolute, ut quae actu inesse possunt cum subiectis sunt Naturalia: vid. Fonsec in 1
Phil. lib. 5 c. 28 quaest. 19.”

123 Goclenius, Lexicon, 444b-445 a: “Connexiones rerum nihil aliud sunt, quam iden-
titates quaedam subiectorum cum praedicatis, antecedentium cum consequentibus. Intellige
Identitates fundamentales, quae nihil aliud sunt, quam negationes quaedam diversitatis
subiectorum a praedictis (...) identitas hominis cum animali est negatio diversitatis ab
illo secundum subiectum. Hae negationes diversitatis sunt privativae vel pure negativae:
privativae sine subiectis non existunt, ait Fonseca, pure negative existunt, id est, per solam
non existentiam eorum, quae negant, ait idem Fonseca. id est, negationes purae dicuntur,
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der a exposi¢do que Duns Escoto faz da tese de Henrique de Gand sobre o ser
da esséncia real e atual, dependente por participagdo das ideias divinas que o
causam. Situando-a, Fonseca, no plano da identidade — a negacao da diversida-
de —sujeito/predicado, e dando assim, azo a que o jesuita portugués (conforme
Goclénio sublinha) introduza mais distingdes, como as relativas as negagdes
privativas e puramente negativas, vale a pena deixar apontado como o autor
do Lexicon philosophicum se revela atento, sem qualquer pejo em demorar-se
numa subtileza de que os novos tempos se despedirao a breve trecho.

Algumas Conclusoes Provisorias

Do exposto até aqui seguem-se necessariamente algumas conclusoes,
ainda que mais genéricas do que gostariamos. Em se tratando apenas de um
inquérito, provavelmente de dificil leitura corrente, confinamo-nos a uma
enumeracao que veicule algumas descobertas, a suscitar confirmagao mais
alargada e pormenorizada:

* O inquérito reproduziu o maior nimero possivel das citagdes feitas no
Lexicon de Pedro da Fonseca e do Curso Jesuita Conimbricense.

* Constatou-se que a presenga de Fonseca supera em numero a do Curso
e que Coimbra obnubila a situagdo filosofica de Lisboa e de Evora na
Marburgo do dicionarista.

* Goclénio e a sua equipa compulsaram de facto os textos coimbrdes
que citam e fazem-no de maneira bastante rigorosa, em muitos casos.

* Mais do que na légica, Goclénio aposta na fisica, estranhamente con-
ferindo um maior lugar a Fonseca do que a Gais.

* Em contrapartida, a marca de Coimbra no concernente ao Iéxico onto-
logico parece irrelevante.

* A presenga do Comentario a Metafisica de Fonseca ultrapassa a das
Institui¢des Dialéticas, sendo o Livro Delta o mais lido, seguido de
Alfa, Gama e Delta.

» Jaapresenga do Curso atém-se a trés passos de Gais e de Couto, sendo
particularmente enigmatica a auséncia de alusdes a Physica daquele,
apesar de Goclénio ndo desconhecer o De Generatione.

quae suo modo existant, non indigente existentia subiectorum. Definitio conexiones rerum
intelligitur ex hoc, ‘quod omnis vera praedicatio fundatur in identitate aliqua subiecti cum
attributo’. Hinc verarum praedicationum ‘aliae sunt essentiales’, quia subiectum est idem
secundum essentiam cum praedicato; ‘aliae sunt accidentales’, quia subiectum est cum
Praedicato idem subiecto. Haec Fonseca.” Vd. também Goclenius, Lexicon, 444a: “Divina
attributa ordinata et distincta sunt a parte rei virtute solum, id est, ratione effectorum.
Fonsec. 5 Metaph. Itaque in divinis attributis datur Prioritas tantum virtute. Idem ibid.”
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* Pode conjeturar-se que os textos de Coimbra tivessem servido a
Goclénio como referéncias de segunda ordem para a historia da filoso-
fia, Aquino ou sobre posi¢des genericamente consideradas “escolasti-
cas” ou dos “doutores escoldsticos”, grupo em que o lexicografo inclui
também os autores de Coimbra.

* Nem sempre Goclénio se pronuncia ou avalia as teses que cita a partir
das suas fontes coimbras, mas este assunto merece maior detenga e
consideracgdo no futuro.

» Sendo apenas preliminar, este inquérito € revelador do muito trabalho
por fazer e, conquanto sucinta, a metodologia de leitura de “Tergiver-
sari” v.g. deveria ser amplificada e generalizada aos demais verbetes.

» Finalmente, ¢ de maneira 6bvia, o derradeiro escopo deste inquérito
ndo podera ater-se ao Lexicon, mas pode partir deste para a restante
obra de Goclénio.
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E. Balsemao Pires, C.A.S. Carvalho, J. Ricarte (eds.). Memory, Trauma and
Narratives of the Self: An Interdisciplinary Approach. Cheltenham-Northampton:
Edward Elgar, 2024. 250 pp. ISBN: 978-1-03533-796-5

The memory turn and the trauma studies are two major theoretical currents that
have been reshaping our understanding of memory over the past two decades. Des-
pite their thematic affinities, which are evident at a first glance, each of these fields
tends to foreground dimensions that may initially even appear antithetical. While
memory studies place their emphasis on the public and symbolic mediation of re-
membrance, trauma studies focus on the embodied rupture through which expe-
rience inscribes itself in the subject. Edited by Edmundo Balsemao Pires, Claudio
Alexandre S. Carvalho, and Joana Ricarte, the volume Memory, Trauma and Narra-
tives of the Self (2024) invites us to rethink this apparent contrast within a coherent
common framework. At the most fundamental level, both approaches aim to displa-
ce memory beyond the confines of inner representation, opening it to the exteriority
of relation in bodily, linguistic, and social terms.

Throughout the book, this synthesis is sustained by two complementary notions:
on one hand, the body-subject of trauma, in which affective and somatic traces are
first registered, and on the other hand the communicating body, where those traces
take shape in language, gesture, and social interaction. In other words, the body itself
is the first communicative scene, the place where experience leaves its mark even
before any story is told; communication becomes the extended body of memory, the
space in which those marks are shared and transformed within collective life. The
volume thus constitutes a genuinely interdisciplinary exchange bringing together
philosophy, psychology, psychoanalysis, social theory, political studies, and the arts,
where memory, trauma, and narration appear as interdependent aspects of a single
communicative process. This ambition is clearly set out in the editors’ introduction,
which combines a rich bibliographical command of memory and trauma studies with
a careful organization of the volume that lends unity to distinct intellectual and dis-
ciplinary perspectives.

Arguably, the volume’s theoretical orientation finds its most explicit articulation
in Edmundo Balsemao Pires’s essay “Memory as a communication medium”, which
provides a conceptual axis through which the relation between memory, trauma, and
narration can be read across the other contributions. Drawing on phenomenology,
psychoanalysis, and communication theory, Balsemao Pires advances a dialogical-
-constructivist account of memory as always already implying an act of address.
Even apparently “internal” memory presupposes a communicative differentiation
between a past and a present self, an exchange that unfolds within socially delimited
horizons of time and within spatial frameworks that are themselves communicative-
ly constituted. From this standpoint, memory never belongs to a solitary interiority
— its very intelligibility depends on shared coordinates that make recognition possi-
ble. Trauma then marks the point at which the communicative configuration falters,
producing forms of repetition that fail to find reception. Psychological automatisms
signal the persistence of an unaddressed message, while the restoration of experien-
tial continuity involves the laborious reopening of communicative circuits, whether
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clinical, narrative, artistic, or political. Narration thereby functions as a practice of
realignment between speaker and listener (“addresser” and “addressee”), enabling
fragmented experience to acquire temporal and epistemic consistency. The essay
gathers together themes the author has developed elsewhere, such as his works on
the pragmatist critique of representation (2011) and on Pierre Janet’s theory of dis-
sociation (2019).

Around this dense theoretical core, the volume unfolds as a set of exploratory
proposals that seek at times to extend and at times to test the conceptual nucleus
articulated by Balsemao Pires, in a variety of directions. The reader moves gradually
from the internal dialogue of consciousness to the social networks of speech, art, and
politics — from the body that remembers to the voices that respond to it..

Thus, around the first of these poles are grouped the essays that examine what
happens to the self when the circuits of communication collapse and must, in some
way, be rebuilt. Claudio Carvalho opens this section by examining the forms through
which memory becomes internally captured and rendered opaque. By focusing on
melancholy and trauma as modes of cryptic inscription, the chapter explores how ex-
perience can remain bound to unworked obligations that resist narration and recogni-
tion. These configurations of memory often exceed the individual horizon, extending
into transgenerational dynamics in which loss and responsibility remain suspended.
From this perspective, trauma brings to the foreground the fragile conditions under
which experience can become communicable at all. Therapeutic communication is
therefore approached as a carefully structured medium, within which memory may
gradually recover its capacity to circulate. Attention is given to the conditions that
allow the problem to be activated, to the relational work of validation, and to the
forms of attunement through which experience can once again find an interlocutor.

What Carvalho treats as an inner articulation is what psychoanalysts Carlos Fa-
rate and Henrique Testa Vicente transpose into the ethical and intersubjective sphere.
For both authors, working through trauma involves a strenuous effort to reconstruct
the space of address between two consciousnesses, allowing the voice of suffering
to encounter a listener capable of response. Communication here assumes a moral
weight: it is not merely a vehicle of expression, but an entire structure of care — the
condition of recognition and reciprocity. Their approach is grounded in a Freudian
and Lacanian framework, within which trauma is understood as shaping identity
across individual and generational levels.

In his essay, Luis Anténio Umbelino offers a philosophical genealogy that de-
epens this line of thought by tracing the self-addressing capacity of consciousness
back to Maine de Biran. Memory is here shown to arise from the very act by which
the subject turns toward itself, a minimal form of dialogue that later opens onto
social relation. Particular emphasis is placed on Biran’s analyses of somnambulism
and “animal life”, treated as philosophically decisive for grasping the involuntary
and pre-reflective layers that underlie both memory and self-relation. Paulo Jesus, in
turn, examines the autobiographical impact of trauma by conceptualizing it as a for-
ce capable of reshaping the entire personality. His chapter concentrates on the nar-
rative conditions under which agency and existential creativity may be reactivated,
describing trauma as a biographical rupture that disrupts continuity and orientation
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toward the future. A crucial role is played by the reference to the Holocaust survivor
Jean Améry, which marks an extreme point at which freedom and authorship are
put to the test under the pressure of traumatic experience. Read in this light, Améry
functions as a limit figure that clarifies what is at stake in the narrative post-traumatic
work, while the notion of “liminal hotspots” identifies critical zones in which orga-
nic and psychic processes converge in the reorganization of personal life stories.

One can discern a movement across this set of essays: communication begins in
the body, passes through consciousness, and opens the field of social remembrance.
The passage from the first to the second part of the book mirrors this movement:
from the body-subject of trauma — the somatic imprint of pain — to its shared ex-
pression in words and gestures — the communicating body of artistic and political
practice.

The philosophical architecture erected up to this point is, thus, translated into
art and politics in the subsequent essays. Here communication becomes visible and,
as it were, staged. The section opens precisely with an essay by Ellen W. Kaplan on
theatre, which the editors rightly single out as one of the book’s most original texts.
The stage appears as a laboratory of memory, a place where bodies, gestures, and
voices reactivate broken circuits of address. The spectator’s presence converts repre-
sentation into relation, and the performance itself becomes a communicative act that
transforms private pain into collective awareness. Paulo Tunhas then reflects on the
relation between memory, history, and literary performance by examining how the
past is made present in the works and correspondence of 19th-century Portuguese
historian Oliveira Martins and novelist E¢a de Queiroz. Their exchange brings to
light a tension between different ways of engaging with bygone events: on the one
hand, the effort to reconstruct a coherent historical sequence, and on the other, the
capacity of literary narration to revive the past through imaginative determination.
Tunhas approaches literature as a space in which past lives and events regain ex-
periential proximity, not through criteria of historical verification, but through the
internal coherence and evidentiary force of narrative construction.

From the arts, the volume eventually moves to the social and the political re-
alms. Gongalo Marcelo addresses the ethical and political dimensions of trauma by
focusing on the concept of epistemic injustice. His contribution examines how con-
flicts of narrative shape the public intelligibility of suffering, showing how structural
forms of injustice persist when dominant interpretive frameworks prevent certain
experiences from being adequately articulated and recognized. By linking narrati-
ve exclusion to the difficulty of mobilizing resistance and social change, Marcelo
situates memory within the broader relations that connect interpretation to power
and to forms of collective responsibility. Amena Amer extends this discussion by
examining how narratives of belonging and recognition operate in contexts marked
by marginalization. Drawing on social-psychological research, her chapter explores
the ways in which identities are negotiated at the boundaries of inclusion and exclu-
sion, showing how experiences of misrecognition shape personal agency as well as
collective positioning. Memory emerges here as a situated practice through which
individuals navigate social norms and power relations while testing possibilities of
participation. Raquel da Silva reflects on the methodological and ethical challenges
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involved in interviewing former politically violent militants. Her contribution fore-
grounds the narrative dimension of fieldwork, showing how memory and self-pre-
sentation are worked out within the interview situation itself, together with questions
of responsibility. Attention is given to the asymmetries and vulnerabilities that shape
these encounters, highlighting how the production of testimony is inseparable from
questions of trust and ethical accountability. Joana Ricarte’s chapter examines histo-
rical memory, cultural violence, and conflict through an analysis of dehumanization
in the context of Israel and Palestine. By tracing how narratives of identity and secu-
rity are constructed and sedimented over time, the analysis shows how certain forms
of violence become normalized and rendered intelligible. Memory is approached as
a contested field in which competing narratives shape both the persistence of conflict
and the conditions under which alternative political imaginaries may emerge.

What stands out with particular force in this second part is the book’s inter-
disciplinary coherence. The same conceptual rhythm of rupture and reconnection
runs through philosophy, therapy, art, and politics. The empirical essays are able to
illuminate what philosophy abstracts from; philosophy, in turn, provides the gram-
mar through which art and politics become intelligible. This reciprocal play gives
the essays their tone, which itself corresponds to the book’s content — neither purely
theoretical nor purely empirical, but in constant exhange between “internal” and
“external”, representation and situation. Beginning with the body as the first com-
municative scene, the discussion moves through the troubled dialogue within the
self and culminates in an opening to collective speech. In the end, a vision emerges
of a whole that is as consistent as it is plural: memory as a field of communication,
trauma as the collapse of that field, and narration as the practice that may restore it.

In this conceptually ambitious and richly articulated book, originality lies less
in the introduction of new concepts than in the connection between domains that are
often kept apart — the clinic and the polis, gesture and word, private self and shared
meanings. As in polyphonic music, here too each contribution, with its own sound
and melody, is oriented by the same harmonic principles and productively oscillates,
both in form and content, between the whole — communication — and the part — irre-
ducibly embodied voices.

Giovanni Zanotti
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Nicolau de Cusa, ‘O Poder-¢’ seguido de ‘Compéndio’ e ‘O Cume da Teoria’.
Tradugdo, introducdo e notas de Jodo Maria André, Edi¢des 70 (Textos Filosoéficos,
90), Coimbra, 2025, 204pp. ISBN: 978-972-44-2904-5.

Pensador colossal e intrigante, Nicolau de Cusa (1401-1464) continua a ser,
indiscutivelmente, um filésofo vivo posto que alguns dos nucleos ¢ ligoes do seu
pensar comportam ainda uma inegavel atualidade. A “coincidéncia dos opostos”, em
primeiro lugar, tema da sua obra mais conhecida, A Douta Ignordncia (1440) — que
os leitores portugueses podem precisamente ler na traducdo de Jodo Maria André
publicada pela Fundagao Calouste Gulbenkian em 2003 — acolheu e fez avangar um
dos mais extraordinarios achados concetuais para se pensar e falar de Deus, Aquele
cujo nome ¢ digno de ser cuidado; segundo a tradi¢do hebraica:

R TF28 MTTOYNE XD X7

que se deve ler:

“lo [Nao] tissa [usaras] etsem Thaveh [0 nome de Javé] eloheka [teu Deus]
lashav [em vao]” (Ex. 20,7).

(O emprego da grafia hebraica, tal como adiante a do grego, quer apenas eviden-
ciar duas importantes referéncias linguisticas de Nicolau de Cusa, que, todavia, es-
creveu em latim e devia exprimir-se vulgarmente em Alteres Friihneuhochdeutsch.)
“Falar de Deus” — um tema que, independentemente das convicgdes de cada um de
nods, jamais perdera atualidade e pertinéncia; e, de seguida, tematiza-lo no quadro de
uma proposta designada “coincidéncia dos opostos” — eis o que, além da inesperada
surpresa e novidade, ndo nos pode deixar indiferentes além de nos atirar, literalmen-
te, para um tema do presente que a todos importa. Homem de f¢, pio, caridoso, culto,
escritor, polifacetado, reformador, pregador, interventor e cardeal da Igreja catdlica,
cabalmente informado sobre a complexa tradicdo filoséfico-teoldgica ocidental em
que se enxertava, Nicolau de Cusa teria inevitavelmente de lavrar essa tradicao,
tendo ao seu dispor um antigo filum teoérico conhecido por “teologia dos nomes
divinos”. A passagem da reveréncia ao siléncio e/ou ao crescente aprofundamento
das atitudes apofaticas radicara na crise do conhecimento que havia afetado o neo-
platonismo pagdo (dai a henologia, mormente de Plotino), conquanto o principal e
pioneiro instigador da “teologia dos nomes divinos” haja sido um enigmatico monge
sirio neoplatonico do século V que se ocultara — ou promovera? — sob o estranho
nome de Pseudo-Dionisio Areopagita (o/a leitor/a interessado/a dispde de uma tra-
ducao bilingue comentada da sua Teologia Mistica, Porto, 1996). Mas, de pronto — e
eis-nos defronte a uma nova perplexidade ou desafio de um outro nucleo do pensar
cusano, de modo alternativo ao Areopagita, conquanto concentrado pelo Cardeal
de modo brilhante —, o tema da “douta ignorancia” por este meditado, “explica” o
proprio climax (o verbo entre aspas ¢ um termo técnico cusano), o apice da teoria
ou jogo do pensar que atravessa a melhor, mais rigorosa e comprometida indagacao
teologica (neste aspeto similar a filosofica, tal como Sécrates ensinara). 4 Douta
Ignorancia, ndo surgia apenas como mero prolongamento do método do inquietador
de Atenas, pois sem recear o “in-finito”, antecipava a finitude cognitiva, moder-
na descoberta fulcral que a filosofia kantiana haveria de concentrar, a sua maneira
embora. Continuava-se, ¢ certo, a falar de homem sabio, ou melhor, racional, mas,
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agora, apos Nicolau de Cusa, a racionalidade identificar-se-4 com a consciéncia e a
interrogagdo sobre o limite do conhecimento do humano, limite s6 passivel de ser in-
terrogado frente a sua verdadeira fronteira. Quanto ao Infinito, a sua raia absoluta, tal
como uma sagrada ignorancia, ele emergiria como meta para todo aquele que fosse
capaz de pensar maximamente. Enfrentando a sua propria natureza de maximidade
“in via cognitionis”, a meu ver também, aquela audaciosa assintota — “pensar maxi-
mamente” —, definitivamente introduzida na filosofia pelo também monge, mas do
século XI, Anselmo de Cantuaria (ou Aosta), aparece-nos rearquitetada pela nogao
cusana de “maximo”. Aproveito a ocasido para lembrar que, para o bispo de Cantua-
ria, J. M. da Costa Macedo introduziu o excelente termo “extremagao” (vd. Anselmo
e a astucia da razdo, Porto Alegre, 2009). Justamente, Nicolau de Cusa carregara
até aos seus ultimos anos, encarnando-a, toda a forga e radicalidade desta palavra e o
extremado trabalho meditativo por ela exigido “explica” o dever de um filésofo por
inteiro, de corpo e alma. E o de hoje em dia também.

Com efeito, os trés titulos reunidos em versdo portuguesa no volume ora em
apreco habitam e sdo habitados sistematica e vitalmente por todo este horizonte,
revelando-nos Nicolau de Cusa como um pensador fiel, caso fosse necessario fazé-
-lo. O primeiro — Tridlogo sobre o poder-é/De possest (pp. 49-125) — foi escrito no
inverno de 1460, enquanto o segundo — Compéndio/Compendium (pp. 127-178) — ¢
o terceiro, o mais breve — O cume da teoria/De apice theoriae (pp. 179-204) — da-
tam de 1464 (p. 12), isto &, respetivamente, quatro anos antes da morte do cardeal e
coincidindo com o exato ano do final da sua vida. A caracteristica fidelidade cusana
agregara-se, entdo, por imperativo biografico, a conspicua maturidade de uma enig-
matica palavra final, todavia sempre aberta, por dever e exigéncias do pensar. Como
seria natural, o tradutor do presente triptico cusano sublinhou competentemente a
continuidade e a permanente superacdo do autor na busca (na “caga”) da melhor
palavra para designar o nome de Deus (leiam-se, v.g., as pp. 35, 38 ¢ 41). Mas o que
havia acontecido entre a proposta neoplatonica do velho monge sirio e a segura, mas
provocadora, reflexdo do entusiasmante cardeal alemado? Respondamos de forma
rapida: nada mais, nada menos do que a passagem da antiga metafisica do ser e do
ndo-ser (respetivamente uma ontologia e uma meontologia) a uma metafisica do
poder. Uma vez que “poder”, no caso do pensador cusano, ndo ¢ rigorosamente um
derivado da “potestas”, e dado que o lugar do nosso autor no itinerario historico das
emergéncias do possivel se apresenta como uma ultima estagdo, mesmo correndo
o risco de magoar os puristas da nossa lingua atrevo-me a sugerir um neologismo
para a novidade sem continuacdo, porém coerente com a idiossincrasia do filésofo
alem@o: uma possestologia. No interim desta metamorfose ou “emergéncia do possi-
vel” (volto a empregar o titulo de 2019 do historicamente informado Kristell Trego),
dever-se-ia narrar (se acaso houvesse tempo para o fazer) um devir sustentado por
pilares como Jodo Escoto Eritigena; o facto de a impropriamente chamada “mistica
renana” dever uma parte do seu cabedal a varias perspetivas relativas a redescoberta
de Proclo, assaz coincidente com a atmosfera helenoéfila do século XIV; ou, por fim,
a novidade ockhamista de associar o principio da filosofia ndo ao Exodo, mas ao
Credo, também conhecido por “Simbolo dos Apostolos”, decerto uma das pérolas
textuais mais preciosas esmerada simultaneamente pelo concerto dos homens e da
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historia (“Creio em um s6 Deus, Pai todo poderoso [ravtokpdrtopa/omnipotens],
Criador...”).

Ninguém melhor do que Jodo Maria André, que devotou — e ainda devota, “Deo
adiuvante” — parte da sua rica e fecunda vida a estudar, meditar, ler, pensar, ensi-
nar e escrever sobre Nicolau de Cusa, para nos introduzir na leitura das trés obras
(pp. 9-42) aqui traduzidas com a competéncia que devemos reconhecer a quem tem
sido t3o fiel a um pensador fiel (nas pp.43-48 os leitores encontrardo as fontes ¢
os estudos mais compulsados pelo tradutor com vista a esta publicac¢ao). Professor
catedratico aposentado da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, in-
discutivelmente o maior especialista portugués do pensamento cusano e, decerto,
um dos mais renomados a nivel internacional, com a presente tarefa Jodo Maria
André oferece-nos um deveras autorizado e seguro acesso a trés joias da literatura
filosofica latina, repito, devidamente introduzidas, explicadas e comentadas. “Trés”,
agora, porque seria injusto omitir-se que, além da mencionada 4 Douta Ignorancia,
J. M. Andr¢é ¢é ainda autor das seguintes versdes, num total generoso que perfaz sete
titulos: A Visdo de Deus (Lisboa 1988), A Paz da Fé seguida de Carta a Jodo de Se-
govia (Coimbra 2002) e O ndo-outro (edi¢ao bilingue: Porto 2012). Esta incomum e
persistente atividade emerge balizada pela defesa de uma das mais bem escritas teses
de doutoramento que me foi dado ler até hoje (Sentido, Simbolismo e Interpretagdo
no Discurso Filosofico de Nicolau de Cusa, Coimbra 1992, Lisboa 1997) e escorada
de modo firme por inumeras interven¢des em coléquios do maior gabarito cientifico
e filosofico, além de prestigiadas revistas de especialidade (embora extravasando
a sua atividade historico-filosofica, os leitores interessados em inteirarem-se sobre
grande parte da enorme e diversificada produgdo de J. M. A. poderdo aceder gratui-
tamente ao livro que o homenageia, publicado em 2024 pelo “Instituto de Estudos
Filosoficos” (IEF), por ocasido do seu aniversario jubilar, intitulado Concorddncia e
Diferenca (https://zenodo.org/records/10804520, pp. 11-23).

Em face de tao fecunda atividade, oxald Jodo Maria André nos possa brindar a
breve trecho com um trabalho mais de tradugdo da assaz rica e estimulante obra de
Nicolau de Cusa — gesto esse tdo necessario e urgente, dada a crescente escassez de
competéncia na lingua latina ¢ o facto de uma traducéo filosofica trazer sempre con-
sigo um gesto filosofico (Wittgenstein dixit). Eis, enfim, o que sucede com o presen-
te triptico, no qual, gostaria de me ater a um ponto, relacionado, ja se v€, com a
inédita possestologia (a comummente chamada “metafisica do poder”) enquanto
arqui-fundamento ou transcendental endonoético, apice da fecunda problematica
dos nomes divinos. Por forca das circunstancias de publicagdo nesta Revista, terei de
ser breve, telegrafico mesmo, com uma narrativa que evidencie a emergéncia do
possivel e nos exija, por isso, a ultrapassagem do veio aristotélico imanente da po-
tencialidade pela transcendente ou externa virtualidade de um novo conceito, que —
repita-se — no seu ineditismo pode ajudar-nos a configurar o tempo atual, em muitas
e variadas sendas. Na incessante busca cusana do nome proprio do “Deus trino e
uno”, cuja “aparigdo, mais perfeita do que a qual nenhuma pode ser, ¢ Cristo” (p.
204), a derradeira palavra ¢, alfim, o “poder-ele-préprio”. Além de situar e explicar
de forma clara a ocasido e a concatenagao dos trés textos agora publicados no fito da
palavra derradeira, o tradutor sublinha muito bem o apuramento e esfor¢o cusanos
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postos no encontro humano com aquele apice (pp. 28-42). Implicado, Nicolau de
Cusa, no abandono dos conceitos de “potentia” e “possibilis”, lemos que a “metafi-
sica do possivel” (pp. 41-42) antecipa aquele “possivel” em que E. Bloch fundara o
célebre “principio-esperanga” de 1959. Sera curial lembrar-se que o nosso tradutor
também desenvolveu esta proximidade em artigo publicado em Buenos Aires, em
2010. “O poder de todo o poder”, genitivo semitico, atrevo-me a notar, que, confor-
me foi oportunamente sublinhado (p. 42), aparece, nada mais, nada menos, do que
seis vezes sO no De apice theoriae, ¢, como ja se percebe, o resultado das ocidentais
“metamorfoses da possibilidade” (tal como propunha em 2001, por ocasido do eru-
dito Congresso Internacional conjuntamente organizado por J. M. André e Mariano
Alvarez Goémez, a quem presto saudosa homenagem). E que, queiramo-lo ou nio, se
a forma latina “posse” chegara a Nicolau de Cusa ressoando a solug¢do do tradutor
Guilherme de Moerbeke para traduzir o infinitivo aristotélico dvvacBa (dynasthai),
ela havia sofrido, depois, a inversdo do aristotelismo que sé a doutrina da Criago
“ex nihilo” pudera trazer ¢ apenas a infinitizagdo da “possibilitas” (possum), ndo a
“potestas”, estaria apta a dizer. Se a logicizag@o caracteristica do século XIV fez
coincidir o possivel com o atual (Ockham) ou com o real-necessario (Escoto), antes,
precisamente em 1284 — insisto na data do Quodlibet VIII de Henrique de Gand,
porque de 2001 para ca ela parece ter passado desapercebida — quero dizer, pela
primeira vez na historia da filosofia, 0 Gandavense equacionava os proprios termos
da Revelacdo (ponto arquimédico também para o cardeal alemao) mediante a nogao
arqui-fundamental de “possibile obiective”. Eis-nos defronte a superagdo da indi-
géncia Ontica farabina e avicenista levada a cabo pelo Gandavense gragas a rigorosa
(strenge) transposicdo de uma transcendéncia entendida como relagdo infinitamente
pericorética, todavia dindmica e “produtora” ou criacionista (se pudermos recorrer
livremente ao vocabulo técnico divulgado pelo filésofo portugués Leonardo Coim-
bra, nos alvores do século XX). Ora, precisamente, ¢ a Revelagdo cristd que continua
a atravessar as doze proposigdes que constituem o “memorial do cume da teoria”
(pp- 197sg), nomeadamente as ## 7, 10 e 11 (pp. 200, 203). Todavia, ela ja havia sido
pedra de toque para o tedlogo de Gand, nos termos provocantes, para a terminologia
cusana, porém anselmianos, da “impossibilidade” divina (note-se a referéncia a “im-
possibilidade”, ou melhor, a “auséncia do poder-ele-proprio” na # 11) que anuncia e
enuncia a novidade que ¢ a emergéncia do possivel. O facto de os editores dos Ope-
ra Omnia ndo registarem o elo historico que propus, ndo € razao para silenciarmos
ou ignorarmos o momento documental de 1284; sera, talvez, descuido ou ignorancia
da parte deles. Pessoalmente, encontro-me mesmo entre aqueles que estdo conven-
cidos de que importa integrar a nogdo de “possibile obiective” na narrativa da “liber-
tagdo dos conceitos aristotélico-tomistas para pensar o principio” (p. 40), dada a sua
inevitavel “conotagdo com o poder no sentido de for¢a ou potestade™ e constituindo,
por isso, “a raiz do adjetivo possibilis” (p. 41). Acabamos, no fim de contas, de en-
contrar um momento exato numa metamorfose produtiva — e o seu documento seria
0 Quodlibet VIII — aquela em que o aristotelismo ¢ invertido mediante a palavra
chamada a traduzir a inteligibilidade radical do principio (o possivel” na acegdo de
“ermdglichen”, ndo de “vermoglichen”). Além de imposto pela Revelagdo, em am-
bas as situagdes, no Gandavense e no Cusano, € sem esquecermos, 0 passo atras

pp. 267-286 Revista Filosofica de Coimbra— n.° 69 (2026)



Recensio 275

surge concitado, requerido e fundado tanto pelo neoplatonismo quanto pela teologia
negativa. Atrevo-me a pensar que uma diferenca nido negligenciavel entre o pensa-
dor flamengo e o alemao é determinada pelo esforgo terminoldgico ou pela acentua-
¢do pos-ockhamista (potens/posse) que o Cusano faz gravitar em torno de “posse” e,
¢ claro, pela embraiagem escotista sobre a relacdo infinito/perfeicao (i.e. a corre¢do
do argumento anselmiano levada a cabo pelo franciscano). De passagem, lembro
que o neologismo “possest” é também uma explicacdo do arcaismo lexical “potis
sum” > “possum” (“potest”, na terceira pessoa do singular do presente do indicativo;
dando “posse” no infinitivo presente e “potuisse” no infinitivo perfeito). Igualmente
daqui as costumadas agruras em traduzir-se, também em portugués, o titulo “pos-
sest” (vd. p. 14, nota), uma dificuldade que, imagino, poderia ser torneada no idioma
inglés caso se optasse pelo verbo “to may”. Esclareco que este verbo partilha da
mesma raiz indo-europeia do verbo modal “mdgen” — *magh — e que a sua caracte-
ristica semantica modal potencial se encontra adquirida a partir do século XVII. A
diferenca entre Henrique de Gand e Nicolau de Cusa ndo ¢, porém, de somenos,
longe disso. Além da situag@o histdrico-filosofica acabada de lembrar, ela também
resulta da “forma mentis” de dois extraordinarios pensadores e escritores. Em am-
bos, e 0 mesmo se poderia dizer de Duns Escoto, se regista a presenga do tique, mais
tarde deleuzeano, de fazer coincidir parte das tarefas filosoficas com a pratica do
neologismo. Enfim, a substantivagdo do infinitivo caracteristica do nosso idioma
nada acrescenta a nogao latina de “possibilis”, tal e qual como no alemao, mesmo no
de E. Bloch, ao recorrer a “Moglich/Moglichkeit”, embora ja ndo ao “Noch-Nicht”,
nem a “die Hoffnung” (ou, ja agora, também ndo ao seu exato paralelo etimoldgico
inglés, “Hope”, quer na versao de Rm. 4, 18 por Wycliff, ¢. de 1384, quer na do rei
James, de 1611). Insisto, sem poder alongar-me: nao obstante a letra do triptico cusa-
no, mais do que com o Aristételes da dOvapug/’dynamis”, a leitura destes trés titulos
confronta-nos com a longa histéria das metamorfoses de “possum”, em que o carde-
al Nicolau de Cusa brilhara sempre como estrela matutina e vespertina, isto €, sem
igual, mas, a0 mesmo tempo, sem continuador. Por isso, se ha pouco ousei recordar
Leonardo Coimbra, isto ndo pode ser feito sem deixar-se bem exarado que a evoca-
¢do remonta a heranga portuguesa de uma certa interpretagao de Leibniz, vincada na
segunda metade do século XIX, ndo, infelizmente, a qualquer leitura ou conheci-
mento de Nicolau de Cusa. Numa circunstancia precisa, s6 este “tornou bastante
evidente que o poder une igualmente todas as coisas, complica-as e explica-as”
(Compendium, p. 163), o que, evidentemente, ¢ uma forma de pensar que evita ante-
cipadamente todo e qualquer “coisismo” filosofico (para de novo recorrer ao suges-
tivo jargdo do filésofo portugués).

Seja-me ainda permitida uma derradeira palavra. A cuidadosa tradugédo do trip-
tico vertente por Jodo Maria André foi acolhida numa cole¢@o da Almedina/Edi¢oes
70, merecedora do nosso vivo elogio, dado o triste panorama atual das tradugdes
filosoficas no nosso Pais (seria uma injustica ndo evocar Artur Mordo, o primeiro
diretor da colecdo). Penso na qualidade, quantidade e valia dos seus para ja 90 titulos
traduzidos, a maior parte das vezes com sensibilidade ¢ a competéncia que, salvo o
caso editorial Gulbenkian, parece s ter paralelo com idéntica série outrora fundada
por Joaquim de Carvalho e dirigida por Silvio Lima, na editora Atlantida. Posto que

Revista Filoséfica de Coimbra—n.° 69 (2026) pp. 267-286



276 Revista Filosofica de Coimbra

a colegdo “Textos Filosdficos” tem acolhido versdes bilingues (vejam-se, v.g. os #
19, 41, 45) tenho pena que Nicolau de Cusa ndo tenha merecido idéntica dignidade
literaria e editorial (tornaria mais facil aos leitores, por exemplo, identificarem uma
omissdo na ultima linha da p. 54 “Se € criatura, entdo ¢”, e para a qual o proprio tra-
dutor me chamou a atencdo). De igual modo, a relevancia do autor, a fortuna deste
seu triptico e a erudigdo do tradutor teriam justificado um “index rerum”. Sendo
levado a crer que os leitores menos especializados lucrariam com um maior nimero
de anotagdes; deixo apenas dois exemplos: a explicagdo e identificagdo das referén-
cias feitas pelo cardeal de Cusa as suas proprias producdes (p. 197); a remissao, nos
casos em que isso ¢ praticavel (v.g. pp. 97, 102, 136, 147, 152), para as traducdes
portuguesas dos textos citados ou paralelos. O signatario tem lamentosa experién-
cia didatica propria da importancia destas pequenissimas ou quase insignificantes
observacgdes.

Quero reiterar que estes escassos € minimos reparos, ou melhor, que estas me-
ras sugestoes, em nada ferem a oportunidade e qualidade deste volume cuja leitura
ndo pode ser reservada apenas a estudantes e professores de filosofia. Gostaria de
apostar na sua disponibilidade para aqueles homens e mulheres que, entusiastas do
pensar e inebriados por fazé-lo sempre, até ao limite, uma vez langados neste jogo da
vida, ousam, tal como Jodo Maria André, lutar pelo ser, pelo pensar ¢ pela vida. Ou
ainda, neste combate sem quartel, imaginaria este triptico dado como leitura aqueles
e aquelas que nunca se refreiam em pugnar contra a ignorancia, a demagogia e as
ameagas a liberdade humana, decerto vigorados por uma constante reivindicagao
do “possivel-que-ha” (ou também, do “haver-possibilidade™). Nos tempos politico-
-sociais assaz conturbados e sinistros que atravessamos, ¢ dada a ambiguidade na
nossa lingua do nome “poder” — ambiguidade insensivel a estulta megalomania de
caudilhos de hordas mentecaptas — sou levado a perguntar-me quantos leitores e
leitoras havera capazes de compreender todo o alcance humano e autenticamente
libertador da proposta metafisica “arqui-politica” de Nicolau de Cusa, conspicua-
mente sensivel a diferenga entre “potestas” (o poder) e o neologismo que complica
a flexdo verbal “potis sum” com a terceira pessoa do singular do verbo ser ou existir
(esse) a fim de dizer originalmente o proprio ser da possibilidade (“O Ele é possivel
¢” ou “O Possivel que ¢”).
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George Edmondson & Klaus Mladek, 4 Politics of Melancholia from Plato to
Arendt, Princeton & Oxford, Princeton University Press, 2024, 304 pp. ISBN: 978-
0691251301

E se, ao invés de Eros estar no centro da discussdo entre Socrates € uma mulher
no Symposium, o pomo em questdo fosse a propria melancolia? Através da provo-
catdria reescrita de um passo do conhecido didlogo platonico, em que Diotima se vé
substituida por Aspasia, George Edmondson e Klaus Mladek convidam-nos a tomar
parte num suposto ato de reparacgdo historico-filosofica — devolver a melancolia a
posicdo pretensamente usurpada pelo amor, reabilitando-a como sinénimo de virtu-
de: “Our point is that melancholia, being one of the proper names for love, is an in-
terpersonal condition rather than a personal one; and being interpersonal condition,
it exists within the realm of politics.” (p. 2) Resta descobrir se esta licenga poética
e epistemoldgica se sustenta de pé até ao fim e se porventura ¢ fecundo substituir,
na nova férmula, o amor ao conhecimento pelo conddo saturnino de um sinénimo.

Gozando o sentimento melancélico de uma longa tradigao literaria, filoséfica e
médica, tentadora para uma miriade de autores, os dois professores de Estudos Lite-
rarios do Dartmouth College, nos Estados Unidos da América tomaram em maos um
opus arriscado que, independentemente de implicar escolhas pessoalissimas, deter-
minadas pela sua formacdo académica e por certa orientagdo ideoldgica, denunciaria
sempre oblivios ¢ omissoes, até porque se assume como esteio desta releitura con-
ceptual a psicanalise lacaniana.

Ao envidarem esforgos para libertar a melancolia das cadeias do tempo afetivo,
doloroso e solipsista, ambos os estudiosos creem poder situd-la no incomum lugar
da politica, aliando-a a um ato de justica memorialistica:

The unforgetting melancholic is thus not a transformative figure because she struggles
with her melancholic condition. Rather, melancholia is itself the engine of transfor-
mation because in it struggle, now recognized as fidelity to a loss or a sorrow that
does not forget and thus is not to be overcome, becomes political. (p. 17)

Para tal, comegam por desconstruir algumas camadas do texto “Trauer und
Melancholie” (Luto e Melancolia) de Freud, escrito em 1917, contestando a des-
cri¢do patologica da melancolia centrada na vivéncia de uma perda irreversivel que
estilhaga a relagdo do sujeito com a exterioridade. A controvérsia com o psicanalis-
ta austriaco ganha novos desenvolvimentos no capitulo IV, nomeadamente através
do questionamento da legitimidade do complexo de Moisés ¢ do seu assassinato
(p. 190-191), dos meandros do parricidio até ao monoteismo.

Escrutinam-se, ao longo da obra os perfis de Socrates (capitulo 1), Hamlet
(capitulo IT) Woyzech (capitulo III) e, por fim, as inclinagdes intelectuais melancoli-
cas de Arendt (capitulo VI). Cada capitulo visa ilustrar que a ‘politica da melancolia’
se traduz numa atitude atuante, praxica ¢ inconformista, diante do espago publico
e de atavismos. Com efeito, o leitor é doutrinado no sentido de aceitar a atitude de
insatisfagdo inerente a melancolia (mas por que ndo a condi¢do humana?) como
fator de combustdo interventiva, que, honestamente, mais ar de familia pode ter com
a definicdo de “melancolia de esquerda” de Enzo Traverso (2016) e com temas de
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economia politica do que com as premissas de um debate filosofico aberto, como
se verifica, depois, no capitulo V (“Melancholia under capitalism”), que congrega
Marx, Schumpeter ¢ Adorno.

Segundo os dois universitarios americanos, Socrates, no papel de agente da
afronta contra a tirania corporizada por Alcibiades no Symposium, acalenta, nos dia-
logos platonicos (analisam-se aqui passos da Repuiblica, nomeadamente a interagao
com Trasimaco, e da Apologia) um eros melancélico com poder fraturante:

Socrates’s destructive melancholia, which emerges in response to a fundamental wrong
in the city; thus has a foundational character: it gives birth to new philosophical
communities, new philosophical spirits. (...) The philosophical form of life is now
firmly lodged inside Athenian democracy and Panhellenic myths, in the idea of de-
ath... (p. 63)

Mobilizando o conceito de stasis, como conflito que tanto se apodera da alma in-
dividual, como vai minando a alma da cidade a partir do cenario gizado na Republi-
ca, metamorfoseando-se em batalha fratricida, aventa-se, no final do capitulo, ¢ de
forma abrupta, que o método de Socrates ¢ derrotado pela prevaléncia da melancolia.
Nem toda a comunidade de leitores aplaudira o desinvestimento argumentativo nesta
afirmacao.

Hamlet, o principe melancdlico que reconhece o objeto amado que perdeu, mas
ndo exatamente a parte perdida, é, a nosso ver, palidamente ligado a definigdo agam-
beniana de melancolia como “imuniza¢@o contra a perda” (p. 68), pois os autores
abandonam, em poucas linhas, a valiosa pista de Agamben para oscilarem entre a
sombra de Edipo e a interpretacio lacaniana. Caso tivessem assumido de modo con-
sequente a discussdo em torno do melancolico, pareceria evidente que os autores
comentassem a luta interior travada pelo jovem 6rfao, que relembra a legitimidade
do quadro freudiano tragado em 1917, uma vez que Hamlet ndo sabe se deve “supor-
tar os golpes pungentes da fortuna adversa, ou armar-se contra um diluvio de dores,
ou por-lhes fim, combatendo-as” (Ato III, cena I). A partida, ele concebe a hipotese
de se tornar mero espectador do seu infortiinio, entorpecido diante do facto de o pai
ter sido assassinado e a mae desonrada, colocando numa redoma a vista de todos o
seu sofrimento. Porém, acaba por, a maneira do que o autor das Stanzas postula na
primeira parte do seu livro, converter Elsinore em ruina melancélica, com recurso a
imaginacio, tomada simplisticamente por quem o rodeia como loucura. E pena que
esta pista so venha a ser aproveitada a paginas 91, de modo quase residual,

[Hamlet] is accosted on all sides, even through the gost, by the injunctions of the
symbolic order: mourn and forget, accept an appropriate substitute, for what is lost
(...). Faced with such an impoverish reality, Hamlet reacts as any melancholic would,
with a discontent that borders on disgust. (...) he takes up the arms of fury and
resolve and, using the imaginative engagement peculiar to the melancholic — the
capacity to hold on to the lost object, to imagine an alternative to a corrupt history
rooted in lack (...).

ja que poderia, a meu ver, autorizar até uma aproximacao entre Socrates € a
personagem shakesperiana: o filésofo tem de fenecer, como testemunha silenciada,
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para ndo assistir ao desmoronamento do sistema cuja queda vaticinou (“the ruins of
doxa”); a Hamlet so lhe resta fazer implodir a “fortaleza” politica, antes assegurada
pelo pai, e o seu tempo historico, garantindo que o lugar vazio do soberano continu-
ara por preencher.

Ainda que os autores tenham dificuldade em justificar a atribui¢do de um capi-
tulo a Anna Arendt (¢ o capitulo mais pequeno), apelando sobretudo ao seu cabedal
de referéncias literarias de recorte melancolico e ao timbre do seu descontentamento,
parece ser um dos raros pontos em que A Politics of Melancholia revela alguma per-
meabilidade intertextual com outras sec¢des do livro e uma ténue linha de interlocu-
¢do entre a ontogénese do superego freudiano e o trauma originario de que, segundo
Arendt, decorre a filosofia politica (p. 223). Pena ¢ que ndo se imagine, nem por ins-
tantes, uma paisagem verbal em que Woyzeck, cujo estro biografico tragico inspira
Georg Biichner a ponto de se tornar o seu testamento literario, seja putativamente
ligado a figura arendtiana de ‘ninguém’ e a polis indspita desumanizada. Perdoa-se
certo tom digressivo nessas escassas vinte paginas ¢ a falta de uma conclus@o da
obra, em abono da tentativa de recuperar a dispersdo alimentada pelos anteriores
capitulos, quase todos nascidos de colaboragdes avulsas em distintos formatos.

Pese embora estas consideragdes, quem folhear A Politics of Melancholia com
a expectativa de nela achar uma reflexdo bem documentada — do helenismo a Anna
Arendt — sobre o tema saira desapontado e com vontade de (re)ler, pelo menos, a
primeira parte de Stanzas “(I fantasmi di Eros”) e dois livros de Laszlo Foldényi:
Melancholie (saido em 1966, contudo reeditado em castelhano em 2008 ¢ em fran-
cés em 2012) e Abgrund der Seele. Goyas Saturn (traduzido em castelhano com
fidelidade sob o titulo Goya y el abismo del alma pela editora Galaxia Gutenberg).
De igual modo, no &mago da Revista Filosdfica de Coimbra, serd lustral ler o ensaio
da Professora Fernanda Bernardo intitulado “Contratempos — Do Amor Filosofia,
Amor e Melancolia” (saido no n.° 46, 2014, pp. 223-262), que acentua o peso da
auséncia do ponto de vista de Jacques Derrida no livro de George Edmondson ¢
Klaus Mladek.
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Mario Santiago de Carvalho, The Chinese Notebook. Five lectures on Conimbri-
cense Philosophy at Sun Yat-Sen University, Coimbra: Imprensa da Universidade de
Coimbra, 2025. ISBN 978-989-26-2680-2

The Chinese Notebook resulta da lecionagdo de 5 semindrios a estudiosos da
Universidade de Sun Yat-sen, na China, e tem por objeto a chamada “Escola de
Coimbra”, topico a que o Professor Mario Santiago de Carvalho tem consagrado,
desde ha varias décadas, muito do seu labor investigativo e cujo apice corresponde a
publicagdo em linha da enciclopédia Conimbricenses.org.

Fazendo incidir as licdes — e consequentemente os capitulos do livro — sobre
Manuel de Gois (1543—-1597) e Sebastiao do Couto (1567—-1639), o autor vai folhe-
ando quase par ceeur o Curso Jesuitico de Coimbra com a desenvoltura de quem,
possuindo um eximio dominio da lingua latina, transmite um saber respaldado numa
aturada e paciente andlise comparativa dos textos, atenta as suas singularidades e aos
desafios historico-filosoficos:

The five centuries that separate us from these texts demand a great deal of historical,
philosophical, and theological learning on the part of the contemporary interpreter/
reader not to mention other fields that will be brought forth ahead. Along with a
considerable amount of erudition, the reader’s attentiveness is required, not only on
account of the features just mentioned, but also because of the constant use of the
latent and crisscrossed style that emerges from the arguments and from the structure
of this particular genre of philosophical literature.

(p- 9).

Se revisitar Aristoteles através das lentes da Companhia de Jesus (pp.11-12)
envolve a compreensao do modus scribendi € do modus philosophandi dos comen-
tadores, num movimento de aproximagdo aos textos sem juizos anacronicos, por
outro autoriza que o leitor competente se junte a aventura interpretativa sem que as
desinteligéncias da distancia temporal e a aridez do estilo o desencorajem.

O périplo selecionado em The Chinese Notebook. Five lectures on Conimbri-
cense Philosophy at Sun Yat-Sen University nao s6 permite uma leitura mais fina
(uma espécie de abordagem em close up) dos Comentarios conimbricenses, como
nos convida a guiarmo-nos pela analise hermenéutica rigorosa do autor. Além de se
assinalarem divergéncias doutrinais entre os proprios jesuitas na transmissao do aris-
totelismo (pp. 18-19) — dai que Manuel de Gois seja, em certos momentos, acusado
de parricidio, ao acolher influéncias neoplatdnicas no ensino da Fisica — atenta-se
na identificagdo de afinidades entre os Comentarios e a filosofia moderna (pp. 24-
-25). Uma viagem com estes contornos confere, sem duvida, maior fulgor temporal
e geografico ao Curso.

Com efeito, a este propodsito, Mario de Carvalho lembra as sugestivas ligagoes
existentes entre o aristotelismo jesuita, nomeadamente o horizonte metafisico re-
presentado por Francisco Suarez (1548—1617), ¢ grandes pensadores da filosofia
ocidental como René Descartes (1596-1650), G. W. Leibniz (1646-1716), George
Berkeley (1685-1753) ou até, de forma mais insuspeita, G. W. F. Hegel (1770-
-1831).
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Na senda dessa projecao internacional da Companhia de Jesus, destaca-se a re-
lacdo estabelecida entre o ensino jesuita, tal como veiculado em La Fléche — e a
formagdo do jovem Descartes, nomeadamente no que respeita a tese discutida na
Lecture I, segundo a qual ndo existiria diferenga entre o ato da criagdo ¢ o ato da
conservacdo. Na verdade, o fildsofo francés apropriou-se dessa tese ¢ desenvolveu-a
nos seus Principia Philosophiae:

Whereas Descartes will prove God’s existence from the persistence of objects through
time, his knowledge of the older manual from Coimbra at La Fleche would have shown the
young Descartes that persistence has its roots in pure matter and ultimately results from God’s
power.

(p. 24).

Este exemplo ¢ elucidativo do método que atravessa The Chinese Notebook:
um trabalho filologicamente rigoroso que, sem desligar os textos do seu contexto
escolastico, os situa numa historia mais ampla da filosofia europeia. Nos proximos
paragrafos, apresentamos as principais linhas de cada uma das Lectures e os concei-
tos nucleares que as norteiam.

No primeiro capitulo, aborda-se a nogdo de matéria (pp. 17-34) que, ao integrar
o contributo neoplaténico via Plotino (204/5-270) e a teoria da criagdo divina, se
ressemantiza e se distancia da discuss@o fundacional: “Matter did really matter, but
it was no longer Aristotle’s concept of matter anymore” (p. 34). O Curso Jesuitico
de Coimbra permite redefinir a matéria como uma realidade criada e incorruptivel
que, pela sua maleabilidade radical, atua como o fundamento inteligivel que une a
natureza fisica a ordem metafisica divina.

No segundo, trata-se da causalidade eficiente e da estrutura «hipertextual» (a
palavra, disseminada na cultura digital, pode soar desconcertante, mas ¢ usada aqui,
na esteira de Wakulenko, para fazer ressaltar o mosaico de autores implicado no
ensino da Fisica (pp. 35-60). Com efeito, embora a abordagem assente na autoridade
de Tomas de Aquino (1225-1274), Manuel de Gdis propde uma abertura dialogan-
te com outras doutrinas, tais como as de Avicena (980-1037), Jodo Duns Escoto
(1266-1308) e Guilherme de Ockham (1287—1347).

Na terceira licdo, dedicada a cosmologia e a leitura de De Caelo na pré-historia
de uma “revolugdo cosmologica” (pp. 61-78), ilustra-se uma transi¢@o ¢ uma dife-
renga. Ao flexibilizar a autoridade das escolas tradicionais e superar as limita¢des da
fisica de Averrois (1126—-1198) até ao avanco de Galileu Galilei (1564-1642) que,
na sua juventude, conhecia a producao filosofica de Soto que também serd acolhida
pelos conimbricenses sobre filosofia natural e logica aristotélica, o autor evidencia
tudo o que separa a ciéncia moderna ¢ a aristotélica.

O quarto capitulo retoma a ideia de uma «enciclopédica das ciéncias filosoficas»
(pp. 79-1006), designagdo que nos remete para um titulo célebre de Hegel. Mario de
Carvalho alerta para o facto de ela dever ser interpretada de forma holistica e diale-
ticamente, pelo eixo filosdfico, e fenomenologico, que junta as camadas da filosofia
da logica (Dialectica, 1606), filosofia da natureza (Physica, 1592; De Coelo 1593;
Generatione et Corruptione, 1597; Metereologica, 1593; Parva Naturalia, 1593),
e filosofia do espirito (Physica; Caelo; De Anima 1598; Categoriarum; 2 Analyti-
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corum;, Ethica; Tractatus de Anima Separata) dos varios volumes dos Comentarios
Jesuiticos de Coimbra. Assim entendida, falar de «enciclopédia», representa uma
enorme altera¢@o na maneira tradicional de se entender o Curso Jesuita. Explicando
anovidade: em vez de ele ser lido ou interpretado em fungéo dos varios volumes que
o integram, isoladamente, todo o Curso reaparece numa inédita unidade orgéanica
que ndo autoriza mais a leitura atomizada dos volumes.

Em quinto lugar, examina-se o estatuto da dialética, entendida como modus
disserendi jesuita ou ars sive doctrina disserendi (pp. 107-126), a qual, segundo o
medievalista, se define como a arte do discurso e instrumento essencial de desco-
berta. Assente na circularidade entre a dialética natural (capacidade racional inata de
raciocinar e discursar) e a dialética artificial (a dialética enquanto técnica ou ciéncia
ensinada, com regras formais), a dialectica que Sebastidao do Couto nos legou cons-
titui o «‘cogito’ universal conimbricense» (p.149), na interpretagdo do autor, assaz
evidente nesta quinta e ultima Lecture:

Reasoning is the first (and in some cases the ultimate) indication that we exist as humans.
Basically, every human being inscribes himself or herself onto humanity by developing his
or her natural skills as a dialectician, embodying the vast spectrum of reasoning as much as
possible.

(p. 126).

Ao longo da obra, o Professor Mario Santiago de Carvalho evidencia a tensdo
constitutiva do Curso Jesuitico de Coimbra entre fidelidade a autoridade aristotélica
—um filum doctrinae (fio da doutrina) — e abertura a desenvolvimentos conceptuais
que a ultrapassam, nomeadamente através da introdugao de categorias de matriz neo-
platénicas — Plotino como suprarreferido —, teoldgicas e cosmoldgicas que surgiam
ao sabor da ‘epoché’.

Neste sentido, a analise das licdes revela que os professores jesuitas ndo se limi-
tavam a reproduzir Aristoteles de forma univoca, mas que o seu ensino era fruto da
diversidade de orientag¢des doutrinais, das escolhas pedagogicas dos mestres ¢ das
interpretacdes teologicas que se foram acumulando ao longo do tempo:

After all, to do philosophy consists mainly in interpreting Aristotle’s texts systematically
and teaching them accordingly, however several teachers, manuscripts, trends, and questions
show that it would be too simplistic to think that the Conimbricense Jesuit Course could
mirror the philosophy taught by all the Jesuits professors who have walked through the Co-
nimbricense and Portuguese Jesuit colleges.

(p. 149).

Além disso, ao mapear a rece¢do dos Comentdrios nos séculos XVII ¢ XVIII,
o autor demonstra como estas obras atuaram como verdadeiros “mediadores filoso-
ficos” num contexto transcultural. A evidéncia histdrica ¢ irrefragavel: a tradugdo e
adaptagdo de tratados fundamentais — exemplificada em obras como o Mingli Tan %
B4R (Investigagdo das Regras de Légica), o Huan You Quan BH 52 (Explicagdo
da Totalidade do Universo), o Lingyan lishao 5 2 (Humilde Tentativa de Dis-
cutir Assuntos Pertinentes a Alma, 1624) ou o Xingxue cushu =418 (Uma Breve
Introdug¢do ao Estudo da Natureza Humana, 1623) —revela que o Curso Jesuitico de
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Coimbra, atravessando milhares de quilometros, firmou o encontro entre a escolasti-
ca europeia e a elite intelectual chinesa.

Na conclusdo, o autor adverte para a importancia de se conhecerem bem os
Comentarios antes de se indagarem, de forma precipitada, as eventuais tradigdes
filosoficas que os marginam. No nosso entender, a obra cumpre o seu designio, uma
vez que, por um lado, ensina ao publico ndo especializado que os Comentarios Co-
nimbricenses possuiam uma estrutura robusta aplicavel a realidade académica da sua
época, mas simultaneamente flexivel para se disseminar por latitudes bem distintas;
e por outro, presenteia os leitores que dominam o tema com uma aproximagao ci-
rargica, com olor a novidade, por aspetos com valor simbdlico-literario (a rémora
- na Leitura 2), e mitico (Taumas e a filha fris evocados na genealogia da artes e das
ciéncias — leitura 4) que revelam que por detras de uma arquitetura escolastica, arida,
também se perfilam motivos poéticos e fantasiosos.

O valor de The Chinese Notebook ¢ consolidado também no seu Appendix (pp.
127-145), onde se traga sintética ¢ claramente o predominio da filosofia natural na
tradigdo escolar manuscrita na origem do Curso Jesuitico, a dindmica de publicacdo
dos volumes e a sua estreita consonancia com finalidades pedagogicas.
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Acerca del iusnaturalismo y el Estado del Barroco / José Antonio Fernandez-
-Santamaria. — 1* ed. — Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
2023. - 351pp., ISBN: 978-84-259-1974-9.

Doutorado em Historia pela Universidade de Indiana (Estados Unidos da Amé-
rica), José Antonio Fernandez-Santamaria ¢ professor titular emérito da Universi-
dade do Estado da California. A obra recenseada resulta de muitos anos de investi-
gacdo cientifica, centrada principalmente no pensamento politico espanhol dos sé-
culos XVI e XVII, no ambito da qual o autor produziu uma vastissima bibliografia.
Refiram-se, a esse respeito, e atendo-nos apenas a titulos publicados em espanhol,
trés obras que consideramos serem as mais significativas: Razon de Estado y politica
en el pensamiento esparnol del Barroco (1595-1640) (1986); La formacion de la so-
ciedad y el origen del Estado (1997); La guerra en el pensamiento politico y juridico
de Occidente (1500-1700) (2018).

Quanto a sua mais recente monografia, Acerca del iusnaturalismo y el Estado
del Barroco, o autor procurou desenvolver, grosso modo, as diferentes concegdes
relativas a ideia de direito natural e a sua importancia na tradig@o politica da época
moderna. Envereda, ndo raras vezes, por uma abordagem filologica que imputa a
cada texto uma defini¢do particular de um mesmo conceito, ou seja, mobiliza em
cada capitulo uma conceg¢do distinta de direito natural. Essa abordagem, que prova
sem duvida a elevada erudi¢do do autor, trard ao leitor ndo especializado alguns
desafios. Na verdade, esta monografia, ao que nos parece, ¢ dirigida, se bem que
ndo seja referido no inicio da obra qual o publico-alvo, aos seus “pares”, isto €, aos
especialistas da mesma area cientifica. O autor ndo empreende aqui um esfor¢o de
divulgacdo cientifica mais alargado. Alids, a prova disso ¢ o facto de esta obra surgir
numa colegdo universitaria, ¢ ndo numa editora generalista. Em todo o caso, seria
oportuno que o autor fizesse mengao a esse aspeto, bem como aos objetivos mais
latos da sua monografia, na Introdug@o de que, neste caso, prescindiu.

Além disso, a obra apresenta uma importante lacuna: carece de uma lista de bi-
bliografia final atualizada e de citagdes ao longo do corpo do texto. Apenas sdo cita-
das as fontes histdricas consultadas. Temos em consideracdo que o autor se inscreve
num periodo em que a pratica de ndo inclusao de bibliografia em textos de caracter
cientifico era relativamente comum, no entanto, estranhamo-la numa obra tdo recen-
te. Por essa e por outras razoes, o seu trabalho, a par do de José Antonio Maravall por
exemplo, sdo “hoje fortemente criticados™ pela historiografia mais recente (Schaub,
2001, p. 46). Néo se trata de uma critica a qualidade cientifica das obras per se, antes
ao estilo empregue e a auséncia de didlogo com a restante historiografia.

Quanto a obra em analise, cla esta, no nosso entender, dividida em quatro partes.
A primeira diz respeito aos antecedentes classicos e medievais do direito natural
moderno. A segunda desenvolve algumas formulagdes tedricas da perspetiva neoes-
colastica, em particular dos tedlogos e juristas pertencentes a conhecida ‘Escola de
Salamanca’. A terceira parte aborda o jusnaturalismo protestante e, por fim, a quarta
a origem do Estado num cruzamento entre as perspetivas catolica e protestante.

! Para facilitagdo da leitura, traduzimos sempre o texto citado, neste caso em francés,
nos restantes em espanhol, para o portugués.
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No primeiro capitulo — “Os antecedentes classicos e medievais” — Fernandez-
-Santamaria explora sucintamente as raizes intelectuais do neotomismo seiscentista,
designadamente, o estoicismo e os contributos de Cicero e de Tomas de Aquino. Dos
estoicos ressaltam-se trés importantes consideragdes: primeiro, Deus ¢ “um princi-
pio césmico simultaneamente inteligente e inteligivel” (p. 19) e que “a natureza ¢
Deus como principio racional supremo” (p. 20); segundo, a natureza ¢ “algo dotado
de uma racionalidade por exceléncia” (p. 20), pelo que o Homem, enquanto ser ra-
cional, pode interpretar a lei divina, sendo, portanto, a lei “produto da razao” (p. 21);
terceiro, o homem nasceu naturalmente bom e o “instinto de comunidade” (p. 21)
o predispde ao amor e tratamento justo dos seus semelhantes. Cicero, por sua vez,
insistia que “os homens ndo se associam por razdes que tém a ver exclusivamente
com a busca ¢ logro de vantagens materiais”, antes “porque esta na sua natureza
fazé-1o0” (p. 29). No século XIII, Tomas de Aquino formulou uma “doutrina moral
da teoria da lei natural” (p. 44), mais influenciada pela perspetiva agostiniana (em
alguns aspetos) do que propriamente as novas correntes emergentes, de que se refere
principalmente o neoplatonismo, o nominalismo e o misticismo tardo-medieval.

Do segundo capitulo deve-se ressaltar a tomista “nogao de um Deus legislador”
(p- 53) que superava a perspetiva agostiniana relativa a origem e fun¢do do Estado.
Ainda assim, claro estd, para os escolasticos de Salamanca “Deus reina mas ndo
governa” (p. 58). Para esta analise, Fernandez-Santamaria recorreu, fundamental-
mente, a Domingo de Soto (1494-1560) e a Richard Hooker (1554-1600). A partir
da pagina 69, o autor estabeleceu uma comparag@o entre as quatro tipologias de leis
em Soto, a saber: lei eterna, lei divina, lei natural e lei positiva/ humana.

Relativamente ao terceiro capitulo, este explora, no essencial, o pensamento de
Francisco Suarez. De forma sintética, o argumentario de Sudrez, relativo ao conceito
de lei, centrava-se, stricto sensu, em duas premissas: primeiro, a lei ¢ uma disposi¢ao
moral, pelo que “s6 uma natureza racional ¢ capaz de tal disposicao ou ordenamento”
(p- 90), e de, por sua vez, ser governado por elas; segundo, a lei resulta “s6 [de] uma
obra do entendimento, ndo da vontade” (p. 91). Estas premissas legitimam os pressu-
postos tedricos advogados em Defensio fidei (1613), obra de Suarez destinada a refutar
o tratado “herético”, pelas suas proposigdes regalistas, de Jaime I de Inglaterra, em
que ressalta, no essencial, a ideia de que “os reis ndo governam por direito divino” (p.
86). Foi tragada nas primeiras paginas (85 a 87) uma breve biografia do autor. Fez-se
ainda um balan¢o muito interessante do debate entre intelectualistas e voluntaristas nas
paginas 93 a 99. A esse respeito, a invocagdo de Guilherme de Ockham nas paginas
seguintes serve para compreender os antecedentes da perspetiva voluntarista.

No quarto capitulo — “Do organicismo ao mecanicismo” — Fernandez-Santamaria
explora a passagem na literatura politica dos séculos XVI e XVII do paradigma organi-
cista influenciado pela tradi¢ao aristotélica para o atomista (ou, se preferirdes, mecani-
cista). De um lado uma leitura teleologica da existéncia e natureza humanas inspirada
em Aristételes, do outro “a geometrizagdo da natureza” (p. 143), o mundo natural visto
“como uma maquina” (p. 140). Note-se, todavia, que no periodo considerado, uma vi-
sdo matematica da natureza, isto €, o entendimento de que a natureza é possivel prever
e que funciona de determinada maneira (pelo menos, com alguma regularidade), nao
¢ incompativel com o sistema religioso de crengas. O autor apresenta conclusdo seme-
lhante quando se refere ao hermetismo de Kepler entre as paginas 140 e 148.
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Quanto ao quinto capitulo, a grande originalidade do mesmo reside na explo-
racdo do conceito de ius gentium (ou direito das gentes) em Hugo Groécio. Grdcio,
principalmente na sua obra De iure belli, defendia que o homem tinha um “direito
inalienavel a fazer a guerra”, e devia recorrer a ela sempre que estivesse em causa
a sua propria existéncia, individual ou da comunidade a que pertencia. Tratava-se
sobretudo de uma razdo, ou “razdo de Estado”, conservativa, como Fernandez-
-Santamaria referiu a respeito de outros tedlogos e juristas ibéricos na sua obra Ra-
zon de Estado y politica atrés citada. Do capitulo seguinte — “Direito natural, lei na-
tural, entia moralia” — apenas ressalto uma assertiva consideracao do autor tocante
a ideia de “estado natural” ou “estado de natureza” em Hobbes e Locke. Esse estado
pré-politico era a condigdo humana anterior a criagdo da sociedade em Hobbes e o
estado anterior a “criacao do governo politico” (p. 193) em Locke.

No sétimo capitulo, Fernandez-Santamaria faz uma analise da tradi¢do estoica e
aristotélica, repetindo algumas das ideias elencadas no inicio da obra, bem como da
perspetiva neoescolastica que bebe de ambas, referente a possibilidade de existéncia
de uma humanidade pré-social. Nao obstante os pontos em comum entre 0s autores
neoescolasticos, a discordancia torna-se evidente entre a “postura humanista” de
Hooker, a dubia (no entender do autor) de Francisco Suarez e a “reivindicag@o orga-
nicista” (p. 258) de Roberto Bellarmino.

No capitulo seguinte — “O Estado segundo o jusnaturalismo catolico” — faz-se
mengdo & sociedade (ou a sua ideia) como uma construgdo inevitavel, ancorada na
tradicdo organicista do corpus mysticum, e defensora de uma legitimidade natural da
autoridade politica. Entre as paginas 293 e 298, desenvolve-se, o que é notavel, as
perspetivas de alguns autores catdlicos (nomeadamente Vitoria e Sudrez) relativamen-
te a democracia como um sistema de governo decorrente da institui¢ao divina. Por fim,
do tltimo capitulo, dedicado ao jusnaturalismo protestante, destacamos duas conclu-
soes. Primeiro, de acordo com a perspetiva dominante entre os protestantes, o /ocus do
poder situa-se no individuo e, acima de tudo, “o que move a criagdo da sociedade civil
¢ o medo” (p. 323), e ndo tanto o principio da necessidade. Dessa forma, a instituicao
do Estado serve o propodsito da prote¢do do individuo, fisica e juridica. Segundo, €
legitimo resistir ao Estado, ou ao monarca que o personifica, ainda que somente em
certas situacdes. Faltou, claramente, neste topico abordar-se a transi¢do, a que Quentin
Skinner faz referéncia no seu opus magnum As fundagoes do pensamento politico mo-
derno, do dever de resisténcia, formulado aquando das guerras religiosas e das origens
do movimento luterano, para o direito de resisténcia politica. Por fim, seria pertinente
que a obra dispusesse de uma conclusao para agregar as ideias-chave.
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