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Resumen: 

Múltiples e intrincadas fueron las causas que produjeron algo tan aberrante 
como el nacionalsocialismo. En el presente trabajo solo abordaremos ciertas 
cuestiones que tienen que ver con las raíces filosóficas y culturales del 
nazismo. Observaremos que, si bien es cierto que también surgieron filosofías 
irracionalistas en otras naciones de Europa, fue en Alemania donde se 
desarrollaron con mayor fuerza e intensidad. Consideraremos, como hipótesis 
principal, que la comprensión cabal de ciertos acontecimientos históricos – 
máxime si son tan estruendosos y funestos como el nazismo – requiere de una 
exploración de sus genealogías intelectuales inmediatas y remotas.  

(1)  Este trabajo es un producto vinculado al Proyecto de Investigación Estética, política 
y cultura, perteneciente a la Facultad de Arte, Diseño y Comunicación Audiovisual de la 
Escuela Superior Politécnica del Litoral (ESPOL), Guayaquil, República del Ecuador. El 
Proyecto está dirigido por Jorge Polo Blanco.
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Abstract: 

Multiple and intricate were the causes that produced something as aberrant 
as National Socialism. In this paper we will only address certain questions that 
have to do with the philosophical and cultural roots of Nazism. We will observe 
that, although it is true that irrational philosophies also arose in other nations of 
Europe, it was in Germany that they developed with greater force and intensity. 
We will consider, as the main hypothesis, that a thorough understanding of certain 
historical events –especially if they are as thunderous and dismal as Nazism– 
requires an exploration of their immediate and remote intellectual genealogies.
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Trayectorias irracionalistas

Las pautas establecidas por Georg Lukács en su famosa obra Die 
Zerstörung der Vernunft (publicada en 1954) nos parecen muy adecuadas, 
en términos generales, a la hora de abordar el problema que nos traemos 
entre manos. Las filosofías irracionalistas, a las que dedica su estudio, 
coadyuvaron decisivamente a precipitar el desastre. Se puede – y se 
debe – dibujar la trayectoria que conduce de Schelling a Hitler. Es más, 
«el desemboque de la filosofía irracionalista alemana en el hitlerismo sólo 
puede considerarse como algo necesario» (Lukács 1968: 9). Una tesis dura, 
que suscribimos en sus delineamientos más esenciales. Admite el pensador 
marxista que el irracionalismo fue un fenómeno de alcance internacional. 
Pero es cierto que la filosofía alemana cumplió un «papel dirigente», en 
todo este asunto (Lukács 1968: 14). Alemania representó el terreno más 
propicio para el surgimiento del moderno irracionalismo, el suelo mejor 
abonado para el pletórico desarrollo de todas sus formas o variantes 
(Lukács 1968: 28). Y otro tanto sucede, añadiremos nosotros, con respecto al 
romanticismo. Este tuvo expresiones muy notables en muchos otros países, 
qué duda cabe. Pero consideramos que el movimiento romántico alemán 
fue el que desempeñó un rol hegemónico, sobre todo en lo que tiene que 
ver con las derivaciones políticas más reaccionarias de dicho movimiento.
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Asumimos que las notas definitorias o características que Lukács 
adscribe al «irracionalismo» son perfectamente aplicables al romanticismo. 
El menosprecio del entendimiento y el vilipendio de la razón. He ahí 
su núcleo esencial. El filósofo marxista húngaro – que, dicho sea de 
paso, en sus escritos de juventud también presentó algunas veleidades 
neorrománticas – nos mostró en este estudio (acertado en lo esencial) que 
la trayectoria de las «filosofías irracionalistas» (con sus diferentes fases e 
hitos) desembocó finalmente en un episodio histórico-político monstruoso 
y criminal. No precisamos enunciar a qué «episodio» nos estamos 
refiriendo. Todo comenzó con la reacción romántica de Hamann, Herder, 
Friedrich Schlegel, Novalis y Schleiermacher. Después, las filosofías 
vitalistas (neorrománticas en muchos aspectos) tomarían el relevo, y le 
darían un nuevo impulso al irracionalismo (Polo Blanco 2021).

Nietzsche fue una figura sobresaliente de esa corriente irracionalista-
vitalista. Muy románticamente, acarició la idea de una “justificación 
estética de la existencia”. A su juicio, Europa había terminado siendo 
socrática hasta la médula, o hasta la náusea. La «vida instintiva», 
asfixiada por una racionalidad titánica y tiránica, palideció hasta límites 
insoportables. Thomas Mann encontró aquí una crucial – y justísima – 
objeción a su querido filósofo, preguntándose si acaso podíamos afirmar 
que la «vida instintiva» había quedado abrasivamente sojuzgada y 
aplastada por el poder omnipotente del frío intelecto. Mann negaba 
rotundamente esa tesis nietzscheana. ¿Dónde veía Nietzsche un mundo 
gobernado despóticamente por la razón? Muy al contrario, objetaba el 
literato alemán, la «débil llamita de la razón» apenas encontraba quien 
le prestara atención en aquel mundo violento y despiadado, atravesado 
todo él por salvajes pasiones, por abrumadoras relaciones de fuerza y 
por desbocadas ansias de poder (Mann 2000: 115-116).    

Lukács exploró con mucho acierto aquellas fuentes ideológico-
filosóficas del irracionalismo moderno que desembocaron, ya en los 
primeros compases del siglo XX, en el consabido desastre. Pero, y aquí 
lanzamos una de nuestras tesis centrales, se produjo una creciente y 
paulatina biologización del Volksgeist, en tanto que la «comunidad 
nacional» y el «espíritu del pueblo» (conceptos medulares en la 
filosofía política alemana de cuño romántico-idealista) comenzaron 
a «encarnarse» en otra serie de nociones que tenían más que ver con 
los «lazos de sangre». Lo interesante es observar cómo estos universos 
semánticos se fueron ensamblando, a partir de cierto momento. En 
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muchos discursos nacionalistas podremos hallar una retroalimentación 
categorial muy específica, pues asistiremos a una «espiritualización 
de la raza» y a una «racialización del espíritu». En tales ocasiones, que 
fueron bastante recurrentes en determinados contextos, el idealismo 
espiritualista se fundió con el organicismo naturalista. 

El racialismo – que, a nuestro modo de ver, emergió en muy buena 
sintonía con las precedentes concepciones del nacionalismo romántico 
– terminó espiritualizándose. Pero es que el «espíritu» también se había 
racializado, mientras tanto. La sangre circulaba por las venas del Volksgeist. 
Del espíritu a la raza; y de la raza otra vez al espíritu. El círculo se cerró 
y la peligrosa retroalimentación se acomodó. Los lazos de sangre se 
romantizaron. Aparecieron el «espíritu de la raza» y la «comunidad de 
sangre». Houston Stewart Chamberlain (1855-1927), en su voluminosa 
obra Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts, sustentó concepciones 
abiertamente racistas, antisemitas y pangermanistas, situándose como uno 
de los más destacados precursores del nazismo. Era británico de origen, 
pero adquirió la nacionalidad alemana. Se casó con Eva Wagner, la hija 
más joven de Richard Wagner. Podríamos considerar tal episodio como 
una metáfora parental de las conexiones entre romanticismo y racismo.

Romanticismo y racialismo

Deben explorarse aquellas inquietantes aproximaciones (o 
entrelazamientos) que se produjeron entre ciertas ideas político-
culturales genuinamente románticas y las ideas racialistas. Nos 
mostraremos en desacuerdo con Rüdiger Safranski, cuando señalaba 
en su magnífico libro que el romanticismo y el biologismo racista 
discurrieron por cauces diferentes y alejados. Observaba, en ese 
contexto, que deberíamos distinguir entre una cierta recepción y 
utilización del romanticismo por parte del régimen nacionalsocialista 
(pues ciertamente la hubo), y esa otra cosa que podríamos denominar 
«actitud romántica del espíritu alemán». Tal vez esta distinción sea 
pertinente. Pero también es verdad que esa «actitud» pudo ser, según 
el criterio de algunos estudiosos del asunto, corresponsable directa de 
la tragedia europea. Y no errarán del todo quienes así lo consideren. 
Porque, ¿acaso no hallaremos en la «concepción nacionalsocialista 
del mundo» elementos genuinamente románticos? ¿Fue todo, como 
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siempre parece suceder con estas cosas, una utilización espuria y una 
burda distorsión de los ideólogos nazis? Sea como fuere, nosotros 
no contemplamos el romanticismo y el racismo como universos 
yuxtapuestos o disyuntos. Muy al contrario, sostenemos que ambos 
universos ideológicos se fusionaron o retroalimentaron en demasiadas 
ocasiones. Así queda enunciada nuestra tesis.   

El propio Safranski debe reconocerlo, en cierto momento, cuando 
afirma lo siguiente: «El vitalismo romántico quedó envenenado en 
el momento que se unió con un cientifismo que creía poder deducir 
una moral a partir de la biología». Percibimos, no obstante, un aroma 
exculpatorio en dicha declaración. De hecho, a renglón seguido asevera 
algo con lo que estamos en profundo desacuerdo: «El que corrompió 
moralmente el pensamiento no fue el Romanticismo, sino especialmente 
el biologismo de un mundo que depositó su fe en la ciencia» (Safranski 
2018: 321-323). Las ideas románticas, que de suyo serían «inocentes», 
quedaron empero corrompidas (adulteras y desfiguradas) por la 
influencia exógena de las doctrinas raciales. Asevera Safranski que 
las ideas de Hitler se hallaban embebidas de biologismo, mas no 
de romanticismo. Es de las ciencias naturales (interpretadas de una 
«peculiar» manera, obviamente) de donde habría extraído las «piezas» 
con las que construir su despiadada cosmovisión. En esa construcción 
ideológica no habría «piezas» de procedencia romántica (Safranski 2018: 
330). Sin embargo, vemos cómo Safranski titubea en la página siguiente, 
cuando admite que cierta reverberación romántica sí formó parte de 
aquel delirio político (Ib.: 331-332).

En este ensayo nos oponemos frontalmente a la tesis que pretende 
deslindar «biologismo racista» y «actitud romántica», como si entre 
ambos universos ideológicos no hubiese existido ningún tipo de 
conexión o afinidad. Asumimos que el romanticismo fue una corriente 
de larga duración que pudo «infiltrarse» como elemento constituyente 
en algunas de las filosofías políticas más reaccionarias del pensamiento 
europeo, desencadenando efectos nocivos e incluso monstruosos. 
Y no admitiremos que el «vitalismo romántico» fue adulterado o 
envenenado por el cientificismo racialista, como si tal cosa hubiese 
sucedido únicamente por mor de una «desviación» violentísima de 
aquel. Muy al contrario, creemos que las ideas románticas se amoldaron 
perfectamente – ergonómicamente – al universo teórico del racialismo. 
Nos atreveríamos a decir, si se nos permite la imagen, que aquel 
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romanticismo se dejó abrazar gustosamente por los untuosos tentáculos 
del racialismo cientificista y biologista.

Safranski (2018: 337-338) muestra cierta disconformidad con la 
búsqueda de genealogías profundas o causalidades lejanas, a la hora de 
explicar la emergencia del nazismo. No debiéramos regresar tan atrás, 
para buscar las raíces más hondas de las que brotó tan destructivo fruto. 
Pues bien, nosotros tampoco compartimos esa consideración. Debemos 
indagar críticamente en las densas brumas de la «ideología alemana», 
como la denominaron Marx y Engels, para descubrir cómo es que se 
fue gestando la catástrofe. Solo así podremos comprender lo sucedido, 
entendiendo cabalmente de dónde vino semejante aluvión. Tal vez 
Daniel Jonah Goldhagen pretendió llevar demasiado lejos su análisis 
retrospectivo, cuando exploraba la incómoda hipótesis de que buena 
parte de los alemanes comunes no solo sabía lo que estaba sucediendo 
sino que, además, un porcentaje demasiado alto de aquella población 
alemana apoyaba decididamente el proyecto nacionalsocialista, debido a 
un antisemitismo «eliminacionista» muy virulento – y constitutivo de la 
«identidad alemana» – que habría venido incubándose desde hacía siglos 
(Goldhagen 1997). El feroz antisemitismo de Lutero debe ser recordado, en 
este contexto. Por cierto, también Primo Levi (1919-1987), que sobrevivió a 
un campo de concentración en Polonia, experiencia que dejó plasmada en 
un relato desgarrador, dijo que una gran mayoría de los alemanes sabía lo 
que estaba sucediendo; o, al menos, barruntaban que algo terrible estaba 
teniendo lugar. Ello pudo deberse a una espantosa mezcla de miedo, 
cobardía y anuencia. Demasiada anuencia. Sea como fuere, Primo Levi 
no duda en atribuir culpabilidad al pueblo alemán (Levi 2013: 196-199).

Hugo Ball, en un contundente ensayo, afirmaba de manera tajante 
que fue el luteranismo quien primeramente «convirtió a los alemanes en 
un pueblo premeditadamente reaccionario» (2011: 84). Lutero hizo de los 
alemanes criaturas adustas y tristes. Predicaba que la naturaleza humana 
es irremisiblemente corrupta y putrefacta. Difundió asimismo el fideísmo 
más irracional y oscurantista que quepa imaginar. Una mentalidad que 
se prolongó en el pietismo moderno. Recordaba Isaiah Berlin (1999: 63) la 
indiscutible afinidad del movimiento romántico con aquellos espumarajos 
que soltaba Lutero cuando afirmaba que la razón es una ramera que conviene 
evitar. También fue Lutero quien sentó las bases de un determinado tipo 
de nacionalismo germánico, que después Fichte sancionaría y consolidaría 
(Ball 2011: 98). Por no hablar del antisemitismo furibundo del esclarecido 
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monje. Podríamos llenar bastantes páginas con los salvajismos homicidas 
que escribió Lutero sobre los judíos. Las sinagogas deberían ser incendiadas, 
vociferaba el precursor de la «libertad de conciencia». Y algunos darían 
cumplimiento a esa petición, en el siglo XX.

Ball quiso indagar en los orígenes de ciertos componentes de la 
«mentalidad alemana», tratando de comprender cuándo y cómo se había 
forjado. Consignó cómo la intelectualidad alemana se había empeñado 
durante mucho tiempo en convencer a sus compatriotas de que lo 
definitorio del carácter alemán era su espíritu belicoso. Se glorificaron 
sistemáticamente las virtudes del soldado combativo. Se consolidó una 
poetización de la violencia. Excesivas dosis de militarismo prusiano. 
Somos un pueblo de guerreros, se dijo en muchísimas ocasiones con 
timbre solemne. El «genio de la guerra» terminó por identificarse con la 
esencia de lo alemán. La bestialidad y la barbarie quedaron filosóficamente 
legitimadas (después nos detendremos en esta cuestión). Pero este 
pangermanismo agresivo tenía hondas raíces, que convenía esclarecer.

También Aron Gurwitsch (2010), en un pequeño ensayo escrito en 
1942 (es decir, en plena guerra), había reflexionado sobre ciertas «raíces 
filosóficas del nazismo». ¿Existen elementos, en la tradición cultural y 
filosófica alemana, que puedan arrojar alguna luz sobre esa extraña falta 
de resistencia mostrada por el pueblo alemán, que tan fácilmente se dejó 
embaucar y obnubilar? No pretendía ser exhaustivo en su exploración, 
pues múltiples e intrincadas son las causas que produjeron algo tan 
aberrante como el nazismo. En todo ello intervinieron factores más 
pedestres y pragmáticos, relacionados con el «estómago». Sin esa base 
de miseria social la «seducción» hitleriana quizá no hubiera resultado 
tan eficaz (Aly 2006). Pero Gurwitsch sí afirma de manera taxativa, y lo 
argumenta convincentemente, que en el movimiento romántico-idealista 
(aparecen los nombres de Fichte y Hegel) encontraremos ciertas «raíces» 
filosóficas del delirio. Es verdad que muchos fueron los intelectuales 
involucrados en todo ello. El caso de Heidegger fue el más retumbante, 
pero hubo otros muchos profesores y académicos (de segunda fila) que 
participaron activa y conscientemente en el fortalecimiento ideológico-
cultural del movimiento. Algunos de ellos también participaron 
materialmente en operaciones de exterminio (Ingrao 2017).

Fichte, en sus célebres Discursos a la nación alemana (conferencias 
pronunciadas en Berlín en el invierno de 1807-1808), exhibió un estruendoso 
chovinismo «germanocéntrico». Deben leerse con atención los argumentos 
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que esgrime para defender la indiscutible superioridad de la lengua 
alemana. Sentencia que, si Roma hubiese doblegado por entero a los pueblos 
germánicos, «todo el desarrollo permanente de la Humanidad hubiese 
tomado un rumbo distinto y no ha de creerse que más agradable» (Fichte 
2002: 148). Una idea que reaparece en la última página de estos Discursos, 
cuando exhorta a los alemanes con estas dramáticas palabras: si vosotros 
os hundís, la Humanidad entera se hundirá con vosotros (Ib.: 265). No nos 
resistimos a la tentación de correlacionar esa última advertencia fichteana 
con otro pasaje escrito con posterioridad. Es el siguiente: «En esta parte 
del mundo la cultura humana y la civilización están indisolublemente 
vinculadas a la presencia del elemento ario. Si este elemento desapareciese 
o fuera vencido, el negro velo de un periodo de barbarie volvería a 
descender sobre el mundo». Así decía Hitler (2018: 166). Muchos podrán 
considerar que conectar una cosa con la otra no es más que una descabellada 
demagogia, una hipérbole de mal gusto. Nosotros no lo consideramos así. 
Es cierto que en los discursos de Fiche no aparece un lenguaje racialista, y 
esto es una diferencia importante. Pero no es menos cierto que en el filósofo 
idealista hallamos un pangermanismo feroz y visceral. Ese nacionalismo 
fichteano, que tampoco se halla completamente desvinculado de la 
«sangre», proclama sin pudor la superioridad de la Kultur germánica. 
Pues bien, todo ello engarzaba perfectamente con la cosmovisión nazi. 
Hitler estaba diciendo exactamente lo mismo, sosteniendo la indiscutible 
superioridad civilizatoria del «pueblo alemán», así sea que lo dijera con 
mayor brutalidad y con menor elegancia intelectual.

Evidentemente, fueron determinantes otros muchos factores (políticos 
y económicos). Pero no podemos desdeñar, ya lo dejó asentado Lukács, 
el aspecto ideológico o «filosófico» de esa gestación. El propio Safranski 
debe reconocerlo, en la parte final de su obra: 

Lo romántico es fantástico, inventivo, metafísico, imaginario, tentador, 
exaltado, abismal. No está obligado al consenso, no necesita ser útil a la 
comunidad, y ni siquiera ser útil a la vida. Puede estar enamorado de 
la muerte. Lo romántico busca la intensidad hasta llegar al sufrimiento 
y la tragedia. Con todos esos rasgos lo romántico no es particularmente 
apropiado para la política (2018: 352). 

No, desde luego que no. La visión romántica introduce cantidades 
ingentes de irracionalidad en el discurso y en la praxis política, aunque 
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algunos se empeñen en sostener que sería un grave error reducir todo 
el movimiento romántico al fenómeno del irracionalismo (Löwy, Sayre 
2008: 53). Por ello, puede afirmarse con rotundidad que «una política 
romántica es peligrosa» (Safranski 2018: 353). Peligrosísima, más bien. 
Y más lo es cuando se entreteje con el racialismo biologista, añadiremos 
nosotros, que fue exactamente lo que terminó sucediendo en Alemania. 
En cualquier caso, semejantes conclusiones de Safranski se compadecen 
mal con aquellas reticencias suyas a la hora de averiguar las genealogías 
«profundas» de la catástrofe, pues en sus propias páginas ha quedado 
verificada la «peligrosidad» de esa introducción del hálito romántico en 
las hechuras de lo político.

Un romanticismo de acero

Helmuth Plessner, en su obra La nación tardía (publicada originalmente 
en 1935, aunque con un título distinto, y reeditada en 1959), exploró 
ciertas trayectorias de lo que podríamos denominar «mentalidad 
alemana». Observó que, siendo Alemania una nación que cuajó 
políticamente con demasiado retraso, el nacionalismo que acompañó tal 
proceso se caracterizó por una singular y exagerada predilección por la 
«originariedad» y la «primigeneidad». La representación que tenían de 
sí mismos como nación se deslizó fácilmente hacia la «psicología de los 
pueblos», noción no muy alejada del «alma racial», que en el caso de 
los alemanes ya habría sido vislumbrada (y padecida) por los antiguos 
romanos, los cuales hubieron de lidiar con el furor teutonicus, una suerte 
de energía ancestral todavía viva en los alemanes actuales. Orgullosos 
de su eterno carácter bárbaro. Y si la esencia de lo alemán llevaba siglos 
padeciendo extranjerización y autoextrañamiento, aquel viejísimo furor 
aún podía despertar y erupcionar (Plessner 2017: 47). 

Por otro lado, Plessner señala en varias ocasiones que Alemania se 
forjó como nación sin disponer de una clara idea de Estado. Es por eso 
que, en dicha construcción nacional, jugó un papel importantísimo el 
concepto romántico de «comunidad popular» (2017: 62). La endeblez 
política y la inconsistencia jurídico-estatal fueron «compensadas» con 
la idea de «pueblo» o «espíritu del pueblo». La debilidad material de 
una nación recién nacida (y todavía informe, en muchos aspectos) 
quería ser compensada con una apelación a no se sabe bien qué esencias 
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espirituales primigenias. Este Volksgeist ofrecía un asidero más auténtico 
y más profundo, frente a la artificiosidad «civilizada» de las otras 
naciones (2017: 71-83). Ahora bien, estas nociones románticas, por muy 
metafísicas que fuesen, tuvieron una incidencia real en el curso de los 
acontecimientos, toda vez que los discursos del nacionalismo alemán se 
alimentaron de tales ideas, que llegaron hasta el siglo XX. Y la catástrofe 
criminal de los años treinta está conectada con todo lo mencionado, esto 
es, con la impronta romántica del nacionalismo alemán.

El fascismo italiano tuvo cierta afinidad con la estética futurista, 
exaltadora de la vida urbana y de los aspectos industriales o tecnológicos. 
Una estética rabiosamente contraria (por definición) a toda veleidad 
romántica. Pero Alemania fue otra cosa. En la cosmovisión nazi sí 
encontraremos una potente corriente «arcaizante» o antimoderna, 
añorante de la vida tradicional campesina e incluso obsesionada con 
los valores y modos de vida de los antiguos germanos. Pero Safranski 
mantendrá que el nacionalsocialismo no puede ser definido como un 
«romanticismo político». Victor Klemperer, que padeció en sus propias 
carnes la persecución nazi, esgrimió una tesis completamente opuesta. 
Afirmaba tajantemente que esa doctrina racialista, desarrollada de un 
modo «delirante» con el único propósito de apuntalar un mordiente 
supremacismo germano, «hunde sus raíces en el romanticismo alemán» 
(Klemperer 2014: 204). Pero aún hay más, y dice en la misma página: 
«Dicho de otra manera: su inventor francés [se refiere a Gobineau] es un 
correligionario, un sucesor, un discípulo – no sé hasta qué punto consciente 
– del romanticismo alemán». Klemperer explica cómo el famoso conde, 
autor del Essai sur l’inégalité des races humaines (1853), tomó directa o 
indirectamente del romanticismo alemán su germanofilia exaltada y su 
arianismo. «Tenía y tengo la certeza de la estrecha relación existente entre 
el nazismo y el romanticismo alemán» (Klemperer 2014: 208). Safranski no 
podría suscribir semejante afirmación; quien esto escribe, sí.

Para Safranski no alberga demasiada credibilidad la tesis que sostiene 
que el origen remoto de la tragedia europea tuvo algo que ver con la 
circunstancia de que Alemania se constituyese como nación moderna bajo 
el signo del movimiento romántico. Se pregunta retóricamente si acaso 
constituye el romanticismo una suerte de «prehistoria del infortunio» 
(Safranski 2018: 314-315). Y debe reconocer, en primer lugar, que ciertos 
estudios ya han demostrado que algunos aspectos importantes de la 
tradición romántica fueron recibidos y utilizados por muchos ideólogos 
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del movimiento nacionalsocialista. Por ejemplo, las ideas de «comunidad 
del pueblo» y «cultura popular», ciertas representaciones «orgánicas» 
del Estado o algunas recuperaciones y reinterpretaciones de las sagas 
mitológicas germánicas. Safranski, empero, también observa cómo en el 
interior del nazismo se dieron ciertas discusiones ideológicas entre los 
«realistas» y los «románticos». Los realistas se oponían a la concepción 
romántica de «pueblo» como «comunidad lingüística», puesto que exigían 
una fundamentación más naturalista y biologista. Argüían, aquellos 
insignes realistas, que el «pueblo» se configuraba antes de la conciencia 
lingüística, desde la sangre y la tierra. A los románticos les faltaba, en 
suma, el elemento racial. El debate fue intenso, y muchos defendieron la 
ruptura con aquella tradición. Cuenta Safranski (2018: 316-318) que los 
ataques al romanticismo alcanzaron tal nivel de intensidad que Goebbels 
hubo de protestar e intervenir, sosteniendo que se trataba de una herencia 
cultural de la que el pueblo alemán debía sentirse orgulloso. 

Al parecer, Himmler fantaseaba con la conversión de Europa del Este 
(una vez hubieran sido debidamente exterminados unos cuantos millones 
de eslavos) en una nueva Germania, una suerte de arcádica comunidad 
de campesinos-guerreros vinculados por la sangre y por la tierra. Los 
colonos alemanes racialmente puros «que repoblarían después de la 
guerra esas nuevas tierras conquistadas» lo harían espoleados por un 
anhelo de ampliar y fortalecer la «comunidad de sangre», organizando 
la existencia con base en los principios del honor tradicional de los 
caballeros germánicos. En el interior de esa utopía racial latía un impulso 
tradicionalista, un rechazo típicamente romántico de la degradación de la 
vida urbana y del cosmopolitismo decadente. Se soñaba con un retorno 
a las esencias ancestrales de lo germánico, tanto en lo sanguíneo como 
en lo espiritual. Sin embargo, no había en tal ensoñación una renuncia 
a la tecnología moderna. Se trataba de un romanticismo racialista (o de 
un racismo romántico) que no renunciaba a la eficacia de lo metálico 
(Kersten 2017: 206 y 211).

En los nuevos tiempos se precisaba de un romanticismo diferente 
al decimonónico. Sí, lo ideal sería construir un «romanticismo de 
acero» (stählerne Romantik). Semejante concepto fue empleado por 
Goebbels en un discurso de 1933. Habló de un romanticismo que no 
huye de la dureza de la existencia, que no pretende escapar a idílicas 
lejanías. Un romanticismo que afronta la crueldad de lo real sin vacilar, 
despiadadamente. Una forma de estar en el mundo que no sueña 
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con anestesiar la existencia, pues gusta de lo peligroso. Una vitalidad 
guerrera que desprecia la pacífica seguridad aburguesada. Semejantes 
ideas estaban muy presentes en Nietzsche, que hasta el fin de sus días 
manejó ciertas nociones de indiscutible sabor romántico. Siempre 
sostuvo que una vitalidad poderosa jamás podría medrar en el sopor 
blanducho y ñoño de una existencia cómoda y asegurada, despojada 
de lo intempestivo y de lo exaltadamente peligroso. Esa vida requiere, 
para crecer con el vigor adecuado, de un ambiente repleto de riesgos, 
violencias y durezas. Emerge, orgulloso y altivo, el héroe dionisiaco.  
El sentimiento de embriaguez suele venir determinado por un aumento de 
la propia fuerza, y es entonces cuando emergen las cosas más hermosas. 
Porque el embellecimiento de lo real adviene como consecuencia de 
una voluntad excitada y victoriosa, de una coordinación corporal más 
fuerte y más tensa, de una pletórica armonización de todos los deseos 
violentos. Agilidad y placer en los movimientos atacantes; danza viril 
y ritmo veloz, ferocidad y potencia orgánica. «El hombre libre es un 
guerrero» (Nietzsche 2002: 120). Es el gozo de exhibir la propia fuerza, 
una sobreabundancia intrépida que no teme al dolor y tampoco renuncia 
a infligirlo. Atreverse a la barbarie; dejarse seducir por el primitivismo. 
No renunciar a la crueldad (Polo Blanco 2020). 

El periodista y escritor español Manuel Chaves Nogales recorrió 
Alemania en la primavera de 1933, y pudo comprobar que una peculiar 
atmósfera belicista permeaba todos los ángulos de la existencia social. 
Cuenta cómo en las calles, en las oficinas y en las tabernas palpitaba una 
electrizante promesa de guerra inminente (2012: 26). Todo ello respondía 
a causas inmediatas, evidentemente. Pero existían otros factores más 
remotos, que explicaban parcialmente esa «querencia» del pueblo alemán 
por el combate. En Crepúsculo de los ídolos aseveraba Nietzsche que, cuando 
renunciamos a la guerra, estamos renunciando de forma antinatural al 
principal componente de una vida verdaderamente «sana». Se exalta la 
«gran salud» de un ethos que golpea inmisericorde. «Se renuncia a la gran 
vida cuando se renuncia a la guerra» (Nietzsche 2002: 63). Una «moral de 
la paz» es una prédica contra la vida, contra su principio más primordial 
y constitutivo (63-65). La auténtica libertad supondría una potenciación 
exacerbada de aquellos «instintos viriles» que se deleitan con el frenesí 
de la violencia, con el combate librado en el filo del abismo. El tipo más 
elevado de hombre, pero también el tipo más elevado de pueblo, gustan 
de vivir en el vértigo del «gran peligro» (120-121). No había en todo ello 



Romanticismo de acero. Un examen de las raíces intelectuales de la hecatombe europea

307

ningún parentesco con aquella libertad que figuraba en el frontispicio 
de los ideales ilustrados y democráticos (González Varela 2010). Era ese 
un concepto demasiado melindroso, demasiado alejado de la batalla. 
Nietzsche no deseaba una libertad «civilizada». Él quería la libertad de las 
bestias indómitas, que solamente se sujetan a su propia norma. Esto es, la 
ley del más fuerte. La libertad enardecida del guerrero poderoso que sabe 
imponerse y dominar. En la fogosa intervención nietzscheana emergerá 
con mucha beligerancia una apología de «lo otro de la razón». Y es que una 
Kultur revitalizada sería aquella que fuese capaz de sumergirse de nuevo 
en los elementos dionisiaco-heraclitianos y trágico-poéticos. Consideraba 
que la guerra era un medio fabuloso para retomar el «contacto» con 
aquel magma primigenio, con aquellas energías pre-racionales. Ciento 
sesenta y cinco mil ejemplares del Así habló Zaratustra fueron vendidos 
en Alemania, entre 1914 y 1919. Es muy probable que fuese el libro más 
leído por los soldados alemanes durante el conflicto.

Nietzsche jamás tuvo en vida demasiados lectores o seguidores, y 
ello le causaba muchísima amargura. Sin embargo, en 1877 supo de la 
existencia de un grupo de admiradores en Viena. Y por esa misma época 
recibió una carta entusiasmada de Ludwig Schemann, que se convertiría 
en el propagador más importante en Alemania de las ideas de Gobineau 
(Nolte 1995: 229). Oh, qué casualidad. ¡Con Nietzsche siempre hay 
tantas casualidades! Hemos de apuntar, por lo demás, que Gobineau 
se enorgullecía de pertenecer al círculo de Richard Wagner y, de hecho, 
escribía en la revista oficial del wagnerismo. Schopenhauer – ínclito 
«educador del futuro» – había estudiado con detenimiento y aprobación 
al pensador racista, y lo citaba textualmente en su Parerga y Paralipómena 
(1851). Nietzsche había leído esta obra de Schopenhauer en 1865, y es 
probable que a partir de dicha lectura se despertase en él un cierto interés 
por la obra de Gobineau. En el aforismo 208 de Jenseits von Gut und Böse 
hallaremos algunas reflexiones inquietantes, pues Nietzsche insinúa que 
la mezcla de razas produce degeneración y parálisis en la voluntad de los 
pueblos. Tales mezcolanzas engendran necesariamente un desequilibrio 
corporal, y un desorden en las facultades superiores del alma. Europa se 
hallaba embarcada en ese sombrío y absurdo experimento de la mixtura 
racial. En el 272 de Aurora encontraremos alusiones semejantes. 

Esos valores «transmutados» aparecerán en las obras de los 
protagonistas de la Konservative Revolution. Los encontraremos en Oswald 
Spengler (1880-1936), conspicuo exponente de aquella «revolución» que 
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surgió en el mundo intelectual germano tras la primera guerra mundial. 
Manejó muy nietzscheanamente una concepción de la vida radicalmente 
belicosa, expansivamente mordiente. Vida y lucha son idénticos, afirmaba 
de manera tajante. Y los seres humanos no pueden escapar de esa condición, 
por mucha verborrea sentimental que gasten los pacifistas. «El hombre es un 
animal de rapiña» (Spengler 1967: 19). El substrato último de la existencia 
es el combate, la pugna incesante. El hombre, como animal combativo que 
es, no puede pretender sustraerse a este indefectible destino. 

El animal de rapiña es la forma suprema de la vida movediza. Significa 
el máximo de libertad con respecto a otros y para sí misma, el máximo de 
responsabilidad propia, de soledad, el extremo de la necesidad de afirmarse 
luchando, venciendo, aniquilando. Al tipo humano confiérele un alto rango 
el ser un animal de rapiña (Spengler 1967: 21). 

La vida – incluida la humana – es incapaz de convivir pacíficamente 
con las vidas colindantes. La ineluctable autoafirmación conlleva siempre 
una colisión avasalladora con lo otro. 

La vida, siendo como es voluntad de poder y nada más que voluntad de 
poder, no puede dejar de afirmarse en la lucha (Spengler 1967: 24). La vida 
«noble» – exactamente igual que en Nietzsche – es la vida «cruel»; una vida 
que no retrocede amedrentada, pues es capaz de enseñorearse destruyendo 
sin piedad todo aquello que obstaculiza su máxima expansión. El «espíritu 
guerrero» del hombre fuerte, sentenciaba Spengler, no conoce la tierna 
conmiseración decadente ni la cobardía pacifista de un animal enfermizo. 
La vida incandescente todavía fluye por debajo de las costras blandengues 
de la civilización. Pero solo los grandes hombres saben desasirse de ese 
zafio utilitarismo burgués, aprestándose con valor al combate. También 
Max Scheler (1874-1928), debemos apuntarlo, abundó en esas mismas 
ideas. En su trabajo Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg (1915), 
texto muy bien acogido por Ortega y Gasset, proclamaba que la guerra es 
una potencia inherente a la propia vida. Es decir, también Scheler pensó 
(al menos en cierta época) que una vida auténtica y creativa debía ser 
expansiva, arrolladora y violenta. Una vida que anhelase la paz sería, 
por el contrario, lánguida y abúlica. Si la vida no quiere anquilosarse o 
atrofiarse, debe restallar en el combate.  

En muchas de las obras de Ernst Jünger (1895-1998) encontraremos ideas 
muy similares. La denostada sociedad burguesa, que solo aspiraba a un 
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aburrido y confortable bienestar (y al «dulce comercio»), había extendido 
sobre la realidad una indolente y anodina película de decadente mezquindad. 
Todos anhelaban una existencia muelle y sin sobresaltos. «A punto ha estado 
el burgués de convencer al corazón aventurero de que lo peligroso no existe 
de ninguna manera y de que la ley que gobierna el mundo y su historia 
es una ley económica» (Jünger 2003: 58). La categoría de «lo peligroso» 
ocupó un lugar preeminente en todas estas ebulliciones ideológicas. Jünger 
señalaba que la jerga del guerrero – con su correspondiente valoración de 
la temeridad y la audacia – había permanecido acallada, por el predominio 
del ethos burgués. Sin embargo, las cosas habían cambiado.

El estallido de la guerra del 14 pone punto final a este tiempo, 
trazando por debajo de él una gruesa raya roja […] En el júbilo con que 
los voluntarios saludan esa guerra hay algo más que la liberación que 
sienten unos corazones a los que de la noche a la mañana se les revela una 
vida nueva y más peligrosa. En ese júbilo se esconde al mismo tiempo la 
protesta revolucionaria contra las viejas valoraciones, cuya vigencia ha 
prescrito irrevocablemente (Jünger 2003: 58). 

La famosa «transvaloración» de todos los valores había tomado 
cuerpo; estaba sucediendo ante los ojos atónitos del asustadizo burgués. 

El estallido de la gran conflagración supuso una reaparición de «lo 
elemental», que podía ser comprendido como aquella pulsión vital que 
siempre había estado bullendo por debajo de la costra burguesa y que 
ahora, por fin, erupcionaba resquebrajándolo todo con estrépito. «En 
ningún momento se sentirá impulsado el burgués a ir a buscar por su 
libre voluntad el destino en el combate y el peligro, pues lo elemental 
queda allende su horizonte; para el burgués lo elemental es lo irracional 
y, por tanto, lo inmoral sin más» (Jünger 2003: 52). En esta obra (publicada 
en 1932) observamos cómo Jünger ejercita un cierto «neorromanticismo 
de acero», no exento de algunas resonancias procedentes del vitalismo 
nietzscheano. Arremete contra el pacifismo y contra el «culto a la razón». 
Es una cruda apología del irracionalismo, en realidad. Vano sueño (típico 
de la Ilustración) fue aquel que imaginó una humanidad, tan perfectamente 
educada y tan idealmente hermanada, que no tendría que recurrir más 
al «conflicto» (Jünger 2003: 55). Nunca quisieron entender (aunque ya lo 
estaban haciendo) que la vida no es más que dolor y combate. Y la vida 
puede más que la razón. ¡Es tan romántica esta conclusión!
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Lo «elemental» jamás fue neutralizado, en ninguna época de la historia 
humana (ni siquiera en el punto álgido de la civilización burguesa); y 
ahora, de nuevo, cobraba explosiva presencia. 

Pero ahora están comenzando a inflamarse también los asegurados 
recintos del orden, cual una pólvora negra que ha estado seca durante 
mucho tiempo; y lo desconocido, lo extraordinario, lo peligroso se 
convierten no sólo en lo habitual, sino también en lo permanente (Jünger 
2003: 60).

Lo elemental sí estaba presente en el viejo romanticismo, pero 
en una posición defensiva. El «espacio romántico» quedaba en la 
«zona de sombra del mundo burgués». Aquella actitud romántica era 
solo una protesta, una «huida» (56-57). Por eso Jünger habla de una 
«transformación del espacio romántico en espacio elemental» (59). Ya no 
se trataba de huir, sino de «atacar». Lo extraordinario y lo peligroso no 
debían buscarse en sublimadas fantasías o en evasiones líricas, sino en la 
carnalidad viva del presente. Y es que, a pesar de los ingentes esfuerzos 
sedantes («civilizatorios»), el combate irrumpió de nuevo. La anestesia 
burguesa dejó de hacer efecto; se escuchan de nuevo los ecos del abismo. 

De la Tierra desgarrada por el Fuego y empapada de Sangre álzanse 
unos espíritus que no se dejan desterrar cuando quedan en silencio 
los cañones, unos espíritus que, antes al contrario, se infiltran de una 
manera extraña en todas las valoraciones establecidas y producen 
una modificación de su sentido […] Unos verán en esto la recaída en 
una barbarie moderna; otros lo saludarán como un baño de acero. Lo 
importante es ver que de nuestro mundo se ha apoderado un aflujo 
nuevo y todavía indomeñado de fuerzas elementales (Jünger 2003: 61). 

Se terminó la seguridad. Tembló la tierra. Ese «baño de acero» 
nos enseñó que la vida seguía siendo peligrosa, más allá de todas 
las sedaciones mentirosas. Jünger no quería ocultar que acogió dicha 
enseñanza con alborozo.

El ser es pólemos. La guerra es una manifestación de lo vivo, una 
realidad arcaica y elemental, siendo las circunstancias económicas o las 
relaciones de producción completamente secundarias. En Der Kampf 
als inneres Erlebnis (1922) había observado Jünger que ese elemental 
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salvajismo que vive en nosotros pareciera no haberse extinguido, tras 
un siglo de progreso, técnica y comercio: 

A nosotros, hijos de una época embriagada de materia, el progreso nos 
parecía un logro, la máquina la clave de la similitud con lo divino, el anteojo y 
el microscopio los órganos del conocimiento. Pero bajo la concha cada vez más 
brillantemente pulida, bajo los adornos con los que nos emperifollábamos 
como magos de feria, permanecíamos tan desnudos y brutos como los 
hombres de los bosques y de las estepas (citado en Sánchez Durá 2005: 55). 

El racionalismo optimista – calculador y previsor – había pretendido 
alcanzar una estacionaria y definitiva seguridad, «pero la sinusoide 
de la vida vuelve bruscamente a la línea roja de lo primitivo, entonces 
caen las máscaras […] ved surgir al hombre primero, el de las cavernas, 
totalmente desenfrenado en el desencadenamiento de los instintos» (Íd.). 
La guerra es una explosión de vida, una plétora de fuerza elemental 
que estalla desde las profundidades del ser. A través de la guerra, una 
posibilidad «que siempre ha existido, que está en nosotros» (56), se 
produce una refrescante actualización de antiquísimas energías. A través 
de ella «la roca primitiva, largo tiempo fría y rígidamente extendida 
en las profundidades escondidas, vuelve a fundirse al rojo vivo» (58). 
La escarcha amodorrada de las ciudades burguesas – con su anodino 
utilitarismo y su tranquila existencia banal – se resquebrajaba bajo el 
fulgor de una guerra; de nuevo ardía la vida.

Nos atrevemos a sostener que fueron los representantes de esta 
Konservative Revolution unos insignes «neorrománticos de acero».  
Y vitalistas, muy vitalistas. Jeffrey Herf (1990), en una obra imprescindible y 
probablemente poco leída, quiso referirse a todos ellos como «modernistas 
reaccionarios», puesto que manejaban una paradójica síntesis de 
irracionalismo mistificador y tecnofilia. Sea como fuere, la fórmula 
«romanticismo de acero» expresaba nítidamente la distancia que mediaba 
con respecto al viejo romanticismo, como advierte Safranski, toda vez que 
ya no se trabajaba con la entelequia de «regresar» a tiempos arcaicos. Muy 
al contrario, el nuevo régimen evidenciaba un rostro contundentemente 
tecnófilo e industrializador (elementos explícitamente repudiados por el 
romanticismo decimonónico). La economía agraria tradicional retrocedía 
velozmente, por lo que cualquier ensoñación ruralista vinculada a la 
«restauración» de los antiguos pueblos germánicos no pasaba de cumplir 
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un papel meramente propagandístico. Incluso cuando Ludwig Klages 
y su grupo (muy afines al régimen) lanzaban sus críticas al predominio 
de la racionalidad técnica, los sectores más pragmáticos desconfiaban de 
tales aspavientos y los tildaban de «románticos», empleando tal epíteto 
con evidentes connotaciones peyorativas (Safranski 2018: 319). No cabían 
ya los idilios sentimentales. Resultaba decisiva la alianza con la técnica y 
con las modernas ciencias naturales. Esto podría darle la razón a Safranski, 
precisamente porque los viejos románticos se habían opuesto explícitamente 
a esa idolatría de las ciencias y las técnicas. Habían desconfiando del progreso 
industrial, precisamente porque destruía todo lo tradicional. Sin embargo, es 
sintomático que Goebbels empleara de nuevo la expresión «romanticismo de 
acero», esta vez en 1939. Argüía que habitaban una época que era romántica 
y acerada al mismo tiempo. Una era, señalaba el dirigente nazi, que había 
sido capaz de descubrir el romanticismo de la técnica. Espíritus metalizados, 
además de racializados. El nacionalsocialismo había sabido despojar a la 
técnica de su dimensión más fría y desalmada, recubriéndola con una nueva 
calidez. Así decía Goebbels (Safranski 2018: 320).  

Talcott Parsons, en un ensayo breve publicado en 1942, indagó en 
ciertos aspectos de la estructura social de la Alemania prenazi, tratando 
de encontrar causalidades. Pero, en el último párrafo de dicho trabajo, 
hubo de reconocer algo, y es que 

al menos un aspecto críticamente importante del movimiento 
nacionalsocialista, radica en el hecho de que constituye una movilización 
de las tendencias románticas profundamente arraigadas en la sociedad 
alemana al servicio de un movimiento político violentamente agresivo, 
que incorporó la rebelión «fundamentalista» contra la entera tendencia 
del mundo occidental a la racionalización y, al mismo tiempo, contra sus 
fundamentos institucionalizados más profundos (Parsons 1967: 108). 

Detectó en la cultura alemana precedente una específica propensión 
al irracionalismo.   

Ariomanía romántica

No podemos finalizar este trabajo sin hacer referencia a la «ariomanía» 
romántica. Veámoslo brevemente. Todo comenzó con el redescubrimiento 
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por parte de algunos eruditos europeos de las lenguas sagradas de Asia. 
Fueron determinantes las investigaciones y los trabajos del británico 
William Jones (1746-1794), figura destacada en la constitución de la 
moderna filología comparada. Suya fue la idea (proferida en 1786) de 
una lengua muy antigua (ya extinta) que sería la raíz común de las otras 
lenguas conocidas de Asia y Europa. Una suerte de lengua matriz o 
lengua madre, en definitiva. Otros han sostenido que dicha hipótesis ya 
habría sido sugerida dos décadas atrás por Gaston-Laurent Coeurdoux 
(1691-1779), un jesuita y estudioso francés que pasó casi toda su vida 
en la India, tratando de demostrar las profundas similitudes entre el 
sánscrito, el griego, el latín y otras lenguas. No podemos detallar todas 
las controversias y polémicas que se generaron en torno a esta cuestión. 
Fuera como fuere, emergió con fuerza el asunto de la familia de las lenguas 
indoeuropeas. ¿Qué tendrá que ver todo este asunto filológico con el 
romanticismo? Mucho, desde luego, pues aquel orientalismo entusiasmó 
e incluso obsesionó a algunos de los románticos más importantes. Sin 
olvidar que también los teóricos del racismo utilizarían a su manera estas 
elucubraciones lingüísticas.  

Friedrich Schlegel, máximo exponente de la «escuela romántica», 

quedó hechizado con semejantes cosas. Pero es que además fue uno de 
los primeros en dar el salto desde la ariomanía lingüística a la ariomanía 
racial. O al menos fue él quien empezó a transitar por ese delirante 
camino, que otros llevarían hasta sus últimas consecuencias. El poeta, 
que había aprendido sánscrito, dictaría en la Universidad de Colonia 
un curso sobre Historia universal. El curso quedaba vertebrado por 
una premisa disruptiva, a saber, que lo más importante o esencial de la 
civilización occidental tenía un origen indostánico. Las ideas expuestas 
en este curso quedaron sistematizadas en su obra Über die Sprache und 
Weisheit der Indier (1808). El sánscrito es más antiguo que el alemán, el 
griego, el latín o el persa. Su profundidad y su belleza son inigualables. 
La lengua primitiva de la humanidad se perdió. Pero el sánscrito es, de 
entre todas las lenguas conocidas, la que más se aproxima a lo que pudo 
ser aquella. La India antigua fue expandiéndose e insuflando su sabiduría 
a los otros pueblos, incluidos los egipcios. Solo los hebreros se mostraron 
más reacios e impermeables, siendo así que ellos nunca asimilaron 
algunos de los saberes que portaban consigo los brahmanes. Schlegel 
sugerirá, en base a todo lo anterior, que el cristianismo tiene una raíz 
indostánica y no hebraica. Aparece la fantástica imagen del Cristo ario. 
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Una figura sapiencial que llegó a Galilea desde Asia. Tremendo asunto. 
También el francés Ernest Renan (1823-1892), autor de Vie de Jésus (1863), 
esgrimiría cosas muy parecidas. Jesús no tenía nada de semita o de judío. 
Todo lo cual, podemos imaginarlo fácilmente, desencadenaba un «daño 
colateral», puesto que con todo ello quedaba socavada la legitimidad y la 
autoridad del Antiguo Testamento a la hora de establecer la genealogía 
y la identidad de Occidente. Muchos nacionalistas antisemitas recibirían 
con alborozo este conjunto de nebulosas ideológicas, toda vez que ahora 
podrían desvincular el origen de sus pueblos de todo lo que tuviera que 
ver con la Biblia judaica y mosaica.

Pero Schlegel también jugará con otra idea. Hubo una raza originaria, 
procedente de aquellas regiones indostánicas, que en cierto momento 
emprendió la marcha hacia el Occidente. En ese trayecto fue diseminando 
su bella lengua, su cosmovisión y sus conocimientos. Eso que llamamos 
civilización occidental, con todos sus componentes y todos sus logros, se 
desplegó a partir de aquella primitiva raza indostánica. Muchos se tomaron 
en serio esta hipótesis, y empezaron a decir que aquella «raza primitiva» 
a partir de la cual se originaron todas las cosas importantes (incluido el 
cristianismo) debería llamarse «aria». Es decir, lo que en un principio no 
era más que un asunto lingüístico se fue convirtiendo subrepticiamente 
en un asunto racial. De aquel éxodo indostánico procederían los pueblos 
más excelsos de Europa. Aquel «pueblo primordial», identificado como 
«ario», se desparramó por Eurasia. La tesis de una «lengua originaria» 
desconocida quedó transformada, en manos de Schlegel, en la tesis del 
sánscrito como lengua madre de todas las lenguas indoeuropeas. Y a su 
vez, esa idea se fue transformando en la fantástica suposición de una raza 
de arios primitivos o primigenios, de cuya acción expansiva y civilizadora 
se desprenderían todos los logros de Occidente. Esto último lo haría gente 
como Johann Gottfried Rhode, y también algún discípulo de Schlegel.  
De la lengua a la raza. A partir de cierto momento empezó a dar un poco 
igual si aquella «lengua madre» era diferente del sánscrito o eran en 
realidad la misma lengua. Lo determinante empezaba a ser la calidad racial 
de aquel presunto pueblo ario que estaba situado en los albores de nuestra 
civilización. Los racistas ulteriores le insuflarían un contenido crudamente 
biologista a todas esas suposiciones. Pronto se argumentaría que los 
pueblos germánicos y los pueblos nórdicos eran los que conservaban 
de una forma más pura las esencias (étnicas y lingüísticas) de aquellos 
primitivos y demiúrgicos arios (Juaristi 2000: 289-325).
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Por otro lado, debemos resaltar que Schlegel defendió un orden 
sociopolítico estamental, pues aborrecía el moderno igualitarismo.  
En aquel curso de Colonia trazaría una defensa del Antiguo Régimen, 
siendo así que solo los alemanes habían permanecido fieles al espíritu 
del feudalismo. Pero lo interesante es que el poeta romántico encontró 
en el famoso Código o Ley de Manú (que había sido traducido 
por William Jones) un modelo a imitar. Sería deseable vivir en un 
régimen social muy jerarquizado y organizado por castas. Una base 
de campesinos y artesanos, con aguerridos guerreros en la cúspide.  
Es a través de Schlegel como Manú entró a formar parte del imaginario 
contrarrevolucionario europeo. Hubo otros que participaron de esa 
misma fascinación orientalista. De nuevo topamos con Nietzsche.  
El parágrafo 57 de El Anticristo, de una importancia extraordinaria, no 
puede ser dulcificado o atenuado. En él se nos dice muy diáfanamente 
que un «orden de castas» es sancionado por la naturaleza misma, es 
decir, que dicha estratificación jerárquica es la propia de una «sociedad 
sana». Y es entonces cuando hace su famosa referencia a la Ley de Manú. 
Lo de menos, en este caso, es el rigor científico de las apreciaciones 
nietzscheanas; no importa tanto saber si Nietzsche tenía una idea 
filológica e historiográficamente ajustada de las reglas sociales, morales, 
educativas y religiosas que los antiguos brahmanes imponían en la 
India. Lo verdaderamente decisivo es la irreprimible simpatía que 
le despierta el orden draconiano que se desprende de dicho código.  
Lo determinante es observar cómo valora apreciativamente la sociedad 
de castas, y su completa aquiescencia con un sistema social que, en la 
cúspide, presenta una «casta suprema». Esta también puede recibir otro 
significativo nombre: «los menos». El aristocratismo nietzscheano no 
es meramente espiritual; también es sociopolítico.

En una carta a Peter Gast (mayo de 1888), Nietzsche se mostraba 
entusiasmado con el hallazgo de la Ley de Manú, a la que calificaba 
de «producto absolutamente ario» y magnífico ejemplo de «legislación 
moral» (2012: 172). Las estrictas jerarquías y las severas desigualdades 
expresan una «ley suprema de la vida misma», sentenciaba sin tapujos 
en este enjundioso parágrafo 57. Esto último sí es la médula del asunto. 
Dictamina, por los mismos motivos, que una «cultura elevada» habrá 
de ser ineluctablemente piramidal. A quien más debe odiarse es a los 
socialistas, así concluye este paradigmático parágrafo nietzscheano, 
puesto que ellos – reclamando «derechos iguales» para todos – pretenden 
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socavar el orden «natural» de las cosas humanas (Nietzsche 2004: 108-
112). El filósofo del martillo y la dinamita encontró en aquella Ley de 
Manú («producto absolutamente ario») un modelo paradigmático de su 
propio ideal aristocrático y elitista. 

Conclusiones

El nazismo se interpretó, en muchas ocasiones, como un movimiento 
cuya finalidad última era proteger los intereses de la gran burguesía. Y 
existen buenos argumentos para defender tal tesis (Polo Blanco 2019). 
Franz Neumann (1983), ubicado en la órbita de la Escuela de Frankfurt, 
sostuvo que el régimen nazi contribuyó a fortalecer los monopolios del 
capitalismo alemán. Los trust salieron muy reforzados, con la llegada 
de los nazis al poder. Con base en todo ello, podría argüirse que el 
nazismo tenía una racionalidad económica subyacente. Por debajo de 
toda su verborrea altisonante latía una intencionalidad más pedestre y 
pragmática: asegurar los intereses del gran capital. Con esta hipótesis 
engarzaría bien la interpretación del nazismo como una exacerbación de 
la «racionalidad instrumental», por emplear la conocida terminología 
de Max Horkheimer. Sin embargo, en este trabajo hemos explorado 
otra vía de interpretación. Sostenemos que una sentimentalidad política 
atravesada de irracionalismo fue más determinante en el surgimiento y 
en la consolidación de tal movimiento, y no tanto los cálculos económicos 
al servicio de las élites (sin negar que esto último también tuvo lugar). Es 
verdad que Hitler estaba obsesionado con el marxismo. En Mein Kampf 
las páginas antimarxistas son más abundantes que las antisemitas. Pero, 
con todo, consideramos que la gestación profunda del nazismo hunde 
sus raíces en ciertas atmósferas ideológicas irracionalistas, que venían 
reverberando en la cultura alemana desde hacía tiempo.

Por ende, pensamos que es un error de perspectiva considerar que el 
horror nazi fue un «exceso de racionalidad», o que el nacionalsocialismo 
fue una consecuencia necesaria del «programa ilustrado». Las fuentes 
filosóficas del nazismo se remontan a las corrientes irracionalistas: 
romanticismo y filosofías de la vida, principalmente. El régimen de 
Hitler fue altamente industrial, se argüirá contra nuestra tesis. De 
hecho, se industrializó el asesinato masivo. Se fabricaban cadáveres del 
mismo modo que se fabricaban tuercas y tornillos. ¿No fue esto una 
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aplicación exhaustiva y eficacísima de la «racionalidad instrumental»? 
¿No fue aquella pesadilla una racionalización absoluta de la vida? No 
exactamente, a nuestro entender. Porque lo cierto es que toda aquella 
maquinaria estaba impulsada y espoleada por una oscura filosofía 
irracionalista y vitalista. 

Fue, como sostuvo el ya referido Jeffrey Herf, una singular y 
peligrosa mezcla de varios elementos. Uno de los componentes era el 
irracionalismo romántico, en su versión más reaccionaria, con su odio 
visceral a la Ilustración, al liberalismo político y a la democracia. Por 
otro lado, operaban las filosofías vitalistas, proponiendo un rechazo de 
lo racional, en favor de lo «vital» y lo instintivo. Pero todo ello terminó 
articulándose con un culto a la violencia y con un culto a la técnica 
moderna. Es decir, una peligrosa conjugación de irracionalismo y 
tecnofilia. Una peligrosísima combinación de cantos a la industrialización 
junto a una intensísima estetización-mitologización de lo político. 
Semejante síntesis cuajó en el «modernismo reaccionario» de muchos 
de los miembros de la «revolución conservadora», que tanta pregnancia 
tuvo en la Alemania de entreguerras (Herf 1990: 17-112). Y tales ideas 
fueron acogidas, reproducidas y reelaboradas por los ideólogos nazis. 
Algunos estudiosos, tal es el caso de David Schoenbaum (1980), han 
propuesto ciertas interpretaciones que parecían querer ver una suerte 
de cinismo sistemático en los ideólogos nazis; una suerte de divorcio 
entre su retórica ideológica y su práctica. Como si esos irracionalismos 
fueran una fraseología secundaria, y no un conjunto de ideas (todo lo 
deslavazadas y delirantes que se quiera) capaces de poner en marcha 
un movimiento estremecedoramente real.

El culto a la guerra, la mística del combate, la poética del sacrificio, 
la moral del guerrero, la transfiguración del soldado en las trincheras 
y la estetización del campo de batalla. Surge la imagen del soldado 
convertido en héroe romántico, ese que sabe desplegar toda la fuerza 
y toda la belleza de los antiguos germanos, pero pertrechado con 
sofisticadas ametralladoras modernas. Una figura arcaica y mitológica, 
pero armada con granadas. La guerra se entiende como una expresión 
de las fuerzas más elementales y profundas de la «vida». En el combate 
– las «tempestades de acero» de Ernst Jünger (1987) – se expresan 
fuerzas atávicas y energías telúricas. ¿Qué era aquella sofisticada 
maquinaria de guerra, sino una manifestación atronadora del «genio 
germánico» y de la «raza aria»? El «espíritu del pueblo» encarnándose 



Revista de História das Ideias

318

en las fábricas de armamento. La savia ancestral de la «comunidad 
nacional» engrasando los engranajes de las máquinas. Un culto de 
la fuerza indómita; el despliegue desatado y cruel de la potencia 
vital. Esta amalgama de ideas e imágenes adquirieron una fuerza 
movilizadora tremenda. 

Los defensores derechistas de la Kultur germánica (los miembros 
de la «revolución conservadora» y, después, los intelectuales nazis) 
terminaron acomodándose a la tecnología moderna, integrándola en 
su cosmovisión ultranacionalista, chovinista, militarista, expansionista, 
autoritaria, reaccionaria, romántica, irracionalista, vitalista y, finalmente, 
supremacista-racista. Pero lo único que asimilaban y aceptaban del 
mundo moderno era lo tecnológico-industrial. Y es que, al mismo tiempo, 
seguían oponiéndose a los otros componentes de la moderna Zivilisation: 
democracia, liberalismo político y marxismo, ante todo. Pero lanzaban 
igualmente sus diatribas contra el cosmopolitismo, el individualismo, 
el utilitarismo, el materialismo y el cientificismo. Acabaron siendo, por 
ende, «modernistas reaccionarios», o «románticos de acero». Pudieron 
aceptar la tecnología moderna sin adoptar una visión racionalista del 
mundo. Fueron capaces de asumir una actitud tecnófila (he aquí su 
componente «modernista»), pero conservando al mismo tiempo una 
filosofía irracionalista-vitalista y romántico-reaccionaria. Esa fue la 
singular y paradójica síntesis. La vitalidad profunda del Volksgeist se 
hacía compatible con el estruendo metálico de la industria. El «alma» 
de Alemania, sin menoscabo de su atávica consistencia, se reflejaba en 
las nuevas carreteras y en los nuevos ferrocarriles. Podía existir una 
tecnología emergida de las profundidades de la Volksgemeinschaft, y 
por ende enraizada en ella. Las esencias espirituales de la «comunidad 
nacional» se revigorizaban con el despliegue trepidante de la tecnología. 
La sangre germánica se engrandecía cuando se convertía en aceite de 
máquina y en combustible de motor. El honor de los viejos guerreros 
germánicos permanecía incólume, cuando se hacía restallar el armamento 
moderno. Era la misma voluntad de poder, aunque cambiara el ropaje 
exterior (Herf 1990: 393-447).

La tecnología ya no era enemiga del espíritu; la máquina ya no era 
enemiga de la vida. La tecnología era una plataforma perfecta para que 
la Kultur alemana desplegase todo su potencial. La «tecnología alemana» 
canalizaba toda la fuerza telúrica del Volk. La «tecnología alemana» 
vehiculaba toda la fuerza de la sangre germánica. La «tecnología 
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alemana» era la plasmación misma de la voluntad de poder de la raza 
aria. Emergió una tecnología específicamente alemana. El acero, el 
hierro y el cemento estaban atravesados de espíritu germánico. A la 
tecnología se le insufló alma. Los ingenieros, al igual que los poetas, 
eran intérpretes y voceros del «espíritu del pueblo». Sí, el Volksgeist 
se expresaba en el despliegue técnico. Los avances tecnológicos ya no 
suponían una amenaza para el «alma racial» de Alemania (algo que 
viniese a desnaturalizar o desfigurar su ser), sino una de las expresiones 
más deslumbrantes de las virtudes heroicas y guerreras de una nación 
que deseaba imponer su todopoderosa voluntad.
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