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O livro que aqui se apresenta, opera magna de Javier Fernandez Sebastián, 
professor catedrático da Universidade do País Basco e principal responsável 
pela divulgação e pela prática da história conceptual em Espanha e no mundo 
ibero-americano, mereceria ter como epígrafe o título de um famoso conto 
de Jorge Luís Borges “O jardim dos caminhos que se bifurcam” (El jardin de 
los senderos que se bifurcan).

Na verdade, ao longo de 500 densas páginas ele expande-se e caminha 
em várias e distintas direções que vão das questões teórico-metodológicas à 
abordagem das linguagens, das experiências, dos conceitos, das metáforas 
que enformaram «um tempo transtornado», evocado sobretudo à luz das 
experiências revolucionárias Ibero-americanas do século XIX. No núcleo duro 
deste livro quase labiríntico está uma reflexão profunda que envolve a história 
conceptual, a temporalidade e a mudança, temas que Javier Fernández Sebastián 
prossegue desde há muito no vasto espaço do Atlântico Ibero-americano e 
no âmbito cronológico da desagregação dos impérios espanhol e português. 
Questionamentos que estão na origem do projeto Iberconceptos, de que o autor é 
coordenador desde 2005 formando uma rede que chegou a envolver equipas de 
investigadores de mais de 10 países, dando lugar a dois volumosos Diccionários 
políticos y sociales del mundo Iberoamericano. Partindo cada um da análise de cerca 
de 10 termos considerados palavras-chave da modernidade a que podem servir 
de exemplo os de estado, história, constituição, opinião pública entre muitos 
outros, estes dicionários ensaiam com sucesso uma história transnacional do 
Atlântico Ibero-americano entre 1750 e 1850 e 1750 e 1870 respetivamente.

Apoiado no principio de que não há experiência sem conceitos mas 
também de que não existem conceitos sem experiência, o autor que considera 
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o passado «un país estraño y fascinante al que se accede com dificuldade», 
propõe como método mais adequado para o atingir a escuta atenta das vozes 
que o povoam e traduzem o modo como os contemporâneos lhe davam 
sentido, a partir das suas próprias categorias embora não esquecendo as 
nossas, permitindo-nos assim aceder aos argumentos cruzados que usaram 
para sustentarem posições adversas nesse mesmo passado. Ouvir, ouvir 
todas as partes, embora algumas vozes sejam de mais difícil audição do que 
outras como acontece com as dos subalternos, seria assim o preceito através 
do qual a história conceptual ajudaria a pensar historicamente contrastando 
os conceitos e linguagens do passado com as categorias analitícas do 
presente manejadas pelos historiadores, também elas próprias questionáveis 
e fugazes. Seria apenas essa escuta que nos permitiria aceder à mudança 
vocabular, conceptual e metafórica que acompanha mas também desenha as 
revoluções modernas, chave não só de uma nova consciência histórica, mas 
também pilar de novas legitimidades politicas sempre assentes, segundo o 
autor, sobre bases simbólicas e discursivas. O capítulo do livro consagrado 
às metáforas é particularmente ilustrativo da «revolução» que medeia, neste 
aspeto, a transição entre a desagregação do mundo antigo e a emergência 
do novo, linha de investigação que Fernández Sebastián vem prosseguindo 
tendo como pano de fundo a obra inspiradora de Hans Blumenberg.

O terreno espácio-temporal em que se situa uma grande parte deste 
estudo é o das revoluções atlânticas que decorrem entre os finais do século 
XVIII e os meados do seculo XIX e em que o mundo ibero-americano se 
insere como protagonista da grande rutura que representa a desagregação 
dos impérios atlânticos e a sua substituição por novas unidades territoriais 
e políticas do lado de lá do oceano. Prosseguem-se assim as primeiras 
realizações do projeto Iberconceptos, cujos contributos e resultados são objeto 
de uma profunda reflexão que representa ao mesmo tempo um ponto de 
chegada e um ponto de partida dessas obras para outras que se lhe têm 
seguido. Tal como nele sucedia, remete-se o início do processo para datas 
precisas 1808-1810, anos que coincidem com a invasão da península ibérica 
pelas forças napoleónicas, com a prisão do rei de Espanha Carlos IV em 
Bayonne acompanhado do seu filho, futuro Fernando VII, e com a retirada 
para o Brasil do principe regente D. João e de toda a família real.

Para Javier Fernández Sebastián, a história é um instrumento fundamental 
para pensar a complexidade dos problemas humanos, é uma «escola de 
inquietação», sempre preservando a diferença presente/passado. Daí a 
atenção que dá a múltiplos géneros de fontes que nos chegam do passado, 
numa atitude de imenso respeito pela sua especificidade, pela diferença de 
contextos, de intenções, de expectativas de futuro que os homens que nele 
viveram transportavam em si. Compreende-se bem esta posição que é cautelar 
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em relação ao anacronismo, obstáculo à compreensão histórica para o qual 
advertia, com insistência, Lucien Febvre, retroprojeção do presente sobre o 
passado como se aquele fosse necessariamente o resultado deste último. 

Outra posição muito pertinente aconselhada por Javier Fernández 
Sebastián é a de «desconfiar de la engañosa transparencia del lenguaje de las 
fuentes, que muchas veces camufla su radical alteridad semántica bajo una 
fina capa léxica de palabras conocidas – palabras que existían ya entonces y 
siguen existiendo ahora –, voces familiares que nos llevan a creer falazmente 
en la inmediatez y transparencia de sus significados» (p. 39). Impõe-se, pois, 
ir além do que parece óbvio mas é enganoso pois se prende com mudanças 
de sentidos que se operam com a passagem dos tempos e com a mudança 
de contextos. Daí, a seu ver, a necessidade de reconstruir os conceitos e 
categorias em ordem à «recuperación de (…) mundos mentales perdidos», 
trabalho rigoroso, sempre em aberto. Por aqui passa a distinção fundamental 
entre conceitos analíticos, operatórios (usados pelos historiadores) e conceitos 
de prática (usados pelos agentes históricos num determinado momento). 
Este trabalho exige à história conceptual uma distanciação e ao mesmo 
tempo uma aproximação às vozes do passado que, no limite, permite uma 
mais profunda compreensão destas últimas, sempre situando-as no contexto 
desse mesmo passado em que viveram.

Continuador de Reinhart Koselleck, mas também conhecedor da chamada 
escola de Cambridge (Quentin Skinner e John Pocock), JFS vai contudo mais 
longe na teorização dos parâmetros ou teoremas que o historiador alemão 
forjou para compreender as transformações dos conceitos fundamentais – 
democratização, ideologização, politização e temporalização –, acrescentando-lhes dois 
outros teoremas: internacionalização e emocionalização dos conceitos (p. 73 e ss). 

À medida que se avança na leitura deste denso livro, vai-se tornando 
claro para o leitor que a história conceptual é teoria e método. É história 
intelectual mas também história social. E, como sugere o autor, retomando 
Koselleck, bem pode ser tomada como uma propedêutica da teoria da 
história. Uma orientação teórica que é uma ferramenta hermenêutica, 
concentrada na observação cuidadosa de diferenças entre tempos e espaços, 
entre sociedades, entre grupos sociais e linguagens. E que rejeita definições 
apodíticas, sempre precárias (método simplificador ainda hoje adotado em 
muitos livros escolares de história no ensino médio).

Atento às continuidades mas também às ruturas e descontinuidades – 
problemática que se encontrava já nas reflexões de Ortega y Gasset – veja-
-se deste filósofo esse sempre estimulante ensaio, La historia como sistema 
(1935) –, o autor adota uma visão dialética sobre a relação entre tradição e 
modernidade (inovação): «lejos de ser terminos incompatibles se implican 
mutuamente» (p. 84) o que se traduz em situações híbridas em que o antigo 
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e o novo se mesclam. Frequentemente o novo mescla-se com o velho, em 
«mediaciones, solapamientos, torsiones, desplazamientos».

A língua e (acrescentaríamos), as artes plásticas e as artes do espetáculo 
são bons exemplos: portadoras de tradições, estão permanentemente sujeitas 
à mudança. Daí a atenção especial que confere aos tempos de aceleração 
da história, períodos de transição em que deslocações e ruturas acontecem.  
É o caso da época umbral (Sattelzeit) que se situa entre c. de 1770 e c. de 1850, 
e que, verifica JFS na sequência de extensos trabalhos, ocorre com algum 
atraso no mundo ibero-americano.

Discutível afigura-se-nos a intenção de despresentificação do passado 
logo expressa na introdução ou na metáfora médica da contaminação do 
objeto que os historiadores estudam. Referimo-nos à intenção expressa de 
«’descontaminar’ a los ‘habitantes’ del passado de la proyección retrospectiva 
sobre ellos de nuestras proprias pautas interpretativas» (p. 60) ou a ideia 
de que o historiador «contamina» o seu objeto de observação logo no 
momento em que seleciona os conceitos a estudar. Estamos perante a 
complexa problemática do presentismo. Compreendemos e subscrevemos 
inteiramente a prevenção crítica em relação ao excesso de presentismo, 
tão frequente nos tempos que correm, e à necessidade de uma apurada 
vigilância crítica no trabalho historiográfico, que preserve uma observação 
isenta dos agentes históricos do passado, as suas práticas e as suas obras. 
Isenta de juízos de valor, de entorses e enviesamentos doutrinários que 
reduzam a compreensão do passado a intenções e expectativas que lhes 
foram alheias (e que só se encontram na mente do historiador). Esse excessivo 
presentismo estreita a compreensão do passado e não é recomendável. Mas 
será possível despresentificar completamente a operação historiográfica? 
Não é o historiador profundamente marcado pela sua experiência que, como 
bem sublinha JFS, é situada no tempo? E não suscita o exercício da cidadania 
problemas que constituem desafios para os cientistas sociais, problemas que 
os levam a explorar tópicos pouco investigados?   

Aliás, pelas densas 500 páginas deste livro perpassa a aguda consciência 
da historicidade do historiador e do trabalho historiográfico, sempre situados. 
A este propósito, e na sequência de outros trabalhos, o autor desenvolve 
reflexões do maior interesse para compreendermos os condicionalismos 
do trabalho historiográfico num tempo de «instabilidade crónica» (p. 402) 
como foi a época umbral dos finais do século XVIII e as primeiras décadas 
do XIX (designada frequentemente de época das revoluções) ou a época que 
estamos a viver desde os finais dos anos 70 do século XX. Esta consciência 
de aceleração encontra-se não só entre os contemporâneos das revoluções 
(Tocqueville, Lamennais, Niebhur) mas também entre os antigos (em textos 
do Antigo Testamento, por exemplo) – o que acentua a relevância da ideia 
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braudeliana da longue durée, também presente na perspetiva do autor. Para 
além dos teóricos da história conceptual, JFS mobiliza um conjunto muito 
vasto de estudos teóricos de múltiplas ciências sociais e humanidades – com 
destaque para autores como Heidegger, Hans Gadamer, Paul Ricoeur e 
Michel de Certeau – entre muitos outros –, com os quais dialoga criticamente. 
Talvez o contacto estreito com estes grandes mestres tenha acentuado o 
contraste com a caracterização que nos dá da atual situação da história nas 
sociedades ocidentais e a constatar, de um modo bem realista, «um alarmante 
empobrecimento e banalização da consciência histórica» entre as maiorias 
(p. 486). Sem esquecer as considerações críticas muito apropriadas que tece 
sobre o «vírus identitário» e o «populismo xenófobo» (p. 487).

Complexo, revelador de uma notável erudição, mas servido por uma 
linguagem acessível e de grande poder de atração, o livro que aqui se 
apresenta é não só um excelente exercício sobre como pensar e usar a 
história conceptual, mas também um instrumento indispensável para pensar 
inteligentemente a história tout court. É urgente lê-lo!
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