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Resumo:

No ambito do projeto Regimi alimentari, cibo e cultura materiale nelle grandi dittature,
a decorrer na Universita degli Studi Internazionale di Roma, visa-se o estudo da
alimentagdo durante periodos de regime ditatorial. Este texto usa, em especial, a obra
literdria de Irene Lisboa (1892-1958) para perceber as dificuldades dos menos abastados,
durante o Estado Novo em Portugal, vistas pela escrita de uma autora que, ndo
raramente, usa um discurso autobiogréfico. O confronto com outras fontes e a avaliagao
da literatura enquanto fonte para a histéria foram igualmente objeto de reflexdo.
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Abstract:

Within the scope of the project Regimi alimentari, cibo e cultura materiale nelle
grandi dittature, taking place at the Universita degli Studi Internazionale di Roma,
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it is intended to study food during periods of dictatorial regime. This paper
uses, in particular, the literary texts of Irene Lisboa (1892-1958) to understand
the difficulties of the less wealthy, during the Estado Novo in Portugal, seen in the
writing of an author who, not infrequently, uses an autobiographical discourse.
The confrontation with other sources and the evaluation of literature as a source
for history were also the object of reflection.
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Estado da arte

Quer a obra pedagdgica quer a obra literdria de Irene Lisboa tém tido
os seus estudiosos. A par de referéncias nas histérias e diciondrios de
literatura, diversos autores tém-na trabalhado de forma aprofundada,
destacando-se Paula Morao (Mordo 1985; 1989; 1992: 31-38), responsavel
pela organizagdo da obra completa da escritora. Sara Maria Barbosa
dedicou a dissertacdo de mestrado a obra poética (Barbosa 2019) e
continuou as investigacdes defendendo que a escritora era uma figura
“queer avant la lettre” (Barbosa 2018: 58). Antes, Violante Floréncio estudou
Irene Lisboa enquanto autora para criangas e jovens (Floréncio 1995; 1992:
39-47). Um catdlogo editado em 1992, pela Biblioteca Nacional de Portugal,
apresenta um cuidadoso elenco da bibliografia ativa e da passiva, a par de
fotografias e de correspondéncia de e para a escritora (Irene Lisboa 1992).
De entdo para cd, outros titulos se juntaram. Veja-se um nidmero da revista
Coléquio Letras, inteiramente dedicado a Irene Lisboa (Coldquio Letras 1994).
Refiram-se ainda estudos como o de Ellen W. Sapega, que salientou a faceta
critica da escritora a trilogia defendida por Anténio de Oliveira Salazar,
durante o Estado Novo (1933-1974), isto é, Deus, Pétria e Familia (Sapega
2008: 87-114). Carina Infante do Carmo, por seu lado, produziu diversos
trabalhos salientando a vertente modernista da autora e o aprego que
a sua obra literdria mereceu a José Gomes Ferreira (Carmo 2012: 43-58;
2016: 171-186). Fernanda Santos insistiu no interesse de Irene Lisboa pelo
quotidiano dos populares, na critica aos valores burgueses e no olhar critico
perante os seus contemporaneos (Santos 2017: 161-169), enquanto Emanuel
Guerreiro analisou os aspetos confessionais e autobiograficos da escritora
a partir da novela Comega uma vida (Guerreiro 2019: 205-226). Finalmente,
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uma referéncia ao facto de Irene Lisboa aparecer como protagonista de
um romance de Maria Velho da Costa (1938-2020), intitulado Irene ou o
contrato social, publicado em 2000 (Pereira 2003: 27-32).

No ambito deste texto, mais relevante do que a producdo sobre
a pedagogia, a poesia e a prosa de Irene Lisboa, é o entendimento
sobre a literatura como fonte para a histéria cultural da alimentagdo.
Atendendo a que a literatura apreende a realidade humana, abordar as
suas representagdes através dos textos literdrios tem merecido atengéo
(Chartier 2000: 197-216), por parte dos historiadores e dando origem a
proficuos didlogos entre as duas dreas do saber, que utilizam estratégicas
retdricas diferenciadas. Histdria e Literatura narram acontecimentos,
ao mesmo tempo que a criagdo literdria se revela como expressao
da sociedade. Como Sandra Jatahy Pesavento chamou a atengdo, «a
Historia, tal como a Literatura, é uma narrativa que constréi um enredo
e desvenda uma trama» (Pesavento 2003: 33). Porém, as duas abordagens
apresentam diferentes compromissos com a realidade, embora com
recurso a discursos verosimilhantes, apesar de a histéria ter a pretensdo
de alcangar a verdade. Irene Lisboa, ndo ficou alheia a este assunto ao
escrever, em 1943: «O romance, a coisa para se ler e entreter, deve ser uma
refragdo mais ou menos fabulosa e interpretativa da realidade, nunca
sua fiel imagem. Deve-lhe animar a insipidez» (Lisboa [1943] 1998: 124).

Como sistematizou Irene Vaquinhas,

Ao historiador compete ler criticamente o romancista com o rigor
dos métodos cientificos de pesquisa e da andlise documental, e utilizar a
literatura como um registo ficcionado de aproximagao ao reconhecimento
darealidade socioldgica que se oculta por entre o emaranhado das intrigas
passionais da critica dos costumes (Vaquinhas 2011: 8).

Neste sentido, os textos de autoria feminina em estudo constituem
um objeto literdrio que permite reler os consumos dos grupos sociais, em
especial dos mais desfavorecidos, durante parte do Estado Novo. Eneste
entendimento tedrico que se fundamenta a utilizagdo de textos literarios
para o estudo da histdria cultural da alimentacdo e da histéria de género®.

(1) A utilizacdo dos textos literdrios como fonte para o estudo da alimentagdo, da
gastronomia e da sociabilidade a volta da mesa, tem despertado interesse por parte de
historiadores e de investigadores de outras dreas relativamente a obras de autores diversos.
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Quando as personagens sdo apresentadas de forma coerente e
verosimil, os seus comportamentos e opgdes podem considerar-se
crediveis. Assim, a utilizagdo de fontes literdrias para melhor conhecer
a alimentagdo e os comportamentos a mesa do passado teve entre os
seus cultores, por exemplo, os que se dedicaram a temdtica no teatro
de Gil Vicente (Palla 1998: 1187-1200), na poesia de Gregério de Matos
(Papavero 2007), na obra de Camilo Castelo Branco (Queiroga 2015), na
de Eca de Queir6s (Peixinho 2016: 99-218)?, na paremiologia (Braga,
Mouré&o 2015: 83-102), na oratéria sacra (Marques 2005: 349-363), ou
na literatura humoristica de Armando Ferreira (Braga 2021: 293-330).
Finalmente, refira-se um nimero temdtico da revista E.LetrascomVida
(2020), dedicado a Histéria, literatura e cozinha.

Se alargarmos o horizonte geogréfico importa referir, por exemplo,
textos sobre contos medievais ingleses, nos quais a andlise se centrou
no estudo das metdforas e nas consideragdes antifemininas produzidas
de forma satirica (Rompato 2007: 73-92), na investigagdo aprofundada
acerca dos produtos locais franceses abordados na obra de Rabelais
(Margolin 2004: 31-46), na interpretacdo das refei¢des em obras de José de
Alencar, evidenciando os momentos a mesa enquanto marcos temporais,
sociais e espagos de partilha (Kaspar 2016: 1-10), na identidade alimentar
do sul de Itélia a partir de obras literdrias do passado e da atualidade
(Bona 2009; 2013: 67-81), na relevancia da mesa na obra literdria de Luigi
Pirandello (Grossi 2020), nos alimentos tradicionais do nordeste brasileiro
presentes nas letras das cangoes de Luiz Gonzaga (Rocha 2014: 63-83), ou
na muito original anélise da comida nos romances de Agatha Christie,
num estudo que privilegiou o papel dos alimentos e dos utensilios de
cozinha enquanto armas de crimes (Baucekova 2014: 35-46). J4 textos
que se limitam a proceder ao levantamento de produtos e preparados
sem qualquer contextualizagdo, caso das receitas sicilianas na literatura
(Bona 2005; 2019: 191-213) ou de referéncias a comida em autores como
Dalcidio Jurandir, de novo sem qualquer enquadramento (Bona 2019:
191-213), revelam-se de escassissimo interesse para o historiador.

Iniciativas como os Sabores da Escrita, organizados pela Camara Municipal de Coimbra,

em parceria com a Escola de Hotelaria e Turismo de Coimbra, a Faculdade de Letras da

Universidade de Coimbra e o Projeto DIAITA — Patriménio Alimentar da Lusofonia tém

revelado o potencial da temdtica, mesmo quando estamos perante escritores em cujas obras a

matéria em causa ndo constitui a tematica central dos enredos narrativos (Soares, Coelho 2020).
(2) Veja-se, além deste texto, a ampla bibliografia ali citada.
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Irene Lisboa: vida e obra

Irene Lisboa, filha de um advogado e proprietdrio rural e de uma
jovem camponesa, nasceu no Casal da Murzinheira (Arruda dos Vinhos),
em 25 de dezembro de 1892, e faleceu em Lisboa, em 25 de novembro de
1958. Filha ilegitima retirada a mae, cresceu entre gente idosa, frequentou
o liceu Maria Pia e formou-se na Escola Normal Primédria de Lisboa, em
1914. Nesse mesmo ano, comegou a exercer fungdes como professora
substituta em escolas primadrias oficiais da capital. Em 1923, frequentou o
recém-criado curso de especializa¢do em ensino infantil na Escola Normal
de Lisboa. Em 1929-1930, foi bolseira da Junta da Educac¢do Nacional, o
que lhe permitiu especializar-se em ensino infantil na Suiga, ao estudar
no Institut Jean-Jacques Rosseau e na Maison des Petits, em Genebra. No
ano seguinte, assistiu a conferéncias e visitou jardins infantis, escolas e
centros de estudos em Franga e na Bélgica. Ao longo da vida escreveu
artigos e livros sobre pedagogia, mostrando o seu aprego, de entre outros,
por Maria Montessori (1870-1952), Ovide Decroly (1871-1932) e Jean
Piaget (1896-1980). Defendeu uma prética pedagdgica que estimulasse a
participagdo dos alunos, entendendo que a escola deveria fazer despertar
os interesses dos estudantes na procura de informagdo e desenvolver
acdes compativeis com as suas idades®.

Em 1933, foi nomeada inspetora orientadora do ensino primdrio e
infantil, lecionando também, a partir desse ano, a disciplina de Pedagogia
do Ensino Infantil, a qual inclufa orientacdo de estdgios, na Escola do
Magistério Primédrio de Lisboa. Em 1937, reformou-se, ap0s ter recusado
ir lecionar para a Escola do Magistério Primdrio de Braga. Foi, assim,
afastada, devido a discordancia oficial pelos métodos que utilizava e
ensinava, regressando a sua terra natal. O seu fim de carreira coincidiu
com a extingdo, por Anténio de Oliveira Salazar (1889-1979), do ensino
infantil. Subestimando a educagdo dos mais pequenos, o decreto-lei de
9 de outubro de 1937, considerou que «a experiéncia tem mostrado que
o ensino infantil ndo se encontra organizado de forma que os frutos
correspondam aos encargos» (Decreto-lei n.° 28081/1937: 1071-1074),
portanto, eliminaram-se essas escolas e colocou-se a solugdo do problema
nas familias e na Obra das Mées pela Educacdo Nacional.

(3) Sobre a agdo de pedagoga, cf. Moreirinhas 1992; Fernandes 1992: 49-56; Leandro
2003: 773-784; e, em especial, Teixeira 2006.
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Irene Lisboa privilegiou crénicas e outros géneros curtos, utilizando
diferentes técnicas narrativas, nas quais revelou factos, lugares e pessoas
com quem mantinha contactos — Apontamentos (1943), O pouco e o muito
(1956), Qualquer titulo serve (1958, péstuma) e Crénicas da serra (1960,
postuma) —, a par de novelas de cardter autobiografico — Comeca uma
vida (1940), Voltar atrds para qué? (1956) —, nas quais contou episédios
importantes da sua infancia e adolescéncia, marcadas pelo estigma da
bastardia e por ter sido defraudada no direito de acesso aos bens que lhe
cabiam. Estes seis titulos, que cruzam escrita autobiografica e quadros
da vida comum, serdo as fontes deste texto.

Na época em que foram publicados, os livros ndo tiveram grande
éxito, tendo algumas das edig¢des sido feitas a expensas da autora.
Porém, a relevancia da obra da escritora foi destacada por Paula Moréao,
ao considerar que:

a histéria de uma infancia infeliz j4 ndo é a de uma pessoa que a viveu
e depois a escreveu — esta é também a nossa histéria, porque nela estdo
fragmentos do nosso passado social. Ld se encontram, tracado em filigrana,
um quadro do inicio do século XX: cenas de vida de uma casa senhorial
no campo, ainda governada como um pequeno feudo em que as relagées
patrdo-servo se regem por leis antiquissimas, que vao dos resquicios do
direito de pernada a fidelidade cega ou as intrigas da criadagem, da miséria
dos casais contrapondo-se ao desafogo da casa, e ao privilégio que é para
0s camponeses 0 passar a servir dentro dela (Morao 1985: 20).

A criadagem e a mesa dos pobres na prosa de Irene Lisboa

Na prosa de Irene Lisboa aqui em estudo, o oximoro o muito e o
pouco acaba por ser sobretudo o pouco, pois a autora nunca se referiu as
refei¢des da sua familia de origem ou, dito de outro modo, da burguesia
rural da zona saloia do inicio do século XX. Quando aludiu aos pratos,
focou-se nos dos assalariados e na fome da criadagem rural e urbana.
As condicdes de exercicio das atividades domésticas, o abastecimento
citadino, o alcoolismo e a frequéncia de estabelecimentos de restauragao
foram outros dos tépicos referenciados.

Para tratar da casa e da alimentacdo da burguesia, impunha-se
a existéncia de criadagem. Todas as senhoras deveriam conhecer as
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tarefas domésticas para instruirem as suas criadas e supervisionarem
os trabalhos do lar; uma vez que as rela¢des entre patroa e empregados
implicavam uma enorme pandéplia de problemas que deveriam ser
solucionados ou melhor ainda, evitados, estes sdo alguns dos temas
recorrentes nos manuais de economia doméstica. Algumas exigéncias
face aos criados foram sempre evidenciadas, em especial o asseio, a
probidade, a atividade, a boa vontade e a ordem. A recompensa aos
que as possuiam deveriam acontecer em qualquer momento que fosse
oportuno. A farda seria obrigatéria (Almeida 1906: 317-319).

Em Portugal, na década de 1910, ja se defendera o ensino das matérias
domésticas e os cuidados com a alimentacdo, entendidos como uma
«obra regeneradora de proficuo e vasto alcance» (O Jornal da Mulher n.°
3, 1910: 24). Insistiu-se que, para a mulher ser uma boa dona de casa,
ndo era necessdrio estar sempre na cozinha, importava saber dirigir os
trabalhos e esclarecer a cozinheira quando esta precisasse (O Jornal da
Mulher n.° 6, 1910: 44) e definiu-se economia doméstica como «a ciéncia
indispensdvel a todas as mulheres, por maiores fortunas que possuam e
por mais elegantes que sejam» (O Jornal da Mulher n.° 7, 1910: 55).

Num manual de economia doméstica publicado em plena Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), Maria Licia Namorado considerou que as
criadas «sdo os bracos que executam, a senhora é o cérebro que ordena»
(Namorado 1943: 69), para logo se deter nas carateristicas que se deveriam
exigir ao pessoal doméstico, isto é, ser econémico, desembaragado, limpo,
metddico, trabalhador, etc. No entanto, a autora observava que as criadas
eram «raparigas que nada sabem e nada viram, analfabetas e broncas,
nascidas e criadas em aldeias serranas», e ndo tinham quem as ensinasse.
Eram ainda referidas questdes como o vestudrio e o penteado das criadas
e os deveres de empregadores e de empregados de acordo com o Cédigo
Civil (Namorado 1943: 67-68, 72-89).

Apesar das dificuldades de realizar uma sociografia da populagdo
servil, devido ao cardcter informal e privado dos contratos domésticos,
a par da ndo integracdo das criadas em organizacdes, parece certo que
uma boa parte das que serviam em Lisboa era oriunda do interior do
pais, dele fugindo no &mbito dos movimentos migratérios das décadas
de 1930 e 1940 (Brasdo 2012: 73-99). Saliente-se a iniciativa do padre
Joaquim Alves Bras, que fundou a Obra de Previdéncia e Formacao das
Criadas, em 1934, conhecida como as Casas de Santa Zita, no intuito de
proteger estas mulheres. Se bem que os objetivos tenham tido uma forte
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correlagdo religiosa, a organizacgdo, que publicou um boletim mensal,
Voz das Criadas, preocupou-se com a formagdo moral e religiosa do
pessoal doméstico, o combate a prostitui¢do, a formacgdo profissional, a
constitui¢do de um fundo de poupanca e de medidas de prote¢do social
na doenga, no desemprego e na velhice (Sousa 2000: 55-69).

A criadagem apresentada na obra literdria de Irene Lisboa é sinénimo
de pobreza. Se era evidente a existéncia de vérias servicais em cada casa,
a escritora, em tom autobiografico, referiu, relativamente a quinta onde
crescera: «a minha gente era burguesa, sem maior distin¢do, e tinha como
era do costume as suas criadas. Estas, muito familiares, exerciam bastante
influéncia no nosso viver doméstico. Posso até dizer que me ocorrem
hoje mais as suas criticas que as dos outros» (Lisboa [1940] 1993: 26).
Também a invisibilidade de algumas dessas mulheres era uma realidade:

a Megila, que parece feia num retrato que dela conservo, morreu
solteira. Mas a Megila dos seus ultimos anos de vida, que foi a que eu
conheci, ndo devia ser bonita nem feia. Era uma figura agachadinha e
calada; uma pessoa que os outros em vida j4 iam esquecendo (Lisboa
[1940] 1993: 26).

Se a seriedade de umas era inabaldvel, a de outras nem tanto:

Na cesta, quando era a hora do jantar, que as mulheres mais os homens
alevantavam, a menina sabe, que é que os filhos da Ana apresentavam
ali? Tudo a olhar, mal eles tiravam o gordanapo. Bons condutos, pois! Ele
era o bacalhau assado; ele era os bons nacos de toicinho! Ele era o queijo,
ele era a marmelada... (Lisboa [1940] 1993: 140).

Na casa de Lisboa, a situacdo era afim, criadas e mulheres-a-dias
eram pobres, ignorantes e infelizes:

A Luisa [mulher-a-dias], casada com o Bernardino, um continuo,
vivia com a familia num cubiculo num vao de escada. Era a figura mais
desgracada e primdria de semelhante mister. Um farrapo humano,
destinado a desencardir as escadas e os soalhos dos armazéns carunchosos
da Baixa e a fazer todos os trabalhos pesados e nauseabundos. Lembro-me
que o seu pobre brago se meteu uma vez com toda a sem-ceriménia por
uma pia abaixo, a cata de um brinquedo meu. Da sua parte uma espontanea
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amabilidade... A Luisa Magra era muito rouca e faladora e empiteirava-
se frequentemente. Ndo era capaz de dizer todas as palavras certas, a
lingua embrulhava-se-lhe. O seu nome e o da madrinha saiam-lhe sempre
estropiados da boca, alids jd muito desdentada. Com a pinguinha dangava
e esperneava como um palhaco. De ordindrio, mesmo sa fazia muita bulha
na escada e na cozinha e o que tivesse para dizer escarrapachava-o logo
ali. Era baixa de figura e ressequida; andava sempre limpa, mas vestida
de ndo sei que espécie de trapos! O seu poiso mais certo, que ela julgava
ignorado, era a taberna do lado! (Lisboa [1940] 1993: 66-67).

Irene Lisboa ndo deixou de refletir acerca das escassas redes de apoio
a um conjunto de servigais que, ao chegarem a idosos, lhes restava o
total desamparo:

Todos estes entes familiares, com um ligeiro ar de parentes
desclassificados, secunddrios, tinham umas tristes vidas, infelizmente
bem normais. Encostavam-se aos mais favorecidos para poder viver,
punham-se a disposi¢do de quem os aproveitasse. Mas quebrada a cadeia
principal daquela familia amiga, do bom sustentdculo, sumiu-se tudo na
miséria... (Lisboa [1940] 1993: 70).

O contraste entre as vivéncias das senhoras e das criadas também
foi explorado. Dissertando acerca de uma tarde lisboeta soalheira, a
escritora considerou:

As senhoras safram a visitas, a compras; ou entdo foram ouvir as
conferéncias das cinco e das seis horas, feitas em museus e outros lugares
apraziveis de reunido; ou assistir a concertos, a bailados ... Algumas, ou
muitas, estardo também tomando o seu chd nalgumas boas “casas’ da
Baixa. As suas criadas em casa trabalham e, mais vulgarmente, tagarelam
nas escadas de servi¢o ou de janela para janela. Nada héd a dizer em
desabono de umas nem de outras. A burguesia bem cotada nido passa
vida fatigante e a sua criadagem também ndo é muito escravizada (Lisboa
[1956] 1997: 128).

Este tipo de observagdes ndo era diferente do programa de vida das

senhoras das classes altas que viviam na capital antes da Segunda Guerra
Mundial, bem patente nas paginas das revistas femininas:

173



Revista de Histéria das Ideias

As senhoras, descendo ao centro da cidade, mesmo que tenham
vindo a pé, na agraddvel pratica do footing, feitas as compras que trazem
apontadas no seu carnet, terminada a visita a modista, examinadas as
montras do Chiado ou da rua Augusta, precisam de descansar, de se
sentar, de conversar, de trocar impressoes (“As nossas matinés”, Fémina
123, 20 de margo de 1936: 10).

Irene Lisboa viveu numa época em que as revistas femininas jd inclufam
colunas de culindria e conselhos de economia doméstica, a0 mesmo tempo
que se publicavam livros de cozinha destinados aos que tinham escassos
recursos econdémicos — os quais inclufam aproveitamento de restos — de
modo a poderem preparar refei¢des equilibradas e variadas. No entanto,
0s que ndo tinham meios, os que eram efetivamente pobres, conheciam
sobretudo a escassez acentuada e a fome. Estavam dependentes das
disponibilidades econémicas, das existéncias do mercado, da época do
ano, da regido do pais e, por vezes, da caridade (Braga 2022).

Se as refei¢des dos donos da quinta ficaram quase totalmente omissas,
ja as dos servigais e dos assalariados rurais foram objeto de referéncia
em diversos passos da obra. Pensando nas cenas que presenciou na sua
infancia e juventude, Irene Lisboa comentou:

Este comer dos pobres era muito parco: pdo de milho, que eu detestava,
massa grossa, batatas e 14 de raro o bocado de conduto. O conduto era
a petinga salgada, que se comia parcimoniosamente, e o carneiro, ainda
mais extraordindrio [...]. Eu julgo que me dava as vezes certos ares de
princesa ao pé dos pobres, que me considerava acima das criangas que
andavam atrds dos burros com estrume, ou que iam levar o jantar ao pai
num cesto. Ndo era minha a culpa ... mas as nossas condi¢des de vida
diferiam tanto! (Lisboa [1940] 1993: 47).

Quer no campo quer na cidade, as refei¢des dos grupos populares
caraterizavam-se pela escassez e pela falta de variedade. Um sapateiro
lisboeta, apreciador de bife com batatas fritas, comia habitualmente
atum de barrica ou chouri¢o com ovos, preparados por Beatriz, uma
mulher-a-dias que desejava um fogao a gds — «um fogao a gds é outro
asseio» —ao mesmo tempo que referiu ndo ter nem uma grelha, usando
um bico a dlcool, que havia na oficina do marido (Lisboa [1956] 1997:
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40-41, 45). Outras referéncias a comidas de menos abastados eram, por
exemplo, as linguas de bacalhau (Lisboa [1956] 1997: 87).

Os regimes alimentares em contexto hospitalar citadino néo ficaram
de fora das observagdes de Irene Lisboa. Ao pequeno almogo, pado escuro,
leite e café; e as restantes refei¢des, «uma caldagem escura de guisados
onde havia escassa febra» a par de grosseiro bacalhau e corvina intragavel
(Lisboa [1956] 1997: 95, 102). J4 uma mulher do campo, que padecia de
algum tipo de transtorno mental, descrita como louca, alimentava-se,
umas vezes, de «fruta, pimentinhos, vagens e tomates verdes, tudo o
que podia arrebanhar das hortas, ou lhe davam; de outras, passava dias
inteiros em jejum» (Lisboa [1956] 1997: 126).

Na cidade, as mds condicdes habitacionais e ordenados muito
baixos cerceavam as condi¢des de vida de uma parte significativa da
populagdo ativa. Numa zona,

dos chamados bairros novos, mas jd decrépitos, em precipitada
decadéncia, num prédio de dois andares e dguas-furtadas, a escada
cheirava permanentemente a peixe e a urina. As janelas da cozinha davam
para aboca de uma travessa, travessa do Maldonado. Dela nunca se sabia
o que poderia surdir: bébados, meretrizes, pedintes, operdrias de chinela
no pé... (Lisboa [1958] 1998: 107).

Em concreto, a «cozinha de onde se ndo vé nada para fora, a ndo ser
quando se abre a porta. Alids, que valia a pena dali ver? Uma vinhazeca
baixa, maltratada, de cotos de drvores ao desprezo, o veio seco por onde
a dgua corre de inverno... campo de pobres» (Lisboa [1958] 1998: 35).
Era neste ambiente que atuava Jilia, criada de Maria das Dores, casada
com um homem que fora operdrio. A mando da senhora fez pastéis de
bacalhau: «e fazes uma entrada com tomates e ovos. Os pastelinhos bem
secos, bem fofos, ouviste? Bem secos, bem fofos, e arroz de manteiga»
(Lisboa [1958] 1998: 105). Na mesma casa, em dia de cozido:

Tu vais-me comprar, jé, mas € jd, espera af: 750 gramas de alcatra;
néo te deixes enganar, vé 1a bem; 250 de toicinho, do alto, que ndo tenha
ran¢o! Um bom chourigo, uma farinheira, e passas pelo lugar ... trazes-
-me, vai ouvindo: salsa, tu esqueces-te sempre da salsa! Um repolho,
dos bem pesados; toma-lhe o peso, ouviste? E cheiros. Tu ouves-me ou
ndo me ouves? Quero para o jantar um bom cozido a portuguesa, com
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todos os matadores. Um bocadito também de presunto, umas 250, basta
(Lisboa [1958] 1998: 106).

N3o obstante, havia quem tivesse menos, pois, D. Maria das Dores,
aos domingos, gostava de fazer bolos, massas folhadas, coscordes e
sonhos, nas épocas proprias. No fim do ano:

a dona Maria das Dores preparou os bolos. Partiram-se dtzias
de ovos — gemas a um lado, claras a outro, em castelo — amassou-se,
tendeu-se; pelaram-se améndoas em dgua a ferver, raspou-se limao e
laranja, cozeu-se abdbora; temperou-se o forno, discutiu-se o tamanho
do tacho de arame (a dona Maria das Dores herdara trés da mae) em que
empolariam os fritos farfalhudos ... e, como a pobre Jiilia ndo bastasse
para tanto esmerado trabalho, chamou-se uma mulher de fora. Além
desta veio a dona Angela, que acorria sempre a auxiliar as boas familias
e a devassar-lhes a intimidade (Lisboa [1958] 1998: 113-115).

No meio rural, as situagdes de pobreza eram igualmente graves. Por
exemplo, Justina, uma saloia, ainda parente de Irene Lisboa, ao visitd-la
em Lisboa, contou-lhe:

‘A Calicha [uma filha ainda crianga] é uma mulher, e desembaragada?
Nunca deixa a familia sem comer. Eu posso andar por fora que ela pega
em si, vai a horta, arrinca umas nabigas, lava-as, acende o lume, poe-le a
panela em cima e quando a dgua esta a ferver bota-las dentro, pois ... e
olhe que ainda ndo fez os oito anos! Quando eu chego é s6 tempera-las.
Ld no azeite ndo tem ela licenca de tocar’.

E isso que comem? Pergunto eu, para néo ficar calada.

As mais das vezes’, responde-me simplesmente a Justina, ‘com um
bocado de pao. Também comemos massa, se a h4, ou entdo uns feijoezecos,
bichosos e tudo. Quem dera a gente apanhé-los! A duzentos mil réis o
alqueire, como eles agora estdo! J4 se viu uma coisa assim? Que era a
guerra, que era a guerra... olha, e atdo agora?’ (Lisboa [1956] 1997: 77-78).

A estada de Irene Lisboa no concelho de Gouveia, leva-a a relatar o
meio aldedo e, em concreto, as refei¢cdes dos malhadores. Sdo referidos
pratos como arroz de coelho, e, para os trabalhadores almocarem,
morcelas, chouricos, bocados de carne e de queijo e vinho servidos pelas
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donas da terra onde havia sido cultivada a cevada. O ritual da refeicdo
decorria da seguinte forma:

estendem-se os panos brancos no muro da eira, saem para fora os
condutos e os pées inteiros. Os da malha vdo-se chegando sem pressa.
E corrente esta maneira lenta e discreta de acorrer 2 comida. Como se
pusessem resisténcia ou esforco nisso. Os movimentos sdo demorados,
pausados, quase indiferentes. Uma das mulheres corta bocados de pao
muito iguais. Serd outra dona da cevada. Certo que ninguém ousaria
dispor da merenda alheia. A faca, na massa bem apertada do centeio
e milho, entra afiada e corre bem [...]. Comido o queijo e o toicinho (a
carne chamada) entremeado de boa febra, e o bacalhau albardado, tudo
bem saboreado e regado de copinhos, e por fim arrotado, foram-se os
malhadores levantando e encaminhando para a eira (Lisboa [1960] 1997:
31-32, 34, 157-158).

A fome, inclusivamente das criangas, nao lhe passou ao lado. O caso
de Rosa Joana, de 41 anos, mulher s6, que trabalhava no campo e tinha
vdrios filhos para sustentar, um dos quais tuberculoso, foi objeto de
relato. Perante a falta de tudo, desesperada, esta mae:

comegou a meter-lhe colheradas de caldo pela boca dentro, a forga.
O rapaz, escabeceando para a direita e para a esquerda, admitia-as mas
dava estremegdes. Sabe mal! disse ele, por fim. Querias bifes? Carninha?
Amanha, meu filho. Ela era a ovelha ronhosa [...] a menina criou-se, s6
mamou até aos quatro meses, depois entrou logo a comer sopa. J4 o rapaz
tinha sido também criado a cabegas de nabo e pao. E ela, que a esse tempo
servia uma mulher que tinha uma vaca, teve a promessa de leite para o
filho. Mas qual? A vaca mungia-se e o leite dela ia para as freguesas, sem
nunca sobejar pinga. Que queres, mulher, que é que tu queres? Amanha
logo se vé... (Lisboa [1958] 1998: 167-168, 172).

Ligadas as atividades agricolas aparecem referéncias a sazonalidade
das frutas e de outros géneros, o que era particularmente relevante numa
época em que a conservagdo dos alimentos era mais limitada do que na
atualidade, devido a escassa representacdo dos eletrodomésticos nas casas
e, em especial, dos frigorificos, que s6 se comegam a difundir de forma
mais significativa ap6s a Segunda Guerra Mundial, entre os abastados dos
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meios urbanos (Braga 2020: 69-90). Irene Lisboa referiu diversas atividades
agricolas como semear cereais e malhar cevada e vérios frutos, tais como
ameixas, cerejas, figos, laranjas, melancias, nésperas e uvas (Lisboa [1956]
1994:70-71, 83; [1956] 1994: 56), ao mesmo tempo que recordou a relagdo
entre criancas famintas e frutas: «estes furtos de fruta sdo correntes, e
como ndo haviam de ser? Aos rapazes ninguém dd nada e eles, afinal,
precisam de verde ou cru, de o comer para se criarem. Comeca a pintar
a cereja e por mais guardada que esteja, da canalha é a primeira, sendo
toda. E quem fala da cereja fala do resto» (Lisboa [1960] 1997: 57). As
vindimas parecem ter sido uma lembranca marcante:

O outono vinha-se chegando. J& a uva ferral, que fora deixada nas
parreiras, estava a ser colhida para a exportagdo. Aparecia entdo um
bando de mulheres e alguns homens que assentavam arraiais no patio da
entrada. Elas, sobre os calcanhares, de tesoura na mao, viravam os cachos
e cortavam lestas os bagos podres e os chocos, limpando-os e deitando-
-os com cautela sobre serradura, dentro de caixotes largos e baixos, com
cintas de metal abertas. Os homens, de martelo em punho, pregavam-nos
e apertavam depois as cintas (Lisboa [1956] 1994: 81).

O péo, ainda base da alimentagdo por exceléncia para muitos
portugueses, variando o cereal de acordo com a geografia do pafs, era
cozido em fornos coletivos, em alguns casos comunitarios. Cada familia
amassava uma determinada quantidade de farinha, a qual era depois
tendida e cozida, contando, nesta tltima fase do ciclo do pdo, com a
intervengdo da forneira. Esta sequéncia e, em especial, a azdfama junto
do forno foi outra memoria que Irene Lisboa imortalizou numa das suas
obras. Referiu-se ao servigo da forneira, pago com o pao maior, e ao facto
de haver quem apenas amassasse com farinha de milho, um indicador
de pobreza. Apds o cozimento do pao, havia tempo para assar sardinhas,
aproveitando o borralho. O corrupio foi descrito com precisdo:

os tabuleiros tapados a cabega com o péo tendido, hamido e pesado,
e tempo depois de volta com ele cozido, quente e igualmente pesado [...].
A forneira de nome Maria, senhora Maria ou tia Maria, ndo é atarantada.
Andam-lhe as filhas por baixo dos pés e ela nunca os pisa nem os queima.
A casa do forno em hora de cozedura, é um lugar de agitagdo. As mulheres
chegam, poisam os tabuleiros onde podem e esperam a ordem de langar
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as bolas, as broas e os paezinhos na pd. Estes nomes sdo quase de mimo,
mas nada disto é doce ... E o pao dos pobres, suado desde que se semeia
até que entra em casa, jd cozido e até amargo de paladar. O trigo é para os
ricos e os doentes. E o centeio estreme é dspero (Lisboa [1960] 1997: 41-43).

Espacos de sociabilidade populares ndo escaparam as observagdes
da escritora. Os grupos plebeus urbanos herdaram do século XIX e
mantiveram a pratica de frequentar hortas e baiucas, em especial aos
fins de semana. De forma simples, as primeiras eram lugares de convivio
localizados na periferia das cidades, em espagos campestres, enquanto
as baiucas, sinénimo de tabernas, se podem definir como espagos nos
quais se servia vinho, fruta, hortali¢a, alguma comida vulgar, além de
carvao e velas (Lousada 1995; 2004: 95-120; 2009: 227-248).

As hortas e as baiucas de Lisboa mereceram referéncias por parte da
escritora. Sobre as primeiras, escreveu:

Acabavam-se os elétricos e andava-se, andava-se. Muitas andorinhas,
de que ela j4 tinha tantas saudades! E campos feios, rasos. Depois
parava-se. As pessoas abancavam a umas mesas de pau, sujas, debaixo
de parreiras; falavam todos, um trazia uma guitarra, outro trazia uma
viola... (Lisboa [1956] 1994: 116).

As segundas mereceram menos espago, talvez porque lhe davam
melancolia: «Das baiucas por que passavam, onde se come e bebe e de
onde também saem vozes e farrapos de sons roucos e cantados, vinha-
lhe tristeza» (Lisboa [1956] 1997: 130).

Em outros momentos, Irene Lisboa lembrou comidas aliadas a espagos
e momentos de sociabilidade da burguesia, como os piqueniques de
domingo, organizados pelo colégio inglés de Lisboa, que caraterizou
como alegre, moderno e cosmopolita. Frequentara a institui¢do como
aluna interna, durante a sua adolescéncia, e 1 comia-se bem, segundo
o testemunho da antiga estudante. Os domingos eram ocupados com
passeios a pé, do Aterro ao alto de Monsanto, contando com um lanche
composto por sandes de salame e fruta (Lisboa [1940] 1993: 57).

Sobre as refei¢des em casa, apenas recordou que, nas antigas relagdes
«anoite, tomava-se chd e comiam-se peras com queijo. E umas torradas
muito finas...» (Lisboa [1956] 1994: 66) e que, para as merendas no
caramanchdo, ao fim das tardes de verdo e de outono, de casa vinha
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uma cesta cheia e, entre as iguarias, contava-se frango assado (Lisboa
[1956] 1994: 81). J& um casamento servido pela confeitaria Marques,
aparece, pela boca de outrem, como um referente de algo bom, fino e
a ndo perder (Lisboa [1956] 1994: 82), enquanto a frequéncia dos cafés
era entendida como uma extravagancia que também os pacatos tinham
(Lisboa [1943] 1998: 124).

Num pais vinhateiro como Portugal, a questdo do alcoolismo era
um problema sério, tal como acontecia em outros espacos da Europa. Se
bem que o Estado Novo ndo tenha definido uma politica vinicola, ndo
deixou de promover diversas medidas para incentivar o aumento do
consumo do vinho e das uvas (Cascdo 2011: 68-71), chegando, através da
Junta Nacional do Vinho, a promover um concurso de cartazes. Ficaram
famosos slogans como «Beber vinho é dar de comer a um milhdo de
portugueses». O vinho era apresentado como um complemento ou um
substituto de uma refeicdo e, apesar de alguns médicos se mostrarem
preocupados com os efeitos do consumo excessivo, outros, bem como
as autoridades, entendiam que o alcoolismo era resultado da ingestdo
de bebidas brancas e nunca de vinho (Freire 2010: 200-204).

Na obra literdria de Irene Lisboa, o alcoolismo masculino e feminino
foi visado em mais do que um titulo. Em registo autobiografico,
confessou: «Aqueles bébados do campo, que entravam nas queixas das
mulheres, s6 me pareciam uns energliimenos, uns seres apocalipticos,
medonhos» (Lisboa [1940] 1993: 44). Em outro momento, referindo-se a
sua infancia passada na quinta, lembrou Mestre Galo, que fora chefe de
uma banda de mtisica e posteriormente tocava viola e cantava brejeirices:
«falou muito, falou de mais, chegou a estatelar-se bébado ao rés dos
muros da quinta e a vomitar borras de vinho e palavrdes que cobriam
de ridiculo a familia inteira de D. Amélia [a mde de uma nova amante
do pai]» (Lisboa [1956] 1994: 67). Na mesma época, «o Perdigoto, outro
bébado profissional, em certas noites de luar (porque escolheria ele
aquelas noites?) postava-se em frente da quinta a desabafar aos berros
as suas ansias» (Lisboa [1956] 1994: 68).

O abastecimento citadino era feito quer através do comércio
ambulante, isto é, homens e mulheres que percorriam as ruas e
apregoavam os géneros que vendiam: pdo, leite, peixe, fruta, hortalica...,
mas também em feiras e pragas que funcionavam em espagos destinados
propositadamente para o efeito e em hordrio fixo. Esta matéria ocupou
Irene Lisboa em diversos passos da obra. Num momento, mostrou-
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se nostdlgica ao lembrar os pregdes que abundavam em Lisboa,
escrevendo: «aquele saudoso, queixoso oferecer de mexilhdo, a boca da
noite: ‘Erre, erre, mexilhdo...” vozes do tempo, acordadas nela, que lhe
pareciam vir da eternidade e ser conchegadoras» (Lisboa [1956] 1994:
40). Em dado momento, a propdsito de certa personagem, referiu-se
a venda nas feiras, onde se podia encontrar «fruta, bolos, matacdes,
tremogos, burrié... e pevides, o que calhava. Passava toda aquela gente
das festas e comprava-lhe. Também fritava peixe nas barracas» (Lisboa
[1956] 1997: 157-158). Este tipo de comércio incluia ainda a venda de
salada de alface. Aos sabados e aos domingos, durante a época estival,
a mulher dirigia-se as praias, para vender estes preparados. Outras
referéncias a venda ambulante mencionavam as dificuldades das
vendedoras (Lisboa [1943] 1998: 24). A par com o comércio mével, havia
a pracga abastecedora «a Carminda ia todos os dias a praga porque as
vendedeiras pouco gostavam de subir aos andares altos e, moda do
tempo! a Praga da Figueira era impositiva» (Lisboa [1956] 1994: 115).

Consideragoes finais

Durante as décadas de 1940 e 1950, Portugal viveu as consequéncias
da Segunda Guerra Mundial. O racionamento e a falta generalizada de
alguns produtos alimentares eram bastante claros mesmo para Estados
como Portugal, que ndo se envolveram diretamente no conflito. O pafs ndo
era autossuficiente em termos alimentares, dependia do abastecimento
exterior de muito géneros, provenientes de paises beligerantes e ocupados,
conhecia uma permanente irregularidade de fornecimentos, agravada
pelos problemas que a guerra provocava ao nivel da produgdo e do
transporte e a inflagdo aumentava. Face ao cendrio, a politica agricola
do Estado Novo ndo conseguiu revelar-se eficaz, apesar de, nos anos
de 1930, a chamada campanha do trigo ter tido inicialmente resultados
promissores, com o aumento da drea de producédo, que terminaram na
época do inicio da Segunda Guerra Mundial. O conflito armado apenas
tornou mais evidentes as vulnerabilidades estruturais da economia
portuguesa (Nunes, Brito 1992: 306-351).

Acresce ainda um mundo laboral hostil aos trabalhadores rurais e
urbanos, em que, na prética, os sindicatos foram afastados das negociagdes
salariais. Sem escolaridade ou com poucos estudos — em 1950, com uma
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populagdo de 8,5 milhdes de pessoas, 40% era analfabeta (Cruz 1999:
95) — com escassa especializagdo, muitos sobreviviam com muito pouco,
sem capacidade para exigir quer melhores condi¢des de trabalho quer
saldrios mais elevados, rondando os limites da subsisténcia. Trabalhar
ao dia, a jorna, de forma sazonal, na cidade ou no campo, significava
dependéncia e pobreza. Assim se compreende uma crescente emigragao
para vdrios destinos europeus como a Franga e a Alemanha, dando
origem a diminui¢do da populacgdo jovem no pais. Tenhamos presente
que, em 1950, a populagéo ativa distribuia-se pelos setores de atividade da
seguinte maneira: agricultura 48%, pesca 1%, indtstria 25%, transportes
e comunicagdes 3%, comércio 8%, administragdo ptblica e defesa 4%,
servicos diversos 11% (Martins 1994: 427).

E este quadro negro que a obra de Irene Lisboa testemunha,
constituindo, deste modo, mais uma fonte para o estudo das desigualdades
e das caréncias de grande parte de Portugal do Estado Novo. O muito ficou
parcamente representado e, em alguns casos, apareceu implicitamente; ja o
pouco perpassou de forma omnipresente as suas paginas, através das varias
criadas, a quem tantas linhas dedicou; mas também através da dentincia da
falta de condi¢des habitacionais, da fome, do alcoolismo, da falta de apoios
e do desamparo a que todos os que pouco ou nada tinham eram votados.
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