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Resumen:

La realidad de las mujeres trabajadoras ha sido representada de forma
constante en la narrativa espafiola del pasado siglo. A partir del andlisis de la
novela de Teresa Pamies Camarera de cinco estrellas (1984), este articulo pretende
analizar los discursos en torno a las trabajadoras en el sector de la hosteleria que
aparecen en la novela y su conexién con las luchas de las camareras de piso en
el presente en su articulacién mediante narrativas testimoniales. La bisqueda
de inquietudes, problemadticas y reflexiones comunes en la experiencia de la
protagonista de la novela, una trabajadora espafiola emigrada a Londres a inicios
de los afios sesenta, y las camareras de piso que expresan sus problematicas a
través de las compilaciones testimoniales Las que limpian los hoteles: historias
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ocultas de precariedad laboral (2015) o Somos las que estdbamos esperando. Mujeres
que no se rinden (2020) permite apuntar a una tradicién de lucha y de resistencia
de las trabajadoras que se ha expresado a través del 4mbito literario y cultural.

Palabras clave:
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Abstract:

The reality of women workers has been constantly represented in Spanish
fiction over the last century. Through the analysis of Teresa Pamies’ novel Camarera
de cinco estrellas (1984), this article aims to analyse the discourses surrounding
women workers in the hotel and catering sector and their connection with the
struggles of the present-day waitresses in their articulation through testimonial
narratives. The search for common concerns, problems and reflections in the
experience of the protagonist of the novel, a Spanish worker who emigrated to
London in the early 1960s, and the chambermaids who express their problems
through the testimonial compilations Las que limpian los hoteles: historias ocultas de
precariedad laboral (2015) and Somos las que estdbamos esperando. Mujeres que no se
rinden (2020) allows us to point to a tradition of struggle and resistance of women
workers that has been expressed through the literary and cultural sphere.

Keywords:
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Nuestro trabajo es cuidarte
para que quieras volver.
Pero eso no significa

tener la boca cerrada
aguantando como esclavas
que nos puedan explotar.
Dta de Pel, “Orgullo Kelly”

Introduccion

A pesar de haber recibido una atencién insuficiente por parte de
la historiograffa y la critica literarias, la representacion de las mujeres
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trabajadoras en la literatura espafiola ha sido una constante, especialmente
a partir de finales del siglo XIX y durante el siglo XX, hasta la actualidad.
En diferentes momentos y bajo distintos prismas y perspectivas
estéticas, las escritoras discutieron, problematizaron y vehicularon a
través de la escritura cuestiones relacionadas con la situacién social,
condiciones de vida y experiencias de las mujeres de clase trabajadora,
tanto por lo que respecta al trabajo asalariado realizado por ellas como
al trabajo doméstico, experiencias laborales indisolublemente ligadas
en su acontecer cotidiano. El propésito de este trabajo es indagar en las
representaciones culturales de una realidad laboral concreta: la que tiene
que ver con las condiciones, expectativas y vivencias de las camareras de
piso, a través, especialmente, de la obra de Teresa Pamies, Camarera de cinco
estrellas, publicada en castellano el afio 1984 por la editorial Hymsa, en la
coleccién «Palabras de mujer», subrayando los didlogos que existen entre
esta obra y otros textos testimoniales mds recientes que han vehiculado
la experiencia de las trabajadoras del sector de la hosteleria, asi como sus
luchas y reivindicaciones.

Pamies parte de una necesidad de otorgar valor a la aportacién de las
trabajadoras emigradas a la lucha contra la dictadura en un momento,
mediados de los afios ochenta, en el que se estd produciendo un proceso
de borrado de la memoria antifranquista. De esta forma, sittia el conflicto
de sunovela a inicios de los afios sesenta, y ficcionaliza la experiencia de
una camarera de piso espafiola emigrada a Londres. Ello sirve a la autora
para expresar los principales conflictos en relacién con la concienciacién,
posibilidades de movilizacién antifranquista y solidaridad con los
represaliados espafioles a través de actividades politicas que las
comunidades de emigrantes organizaban desde el exterior. Pero también
presenta las inquietudes, problemadticas laborales y condiciones de vida
y de trabajo de las camareras de piso, lo que conecta con las luchas y
reivindicaciones que se habian realizado durante la transicion en relacién
con este colectivo y con la accién sindical actual en torno a Las Kellys,
lo que plantea un viaje de ida y vuelta entre las experiencias actuales
de lucha y las reivindicaciones del antifranquismo dentro y fuera de las
fronteras de Espafia.

Si Pamies habia utilizado la narrativa de ficcién para articular
estas experiencias, en la actualidad existen asimismo representaciones
culturales que prestan atencién a la realidad de las camareras de piso
desde marcos narrativos diferentes, como por ejemplo el testimonio
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o el cine documental. Asimismo, se presentan problemadticas y
reivindicaciones distintas que, en perspectiva comparada, remiten a
prioridades y preocupaciones diferentes: si en el caso de la novela de
Pamies se sittia en el centro de la militancia el antifranquismo, Las
Kellys™ dirigen su esfuerzo hacia la mejora de las condiciones laborales,
la organizacién sindical y la lucha colectiva por una vida digna. A pesar
de ello, existen numerosas intersecciones entre estos relatos y conexiones
entre las luchas del pasado y las del presente, de tal forma que el estudio
de la resistencia protagonizada por mujeres permitiria recuperar una
serie de continuidades, como por ejemplo la participacién en acciones
de protesta de diversa indole en el pasado y sus proyecciones hacia
el futuro. Para Yusta (2005: 34), la experiencia de las mujeres en el
antifranquismo se sittia en la base del surgimiento de un movimiento
feminista en Espana, al permitirles formar parte de un tejido asociativo
y de desarrollar experiencias militantes.

En este recorrido de ida y vuelta que conecta las luchas del pasado
con las del presente, planteamos un analisis de la novela de Pamies en
relacién, por un lado, con las condiciones de vida y de trabajo de las
camareras de piso espafiolas emigradas en Londres y, por otro, con la
participacién de las mujeres en las movilizaciones antifranquistas en el
exterior. Ambos vectores permiten poner en didlogo el discurso de la
novela con manifestaciones culturales que han expresado y vehiculado
las luchas mds recientes del colectivo de las trabajadoras de la limpieza
en el dmbito de la hosteleria, especialmente en el &mbito del testimonio
en Las que limpian los hoteles (2015) o Somos las que estdbamos esperando
(2020), desde el formato del cine documental, Hotel Explotacién: Las
Kellys (2018) e incluso desde el &mbito musical Dua de Pel difundi6 la
cancién «Orgullo Kelly», que reivindica a ritmo de calipso la lucha de las
camareras de piso de esta asociacion. Se trata de relatos testimoniales de
diferente naturaleza, por sus caracteristicas, las formas de mediacién que
presentan — frente a la voz de un especialista, Ernest Cafiada, en el caso de
Las que limpian los hoteles, el libro Somos las que estdbamos esperando es un
texto que se organiza de un modo colectivo —y la distinta potencialidad

(1) Elnombre de este colectivo de camareras de piso cuya presentacion oficial se realizo
el 11 de octubre de 2016 procede de un juego de palabras, tal y como ellas explican en su
pdgina web: «El nombre ‘Las Kellys’ proviene de un popular juego de palabras: ‘la Kelly,
la que limpia’; en nuestro caso limpiamos hoteles» (Asociacién Las Kellys s/f).
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politica que presentan a la hora de intervenir en la transformacién
social. A pesar de la diferente naturaleza y de los diferentes contextos de
produccion de estas manifestaciones culturales, todas ellas dialogan con
lanovela de Pamies en tanto que recogen experiencias y reivindicaciones
que mantienen una continuidad

Trabajadoras y emigradas en Camarera de cinco estrellas: condiciones
de vida y redes de socializacion

Teresa Pamies se centra en Camarera de cinco estrellas en la realidad de
las trabajadoras emigradas al extranjero en los afios sesenta®. Publicada
en el afio 1984, constituye una mirada retrospectiva hacia la situacién
de las trabajadoras emigradas en las dos décadas anteriores desde un
punto de vista conflictivo. Carmen es una mujer esparfiola de clase
trabajadora que desempefia su empleo en Londres como camarera de
piso en un hotel de lujo, obligada a emigrar para procurar los medios
econémicos para mantener a su familia en Madrid. Su participacién en
una protesta en rechazo del asesinato de Julidn Grimau el 20 de abril
de 1963 provoca que sea detenida por la policia londinense. La novela
comienza con la narracién de la escena del juicio en el que Carmen es
multada con veinte chelines y despedida del hotel en el que trabajaba.
A partir de ese momento, el narrador en tercera persona alterna con la
voz de Carmen, que relata en primera persona sus experiencias como
trabajadora en el hotel Hilton. A través de su mirada y de su voz,
asistimos a las principales problemadticas que atravesaron las mujeres
emigrantes en el extranjero.

(2) Lacritica literaria ha prestado atencién a la representacién de emigracién espafiola
de los afos sesenta en la narrativa (Rodriguez Richart 1999 y 2006; Andrés Sudrez, Kunz
y D’Ors 2002). Si bien en los tltimos afios se han publicado algunos estudios sobre las
migraciones econémicas al extranjero, es relativamente escaso el interés que a este tema ha
dedicado la historiografia — y 1a historiografia literaria — en comparacién con los estudios
acerca de las experiencias de exilio por motivos politicos (Babiano y Ferndndez 2006: 351).
Los valores que ha llevado ambas experiencias asociados han sido distintas, positivos en
caso del exilio — defensa de la Republica, lucha por la democracia y la cultura— y negativos
en el caso de la emigracion — causada por el contexto social de pobreza y con una finalidad
econdmica — Bussy Genevois se preguntaba «;No revestia el exilio una nobleza que le hacia
merecer mayor respeto y estudio que la simple emigracion?» (2017: 184).
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La protagonista, Carmen, por tanto, obrera empleada en el d&mbito de
la hosteleria londinense, resulta depositaria de una doble discriminacién
que sufrian las mujeres espafiolas emigrantes en el extranjero (Babiano
y Ferndndez Asperilla 2009: 91), de clase —como mujer pobre, de clase
trabajadora e inmigrante— y de género, pues a menudo las mujeres
emigrantes percibfan un salario menor que el de sus compafieros varones
y, ademds, se vefan sometidas a frecuentes interrupciones de la actividad
laboral relacionadas con su actividad en el &mbito doméstico. Al mismo
tiempo, el sector de la limpieza, especialmente feminizado, era, junto con
el servicio doméstico, uno de los destinos laborales mas comunes para las
mujeres que emigraban a paises europeos. Por ejemplo, Negrete Pefia (2018)
sefiala cémo del total de espariolas emigradas en Francia en el afio 1975, un
porcentaje muy significativo se empleaba en el servicio doméstico y, de igual
modo y de forma mds reciente, las propias trabajadoras hacen referencia a
la mayor vulnerabilidad de las trabajadoras migrantes (VV.AA. 2020: 153).

En las pdginas de la revista Vindicacion Feminista, revista ligada al
movimiento feminista de la Transicién espafiola, las caracteristicas del
trabajo en el sector de la limpieza fueron motivo de atencién e interés por
parte de las periodistas y escritoras que elaboraban sus contenidos. Este
trabajo era considerado, de acuerdo con el reportaje publicado en el niimero
15, en septiembre de 1977, «el eslabén més bajo de su profesién». En este
mismo reportaje se sefialaba la invisibilidad de las camareras de piso en su
trabajo, la escasa creatividad del trabajo que realizan y los bajos salarios,
pero, sobre todo, se ponia especial énfasis a la hora de identificar este
trabajo como uno de los menos gratos del conjunto del sector de hosteleria:

La demostracién mds clara de que el trabajo de limpieza de los hoteles
es uno de los mds pesados y menos gratos del mundo de la hosteleria
es que, en paises donde la emigracién se da de manera frecuente, dicho
trabajo recae en las emigrantes: una parte numerosa de las mujeres que
emigran a Alemania, desde nuestro pais, lo hacen para dedicarse, en el
ramo de la hosteleria, a la limpieza (Hijar 1977: 41).

El reportaje incluye el testimonio directo de una trabajadora emigrada
a Alemania, que habia trabajado durante un tiempo como camarera de
piso. Esta trabajadora, Teresa, sefiala cémo la mayor parte de trabajadoras
que componian el servicio de habitaciones eran, como ella, migrantes, y
sefiala las penosas condiciones de trabajo en el hotel:
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Lo del hotel era horrible. Lo peor era el horario: Entraba a las siete
de la mafiana y salia casi a las ocho de la tarde, o sea que salia de mi
casa de noche y volvia de noche. El hotel estaba muy lejos de donde yo
vivia y tenia que hacer un montén de traslados en trenes y autobuses.
Era un trabajo pesado y duro. Todo el dia haciendo lo mismo, sin poder
descansar mds que el rato que nos daban para comer, y media hora por
la tarde (Hijar 1977: 41).

Ello estd directamente relacionado con la experiencia de «Lucia», que
hace referencia a una jornada laboral que se extiende de forma irregular,
en el testimonio recogido por Ernest Cafiada (2015):

El principal problema es que tu tienes un horario, pero la jornada la
finalizas cuando acabas tus habitaciones. Y nunca haces 6 horas, que es
por lo que estds contratada, haces 8 0 9 horas. Y eso todos los dias, es
que es imposible en 6 horas hacer toda la faena que te ponen. Cada dia
le estamos regalando a la empresa de 2 a 3 horas. Pues cuenta al mes lo
que eso supone (Cariada 2015: 90).

En la novela, la protagonista, de forma andloga, da cuenta del trato
que les proporciona su jefa inmediata, de origen aleman, de quien explica
que abusaba del poder que le conferia su puesto para asustar al resto de
trabajadoras y obligarlas a hacerle favores personales:

Nos hacia la vida imposible y para tenernos mds en sus garras utilizaba
mafias y malas artes. Varias fueron las camareras que se le rindieron por
miedo o por desesperacién, que también ocurre esto. Yo resisti y ataqué
pero sabiendo, eso si, que a la larga ganaria ella (Pamies 1984: 27).

Para la protagonista, entonces, los nueve afios que habia pasado
trabajando en hoteles en el extranjero en diferentes paises —en Suiza,
Bélgica y Londres, segtin se narra en la novela— habian provocado el
desarrollo de una conciencia de clase y una sensibilidad con respecto
al resto de emigrantes a la hora de analizar sus acciones. No entiende,
por tanto, Carmen, el comportamiento de las compafieras irlandesas,
que la insultan llamédndola «bloody foreigner» cuando ella no accede
a sus peticiones. Se relaciona aqui el relato de la protagonista con el
testimonio de Yolanda Garcia Henarejos, hija de la emigracion espafiola

215



Revista de Histéria das Ideias

en Suiza y miembro de Las Kellys de Benidorm, recogido en el volumen
colectivo de testimonios Somos las que estdbamos esperando, publicado en
2020, donde la protagonista hace referencia al acoso por parte de las
gobernantes, tanto el sufrido por ella misma —«jHe salido de muchos
hoteles pensando que no era nadie, que no sabia hacer nada, que no
sabia limpiar, porque hay algunas gobernantes que te hacen sentir que
no vales!» (VV.AA. 2020: 150)-, como en referencia al acoso sufrido por
algunas de sus compafieras:

Ahf le dio un colapso a una compaiiera, que terminé denunciando
por agresién a la gobernanta. (...) La hizo volverse a repasar, la chica
iba nerviosa (tenia veintinueve habitaciones en seis horas con catorce o
quince salidas, que es cuando uno entra y otro sale y hay que limpiar a
fondo) y la empujé hacia la bafiera para que mirara los cercos, eché lejia
para que segtn ella limpiara mejor y la compafiera, de la ansiedad y de
los productos quimicos, tuvo un colapso (VV.AA. 2020: 152).

En la novela de Pamies, la falta de solidaridad de las compafieras
provoca que se responsabilice a la poblacién migrante de agravios
causados desde las estructuras de poder —en este caso, en relacién con
el poder econémico-. Carmen se pregunta por las posibilidades de una
solidaridad efectiva de clase que, dejando de lado las diferencias entre los
origenes geograficos de las trabajadoras, suponga una unién en defensa
de unos intereses comunes. En efecto, la protagonista hace referencia a
su necesidad de resistir continuamente los ataques provocados por su
condicién de mujer, pobre y extranjera:

Yo no resistia porque fuese mds valiente que las otras sino porque
desde que tuve que salir de Espafia me he dado cuenta que ser extranjero
es la cosa mds triste del mundo si te dejas atropellar porque entonces,
ademads de pobre, ademads de extranjera, te convierten en un trapo. Yo
sé — por experiencia — que la mejor defensa del emigrante es su trabajo,
o sea, la autoridad que le da ser formal, cumplidor y competente en su
trabajo. No es necesario ser rastrero para que la consideren a una. Las
encargadas, las «housekeeper», los «manager» y otras hierbas podran
dar de un trabajador todos los informes que quieran pero se lo pensaran
bien pues ellos son los primeros interesados en que el trabajo se haga y
se haga bien (Pamies 1984: 27).
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Carmen sufre, por tanto, una discriminacién triple -como mujer,
migrante y trabajadora—. La integracién laboral de estas trabajadoras
migrantes suele estar condicionada a la ocupacién de aquellos espacios
laborales no cubiertos por la poblacién autéctona, proceso que se
produce sin desatender el criterio de género: aunque el conjunto de la
poblacién migrante se vea obligada a realizar las ocupaciones de menor
estatus social, menor remuneracién y peores condiciones laborales,
las mujeres ocupan el lugar mds bajo en esta escala (Parella 2003: 179).
Esta discriminacién se concretaba, en parte, en el acoso sexual por
parte de los clientes del hotel. En el testimonio de Teresa publicado
en Vindicacién al que hemos aludido anteriormente, se hace referencia
a este tipo de comportamiento de los clientes con las trabajadoras de
la limpieza. A la hora de contratarlas se vigilaba la moralidad de las
trabajadoras y se les prohibia todo tipo de contacto intimo con los
clientes y la aceptacién de sus requerimientos sexuales bajo amenaza
de expulsién, pero ellas tenian que enfrentarse en cualquier caso a
comportamientos continuados de acoso:

De vez en cuando aparecia un cliente que coincidia contigo cuando
estabas limpiando la habitacion y aprovechaba para ver de ligar contigo.
Nunca se andaban por las ramas. Uno de ellos, empezé a meterme
mano casi antes que yo me diera cuenta; otro, entré en la habitacién y al
verme allf a m{ limpiando se meti6 en el cuarto de bafio y aparecié en la
habitacién en cueros... (Hijar 1977: 41).

Precisamente es lo que le ocurre a la protagonista de la novela: un
cliente del hotel trata de seducirla, interesédndose por su historia de
vida. Como ha sefialado Negrete Pefia (2018), las mujeres migrantes que
procedian de estratos sociales populares estuvieron expuestas a riesgos
de cardcter sexual en el proceso de integracion profesional. Carmen, que
inocentemente pensaba estar iniciando una amistad con aquel cliente,
se siente decepcionada cuando descubre sus intenciones:

Sentf la desazén ya conocida por mi: un miedo, una angustia, una
vergiienza y una impotencia. Toda desgalichada por dentro. ;Por qué ha
de ser asi? Quiero decir: ;Por qué una mujer que trabaja debe ser abordada
asi, por un hombre que no piensa en la mujer sino en la hembra? Serd por
eso, porque ella trabaja para ganarse la vida, o sea: es pobre.
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iHonda humillacién aquella! A veces he pensado que es una desgracia
ser mujer cuando se es pobre. Dicen que no, que ser mujer es una gran
suerte porque solo la mujer puede ser madre, y es la maternidad la mayor
dicha. Pero yo sé que, de haber nacido hombre, otro gallo me cantara,
pues no es lo mismo ser mujer sola, extranjera, pobre y rozando la edad
madura que ser hombre, aunque sea un hombre pobre, extranjero y de
treinta afios (Pamies 1984: 41).

El trabajo de Carmen no solo la mantiene como mujer independiente
desde el punto de vista econédmico, sino que ademds ella misma crea una
red de apoyo transnacional a través del envio de remesas de dinero a su
madre y a su hermana, que han quedado en Madrid. Para Carmen, esta
necesidad de ayudar y apoyar econdmicamente a su familia constituye
la tinica razén de ser de su trabajo en Londres:

Yo les ayudo. Mil pesetas fijas al mes les mando sin falta. Cuando
tengo buena racha de propinas les envio mds. Tres mil para Navidad y de
vez en cuando ropa para los chicos o para mi madre. Soy su vaca suiza,
ya lo sé. Me ordefian y me dejo ordefiar. Mi vivir en Londres tiene esta
razén de ser. Es una razén no totalmente personal pero lo es. No puedo
irme (Pamies 1984: 89).

La trayectoria laboral de Carmen, de hecho, comenz6 en la nifiez, a los
doce afios. Con el objetivo de ayudar econdmicamente a su familia, inicié
su vida laboral en el servicio doméstico, una de las principales salidas
para las mujeres de las clases populares (De Dios 2018: 29). Carmen habia
aprendido en este empleo la disciplina del trabajo y la necesidad de su
salario para el sostenimiento de la familia, tras el asesinato de su padre por
parte del régimen franquista a causa de su actividad guerrillera: «Me fui
a trabajar de sirvienta a los doce afios y mi madre y hermanas vieron en
mi, desde entonces, el padre que nos mataron y que tenia la obligacién de
ganar el pan para los suyos» (Pamies 1984: 88). En efecto, el sostenimiento
econémico de su familia supone una obligaciéon para Carmen desde aquel
momento, pues sumadre deja de trabajar y la familia vive gracias al dinero
que ella consigue trabajando en el servicio doméstico, hasta que pierde
su empleo y se ve obligada a emigrar, primero a Suiza. Carmen se siente
en deuda con su madre por haberla cuidado «Yo no olvido jamds lo que
sufrié mi madre y cudnto fregé y planché para llevarme a Barcelona a
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que me curaran los ojos. Recuerdo lo que sufri la pobre por fracasar en
su empefio. Yo no olvido la madre de los dias amagos, cuando se llevaron
a mi padre por rojo y guerrillero» (Pamies 1984: 88).

El germen de la conciencia de clase de la protagonista se produce
a partir de una tradiciéon familiar de trabajadores y trabajadoras,
represaliados en la posguerra por su compromiso republicano, como
ocurre también en el caso de Yolanda Garcia Henarejos en Somos las que
estdbamos esperando, que refiere su trayectoria familiar de emigracién hacia
Suizay el recuerdo de su abuela, represaliada por el franquismo. Carmen
hereda este compromiso y trata de establecer lazos con los emigrantes
espafioles en Londres para mantener encendida la llama de la memoria
de la Reptiblica mediante los medios que tenfan a su disposicién. De su
compromiso politico se deriva su participacién en acciones colectivas de
protesta contra el régimen, punto de arranque de la novela y conflicto en
torno al que gira la accién. Su detencién y la multa impuesta, asi como su
despido del hotel, a pesar de sus condiciones de excesiva vulnerabilidad
y precariedad en tanto que migrante, no provocan miedo ni paralisis
en ella, sino que refuerzan su compromiso con la lucha antifranquista.

Emigracién, movilizacién politica y solidaridad con las reivindicaciones
antifranquistas

La novela aborda asimismo la cuestiéon de la participacién de las
trabajadoras espafiolas emigradas en las movilizaciones de rechazo
al régimen franquista en el exterior. La movilizacién politica y la
organizacién sindical de las trabajadoras resultan asimismo cuestiones
centrales en los testimonios de las luchas actuales de las camareras de
piso, como se demuestra, por ejemplo, en el manifiesto de la Asociacién,
donde se recogen las principales reivindicaciones en torno a los
derechos laborales de las trabajadoras del sector —especialmente por
lo que respecta al derecho a la jubilacién anticipada, el reconocimiento
de enfermedades profesionales, la no externalizacién de los servicios,
o el blindaje de los Convenios de Hosteleria, entre otras— (Asociacién
Las Kellys, s/f). Ademds de ello, la participacion politica en diversas
modalidades permite trascender el relato de las mujeres como victimas
del momento histdrico, sea en los afios sesenta, donde se sitda la accién
de la novela de Pamies, sea en el primer cuarto del siglo XXI, momento
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al que remiten los testimonios a los que venimos haciendo referencia. A
esta misma cuestion se hace referencia en los testimonios recogidos en
Somos las que estdbamos esperando:

Y luego estd la segunda parte, hay que leerse el convenio, hay que
leerse leyes, no podemos jugar con el topicazo de mujeres que solo
se quejan de lo cansadas que estan, y doloridas. Queremos ser una
asociacién de mujeres que luchan, que aprendemos a defendernos, nos
empoderamos para cambiar nuestra situacién laboral a social. Nosotras
somos feministas, y hemos aprendido a llegar a las negociaciones con
un discurso diferente al que esperan de nosotros. Porque patronal o
politicos no esperan a camareras de pisos que les vayan a hablar de
leyes, de convenios, que les digan: «Te vamos a denunciar porque estds
incumpliendo el articulo tal y tal del Estatuto de los trabajadores o del
convenio». Ellos esperan a mujeres que no saben hablar de leyes, ni de
convenios. La gente tiene la nocién de la mujer limpiadora como alguien
que solo habla de sus penas y dolores (2020: 154).

De forma similar se expresa Pepi Garcia Lupidfiez, que en su
testimonio, recogido por Cafiada (2015: 143), hace referencia a esta
cuestion y rechaza el paternalismo y la comprensién de las camareras de
piso tinicamente como victimas de las condiciones que les ha tocado vivir:

Hasta ahora ha existido un sentimiento paternalista con las camareras,
y yo lo agradezco porque en definitiva es comprensién y carifio. Pero
eso no puede seguir asi: nosotras el paternalismo ni lo queremos ni lo
necesitamos. Que nos quiera todo el mundo y con eso es suficiente. El
paternalismo impide que seamos nosotras las que iniciemos la lucha, e
impide muchas cosas.

El limite entre los conceptos de emigracién y exilio resulté difuso
en numerosas ocasiones y con respecto a la actividad politica de sus
integrantes. Tal y como ha estudiado Ferndndez Asperilla (2011: 202), las
emigrantes participaron de la militancia antifranquista y las exiliadas
compartieron situaciones y problematicas laborales con las emigrantes.
De hecho, los espafioles emigrantes combinaron en su actividad
militante las reivindicaciones relacionadas con sus condiciones de
trabajo como mano de obra extranjera con la preservacién de su
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identidad de origen, con el retorno en el horizonte, y las movilizaciones
contra la dictadura de Franco y su represiéon como objetivo definido
de su actividad politica (Babiano y Ferndndez 2006: 354). Como ya
hemos sefialado, en Camarera de cinco estrellas se representa este tipo
de movilizacién; en concreto, se plantea una accion muy definida: la
protesta contra el asesinato de Grimau en 1963.

Al mismo tiempo, la cultura politica de las emigradas no se
construy6 exclusivamente en términos politicos (Ferndndez Asperilla
2011: 202), sino que hubo otros factores relacionados con las condiciones
de vida que contribuyeron a la conformacién de una conciencia y una
sociabilidad antifranquista: las dificultades materiales e idiomaticas,
las trayectorias laborales o el aislamiento social. Todas ellas constituyen
condiciones que aparecen en la novela. El aislamiento social, por su
parte, es un problema fundamental al que tienen que enfrentarse
Carmen y su compafiera Marcelina. Frente a la soledad de Marcelina,
sumida en una profunda depresiéon, Carmen encuentra en la politica
una via de escapar del aislamiento y socializar con otros espafioles:
«A mino podia ocurrirme lo que a ella. Yo hacfa politica. No hay nada
mejor que la politica para combatir la soledad, la neurastenia, las
decepciones y la morrifia» (Pamies 1984: 29). También cuando se narra
la discriminacién que existe hacia las mujeres migrantes embarazadas a
la hora de alquilar una habitacién para vivir —porque vive en Londres
en un piso compartido con Marcelina, también emigrante espafiola—, se
hace referencia a la necesidad de esta solidaridad y acompafiamiento:

Cuando una no tiene nadie, y no es hermosa, y ya no es un pimpollo,
y trabaja entre bestias como aquella alemana del «Hilton» y tiene vecinas
embrutecidas como mi Marcelina y una patrona que solo piensa en sacar
dinero de donde sea y que odia los nifios y siempre te espia el vientre por
si te han hecho una tripa pues ella no alquila cuartos a espafiolas con crios
y te suelta sin mds ni mds «No babies» pues entonces, una necesita un
sitio donde poder charlar con gente como una: igual de desdichados pero
animosos, igual de acosados por esta niebla asquerosa y el ambiente del
trabajo de hotel, de restaurant, de hospital y manicomio. Los que trabajan
en fdbricas debe ser distinto, digo yo... (Pamies 1984: 32).

Se establece aqui, ademds, una diferencia entre los trabajadores del
sector servicios —y sus problemdticas comunes, especialmente en cuanto al
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aislamiento y la necesidad de encontrar contacto con otros trabajadores del
mismo sector—y los trabajadores del sector fabril, de quienes se presume
un mayor contacto con los compaifieros. Con respecto a la protagonista,
su actividad politica se realizaba en perfil bajo, y ella misma reconoce no
participar en la actividad sindical. Frente a los testimonios més actuales de
luchas laborales por las mejoras de las condiciones de vida, que remiten
a la necesidad de organizacién sindical®, en el caso de Carmen se hace
referencia a la ausencia de la misma: «Sindicadas no estdbamos y nunca
logré saber por qué. Trabajabamos de acuerdo con un contrato directo con
la empresa y, en general, el contrato se cumplia. Yo solo tuve que luchar
por cosas de la dignidad. Nunca por los chelines» (Pamies 1984: 26). La
experiencia de Carmen entra en contradiccién aqui con la de numerosos
emigrantes que, en otros paises europeos, se integraron en los movimientos
obreros y sindicales de los paises de acogida®. Ademds, hay que tener en
cuenta que el contexto en el que se produce la emigracién de los sesenta
determina el hecho de que sus protagonistas —en edad de trabajar— no
hubieran conocido en primera persona la Segunda Reptiblica ni la Guerra
Civil, y por tanto su socializacion politica se hubiera producido en el marco
de la dictadura, con las limitaciones que ello supuso para la organizacién
politica y sindical (Babiano y Ferndndez 2006: 352).

De igual manera, ello contrasta con los testimonios mads recientes de
las trabajadoras del sector de limpieza en los hoteles recogidos en Las
que limpian los hoteles. Historias ocultas de precariedad laboral (2015), en los
que se resaltan las principales problemadticas del sector: el incremento
de la carga laboral, las condiciones de riesgo, el impacto en el cuerpo y
la extensiéon de enfermedades laborales, la externalizacién o la accién
sindical. Por ejemplo, Dolores Ayas, delegada sindical por Comisiones

(3) Por ejemplo, Yolanda Garcia Henarejos insiste en su testimonio en la necesidad de
organizacion colectiva a través de la Asociacion Las Kellys y hace referencia al esfuerzo que
realizan para conocer la legislacion: «dificil de entender para nosotras, que sin ser nadie,
solo limpiadoras, nos lo hemos estudiado como parte esencial para poder defendernos de
estas situaciones» (2020: 152); «el tema de intentar organizar a las camareras de pisos a través
de la Asociacién Las Kellys surgié en Benidorm porque yo vefa a las de Barcelona que se
estaban organizando. Recuerdo decir a los de recepcidn, silas camareras de piso alguna vez
nos organizdramos, esto cambiarfa porque aqui en Benidorm somos casi 4000 camareras de
piso que solo vivimos de esto, porque aqui no hay fabricas, no hay nada més» (2020: 153).

(4) Enel estudio de Ana Ferndndez Asperilla titulado Gente que se mueve: cultura politica,
accion colectivay emigracion espaiiola (2010), se aborda la cuestién de la organizacién politica
y sindical de los emigrantes econémicos en los paises de acogida.
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Obreras, hace referencia a la sobrecarga de trabajo y al impacto en su
saludo, asf como al apoyo del sindicato en sus demandas:

Yo consegui que nos bajaran dos habitaciones, porque cuando renovaron
el hotel, hace un afio y medio, pedi una revaluacién de la carga de trabajo
de las camareras de piso, con el apoyo del sindicato. Habfa cambiado todo
el sistema del hotel, pero no la querian hacer. Entonces la opcién que me
quedo fue decirles que la hacian o lo denunciaba a la Inspeccion de trabajo.
Entonces al final nos sacaron dos habitaciones (Cafiada 2015: 47).

De igual modo, Antonia Maria Barrera hace referencia a la importancia
de la organizacién y accién sindical — «Para mi es muy importante el trabajo
que hacen los delegados sindicales en las empresas y el apoyo que nos damos
unos a otros, como ahora fue mi caso» (Cafiada 2015: 72) — o Pepi Garcia
Lupidfiez, que resalta en su testimonio las luchas por el convenio del sector
de finales de los afios setenta:

Todos los puntos magnificos que tenemos hoy en el convenio de
Malaga los conseguimos de esas dos huelgas. Hemos vivido de la renta de
esas luchas hasta ahora. Ahi fue donde se cre6 realmente la organizacién
de Comisiones Obreras en la hosteleria (Cafiada 2015: 135).

En consecuencia, la actividad politica de la protagonista se desarrolla
en el seno de lo que se ha denominado «asociacionismo étnico» (Babiano
y Ferndndez 2006: 356; Babiano y Ferndndez Asperilla 2009: 209;
Ferndndez Asperilla 2010: 11). Se trataba de espacios frecuentados por
espafioles con el objetivo de desarrollar actividades de ocio relacionadas
con la cultura de origen, en los que se hablaba espafiol y se recreaban
las tradiciones, se celebraban las festividades populares y se establecian
redesy formas de sociabilidad. Estas asociaciones ofrecian también ayuda
con cuestiones administrativas. Carmen sefiala esta dimensién asociativa
y la construccién colectiva de un espacio donde recrear la cultura de
origen con lo que tenfan a su disposicién: carteles propagandisticos del
régimen dirigidos al turismo extranjero:

¢Qué clase de politica podiamos hacer los espafioles de Londres?

Tenfamos un local a manera de Club y le bautizamos con el nombre de
«Amanecer». Estaba situado en Grover-street, en uno de los callejones
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junto al Tamesis en los cuales nunca amanecia. Lo tuvimos que limpiar
a fondo y pintar y decorar su paredes eternamente himedas. Colgamos
carteles de turismo con toreros, manolas y guitarras. Eran unos carteles
que nos alegraban la vida: mar azul, cielo azul, color y color. «Spain
is different», decian los carteles y a nosotros se nos fundia el alma
mirdndolos como si aquel sol, aquel mar, aquel donaire, fuera nuestro y
no de los turistas que podian pagarlo (Pamies 1984: 30).

Este movimiento asociativo resulté ttil para aquellos emigrantes
espafioles interesados en la actividad politica, pues los gobiernos de
los paises de acogida toleraban la actividad politica de los trabajadores
extranjeros siempre y cuando se realizara con un perfil bajo, lo que
limitaba en gran medida la accién colectiva y la protesta (Babiano y
Ferndndez 2006: 353). Esta restriccion era real y efectiva en la mayoria
de los casos, por lo que, a la hora de analizar las posibilidades reales
de intervencién politica de los emigrantes hay que tener en cuenta este
factor. En efecto, Carmen hace referencia a estos limites a la organizacién
politica en la novela, pues la actividad politica se circunscribe al reparto
de folletos, la recogida de firmas, la asistencia a conferencias y a coloquios:

Suerte que tenfa la politica donde agarrarme, y aquel club
destartalado, y aquel repartir hojas y recoger firmas para salvar a alguien.
Y luego, aquellas conferencias y coloquios que siempre sembraban algo,
aunque s6lo fuera la curiosidad més despejada y el contacto con esos
compatriotas pobres e ignorantes como una, esforzandose dolorosamente
en comprender, esfuerzo del que una se siente parte viva, como si de
repente, un pufiado de espafioles emigrantes en el odiado Londres
fuésemos un nervio tenso, una sola cosa, unida por ese afdn de aprender
sin saber muy bien lo que queremos aprender de tantas cosas que
ignoramos. En nuestra tierra nunca asistimos a conferencias. Eso era cosa
de gente instruida (Pamies 1984: 41-42).

La participacion efectiva de las mujeres en manifestaciones y
actos de protesta frente a las embajadas o recogidas de firmas es una
realidad que ha sido documentada por la historiografia (Babiano y
Ferndndez Asperilla 2009: 221). Sin embargo, un hecho de trascendencia
internacional como fue el asesinato de Grimau provocé una oleada de
solidaridad y una campafia a nivel internacional, primero para salvar su
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vida y posteriormente para condenar su muerte en la que los emigrantes
espafioles participaron ampliamente desde sus diferentes pafses de
acogida. Ala vez, las movilizaciones en protesta por la muerte de Grimau
constituyeron un modelo para actos politicos posteriores (Babiano y
Fernandez 2006: 359). Este constituye el conflicto central de la novela:
Carmen rompe el cordén policial a pesar de las advertencias de sus
comparieras espafiolas y es detenida. Los emigrantes espafioles habian
quedado en reunirse en Hyde Park el dfa de la protesta y en conseguir la
solidaridad y el apoyo de otros emigrantes de diferentes nacionalidades.

La indiferencia inicial que encuentran los espafioles se transforma
en solidaridad cuando ven aparecer a jévenes estudiantes ingleses que
acuden a expresar su apoyo. La policia se dispone en formacién doble
para evitar el avance de los manifestantes hacia el edificio de la Embajada,
y las mujeres espafiolas se acercan a depositar ramos de flores a los pies
de la policia, formando un circulo:

los ‘bobbies’ de su Majestad Isabel Il no han visto jamds una manifestacién
como esta. Tienen la misién de proteger una Embajada extranjera. ;Contra
qué? Contra ramos de flores. ;Contra quién? Contra mujeres y hombres
silenciosos y conmovidos que tenian que venir aqui, precisamente hoy, un
20 de abril de 1963. Ineludiblemente (Pamies 1984: 103).

Enlanovela, igualmente, se plantean las raices histéricas de la solidaridad
del pueblo inglés con la Reptiblica espafiola a través del personaje de Ralph,
amigo del juez encargado del caso de Carmen, brigadista combatiente en
la guerra civil. Esta solidaridad con el pueblo inglés que experimentan los
emigrantes tiene un origen en la lucha antifascista de varias décadas antes:
se sefiala cémo Ralph, si no hubiera perdido la vida en la guerra, «habria
bajado a Londres y se habria presentado a Belgrave-Square, en la indtil
protesta por la muerte de un espariol» (1984: 82).

Entonces las mujeres cogen las flores y las arrojan hacia la verja de la
Embajada, por encima de las cabezas de la policia hasta que comienzan
alanzar piedras al edificio, seguidas de los jé6venes londinenses. Resulta
especialmente importante el hecho de que la novela represente el arrojo
de las trabajadoras emigrantes en la protesta, que coincide con las
experiencias recogidas por la historiografia del periodo en otras ciudades
europeas. Como han planteado Babiano y Ferndndez Asperilla (2009:
221), el protagonismo femenino en la campafa por salvar la vida de
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Julidn Grimau fue especialmente destacado. En una serie de fotografias
de las protestas en Bruselas que citan los investigadores Babiano y
Ferndndez Asperilla, se observa como las mujeres no solo ocupan el
primer plano, encabezan las manifestaciones y llevan las pancartas sino
que, ante la voluntad de algunos hombres de ocultar su rostro para evitar
ser captados por la cdmara y sufrir represalias, numerosas mujeres la
miran desafiantes. En la novela, la protesta no se representa de forma
idealizada, pues se narra cémo los emigrantes espafioles deciden retirarse
del conflicto por miedo a ser expulsados del pais y perder con ello su
trabajo. No solamente estaba en juego su propio sustento, sino también
el de sus familias:

Los esparioles retroceden porque, instintivamente sienten el peligro,
su inferioridad de extranjeros, de pobres emigrantes que han de ganar
el pan en Londres, que no pueden arriesgarse a verse expulsados, a
perder el trabajo, el pan... y nunca se han sentido mds desdichados por
su condicién de emigrantes (Pamies 1984: 104).

A pesar de la impotencia que sienten al ver a la policia reprimiendo
a sus compatriotas y a los estudiantes ingleses que habian acudido a
la concentracién en solidaridad con ellos, de entre los espafioles, es
una mujer, Carmen, la protagonista, quien no retrocede a pesar de las
advertencias de las compafieras:

Solo una mujer grita en espafiol. Una mujer joven, pequeiia, con
un bolso de mano lleno de piedras, golpeando con €l la espinilla de los
policias que berrean de dolor. Pequefia e insignificante se defiende y
ataca como una pantera. Ella no piensa en su condicién de extranjera,
de trabajadora emigrada sujeta a unas leyes... Ella se ha olvidado que
estd en Londres pero no de que es espafiola. (...) Y en este grito lanzado
angustiosamente va la advertencia: «No te metas. Eres extranjera. Te
expulsardn. Te multardn. No te metas con la policfa. Informaran a tu
consulado y te pondrdn en la lista negra...» (Pamies 1984: 105).

En la manifestacién, la policia detiene a Carmen y, como sabemos
desde el principio de la novela, es multada y despedida de su trabajo.
Antes de la protesta, Carmen se habia planteado la posibilidad de
volver a la Espafia franquista, cuestion que vuelve a emerger como
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problemadtica cuando se produce su despido. Se le planteaba entonces
una contradiccién entre la conciencia de la importancia de dar la batalla
en territorio espafol contra el régimen franquista y la necesidad de seguir
brindando ayuda econémica a su familia:

Bueno pues voy a explicar esta discordia entre lo que digo y lo que
hago. Creo que hay que estar en Espafia, que hay que «arreglar aquello»
y que debemos arreglarlo los espafioles, principalmente los trabajadores
que somos los m4s interesados en que aquello se arregle. Creo que muchos
de los que llevamos afios de experiencia en estos paises podriamos hacer
bastante para que en Espafia se respirase otro aire. Todo esto lo creo de
todo corazén pero no me voy a Espaiia.

No voy a Espafia porque no puedo ganar en Espafia lo que ahora
gano y sin ganar lo que ahora gano no puedo ayudar a mi familia que,
ademds de pobre, no sabe defenderse (Pamies 1984: 88).

Asf que Carmen, consciente de que no puede abandonar su trabajo
en el extranjero, decide participar activamente en la lucha antifranquista
desde el exterior, con los medios de los que disponia en el pais de acogida.
Su participacién en la manifestacién de condena al asesinato de Grimau
tiene que ver con ello, y acepta las represalias —incluida la necesidad de
buscar otro trabajo al ser despedida del suyo-. En efecto, las trabajadoras
emigrantes espafolas entraron en contacto con el movimiento asociativo de
cardcter étnico en los paises de acogida y ello provocé que se convirtieran
en sujetos politicos y en militantes antifranquistas que realizaron una
importante labor de confrontacién al régimen desde sus posibilidades.
La participacién de las mujeres emigrantes en las movilizaciones, como
la historiografia ha puesto de manifiesto (Babiano y Ferndndez Asperilla
2009: 22), fue central. Camarera de cinco estrellas narra este proceso, la
progresiva concienciacién politica de su protagonista y su participacién
efectiva en el movimiento antifranquista fuera de las fronteras de Espafia.

*kk

Las reivindicaciones, luchas, preocupaciones y experiencias de las
trabajadoras de la limpieza de los hoteles han resultado de interés
tanto en la novela de Teresa Pamies Camarera de cinco estrellas (1984)
como en publicaciones mds recientes que, con un encaje complejo en el
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panorama literario, recogen los relatos y narraciones testimoniales de
estas mujeres en sus espacios laborales y de militancia, como es el caso
de Las que limpian los hoteles: historias ocultas de precariedad laboral (2015) o
Somos las que estdbamos esperando (2020). E1 documental Hotel Explotacion
(2018) también presta atencién a esta realidad de las camareras de piso
e incluye, asimismo, testimonios en formato audiovisual en torno a
esta cuestion. Ello permite establecer una serie de didlogos y relacionar
las luchas y experiencias de explotacién de las mujeres en el sector en
el pasado, concretamente en los afios sesenta, momento en el que se
inscribe la novela de Pamies, y las reivindicaciones, protestas y formas
de organizacién del presente, tal y como se expresa en las narrativas
testimoniales publicadas en los tiltimos afios.

En sus modalidades textuales, estos textos presentan diferentes
caracteristicas, desde la narrativa de ficcion en la novela de Pamies o el
testimonio mediado por una voz autorizada en el caso de Las que limpian
los hoteles hacia una forma del testimonio en la que la voz autorizada que
recopila y ordena los materiales se mantiene al margen en Somos las que
estdbamos esperando. En este tltimo caso, se presenta explicitamente en el
prélogo la voluntad editorial de explorar nuevas formas de autoria, en
ocasiones ligadas a la oralidad, pues gran parte de los materiales fueron
recogidos a partir de grabaciones, audios de Whatsapp, etc. (VV.AA.
2020: 12), lo que contribuye a una ruptura con la novela y la institucién
literaria y a una democratizacién de los procesos de escritura que supone
el testimonio, en tanto que voces desplazadas del espacio ptiblico tienen la
posibilidad de ser oidas (Ayete Gil 2022: 78-82). En ello también interviene
el contexto post-15M, en el que se revitaliza el interés por las voces que
habitualmente se habian situado en los méargenes de la esfera publica.
Las trabajadoras, por tanto, toman la palabra en estos testimonios y
codifican sus propias experiencias a través del lenguaje. En la novela de
Pamies, al contrario, se trata de la voz autorizada de la escritora quien
decide seleccionar como asunto relevante la cuestién de las condiciones de
vida de las camareras de piso en los afios sesenta. Teniendo en cuenta el
contexto de publicacién, a mediados de los afios ochenta, con lallegada de
los primeros gobiernos de la democracia y la imposicién de desmemoria
y olvido de las luchas y reivindicaciones antifranquistas, Pamies recupera
esta realidad y la vehicula a través de la novela.

Tanto a través de la novela de Pamies como de las narrativas
testimoniales mds recientes, existe una voluntad de cuestionar el esquema
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de victimizacién desde el que a menudo la historiografia ha construido al
sujeto mujer, que establece que las mujeres han sido histéricamente sujetos
pasivos ante la opresién (Cabrero Blanco 2006: 39). Al mismo tiempo,
la novela cuestiona el imaginario colectivo en torno a la emigracién
espafiola, que planteaba que el prototipo de emigrantes eran hombres
jovenes y descualificados que se marchaban a las democracias de Europa
occidental en busca de empleo en la industria, mientras que las mujeres
ocupaban un papel secundario, protagonizando una «emigracién de
acompafiamiento» (Ferndndez Asperilla 2009: 66). Ello, unido a la
dificultad de localizacién de huellas acerca de las mujeres migrantes en
las fuentes documentales (Bussy Genevois 1996), dificulta su visibilidad
social. Se rescata a través de estos relatos el papel social de las mujeres, en
tanto que se construyen sujetos femeninos que luchan, resisten y afrontan
las dificultades y las violencias a las que se ven sometidas en el dfa a dfa,
con sus contradicciones y limitaciones.
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