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Resumo

Enquanto o regime do Estado Novo, no contexto do pós-Segunda Guerra 
Mundial, se reposicionava perante o crescimento da oposição interna e a nova 
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geopolítica da Guerra Fria, o jornal A Nação (1946-1948) foi um instrumento de 
propaganda e de doutrinação da extrema-direita. As suas páginas foram pautadas 
por temas recorrentes do ideário fascista, fazendo o jornal a defesa de Mussolini 
e do Nazismo. Tendo presente os conceitos de «palingénese» e de «comunidades 
imaginadas», assim como outros elementos estruturantes do fascismo, este 
artigo pretende analisar de que modo os seus leitmotiven foram pensados numa 
estratégia discursiva agressiva e mobilizadora. Por outro lado, procura passar em 
revista outros elementos, como a secção poética, a iconografia e uma certa visão 
do mundo que, a certo ponto, se julgou transcendente. Sobretudo, a referência à 
palingénese permitirá mensurar de que modo a hipótese de um «renascimento» 
foi (ou não) equacionada.

Palavras-chave 

Imprensa; Pós-Segunda Guerra Mundial; Fascismo; Comunidades Imaginadas; 
Palingénese.

Abstract

While the Portuguese Estado Novo (New State) regime was reorganizing 
itself in the face of rising internal opposition and the new geopolitics of the Cold 
War, the newspaper A Nação (1946-1948) was an instrument of propaganda and 
indoctrination of the far-right in the post-Second World War. Its pages were guided 
by recurring themes of fascist ideology, with the newspaper defending Mussolini 
and Nazism. Bearing in mind the concepts of «palingenesis» and «imagined 
communities», as well as other structuring elements of fascism, this article aims to 
analyse how its leitmotifs were conceived in an aggressive and mobilizing discursive 
strategy. On the other hand, it attempts to review other elements, such as the poetic 
section, the iconography, and a certain vision of the world that, in a certain way, was 
thought to be transcendent. Above all, the reference to «palingenesis» will allow 
us to understand how the hypothesis of a «rebirth» was (or was not) considered.

Keywords
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Introdução

Quando a Segunda Guerra Mundial terminou na Europa, e as suásticas 
iam sendo removidas, não tardou a ecoar a questão do retorno do 
fascismo. Na verdade, embora alguns autores sustentem que os regimes 
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ditatoriais ibéricos terão sido expressões «epigonais» dessa ideologia no 
poder (Collotti 1992: 165), o certo é que a maior parte dos estudiosos rejeita 
a sua inclusão plena neste campo. Assim, em Portugal, a expressão mais 
acabada do fascismo residiria no movimento do Nacional-Sindicalismo 
(NS), os Camisas Azuis, liderado por Rolão Preto, ao qual se opôs Salazar, 
em nome de um «autoritarismo conservador», ainda que eivado de 
elementos «fascizantes» (Pinto 1992; id. 1994; Paxton 2004: 256). Para este 
entendimento, por vezes ambíguo, em muito contribuiu a propaganda 
da época. Veja-se que o estribilho «Tutto nello Stato, niente al di fuori 
dello Stato, nulla contro lo Stato», de Mussolini, tornou-se, no caso luso, 
o mais impreciso «Tudo pela Nação, nada contra a Nação», já ao tempo 
assinalado por Fernando Pessoa. De igual modo se devem recordar as 
famosas entrevistas concedidas por Salazar a António Ferro, quando o 
primeiro, apesar de reconhecer semelhanças, procurou, sobretudo, separar 
as águas entre o Estado Novo e o fascismo italiano.

Num debate que seria longo e que, em boa medida, não cabe no âmbito 
deste artigo, dir-se-ia que o Estado Novo também tem sido interpretado 
como um fascismo «genérico», um fascismo «sem movimento fascista» 
(Lucena 2002), um fascismo «à portuguesa» (Torgal 2009) ou até um 
fascismo «catedrático», recuperando a aceção de Unamuno (Sousa 
2011) – sendo a visão desse regime enquanto «fascismo» aquela que 
subscrevemos. Com efeito, embora não tivesse sido gerado a partir de 
um movimento/partido de massas que o alçasse ao poder, ou tivesse 
alimentando posições revisionistas, a verdade é que o Estado Novo, 
construído de “cima para baixo”, como “fascismo poder” (Rosas 2019: 
27-29), foi imperialista e racista. Neste âmbito, enfatizou uma «mística» 
(imperial) assente num darwinismo social sublinhado, sobretudo, nas 
grandes exposições dos primeiros anos (Azevedo 193-). Por outro lado, o 
seu nacionalismo não deixou de se estribar no mito palingenético (Rosas 
2019: 161-162), conceito que dilucidaremos mais abaixo. Em paralelo, 
procurou moderar o difícil diálogo entre ruralidade e modernismo, 
proveniente das décadas anteriores, devendo aqui dar-se o exemplo 
de António Ferro – na Primeira República, editor de Orpheu e autor 
da (censurada) peça Mar Alto; admirador de Mussolini e entusiasta 
das «grandes trágicas do silêncio»; e, depois, «criador» de Monsanto 
e do Verde Gaio. Por último, não deve ser perdida de vista a dualidade 
«revolução» (nacional) e «contrarrevolução», assim como a adoção da 
«terceira via» corporativa. Em todo o caso, conforme se referiu, esta 
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discussão mereceria um escrito próprio, capaz de retomar um debate 
complexo e antigo na historiografia (Torgal 2009: 53-65).

Porém, ainda que o Estado Novo possa não ser considerado fascismo 
tout court, o mesmo surge em livros versando essa ideologia, com as 
roupagens de «fascizante» ou enquanto reflexo do zeitgeist (Milza 2001: 
392-394). Sabe-se que alguns dos apoiantes do regime provinham de 
sectores mais radicais, os quais saudaram, sem peias, a ascensão de 
Hitler e as realizações do nazismo: pense-se, por exemplo, em Alfredo 
Pimenta, uma das figuras centrais nestes entendimentos. O Estado Novo, 
resultando da coalizão das diversas direitas políticas, incluiu também 
«a direita populista, ‘revolucionária’, pequeno-burguesa e radical, 
assumidamente fascista», quer dizer, o NS (Rosas 2012: 134). Segundo 
alguns autores, a absorção de parte deste movimento nas hostes do 
regime, assim como o sobressalto nacionalista da Guerra Civil de Espanha, 
teriam ajudado a conferir uma «estética» decididamente fascista ao 
regime, que se prolongaria, pelo menos, até ao fim da Segunda Guerra 
Mundial (Rosas 2001: 1033).

Sem dúvida que importa refletir se esta «estética» e este corpo 
fundamental de ideias terão sofrido um revés decisivo em 1945, ou 
se, pelo contrário, sobreviveram em certos meios, mantendo um tom 
discursivo alheio às operações cosméticas levadas a cabo pelo regime 
no pós-guerra. Neste âmbito, o jornal A Nação (1946-1948) constitui um 
exemplo significativo, na medida em que corporizou e antecipou um 
dos vetores da extrema-direita europeia na segunda metade do século 
XX: firmar-se no campo cultural e ideológico, mais do que no político, 
depois do descrédito generalizado desses movimentos (Madeira 2021). 
Como quer que seja, movendo-se no contexto do crescimento da 
oposição interna ao regime, o periódico acompanhou os Julgamentos 
de Nuremberga e os passos que conduziram ao nascimento do Estado 
de Israel, usando um argumentário antissemita. A absolvição do 
aventureirismo mussoliniano, o discurso a um tempo anticapitalista e 
anticomunista, a rejeição visceral da maçonaria e o apelo a uma «nova 
ordem», tutelada pela civilização ocidental, foram outros tantos temas 
que percorreram as suas páginas.

Tendo presente os importantes estudos de Riccardo Marchi 
versando as «direitas radicais portuguesas» (2009a; 2009b; 2020) e, 
mais recentemente, os não menos significativos contributos de Bruno 
Madeira, no que concerne às décadas da democracia (2020; 2021; 
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2023), este texto busca analisar, sobremaneira, a dimensão discursiva e 
mitificadora de A Nação. Ou seja, muito embora se pretenda enquadrar 
os seus colaboradores e a sua «filiação» no universo da extrema-direita 
nacional e internacional da primeira metade do século XX, o certo é 
que, dada a existência de outros trabalhos análogos e a opção pessoal 
de avaliar possíveis metamorfoses, o foco analítico incidirá mais sobre 
os temas condutores que encadearam a longa sucessão de páginas de  
A Nação, quase sempre incisivas, mas invariavelmente nostálgicas de 
um passado feito em ruínas. 

Neste sentido, particular atenção será prestada aos conceitos de 
«comunidades imaginadas» de Benedict Anderson e de «palingénese» 
de Roger Griffin. De facto, a questão do nacionalismo subjaz a estas 
duas formulações teóricas, uma vez que, segundo Anderson, aquele 
pressupõe a imprensa como geradora de simultaneidade e de consensos, 
abrindo espaço à crença em grandes conjuntos humanos irmanados 
em torno de alguns valores comuns (2005: 55-57). Por outro lado, o 
mito palingenético, enfatizando a existência de um ciclo de «ascensão e 
queda», em que a fénix deve renascer das cinzas (Rosas 2019: 160-161), 
será aqui significativo por duas razões. Em primeiro lugar, porque 
Griffin atribuiu um lugar central a este mito, quando do surgimento 
dos fascismos nos escombros da Primeira Guerra Mundial (2018: 42). 
Nas suas palavras, o apelo à «revolução» resulta nuclear na definição 
do «fascismo genérico» como uma modalidade de «ultranacionalismo», 
«que tenta realizar o mito da nação regenerada» (Griffin 2012: 1). Um mito 
cuja aplicação prática se traduz na criação de um movimento que visa 
combater a decadência social e cultural e promover um «novo homem», 
construindo uma modernidade sociopolítica e cultural alternativa ao 
capitalismo liberal. 

Assim, caberia aos fascismos restaurar os orgulhos nacionais feridos, 
através de um renascimento que, ao mesmo tempo, punha a tónica na 
ideia de revolução. Por outro lado, cumpre perguntar, após a derrota 
do «fascismo histórico», na Segunda Guerra Mundial, teriam estes 
movimentos equacionado um novo renascimento, passe a redundância?

Ora, como se procurará demonstrar, também A Nação se alicerçou 
em tais argumentos, tomando como ponto de partida a derrota do nazi-
fascismo, no contexto de um mundo prestes a embarcar na política de 
blocos da Guerra Fria, mas fazendo-se publicar num país governado 
por um regime autoritário, que buscava agora ocultar boa parte dos 
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elementos que o poderiam identificar como um fascismo sobrevivente 
da conflagração de 1939-1945. Neste âmbito, tendo em conta o tom e 
os temas de A Nação, torna-se possível falar em (neo)fascismo, mesmo 
que alguns artigos negassem este carácter nas mesmas páginas em que 
incensavam Mussolini, aniversário após aniversário. 

De modo a responder à pergunta acerca do carácter (neo)fascista 
da A Nação, este artigo incluirá diversas alíneas ponderando tal 
hipótese. A primeira compreenderá um muito breve excurso através 
das veredas percorridas pelas correntes radicais da direita, no contexto 
do nascimento da ditadura portuguesa. Por sua vez, a segunda, 
estabelecendo as necessárias pontes com a primeira fase do Estado 
Novo, nos anos de 1930/1940, buscará caracterizar o jornal como um 
inegável instrumento doutrinário, assim como traçar um possível 
«perfil» dos seus colaboradores. Quanto à terceira alínea, esta versará 
a problemática da raça e da nação, enquanto entidades imanentes e 
centrais a uma visão essencialista da história. Esta terceira alínea passará, 
ainda, em revista o sagrado e o mito, sabendo-se como a sacralização 
da política e a «religião cívica» são elementos da modernidade, de resto 
enfatizados pela mesma Revolução Francesa que o pensamento fascista 
(e conservador) afirmava combater. Já a quarta alínea levará em linha de 
conta os juízos gizados perante passado e presente, quer dizer, de que 
modo os acontecimentos da época foram perspetivados e de que modo 
o «declínio» foi equacionado. Cumprirá à derradeira ensaiar uma análise 
sobre os poemas e os desenhos publicados no periódico – fontes nem 
sempre cabalmente exploradas, mas dotadas de grande potencialidade.

Nacionalismo, integralismo e fascismo

Num trabalho, hoje já clássico, António Costa Pinto analisou com 
detalhe a «ideologia, elites e movimentos fascistas» em Portugal, no 
lapso entre o início da Grande Guerra e o ano final do conflito mundial 
seguinte (1994). Apontando para o Integralismo Lusitano (IL), fundado 
em 1916, como a matriz de uma série de movimentos que viram a luz 
do dia nos anos de 1920 e 1930, Costa Pinto não deixou de registar o 
seu tradicionalismo monárquico, o antiliberalismo militante e uma 
rejeição da modernidade pós-revolucionária, que encontrava respaldo 
nas formulações da Action Française (1994: 24-31). Era assim que 
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António Sardinha, seu principal teórico e ideólogo, mas desaparecido 
precocemente, em 1925, se alcandorava, a par de Sidónio Pais, a uma 
espécie de «ausente» ou avatar sebastianista de grande parte da direita 
portuguesa do entre-guerras. Procurando combater a República «radical», 
«jacobina» e «maçónica», através de publicações doutrinárias, como A 
Nação Portuguesa, alguns dos seus membros não deixaram de participar 
nas revoltas monárquicas dos primeiros anos sucedendo ao 5 de Outubro, 
apoiando, de igual modo, a «República Nova» e a «Monarquia do Norte». 

Aliás, de certo modo, à imagem do que sucedeu com a pulverização 
do «campo partidário republicano» ao centro e à esquerda (Leal 2008), 
também eventos, como o impacto da Primeira Guerra Mundial e a 
experiência sidonista, alteraram a configuração da direita, promovendo 
a sua (des)integração em diversos grupúsculos: a Cruzada Nacional 
Nun’Álvares Pereira (1918-1938); o Nacionalismo Lusitano (1923-1925); 
a Liga Nacional 28 de Maio (1927-1974); e o já mencionado NS (1932-
1934) – algumas das quais com uma existência fantasmática após a 
instituição do Estado Novo. Seja como for, o triunfo político de Mussolini 
gerou uma vertigem fascista, patenteada em diversas publicações, como  
A Ditadura (1923), jornal que chegou a exibir o subtítulo de «periódico do 
fascismo português», na sua sustentação do movimento do Nacionalismo 
Lusitano (Pinto 1989: 48). 

Não menos relevante foi o facto de diversos jornalistas, como António 
Ferro, Homem Cristo e Augusto de Castro, que se movimentaram noutros 
espaços, como os corredores diplomáticos, se terem entusiasmado por 
ditadores e ditaduras, sendo de sublinhar a admiração que mantiveram 
por Mussolini e pelo seu regime, na sua crítica à crise do demoliberalismo 
(Leal 1994: 53-56; Serrano 2017: 297-303). Sem dúvida, que as suas vívidas 
descrições do «batisseur de l’avenir» italiano (Cristo 1923) contribuíram para 
a divulgação exaltada de um ideal a concretizar num quadro de suposta 
«apagada e vil tristeza», em que a «Nova República Velha» deveria dar lugar a 
um «estado novo» de ressurgimento e de reencontro com a essência nacional. 
Diversos autores, como António de Cértima, veterano da participação na 
Primeira Guerra Mundial em Moçambique, que sobre a mesma redigiu 
memórias desencantadas (1924), afinaram pelo mesmo diapasão (1927).

Por seu lado, uma segunda geração integralista, na qual pontificaram 
Manuel Múrias, Pedro Teotónio Pereira e Marcelo Caetano – tendo 
vindo a desempenhar cargos de relevo no regime de Salazar – firmou-
-se no espaço público e na imprensa, sendo de destacar Ordem Nova 
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(1926-1927). Esta revista, que se declarava «anti-moderna, anti-liberal, 
anti-democrática, anti-bolchevista e anti-burguesa», mas também 
«reaccionária», «católica», «monárquica», «intolerante e intransigente», 
numa sorte de attrappe-tout pela negativa, ficou (também) famosa pelos 
ataques «moralizadores» desferidos contra a pretensa «degradação» da 
«literatura obscena» de escritores como «um tal Raul Leal», António Botto e 
«duma desavergonhada chamada Judith Teixeira» (Caetano 1926: 156-158).

Uma outra fonte, que veio a desaguar no Estado Novo, brotou da 
cisão do NS, em 1933: vejam-se o advogado monárquico José Cabral ou 
o antropólogo Eusébio Tamagnini (Pinto 1994: 246-248). Cumpre, ainda, 
destacar o facto de um vulto monárquico e integralista, como Alfredo 
Pimenta, ter ganhado destaque no seio do regime salazarista, ao mesmo 
tempo em que se convertia numa das vozes mais tonitruantes na apologia 
do nacional-socialismo. E vale a pena recordar a sua colaboração na 
revista Esfera, «que devido aos financiamentos da Legação alemã, ela 
é considerada um instrumento da propaganda bélica do III Reich em 
Portugal» (Marchi 2009a: 32). Na verdade, ainda segundo Marchi, Alfredo 
Pimenta teria sido um farol para os jovens fundadores de A Nação. As suas 
elucubrações vincadamente nacionalistas, vindas a lume em diversos 
periódicos dos anos de 1940, constituíram um catecismo radical acerca 
das «conspirações» dos «poderes ocultos» da maçonaria e do comunismo 
internacional (id.). Não deve, pois, estranhar-se que, no contexto do pós-
guerra, na primeira grande crise do Estado Novo, com o cerrar de fileiras 
do regime, o olhar um tanto cético daqueles que poderiam não entender 
o tacticismo da promessa de Salazar, acerca de promover a realização 
de «eleições tão livres como na livre Inglaterra», se tivesse virado para 
Pimenta, na senda de que apadrinhasse o lançamento de um periódico 
«na hora própria» (O’Neill 1946: 1).

O jornal A Nação como instrumento doutrinário

Escassos meses após o fim da Segunda Guerra Mundial, o relançamento 
de um título que é, em si, um programa doutrinário, A Nação, propiciou 
a reorganização de diferentes grupos nacionalistas portugueses em torno 
das páginas do jornal, que funcionou, entre 1946 e 1948, como veículo de 
difusão de um ideário da direita radical portuguesa, de «saudosistas do 
Eixo» (Marchi 2009a: 83). Outro periódico da época a reter foi Mensagem 
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(1946-1950), que despontou em Coimbra, pela mão dos estudantes 
monárquicos Caetano de Melo Beirão, António de Faria Pimentel e José 
João Gonçalves de Proença, também com o encorajamento de Pimenta 
(id.: 174-175). Numa palavra, um conjunto de «intelectuais militantes 
que escolheram partilhar, no seu agir político no Portugal autoritário 
dos primeiros anos do pós-guerra, mitos, símbolos, slogans do fascismo» 
(id.: 19) – mesmo que o mencionado estudioso destas temáticas tenha 
alimentado algumas reservas sobre a exata natureza deste (neo)fascismo, 
mais nutrido pelo legado integralista e monárquico, do que pelo fascismo 
nacional-sindicalista assimilado e derrotado na década anterior (id.: 
221-223). Daí que remeta para os anos de 1960 uma nova «militância 
da direita radical com tentações fascistas […] quando as crises internas 
e internacionais do regime» teriam proporcionado «novo fôlego ao 
nacionalismo radical» (id.: 231).

O jornal A Nação, «semanário de actualidade política e literária», 
resultou de um projeto começado a desenhar, em 1945, por José O’Neill 
e pelos irmãos João e Manuel da Costa Figueira, respetivamente, diretor 
e editor, proprietário e redator principal, e administrador. A «seriedade» 
do momento e a «urgência» do combate eram enfatizadas nos textos de 
apresentação nas duas primeiras edições do jornal. «Na hora própria» 
introduzia o primeiro número, a 23 de fevereiro de 1946, sobressaindo os 
tons carregados – «parece que uma grande noite de treva está a descer por 
sobre a humanidade» – e o imperativo de consciência que se apresentava: 
«este semanário surge na hora própria, quando muita cobardia se 
agacha e se furta às responsabilidades». As referências temporais, quer 
as patentes nos títulos, quer as que decorrem de fórmulas, como «nesta 
hora dolorosa e conturbada» (Oliveira 1946), visavam criar nos leitores 
um sentimento de urgência em relação à revolução, como se se vivesse 
em contrarrelógio. Já a alusão, recorrente nas páginas do periódico, a 
tonalidades escuras e sombrias ao que se pretendia retratar de modo 
negativo, assim como a associação da luz a valores positivos dos 
ideais ou das personalidades que se visava exaltar, caracterizava uma 
redação marcadamente visual, que interpelava os sentidos dos leitores, 
construindo uma imagética dual: «luz/sombra», «bem/mal», «amor/
ódio» (Gil 2023: 198-199). Importa insistir no quanto este imaginário 
metafórico e lexical se encontra presente em quase todas as expressões 
mitológicas e religiosas, impregnando, também, a paleta simbólico-
cromática da religião cívica (veja-se a chama da Pátria), e sob o qual o 
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fascismo ergueu parte da sua estratégia discursiva e imagética. Ainda 
assim, este primado da luz, patenteado noutras figurações da «época 
dos fascismos», como os desfiles noturnos à luz de archotes, diz bem do 
uso generalizado deste símbolo pelas (e contra as) diferentes ideologias. 
A este propósito, vale a pena recordar uma passagem do discurso de 
Winston Churchill, quando da queda da França, em 1940: «but if we 
fail, then the whole world [...] will sink into the abyss of a new Dark 
Age made more sinister, and perhaps more protracted, by the lights of 
perverted science» (BBC 2020).

Deste modo, a «missão» era explicitada na edição seguinte de modo 
lapidar: «fazer doutrina» (O’Neill 1946b: 1). O compromisso resultaria 
claro: «a Pátria portuguesa, a Nação, una, indivisível, cuja Unidade e 
Grandeza Imperial nos propomos fanaticamente defender» é a sua raison 
d’être, não se admitindo «a sua subordinação» a «outros valores». Nessa 
segunda edição, o texto que, embora não identificado explicitamente 
como tal, cumpria as funções de editorial, retomava a metáfora das 
«negras e taciturnas perspetivas» do «minuto supremo e inquietante 
que vivemos», numa estratégia retórica que assinalaria um argumento 
nuclear do ideário fascista, segundo a concetualização ideal-típica de 
Roger Griffin: a crítica à degradação e à decadência das sociedades, ao 
mesmo tempo que assinalava a urgência da ação (2018). Este período, 
marcado pelo triunfo militar do liberalismo norte-americano e do 
comunismo soviético, concitando, ademais, as esperanças da oposição 
portuguesa ao Estado Novo, apenas poderia ser aqui entendido numa 
lógica de novo «desconcerto do mundo», como sucedera à geração 
anterior, após a ordália das trincheiras.

Seria, pois, contra esta decadência – «a falência dramática e pungente 
da vida actual» – que o jornal deveria congregar diversos grupos 
simpatizantes do fascismo e que, no pós-guerra, estavam politicamente 
desorganizados. Ou seja, «nas páginas de A Nação todas as almas se 
reencontram: desde os contra-revolucionários puros aos monárquicos 
tradicionalistas, aos republicanos de extrema direita», passando pelos 
«conservadores católicos de cariz integrista» e pelos mais «jovens 
neofascistas» (Marchi 2009a: 81). Dir-se-ia que este «renascimento» como 
que ecoava os primórdios do fascismo, em 1919, com uma amálgama 
ideológica a reunir-se em redor de um novel projeto. O próprio jornal 
referia essa adesão de grupos ideologicamente afins, graças à «afluência 
extraordinária de pedidos de assinaturas, que choviam às dezenas». Não 
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obstante, admitia-se tratar-se de um «campo necessariamente restrito, 
que cedo acabaria por atingir a saturação» (Redação 1947a: 4). Enquanto 
as assinaturas eram entendidas como um êxito «de ordem política», as 
vendas em banca – «chegaram mesmo alguns números a esgotar-se» 
– foram proclamadas como uma «vitória jornalística», abrindo portas 
a um público ilimitado. Visualizava-se uma «comunidade imaginada» 
de «almas reencontradas», uma simultaneidade de pontos de vista que 
o periódico se propunha harmonizar, fazendo uso de um tom enfático 
que hostilizava todas as outras comunidades, grande parte das quais 
também fruto da sua imaginação: afinal, a maçonaria portuguesa 
«abatera colunas» na década anterior.

Neste âmbito, as suas páginas incluíram «conceitos centrais 
do fascismo», como Nação, Estado, Violência, Síntese, Revolução 
e Autoridade (Martins 2022: 20-26), devendo acrescentar-se a 
Transcendência (Mann 2011: 43-44). Do mesmo modo, não enjeitaram 
desferir ataques antissemitas, assim como visar o comunismo  
e a democracia. Abordando temas «primordiais», como a «raça» e 
o «sangue», A Nação não olvidou a atualidade noticiosa, embora 
perorasse e doutrinasse, mais do que informasse, concentrando-se 
nos Julgamentos de Nuremberga e no surgimento do Estado de Israel, 
sobre esses construindo opiniões de vincada rejeição, ao mesmo tempo 
que ia assinalando, com indisfarçável nostalgia, as efemérides do 
fascismo (italiano), assim como algumas realizações do Estado Novo. 
Os seus números compreendiam, em geral, um texto fazendo as vezes 
de editorial; uma secção de ensaio e de polémica – como a suscitada 
por um texto de Joel Serrão, dado à estampa na Seara Nova (Cruz 1946: 
2); «a semana comentada pel’A Nação»; crónicas internacionais; uma 
secção de poesia; e, por vezes, caricaturas oriundas de outros jornais 
de direita, como o Daily Mail – consagrando os redatores particular 
atenção ao panorama fora de portas. Nos meses finais da existência 
de A Nação, conforme será desenvolvido na última alínea deste artigo, 
começaram a surgir desenhos claramente devedores a uma estética 
fascista, assinados por um artista português.

Além de antigos colaboradores de A Esfera – caso de Joaquim Lança, 
que depois escreveu sobre figuras gradas do nacionalismo, como o 
Condestável ou o «Navegador» – o novo jornal contou com os «novos», 
alguns dos quais viriam a integrar outros projetos editoriais de extrema-
direita, como a revista Tempo Presente (1959-1961). Foram os casos de 
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António José de Brito, simpatizante nazi e negacionista do Holocausto, que 
se tornaria o «decano da direita radical portuguesa» (Marchi 2009a: 15), 
havendo integrado o Movimento de Ação Portuguesa (MAP), grupúsculo 
com ampla ação durante a Revolução dos Cravos; Caetano Melo Beirão, 
que dirigia a mencionada Mensagem; e José O’Neill, que estaria à frente 
do semanário Agora (1962-1969). De igual modo, A Nação contou com a 
participação de figuras importantes da extrema-direita internacional, 
como Leo Negrelli, cujas atividades remontavam à aventura de Gabriele 
d’Annunzio, em Fiume, vindo depois a desempenhar a função de adido 
de imprensa da República de Saló, ao passo que, nos anos de 1970, viria 
a manter relações com a Aginter Press; Jacques Ploncard d’Assac, escritor 
ligado ao regime de Vichy, depois refugiado em Portugal, onde escreveu 
encómios a Salazar e ao Estado Novo, e finalmente regressado a França, 
após o 25 de Abril, onde veio a apoiar a Frente Nacional, de Jean-Marie 
Le Pen; e Plínio Salgado, líder da Ação Integralista Brasileira, nos anos 
de 1930, e apoiante do golpe de Estado que, em 1964, depôs o presidente 
da República João Goulart, abrindo caminho à Ditadura Militar.

Na realidade, A Nação interessaria aos que «só agora se descobrem 
conscientes», aos que «por serem adversários, se sentem aguilhoados» 
e até a todos «os indiferentes» que «procuram um jornal interessante 
para mero entretenimento do espírito». Numa palavra, «estes são os 
leitores ‘sem favor’ os que dão a melhor prova da utilidade do jornal» 
(Redação 1947a: 4). E se, desde as primeiras edições, se assumia como 
uma publicação doutrinária, no outono de 1947 o jornal apresentava-se 
como ator político de pleno direito, como «porta-voz de uma ideia», cujo 
«raio de ação se estende progressivamente […] estamos a tornar-nos num 
órgão de opinião pública» (id.), exultava o coletivo editorial(1).

Ademais, no seu estudo pioneiro sobre o aggiornamento da direita 
radical portuguesa, Riccardo Marchi aponta a contraofensiva doutrinária 
como «o marco genético» de A Nação, mas também o objetivo de 
congregar «todas as forças da contra-revolução» numa frente nacionalista 
que se caracterizasse pela tradição e pela transformação do eterno no 
fluir histórico (Marchi 2009a: 99). Esta referência à «contrarrevolução» 
assume um significado neste contexto que importa esclarecer: refere-se à 

(1)  Refira-se que este editorial, como era apanágio do jornal, não surgia identificado 
como tal e, ao contrário do habitual, nem sequer surgia na primeira página, nem mesmo 
em página ímpar: «abria» a página quatro, o que, ainda assim, lhe conferia relevância.
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posição dos monárquicos, tendo como figura tutelar Alfredo Pimenta, em 
relação à revolução republicana – uma vez que a «Revolução Nacional» 
de 1926 estava acima de qualquer discussão. Ao longo dos três anos 
em que foi publicado, o semanário afirmou-se nem conservador, nem 
reacionário, mas antes um «órgão nacionalista da extrema-direita» que 
«pretende ser, desde que nasceu, o sincero e desassombrado porta-voz 
dos irreverentes, dos eternos insatisfeitos» (O’Neill 1947).

Tratar-se-ia de um nacionalismo revolucionário, do qual emergiria 
uma nova sociedade, uma nova ordem e um novo homem? Ou estaríamos 
perante uma acomodação ideológica daqueles que, não se revendo 
inteiramente no Estado Novo, lamentavam a derrota do nazi-fascismo e, 
em última análise, recordavam o in illo tempore da velha Europa anterior 
às jornadas de 1789? Revolução ou contrarrevolução? Talvez ambas.

O jornal, quer se punha ao serviço da difusão do ideário fascista e 
da congregação de grupos nacionalistas dispersos, quer apelava à ação 
em prol da revolução que regeneraria a nação e que, pese embora ter-se 
iniciado há quase duas décadas, e ser à data corporizada por Salazar, 
o «chefe» incontestado, teria sido traída, deixando de progredir. Daí a 
assunção de uma «oposição construtiva a constituir-se e a desenvolver-se, 
com A Nação, em perfeita legalidade» (O’Neill 1946b: 1), que conjugava 
os princípios «da liberdade e da autoridade social». Ou seja, com Salazar, 
mas contra a sua corte de funcionários e contra o modo como o Estado 
corporativo estaria a ser concretizado: 

entendemos que as revoluções não se fazem sem revolucionários. 
Impossível impor uma política social em profundidade por meio de um 
processo por tudo e em tudo burguês. É este aspecto do problema que 
nos confrange e arrefece (O’Neill 1946a).

A propósito do 21.º aniversário da Revolução Nacional de 1926, numa 
missiva endereçada a Marcelo Caetano, líder da União Nacional (UN), 
era criticado o «derrotismo negativista» que se espalha nas «fileiras da 
Ressurreição», contestando-se a ausência de uma «unidade doutrinária»: 
«cabem os liberais, cabem os democráticos, cabem os monárquicos, 
cabem os republicanos, cabem os nacionalistas totalitários, indiferentes 
a regimes, cabem os católicos, cabem os ‘homens de mão estendida´» 
(Araújo 1947: 1). As críticas à UN ocorriam em textos com alguma 
ambiguidade, denunciando-se um inimigo espectral. Veja-se que estes 



Revista de História das Ideias

70

reparos ao aparente «cinzentismo» de Salazar e à UN remontavam aos 
alvores do Estado Novo, podendo ser descortinados nas mencionadas 
entrevistas de António Ferro e, a descoberto, pelos membros do NS, 
quando procuravam a «mística que não se encontra» (Pinto 1994: 194).

Por último, dado o seu carácter doutrinário, o jornal apostou em 
tipologias textuais de natureza opinativa, como os comentários e os 
textos valorativos de posições, de discursos ou de teses defendidas por 
outrem. Sendo um hebdomadário, os géneros jornalísticos como a revista 
de imprensa ou as críticas a obras culturais adequam-se à utilização de 
modalidades de intertextualidade (Genette 1997; Walty 2009), como a 
alusão ou a citação. Exemplo dessa estratégia retórica foi a invocação 
de autores reputados (nacionais e internacionais, vários associados ao 
nazismo), servindo as suas obras para desenvolver uma argumentação 
por analogia, com objetivos perlocutórios de persuasão em favor do 
ideário fascista. Outro recurso passou pela apropriação de figuras 
destacadas da história nacional, como Nun’Álvares Pereira, D. Sebastião 
ou o Infante D. Henrique (Lança 1948: 1), interpretando a sua conduta 
e os acontecimentos em que estiveram envolvidas à luz da palingénese, 
como adiante se irá explorar. Verificava-se, pois, uma mitificação dessas 
personalidades, num labor ideológico em tudo semelhante à intensa 
propaganda desenvolvida sob a orientação de Ferro ao serviço do regime.

Raça, nação e mito

O centenário de Oliveira Martins, um autor caro à direita do entre-
guerras, propiciou a revisitação da sua obra, a partir da qual se argumenta 
pela superioridade «racial» e da civilização europeia, colocando o 
catolicismo no centro da narrativa de legitimação do colonialismo. 
Através da citação, estabelecia-se a genealogia da civilização europeia 
– remontando à fusão, através do cristianismo, do mundo romano com 
o germânico – «que encheu por fim todos os continentes submetidos 
ao magistério espiritual da melhor raça estabelecida no melhor local» 
(Gomes 1946: 7). Associando as dimensões biológica (a «raça» baseada 
nos laços de sangue) e cultural (o catolicismo apresentado como «o 
cristianismo da vida moderna», «positivo», que identifica Deus com 
o Bem e com o Amor), era, por extensão, elaborado um pensamento 
ocidental luminoso. O cristianismo seria central na visão essencialista 
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da identidade da nação imperial, com uma missão evangelizadora que 
se estendia à Ásia, à África e à América. Lamentava-se, porém, a perda 
«do sentimento da caridade cristã» e a sua substituição «pelo ódio vil 
que não cansa, as paixões que obscurecem a inteligência» (Oliveira 1946).

Por exemplo, o integralista Plínio Salgado revisitava a crise dinástica 
do século XIV através da figura de Nun’Álvares Pereira, apresentado na 
sua dupla dimensão de «herói» militar e de «santo» religioso, para invocar 
na mente dos leitores esse outro momento de «refundação nacional» 
e estabelecer uma analogia que promovia o ideário ultranacionalista 
e legitimava o colonialismo. «Tinha Nun´Álvares já bem forte a ideia  
de que Portugal era uma Nacionalidade, com marcada missão no mundo 
e destino muito próprio» (Salgado 1946: 13). Construía uma narrativa em 
torno da «predestinação» desta «comunidade imaginada», através da 
defesa de uma «conceção genuinamente ibérica do cristianismo», assente 
na obediência à doutrina papal, que unia as nações ibéricas num desígnio 
comum: o de «’fazerem muita cristandade’, como diria Don Sebastião». 
Conferia-lhe ainda, e era essa a tese central, uma justificação teleológica: 
«ensinou-nos Nun’Álvares que o supremo destino está em Deus” e, 
glosando Horácio, que “lutar pela Pátria, lutar em prol da comunidade, 
infatigavelmente, é belo» (id.).

De facto, a análise do discurso do jornal leva-nos à sua caracterização 
como populista. Não por acaso, a mencionada figura mitificada de 
Nun’Álvares era apresentada como intérprete da «intuição popular», 
antecipando, pela ligação ao povo – e ao contrário da nobreza que ele 
próprio integrou – os intentos de domínio de Castela. Veja-se que, a 
despeito de republicanos, como Augusto Casimiro, muito terem escrito 
sobre o Condestável (1916), a verdade é que este foi cooptado pela 
direita, através da Cruzada Nacional Nun’Álvares Pereira, no contexto da 
sua beatificação, em 1918. 

O «quadrado ideológico» que amiúde surge nas páginas do jornal 
reduz-se a uma expressão mais elementar, a oposição entre «nós» e 
o «outro», sobressaindo um ethos populista, graças à dicotomia entre 
os «representantes do povo» e as «elites» corruptas. Não obstante a 
ambiguidade do conceito de populismo (Moffitt 2015; Panizza 2005), 
a reivindicação de que se fala em nome do povo – que nem é real, nem 
inclui toda a gente, sendo caracterizado não pelo que é, mas em relação a 
quem se opõe (Mudde 2004: 546) – é uma das características do discurso 
populista que merece o acordo dos académicos. Sejam as elites, ou sejam 
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outros inimigos (reais ou imaginários) a construção retórica de uma 
divisão entre «nós» e o «outro», estribada no conflito, cumpre uma função 
essencial na construção da sua identidade política.

Ora, nas diversas edições, pululavam os ataques aos democratas, aos 
liberais, aos maçons, aos judeus, aos comunistas. Toda a narrativa era de 
crise, o elemento nuclear do populismo e do mito palingenético (Griffin 
2018). Na sua dimensão comunicacional, o populismo é um «esforço de 
nomeação de atores coletivos» que constrói uma narrativa identitária 
baseada na reificação do espaço social e em dicotomias polarizadas (Narita e 
Morelock 2018). Assenta, por um lado, em conceções essencialistas sobre as 
identidades e, por outro, na fictícia homogeneidade interna desses grupos. 
Por isso, a «vontade do povo» ora é expressa por líderes carismáticos, ora 
deve ser orientada para que as novas elites estejam aptas a liderar a Nação 
renascida. Daí derivava a atenção dada à juventude: «devido à sua natureza 
carismática e hierárquica, um regime fascista tende naturalmente para 
a introdução do princípio do líder e da glorificação da juventude como 
matéria-prima de uma nova geração heróica» (Griffin 2018: 9).

Esse enaltecimento da juventude decorreria da necessidade do 
surgimento de um «novo homem», que incorporará as qualidades da 
nação redimida (Griffin 1996: 4). A Nação não hesitava em glorificá-la: 
«de olhos postos firmemente no futuro da Pátria […] não perdeu a Fé, 
mas deseja revigorá-la; não abandonou as posições de combate», pelo 
que «continua a ser assim: valente, sem orgulho, desempoeirada, sem 
jactâncias, verdadeira» (O’Neill 1946b: 1). Recordando as «demoradas 
atribulações sofridas por seus pais, numa época de permanentes 
desvarios», que levaram a uma «caótica e trágica situação social e 
política», reiterava-se a indispensabilidade e a urgência da «Revolução 
nacional» (id.). A construção discursiva das «diferenças geracionais» 
visava estabelecer a ideia da nação em declínio, os «restos de um grande 
Império», como a herança que institui a legitimidade de ação da direção 
do jornal, que é o mesmo que dizer dos feitores da revolução nacionalista. 
Confrontada com «lutas intestinas, sem finalidade, nem grandeza» e com 
o «progressivo dessoramento das altas qualidades da Raça», «Portugal 
acordou» graças ao golpe militar de 1926. O apoio à Mocidade Portuguesa 
(MP), «o mais são pilar da Revolução Nacional» (id.), um dos elementos 
encarado como mais «fascista», era outra face da mesma moeda. 

Assim, o espaço «Falam os Novos» contava com a participação de 
António José de Brito, então com 20 anos, cujos textos se pautavam 
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pelo rigor doutrinário. Era, pois, nesse espaço que a importância do 
mito na mobilização das massas populares era sublinhada com base no 
pensamento de Schelling, de Rosenberg e de van der Bruch, num claro 
alinhamento com o ideário nazi, com o intuito de aliciar a juventude 
e moldá-la para servir a nova nação. Se faria «parte da juventude ser 
política», importaria ter em conta que a época era de «intelectualização 
e formação de elites», pelo que haveria que dar aos jovens «a forma 
correspondente à índole do respetivo Estado» (Soares 1947: 4).

Note-se que, ao oferecer solução para problemas centrais da sociedade 
moderna, como a integração sociopolítica das massas e as necessidades 
de um senso de identidade e de instituições políticas que criem ordem 
e autoridade, o fascismo criava um novo tipo de nacionalismo. «Com 
um impulso populista, revolucionário, hierárquico e carismático», 
promove a emergência de uma «aristocracia meritocrática», «chefiada 
por um líder inspirado» (Griffin 1996: 7). Deste modo, a caracterização do 
denominado «discurso anti» do fascismo permite-nos identificar como 
o jornal veiculou esse ideário como uma «força mítica» que sustentava 
a cruzada «contra a decadência e pela renovação em todas as esferas 
da vida nacional» (Griffin 1996: 4). A ideologia fascista corporiza uma 
modalidade ideal-típica «carismática», de acordo com a clássica distinção 
weberiana, na qual Roger Griffin baseia a sua conceção de «fascismo 
genérico». Enquanto forma elitista de nacionalismo populista, o culto 
do chefe é essencial para a promoção de uma nova ordem política e 
económica, nascida de um movimento revolucionário surgido do povo. 

Ora, o culto do chefe – ilustrado pelas elogiosas referências a Salazar 
– é patente na atenção conferida aos líderes fascistas, como Benito 
Mussolini, reverenciados como se ainda estivessem nos píncaros do 
poder. A pretexto da celebração da Marcha sobre Roma, optava-se por 
dar visibilidade ao pensamento do dirigente falecido há quase dois anos, 
publicando-se a última entrevista concedida a um jornalista italiano. 
Hitler era apresentado como um «homem honrado», elogiado pela luta 
anticomunista (Carvalho 1948: 1). O jornal empenhava-se, ademais, 
na reabilitação dos líderes das nações derrotadas, como era o caso do 
chefe de Estado do regime de Vichy. Philippe Pétain seria um «herói 
sem mancha», combatente anticomunista, «soldado sereno e timorato», 
equiparado a Joana d’Arc, uma vez que «em cada época, os povos têm os 
seus grandes mártires». Também José António Primo de Rivera figurou 
no espaço «Os grandes vultos do martírio da Europa».
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Um novo «declínio do Ocidente»

Desde a primeira edição que o jornal denunciou o declínio nacional 
e a degradação cultural e social. O diagnóstico justificava a mobilização 
em prol da revolução regeneradora que caracterizamos como o mito 
palingenético do ideário fascista. A destruição cultural era objeto de 
denúncia e de lamentação, fruto da guerra que funciona como uma 
alegoria dos ideais vencidos, do colapso da cosmologia e da hierarquia 
tradicional que se invoca (Griffin 1996: 5), não para a reconstruir tal-
qual, mas para contestar os vencedores e apelar a uma nova ordem 
social. Segundo A Nação, a guerra «sepultou em escombros algumas 
das mais extraordinárias realizações do sentimento artístico e religioso», 
um «património espiritual de sucessivas gerações, espelhando valores 
de Beleza e de Justiça» (Oliveira 1946). Nesta visão do mundo, a nação 
seria reificada e personificada «a ponto de ser ‘doente’, ‘decadente’, 
‘humilhada’ ou ‘profanada’» (Griffin 2018: 42). Na verdade, era sintoma 
de um mal-estar mais generalizado, filiando-se numa longa linha de 
«declínio» do Ocidente que, em última análise, remontava à visão 
engendrada em torno da queda do Império Romano (do Ocidente), 
vulgarizada pelo historiador Edward Gibbon – e plasmada em tela, 
pelo pintor norte-americano Thomas Cole, na série de cinco quadros 
intitulada The Course of Empire.

Aliás, a defesa dos valores da «Revolução Nacional» resultava, 
pois, sistemática, recorrendo a direção de A Nação à redundância para 
vincar o seu posicionamento, edição após edição. Deste modo, teria 
sido possível, graças ao «milagre da ressurreição» do 28 de Maio de 
1926, «o regresso consciente às fontes de beleza eterna: fé em Deus, 
amor da Pátria, respeito pela Família, apego ao trabalho, culto pela 
Justiça, confiança no Presente e certeza no Futuro» (O’Neill 1946c: 1).  
A revolução regeneradora seria a «Razão de Ser» de A Nação. Identifica-
-se um quadrado ideológico (van Dijk 2005), patente na exaltação das 
qualidades próprias e na desconsideração de eventuais falhas, a par da 
desqualificação dos «inimigos», seja enaltecendo os seus deméritos, seja 
ignorando ou desvalorizando os seus feitos. O jornal posicionava-se 
frontalmente contra os países vencedores, as suas ideologias e os seus 
regimes políticos (a tríade Reino Unido, Estados Unidos da América 
e União Soviética era responsabilizada pela guerra, e os seus esforços 
de paz ridicularizados, seja em textos, seja em caricaturas, enquanto 
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os vencidos eram apresentados como heróis). Era a Nova Ordem 
Europeia, sob os auspícios do III Reich, que se evocava. Recorria-
-se a uma linguagem de cariz guerreiro – apresentavam-se como 
«sentinelas», que a partir do seu «posto de observação» assistiam «a 
manobras constantes destes falsos valores, encrustados, habilidosa 
e calculadamente no corpo da Revolução Nacional» com o fim de 
«lhe retardarem os movimentos, desvirtuarem os esforços e, até onde 
fosse possível, minarem os seus próprios fundamentos» (id.). Assim 
se veiculava uma ideia de «luta», de ação, ainda que travada nas 
páginas do jornal. O fosso, escavado semanalmente, entre um «nós» (a 
comunidade revolucionária construída discursivamente) e o «outro» (os 
inimigos) tornava-se cada vez mais profundo, chegando a afirmar-se 
que «mais do que uma trincheira A Nação pode e deve ser um centro de 
concentração e de irradiação de forças contra o inimigo». Os epítetos 
sobre o «outro» eram abundantes e desumanizantes: «infiltram-se, 
viscosamente, como as enguias na direção dos lugares rendosos e de 
influência», aos quais se agarram como «lapas» (id.). Recorrendo à 
insinuação, os textos tornavam presente nas mentes dos leitores um 
inimigo espectral, construindo um cenário hobbesiano, ao qual só a 
nova ordem poderia pôr cobro. A não-nomeação desse inimigo difuso 
resultava, também, de se visarem elementos afetos ao regime, caso da 
UN, procurando assim evitar-se problemas de maior aos seus autores.

Um dos alvos explícito era a maçonaria, a quem o jornal imputava 
uma «felina paciência», em «conciliábulos» e «kuribecas» [designação 
em Angola], na urdidura dos processos para «neutralizar a eficiência 
da Revolução»: «começou, assim, com ares de coisa normal, a grande, a 
trágica Mistificação». Os maçons seriam falsos, «nacionalistas e católicos 
por fora, internacionalistas e ateus por dentro», alegando partilhar os 
valores morais e até convertendo-se religiosamente, «fingindo-se tocados 
pela graça de Deus», «homens que nunca tinham ouvido Missa, que 
haviam fomentado manifestações anti-clericais, arrombando Igrejas e 
promovido a profanação dos lugares sagrados!». Assim, «a grande Farsa 
foi conquistando êxitos animadores e sucessivos», e «a infiltração do 
inimigo pôde fazer-se», «explorando, com diabólica astúcia, a generosidade 
da Revolução» (id.). Traição e Revolução tornavam-se quase sinónimos 
(Marchi 2009a), as «kuribecas maçónicas» atacariam os «verdadeiros 
nacionalistas», motivados pelo «ódio» e pelo «favor pessoal», «jurando 
servir o novo regime para melhor o atraiçoar» (Araújo 1947a: 1).
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O antissemitismo, com o qual o jornal se alinhou desde a primeira hora, 
era expresso, fosse pela defesa da «raça superior» («ariana» ou «indo-
europeia»), fosse pela narrativa que lhe subjazia: o intento de perseguição 
aos cristãos. O cristianismo seria «positivo» e a argumentação a contrario, 
consubstanciada na desqualificação da «teocracia semítica para quem 
Deus era um Deus sanguinário, medonho, tenebroso sempre a exigir 
dente por dente e olho por olho» (Gomes 1946: 7), veiculava a abjeção 
dos judeus. A adjetivação contundente era apanágio de textos de autoria 
diversa publicados em A Nação. Citava-se Goebbels a propósito da ameaça 
judaica, acusando os judeus de mobilizarem a opinião pública contra uma 
imaginada e essencial «natureza alemã»: a «vida patriarcal da família», a 
«disciplina militar», o «sentimentalismo germânico» (Litorius 1947: 6). 
A conceção «rácica» do judaísmo – «uma raça estranha» aos alemães – 
justificava a imputação de especificidades étnicas a presumíveis «falhas» 
de natureza ético-moral, num libelo canónico do discurso de ódio contra 
os judeus, responsabilizados pela corrupção da vida económica e moral 
do povo alemão. Acusados de «tirania espiritual» e de soez materialismo, 
os judeus não passavam de «uma quinta coluna» (id.), responsável pelo 
fim do Império germânico e pela instauração da República de Weimar. 

O alerta para «o perigo judeu» baseava-se, noutro texto, na teoria da 
conspiração associada ao Protocolo dos Sábios do Sião e no intento judaico 
de destruir o Cristianismo. Todos os males seriam obra dos judeus 
– da Revolução Russa a «toda a agitação que se verifica no mundo», 
passando pelos Julgamentos de Nuremberga (objeto de forte criticismo 
em textos e em caricaturas do jornal) e pelo despotismo do capitalismo. 
Subscrevendo a distinção nazi entre «judeus» e «arianos», desenvolvia-
-se uma argumentação antitética. O judeu seria «mau, perverso, ávido, 
mercantilista, falso, intrigante, astuto, calculador e interesseiro», isto é, 
materialista. Em oposição, o ariano seria «nobre, heróico, cavalheiresco 
e desinteressado, franco e leal até à ingenuidade» (Suna 1947: 6).

Não raro, o discurso antissemita cruzava-se com o discurso 
anticomunista, dada uma assumida «estreita simbiose do bolchevismo 
com o semitismo». A metonímia – «Moscovo» pela União Soviética e pelo 
regime socialista – sustentava a denúncia de uma duplicidade no modus 
operandi soviético: antissemita internamente e aproveitando o «potencial 
dissolvente dos judeus» para se infiltrar em outros países, contradição 
que condiziria com a «política sem escrúpulos» do «imperialismo 
russo-soviético». O discurso anticomunista resultava central no projeto 
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ideológico do jornal. Disso é exemplo a «Crónica Internacional», que 
analisava retrospetivamente a dissolução da III Internacional (Komintern), 
classificando-a como uma «farsa», do «bifronte por método e por 
doutrina» Estaline, para enganar «a burguesia» e assegurar o apoio 
económico e militar anglo-americano durante o cerco de Estalinegrado, 
mas sem que, na verdade, tenha renunciado à «revolução mundial do 
proletariado» (Aboim 1946).

Uma arte palingenética?

Outro tópico interessante, mas nem sempre analisado com certa 
profundidade nos periódicos, prende-se com a secção poética. Na 
verdade, por vezes, os versos aí publicados correspondem a transcrições 
de outros livros ou jornais, outras tantas a eventuais colaboradores, 
expressando diversos estados de alma. Decerto que aqui nos importa 
entender se a poesia citada ou original terá encarnado os princípios da 
revista, tanto mais que a palingénese parece prestar-se a esta expressão 
literária de «renascimento» (Schiesaro 1994); ou se, pelo contrário, os 
versos aqui presentes se enquadram na temática da expressão amorosa 
ou de outros estados de alma. 

De facto, desde o primeiro número, a secção «Poesia», dirigida 
pelo poeta e dramaturgo nacionalista Miguel Trigueiros, afinou pelo 
diapasão do heroísmo e do sentimento religioso, relacionando «queda», 
«sacrifício» e «redenção» num registo cristológico e palingenético. 
Vejam-se, a partir de um poema extraído de um livro em preparação, as 
referências à Primeira Guerra Mundial e ao ato de lutar, corporizadas 
na referência à «primeira noite das trincheiras», ou a certo imaginário 
fascista de «uma grandiosa procissão de velas», perante o espectro 
da morte, do «adormecimento», talvez nacional? (Craveiro 1946: 5). 
Sem dúvida, os leitmotiven dos artigos acabavam por «esclarecer» ou 
encaminhar o sentido do poema numa direção específica. Recorde-se 
que José António Primo de Rivera, líder da Falange, fez do poema If, de 
Rudyard Kipling, uma espécie de filosofia de vida, iluminando-o com 
o seu sentido de «missão» (Thomas 2012: 109). É, pois, nesta ótica, que 
devemos situar, por exemplo, a «profissão de fé» de um jovem poeta 
apelando: «irmãos, é a hora, redentora talvez, decisiva porventura. E a 
hora é dura! Mas o sonho é grande. E não tem fim…» (Montalegre 1946: 5).  
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Decerto que este credo, não necessariamente político ou religioso, 
percebe-se melhor no contexto de uma edição em que, após descrever-
se a «ruína» da Itália do pós-guerra, não se escusava a citar Mussolini.  
Ou seja, no rescaldo da Primeira Guerra Mundial, o Duce teria apontado 
o caminho do «renascimento», pelo que se impunha voltar a escutá-lo 
nos anos sucedendo a Segunda: «recomecemos o nosso caminho olhando 
para a frente. O que foi, na lógica das coisas, retorna. As etapas contam-
-se por decénios na vida dos povos. Às vezes, por séculos» (Sirimarco 
1946: 2). Ademais, no primeiro aniversário da morte de Mussolini, três 
das oito páginas de A Nação, eram consagradas a exaltar a sua figura, do 
mesmo modo que, nos 25 anos da Marcha sobre Roma, o jornal voltava 
a assinalar a efeméride.

De resto, já perto do fim, no último número de A Nação, os paralelos 
entre as duas guerras foram traçados com um traço mais cristalino, 
desta feita recorrendo à prosa. Tratava-se de um texto que começava 
com uma alusão aos oitocentistas «vencidos da vida», personalidades 
admiradas pela direita desde os tempos do Integralismo Lusitano. 
Intitulado «O Clarim do Rovuma», o artigo sublinhava uma das 
batalhas da campanha portuguesa em Moçambique, em lugar da 
sempre citada Batalha de la Lys, a qual a Primeira República convertera 
numa vitória moral da coragem pátria. Seja como for, o autor do artigo 
voltava a ecoar o mito palingenético, com a «alma nacional» renascendo 
sob os golpes das ditas «campanhas de pacificação» em África: «tempos 
idos que eu desejaria ver renascidos na época que atravessamos». 
Mas, após nova queda imputada à Primeira República, uma vez que 
«o camartelo da revolução tudo ia demolindo» e os «heróis ou foram 
esquecidos ou expulsos [...] quando não antes metidos nas masmorras, 
em nome de uma liberdade apelidada de democracia», algo havia, 
entretanto, sucedido. Mesmo se a Primeira Guerra Mundial não tivesse 
gerado «o entusiasmo de outrora», teria, em todo o caso, havido «um 
clarim que soube interpretar magistralmente o papel romântico que 
constituiu o inesperado epílogo desta tragédia», quer dizer, o «povo». 
Alheio, pois, às «maquinações» das elites (republicanas), que apenas 
conheceriam a linguagem da divisão, este «povo» mitificado teria 
conservado intacta a essência nacional, enquanto aguardava uma 
transmutação política, um messianismo redentor, um «estado novo». 
Daí que, perante o atual «materialismo», se impusesse um novo 
«despertar» (Branco 1948: 4 e 8).
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Seja como for, outros poemas, à maneira daqueles inseridos nas 
páginas da revista O Mundo Português, fixavam-se no exotismo colonial, 
fazendo uso dos usuais estereótipos em torno da «alegria louca dos 
batuques negros [...] nos seus sons bárbaros». E, o poeta, não abandonando 
o darwinismo social e uma certa visão triunfante do Ocidente, podia 
concluir que «na cidade passava um automóvel, e ninguém ouviu o grito 
negro que vinha do outro lado da civilização» (Amorim 1946: 5). De igual 
modo, vale a pena ter presente um exemplo de poesia dedicado à «nação 
dos pequeninos», acerca de uma história de «um menino-mau» e de um 
«menino bom». Mais do que o registo um tanto maniqueísta, importa antes 
sublinhar os sintomáticos estereótipos aí presentes, quando se falava em 
alguém «rico como um judeu» (Ziró 1946: 11).

Tornando-se mais irregular ao longo de 1946, esta secção acabaria 
por desaparecer, dando lugar à inclusão de (poucos) poemas avulsos. 
Um desses exemplos assentou em Mário Beirão, autor da Marcha da 
Mocidade Portuguesa (1996: 394). Neste particular, A Nação de 9 de agosto 
de 1947 apresentava quatro poemas: Si me vence la angustia e Ansiada 
Soledad, de Eugenio Mediano Flores; e Granada e Córdova, do livro recém 
publicado sobre Espanha, Oiro e Cinzas, de Mário Beirão. Num tom 
sombrio e desencantado, onde aflorava a ideia do «excesso» espanhol – 
que percorria os demais poemas de Oiro e Cinzas (Neto 2020: 146-147) –, 
os dois autores (dos regimes autoritários) ibéricos, irmanados no tema da 
«queda», aludiam a um passado esplendoroso, mas por agora vencido 
nas «arenas da morte», pelo que «a este tiempo presente nos condena y 
de él huyendo, oscuro caminante, quiero dar a mi noche nueva albura» 
(Flores e Beirão 1947: 4).

No entanto, esta «alvorada» acabaria por não chegar, com o jornal a 
lançar o seu último número (141) a 13 de novembro de 1948, a escassos 
meses das eleições presidenciais, marcadas pela desistência de Norton 
de Matos, candidato oposicionista, e a vitória do candidato do regime, 
Óscar Carmona. O previsível «canto do cisne» da oposição democrática 
em pouco influenciou o fim deste projeto editorial, o qual se ficou a 
dever a querelas internas e a questões financeiras. De qualquer modo, 
sublinhe-se que a própria iconografia seguiu esta estética «heroica» e, 
também próximo do fim, em 1948, apresentou desenhos originais, de 
Luís Trindade, sobre os quais vale a pena tecer algumas considerações. 
Por exemplo, a 3 de abril de 1948, em O Medo e a Miséria, Trindade 
enquadrava, num cenário de guerra, uma caveira, uma cruz caída e 
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arame farpado. Num plano central, duas pessoas alquebradas – uma 
suplicando, a outra amordaçada – como que esboçavam a geometria do 
«V» de vitória, numa possível alusão figurada ao discurso de Churchill 
sobre a «cortina de ferro». Por seu lado, a 6 de outubro desse ano, um 
desenho de abutres pousados numa forca, ao mesmo tempo que a sombra 
de um lobo se lançava sobre as ruínas da Europa, continha a legenda de 
«mártires de Nuremberga». Já na edição de 6 de novembro, o destaque 
foi, porém, para a iconografia «ariana». À pergunta, «a nação continua?», 
respondida com um «Sim» garrafal, a representação viril e prometeica 
de um homem sem rosto parecia emergir triunfante das chamas, com 
o braço direito estendido e uma frase de Nietzsche colhida em Assim 
falou Zaratustra. A 6 de novembro, novamente recorrendo a uma alegoria 
daquele filósofo, cujos escritos influenciaram o nazi-fascismo, uma 
coluna grega erguia-se do lodo, derramando luz. Todavia, o jornal que 
se arvorava em farol nacionalista, volvidas algumas semanas, encerrava 
definitivamente.

Conclusão

Longe de qualquer ambiguidade ideológica ou «retórica da 
invisibilidade», para recuperar uma expressão de José Gil a propósito 
dos discursos de Salazar, o jornal A Nação foi decididamente afirmativo 
quanto aos seus intentos programáticos. Diversos exemplos colhidos 
de momentos diferentes são, neste particular, esclarecedores. Tome-se a 
primeira página da edição de 6 de julho 1947, onde era possível encontrar: 
1) um artigo versando a maçonaria e, por extensão, a democracia, numa 
negação do legado revolucionário de 1789; 2) um texto louvando o 
corporativismo; 3) uma «caixa», onde se afirmava exigir a elevação do 
nível mental das populações, num regime de mais justiça social, com 
um arremedo de suástica disfarçada de espiral em tons vermelhos. Não 
menos sintomático era intitular o suicídio de Hermann Goering, poucas 
horas antes da sua execução após a condenação à pena capital pelo 
Tribunal de Nuremberga, como a «A Morte do Herói» (Pimenta 1946: 1).

Redigido num tom agressivo, por vezes bombástico, repleto de 
imprecações e desenhando um claro «nós» e os «outros», o jornal fez uso 
de diversas técnicas, com o fito de promover uma ideologia extremista, 
que louvava figuras gradas do nazi-fascismo. Neste âmbito, conforme 
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se procurou demonstrar, a sua iconografia (desenhos, caricaturas) e a 
secção poética carrearam idêntica identificação com o legado fascista, 
enquadrando o mito palingenético. O apuramento de tal conceito para 
caracterizar o fascismo, que muito deve aos trabalhos de Roger Griffin, 
foi aqui tido em especial atenção, tanto mais que A Nação afirmou ter 
surgido num clima de acentuado declínio. Na verdade, este sentimento 
era jogado com habilidade e ambiguidade. Habilidade, porquanto se 
buscava diluir sensibilidades diferentes num mesmo caldo ideológico, 
ao mesmo tempo que se enfatizava a «unidade» e a «diversidade» do 
«outro» à maneira de Goebbels. Maçonaria, comunismo, liberalismo 
e democracia não passariam de tantos outros avatares do «eterno 
judeu», sempre enredado em conspirações capazes de minar a essência 
nacional e assegurar o domínio mundial. Ambiguidade, uma vez que 
se minimizavam os ataques a este ou aquele aspeto do Estado Novo, o 
qual tolerava este baluarte extremista, uma «comunidade imaginada» 
de fragmentos ideológicos estilhaçados pela derrota de 1945.

Os seus membros, que mantiveram um contacto privilegiado com 
o «decano» Alfredo Pimenta e alguns nomes importantes da extrema-
direita internacional – que, aliás, colaboraram nas páginas de A Nação 
– afirmavam-se como os «novos». Integrariam, conforme se demonstrou, 
periódicos com idêntica orientação nos anos de 1960, sob o impacto da 
crescente contestação ao regime e da questão colonial. Em última análise, 
estabelecem um vínculo, ainda que indireto e interposto, entre o IL e a 
extrema-direita que navegou o novo sobressalto político e ideológico 
gerado pela Revolução de Abril.

A análise de editoriais, de títulos, de artigos, de poemas e de desenhos 
aponta para um retomar de temas caros ao fascismo, sendo de sublinhar 
o seu antissemitismo, ao qual nem um poema para crianças parece ter 
escapado. A juventude era, aliás, o seu graal. Daí que, ao contemplar 
as realizações do Estado Novo, julgasse a MP enquanto o produto 
mais acabado, do mesmo modo que criticava o «derrotismo» da UN. 
Sublinhando, assim, o entusiasmo dos novos, marchando fardados, 
«cantando e rindo», de braço estendido para «quem manda», ao mesmo 
tempo que registava a falta de vigor do «partido único», o jornal apontava 
para dois motores essenciais da ideologia fascista: a juventude e o 
movimento/partido. No fundo, tratava-se de uma confissão de que, 
algures durante a vida (do regime), o entusiasmo se teria perdido. Além 
da tradicional crítica ao (não) carisma de Salazar e às características do 
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Estado Novo, é possível perceber aqui desencanto no que respeita ao 
triunfo de forças político-ideológicas contrárias na guerra, assim como 
certa perceção de que a UN deveria cerrar fileiras e esmagar os sectores 
oposicionistas animados com o desfecho de 1945.

Por sua vez, os temas do Ocidente, da Nova Ordem e do «renascimento» 
ou «ressurreição» afloraram com frequência, nutrindo-se do mencionado 
mito palingenético. Em alguns textos divisa-se mesmo uma tentativa de 
traçar paralelos com o pós-Primeira Guerra Mundial, quer dizer, de como 
as diferentes nações teriam renascido do conflito, então derrotando o 
Estado demoliberal e o «perigo vermelho», o qual, desde 1917, irradiava 
da Rússia. Era assim que a «revolução», a verdadeira revolução nacional de 
1926, opondo-se diametralmente às outras revoluções (1789, 1910 e 1917), 
deveria ser reconduzida à sua «pureza original», através de um registo que 
relembrava os diversos movimentos de renovação religiosa tendo por base 
a verdade inscrita nos evangelhos.

Por último, cumpre acrescentar que A Nação terminou no momento 
em que o Estado Novo, fortalecido no plano externo, recuperava do 
choque de 1945 e apertava o cerco à oposição. Dois meses depois, em 
janeiro de 1949, a candidatura à presidência da República do general 
Norton de Matos, tentativa legal para derrubar o regime, claudicava 
poucos dias antes do ato eleitoral. Mas, não sendo possível estabelecer 
um vínculo entre estes acontecimentos, o certo é que, fiel ao seu ideário 
palingenético, o grupúsculo prometeu, em todo o caso, renascer. Assim, 
tendo presente o recrudescimento da extrema-direita nas últimas 
décadas, é nossa intenção dar continuidade a esta análise do «eterno 
retorno» do «ovo da serpente», através do estudo de outros periódicos, 
não necessariamente tão enfáticos como A Nação, mas aqueles fazendo 
uso de imagens e simbologias colhidas na tradição histórica (medieval), 
como, por exemplo, a revista mensal Feira da Ladra (1929-1942).
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