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Resumo

Durante a ditadura militar e os alvores do Estado Novo, Vitorino Nemésio,
claramente um oposicionista, ndo teve qualquer ativismo politico de relevo.
Gradualmente deixou, decerto por questdes de sobrevivéncia, de se empenhar
em mudangas politicas, embora tenha tomado uma ou outra atitude menos
consentadnea com um apoio indefetivel ao regime, mas nunca com um
envolvimento que lhe pudesse trazer dissabores de maior. Foi-se tornando
uma figura benquista do Estado Novo, ao ponto de ter exercido um cargo
de confianga politica. Tendo saudado a queda do Estado Novo, a Vitorino
Nemésio desagradou o rumo que o pafs seguiu, sobretudo depois de marco de
1975, defendendo a adogdo de um modelo semelhante ao das democracias da
Europa Ocidental.
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Abstract

During the military dictatorship and the early days of the Estado Novo,
Vitorino Nemésio, clearly an oppositionist, did not have any significant activism.
Gradually, probably for reasons of survival, he stopped committing himself to
political changes. The regime appointed him to a position of political trust at
the University of Lisbon. Having welcomed the fall of the Estado Novo (1974),
Vitorino Nemésio was unhappy with the path the country followed, especially
after March 1975, and advocated the adoption of a model similar to tose of the
Western Europe democracies.
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Esbogo biografico

Vitorino Nemésio Mendes Pinheiro da Silva (Praia da Vitéria, ilha
Terceira, 19 de dezembro de 1901 — Lisboa, 20 de fevereiro de 1978) foi
provavelmente um dos agorianos mais conhecidos de sempre®. Filho
de um comerciante e musico amador, frequentou a escola primdria na
Praia da Vitéria e, a partir de 1912, o Liceu de Angra. Aqui contactou com
nomes de algum peso no panorama cultural da cidade, como Gervdsio
Lima, Jaime Brasil e Luis da Silva Ribeiro. Tal permitiu—lhe, a publicacdo,
em 1916, do seu primeiro livro, Canto Matinal, um conjunto de poemas.
Entre 1916 e 1919, dirigiu, em Angra, a revista literdria Estrela d’Alva.

Em 1918, concluiu, na Horta, o curso geral dos liceus. Iniciou depois o
servico militar na arma de Infantaria, inicialmente em Angra e, em 1919,
em Lisboa, onde comecou a colaborar com o jornal A Pdtria. Em 1922,
concluiu o sétimo ano no Liceu José Falcdo, em Coimbra, inscrevendo-
-se, na mesma cidade, na Faculdade de Direito. Entretanto, em 1923,
convidado por Joaquim de Carvalho, iniciou fun¢des como revisor na
Imprensa da Universidade de Coimbra, o que foi relevante para poder
pagar os estudos. Desistiu entretanto de Direito e mudou para Ciéncias
Histoérico Filoséficas, na Faculdade de Letras, e, em 1924, para Filologia

(1) Sigo, neste brevissimo esbogo biobibliogréfico, Garcia 1978; Ferreira 1987; Ferreira 1997;
Morna 1999; Esquivel 1996; Jadice 2000; Morna, Duarte, Vasconcelos 2001; Valdemar 2002.
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Romanica, na mesma escola. Nesses anos de Coimbra acamaradou com
Branquinho da Fonseca, Fernando Santos Costa, Jodo Gaspar Simdes,
Manuel Lopes de Almeida, Paulo Quintela, Silvio Lima e outros. Em 1971,
ndo deixou de elogiar as aulas recebidas de Paulo Meréa, em Direito, de
Gongalves Cerejeira, em Historia, e de Carolina Michaelis de Vasconcelos,
em Romaénicas (Nemésio 1971: XXXV).

Em 1930, transferiu-se para a Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa onde, no ano seguinte, concluiu o curso de Filologia
Romaénica, com elevadas classificagdes. Em 1933, deu inicio a carreira
docente na mesma escola, como professor auxiliar. No ano seguinte,
doutorou-se em Letras com a tese A mocidade de Herculano até i volta
do exilio. Mas, ndo vendo renovado o seu contrato de docéncia, foi
leitor de portugués em Montpellier (1935-1936) e depois em Bruxelas
(1937-1938), ficando para sempre com uma profunda marca cultural
francesa e francéfona. De regresso a Portugal, prestou provas na sua
alma mater como professor extraordindrio (1938), com uma dissertagdo
sobre Relagdes francesas do romantismo portugués e uma licdo sobre a
Mensagem, de Fernando Pessoa. Ascendeu a professor auxiliar efetivo
(1939) e depois a catedrético (1940).

Em seu torno, e de um outro colega mais velho, Hernéni Cidade
— que lhe orientara o doutoramento — formou-se, na Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, a chamada familia roméanica, de que
fizeram parte, entre outros, Andrée Crabbé Rocha, Anténio Machado
Pires, David Mourdo-Ferreira, Jacinto do Prado Coelho, Luis Filipe
Lindley Cintra, Maria Idalina Resina Rodrigues, Maria de Lurdes
Belchior Pontes e Maria Vitalina Leal de Matos. Ao longo de cerca de
trés décadas, Vitorino Nemésio lecionou vérias cadeiras de histéria da
cultura, literatura e linguistica, deixando fama de um docente aliciante
mas pouco convencional. Jubilou-se em 1971.

Colaborou com numerosos periédicos, como O Instituto, Seara Nova,
Panorama, Coléquio [Letras, Triptico, Vértice e outros, além de ter fundado
e dirigido a Revista de Portugal (1937-1940), que se pretendia uma
alternativa a Presenca. Cedo enveredou pelo jornalismo e ao longo dos
anos escreveu para titulos tdo diversos como A Batalha, O Diabo, Didrio
de Lisboa, Didrio Popular, Didrio de Noticias, A Luta, O Primeiro de Janeiro,
O Comércio do Porto e outros. Foi palestrante na Emissora Nacional e, de
abril de 1969 a outubro de 1975, apresentou o programa televisivo Se bem
me lembro. Ambos contribuiram para popularizar a sua figura.
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Morreu em 20 de fevereiro de 1978, no Hospital da CUF, em Lisboa,
tendo sido sepultado no cemitério da freguesia de Santo Anténio de
Olivais, em Coimbra, cidade em cujos arredores tinha uma casa que
lhe servia para passar largas temporadas. Correspondendo a um desejo
manifestado dias antes a um dos filhos, os sinos tocaram a aleluia em
vez do dobre a finados.

Uma obra vasta e multifacetada

No dizer expressivo de alguém que lhe foi préximo, David Mouréo
Ferreira, o «talento multiforme» de Vitorino Nemésio «teria dado, a
vontade, para mais dez autores, e todos eles de primeira dgua» (Ferreira
1987: 25-26). Acima de tudo, foi um poeta, tendo publicado Canto matinal
(1916), Nave etérea (1922), O bicho harmonioso (1938), Eu, comovido a oeste
(1940), Festa redonda (1950), Nem toda a morte a vida (1953), O p&o e a culpa
(1955), O verbo e a morte (1959), Canto de véspera (1966), Limite de idade (1972),
Poemas brasileiros (1972) e Sapateia agoriana (1976). Na prosa, onde jd foi
dito pertencer ao terceiro modernismo ou ser préximo do neorrealismo,
salientam-se o livro de contos Pago do milhafre (1924) — reeditado em 1949
com outro titulo, O mistério do pago do milhafre —, assim como 0s romances
Varanda de Pilatos (1926), Mau tempo no canal (1944) — sem davida o seu
texto mais conhecido, constituindo, na opinido de alguns, com Amor de
Perdicdo e Os Maias, uma das trés obras primas do romance portugués —e
Quatro prisdes debaixo de armas (1971). Publicou ainda crénicas de viagens,
como Corsdrio das ilhas (1956), Viagens ao pé da porta (1965) e Caatinga e terra
caida (1968), assim como recolhas de textos dispersos, nomeadamente Sob
0s signos de agora (1932), Jornal do Observador (1974) e Era do dtomo e crise
do homem (1976). Como historiador — ainda que com carateristicas muito
préprias — e bidgrafo, sdo de citar A mocidade de Herculano até 4 volta do
exilio (1934), Isabel de Aragdo, rainha santa (1936), O segredo de Ouro Preto
(1954) e Vida e obra do infante D. Henrique (1959).

Os Acores estiveram sempre presentes na sua obra e o préprio Vitorino
Nemésio forjou, em 1932, o conceito de agorianidade — influenciado pelo
de hispanidad, de Miguel de Unamuno —, ao considerar como carateristicas
individualizadoras do agoriano «o apego a terra» e «o sentimento de uma
heranga étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar»
(Gouveia 1986: 401-402).
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Vitorino Nemésio, a ditadura militar e o Estado Novo

Tendo nascido nos finais da Monarquia constitucional, Vitorino
Nemésio foi desde cedo republicano, o que podera ser explicado pelo
contacto mantido com vdrios intelectuais desse matiz politico em Angra,
Coimbra e Lisboa. Sem surpresa, foi iniciado na Magonaria em 1923, na
loja A Revolta, de Coimbra, com o nome simbélico Manuel Bernardes. No
ano seguinte, atingiu o grau trés (Marques 1986: 1023; Ventura 2012: 653).

Com a implanta¢do da ditadura militar, na sequéncia do golpe de
28 de maio de 1926, enfileirou entre os oposicionistas. Em abril de
1927, com Carlos Cal Brandao, Paulo Quintela e Silvio Lima, reativou
o Centro Republicano Académico de Coimbra e langou o jornal Gente
Nova, em cujo primeiro nimero se anunciou o desejo de definir em que
«principios basilares se sustenta uma consciéncia civica» (Gente Nova 9
de abril de 1927: 1). Vivia-se entdo o rescaldo da primeira tentativa de
derrube da ditadura militar, a tinica que a fez verdadeiramente tremer,
ocorrida em fevereiro desse mesmo ano (Farinha 1998: 29-73; Faria 2000;
Pimentel 2013: 51-68).

Em carta a Miguel de Unamuno, datada de maio de 1929, classificou
o regime politico que entdo se vivia em Portugal como «miserdvel» e
referiu-se a Seara Nova como uma revista que «se bate pela liberdade de
expressdo», acrescentando que alguns dos seus colaboradores, Aquilino
Ribeiro, Anténio Sérgio, Jaime Cortesdo e Raul Branddo, estavam entdo
exilados por motivos politicos (Dios 1978: 239-243). Em novembro de
1931, comentou com o mesmo Unamuno que Portugal se achava entdo
uma «agonia de retdbulo», acrescentando: «Aqui, a questdo nacional
parece ser sO politica, atrasada e epidermicamente politica. Por baixo
disto ndo bole uma folha, ndo range um osso» (Dios 1978: 253).

O Estado Novo, regime saido da ditadura militar e institucionalizado
em 1933, continuou a té-lo como opositor. Em agosto de 1935, em carta
a Aquilino Ribeiro, referiu-se a Paulo Quintela como «rapaz de grandes
recursos, um dos muitos que esta gente procura meter no fundo» (Lisboa,
BNP, ACPC, Espolio D11, documento 4833). Ao mesmo destinatdrio
lamentou, em fevereiro de 1936, que os nomes de maior relevo na cena
literdria portuguesa fossem figuras benquistas do Estado Novo, como
0 2.° conde de Aurora, Alfredo Pimenta, Jodo Ameal, Mdrio Beirdo
e Nuno de Montemor, interrogando-se como é que se tinha passado
«em menos de cinquenta anos, de Eca e [Oliveira] Martins a [Nuno
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de] Montemor e [Jodo] Ameal» (BNP, ACPC, Espélio D11, documento
4834). Em agosto de 1935, Vitorino Nemésio verberou, em carta a
Rodrigues Lapa, o afastamento deste do corpo docente da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa (Marques 1987: 65) e em janeiro
de 1936, lamentou ao mesmo destinatdrio o desaparecimento do jornal
Bandarra — dirigido por Anténio Ferro, que durou somente dez meses
— comentando: «E entdo a ‘politica do ESPIRITO?...» (Marques 1987:
68). Tratava-se de uma farpa certeira a0 mesmo Anténio Ferro e a sua
acdo a frente do Secretariado de Propaganda Nacional, criado em 1933
e cuja agdo se repercutiu nas artes pldsticas e na producédo literdria, mas
igualmente no bailado, no cinema, na rddio, no teatro e no turismo
(O 1999; Acciaiuoli 2013; Alves 2013). Em maio de 1936, em carta a Adolfo
Casais Monteiro, foi muito claro: «Entdo o Ferro ha de poder tripudiar e
arbitrar a literatura?» (BNPF, ACPC, Espdlio 15, documento 2447).
Nesse mesmo més, desabafou no seu didrio:

O estado de espirito criado em Portugal hd dez anos esmaga-nos.
[...] Hei de falar um dia, alto e bom som, sobre estes dez anos em que
os rapazes da minha idade tiveram a vida cortada pela mais odiosa e
vil das tiranias; os dez anos em que fomos stbditos (Morna, Duarte,
Vasconcelos 2001: 174).

E possivel que o seu posicionamento politico tenha sido a principal
causa pelo atraso ocorrido na progressdao na carreira académica, mas
tal pode também ter tido que ver com as habituais rivalidades entre as
Universidades de Lisboa e de Coimbra, sendo Vitorino Nemésio visto
como um produto da segunda que pretendia singrar na primeira.

Atente-se ao desenrolar dos acontecimentos: em fevereiro de 1935,
ndo vendo renovado o seu contrato como professor auxiliar, rumou
ao estrangeiro. Em abril desse ano, confessou a Aquilino Ribeiro:
«Entretanto roo a bolsa que a Junta me dd e que ndo sei se os drgus
do Estado Novo resolverdo tirar-me» (BNP, ACPC, Espdlio D11,
documento 4832)?. E, aliés, revelador que, em margco de 1936, o diretor
geral do ensino superior e das belas-artes, Jodo Pereira Dias, tenha
solicitado a Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE) — mais

(2) AJunta Nacional de Educagao era a responsével pelos leitorados de portugués no
estrangeiro. Em 1936 passou a chamar-se Instituto para a Alta Cultura.
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tarde, denominada Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) —
informagdes sobre Vitorino Nemésio. A resposta foi clara: «é uma pessoa
para quem a atual situagdo politica ndo é nada simpdtica. Faz parte
do grupo de intelectuais de tendéncias avangadas». Em novembro de
1937, o posto de Vilar Formoso da referida policia era encarregado de
verificar «discretamente» e «sem levantar a menor suspeita», abagagem
trazida pelo escritor numa das suas frequentes entradas em Portugal.
Durante a sua estada em Bruxelas, a PVDE vigiou-o. Em fevereiro de
1938, foi revelado que Vitorino Nemésio se dizia «perseguido politico».
Posteriormente foram referidos os seus contactos com Etienne Vauthier,
conservador da biblioteca real, «que é um comunista militante» (Lisboa,
ANTT, PIDE / DGS, Servigos Centrais, proc. 7393). Em janeiro de 1939,
Salazar recebeu do encarregado de negdcios de Portugal em Bruxelas,
Anténio de Séves, informagdes provenientes da policia politica, a
respeito de vdrios lusos residentes na capital belga. De Vitorino Nemésio
- que, a data, estava j4 a residir definitivamente em Portugal — diz-se
ser uma «pessoa enigmdtica», que «frequenta toda a casta vermelha»
da Universidade de Bruxelas, assinalando-se, contudo, que «é muito
prudente», por receio de ser expulso da escola onde lecionava (ANTT,
Arquivo Oliveira Salazar, Negdcios Estrangeiros-4B, caixa 376, pasta 2).

56 conseguiu prestar provas como professor extraordindrio em
novembro de 1938 — recorde-se que o concurso tinha sido aberto em
novembro de 1935 —e s6 em outubro do ano seguinte foi provido como
professor auxiliar efetivo (Morna, Duarte, Vasconcelos 2001: 58; Prista
2013:1028-1029). Existe, no espdlio de Vitorino Nemésio, o rascunho de
uma missiva a Salazar, que provavelmente ndo chegou a ser enviada.
E datdvel de pouco depois da prestagao das provas e o autor recordou
ter sido «particularmente informado» de que a sua nomeagdo como
professor auxiliar efetivo «se ndo faria por terem surgido suspeitas sobre
aminha conduta politica». Disse-se convencido ter essa suspeicao sido
suscitada por um artigo de jornal «em que se insinuava que na li¢do de
concurso eu revelara sentimentos anti-nacionais». Recordou que o tema
da sua ligdo tinha sido a Mensagem, de Fernando Pessoa, classificada
como «ciclo de poemas de inspira¢do nacionalista» e argumentou ser
absurdo admitir «que um candidato a quem se pede uma licdo de
histéria literdria, objeto de meros juizos culturais e estéticos, escolha
um caminho expositivo que o coloque em oposi¢do com os principios
do Estado que o admitiu». E, em jeito de conclusao, assinalou:
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Aminha atuagdo nunca foi suspeita ou dissolvente. Trabalho na defesa
dos valores do espirito europeu e cristdo e no respeito das tradicdes e
leis do meu pais. Estou certo que V. Ex.” ndo consentird que um homem
nesta condigdo fique sem péo e sem verdadeiro foro de portugués (BNP,
ACPC, Espolio 11, caixa 96, documento ndo numerado).

Comentando, em cartas particulares a Aquilino Ribeiro (BNF, ACPC,
Espolio D11, documento 4834) e a Adolfo Casais Monteiro (BNF, ACPC,
Espolio 15, documento 2444), os problemas tidos para progredir na
carreira, Vitorino Nemésio considerou que os seus principais inimigos na
faculdade eram Agostinho Fortes, da drea da Historia, Jodo Matos Romao,
de Filosofia, e Gustavo Cordeiro Ramos, de Germanicas.

Em junho de 1937, lamentou, dirigindo-se a Adolfo Casais Monteiro,
a morte da «tnica pessoa que naquela coisa de Letras de Lisboa tinha
verdadeiro e constante calor por mim» (BNF, ACPC, Espélio 15, documento
2450), a saber, Jodo da Silva Correia, antigo diretor da faculdade. Mais
tarde, em missiva ndo datada ao mesmo destinatdrio, disse-se agradado
por ter tomado conhecimento que Agostinho de Campos, catedrético de
Filologia Romanica, aceitara integrar o jtri das provas, «50% hostil a minha
candidatura», vendo na respetiva presenca uma «forte probabilidade de
aprovagdo» (BNP, ACPC, Espdlio 15, documento 2453).

Uma gradual mudanca de posi¢ao

Apartir de certo momento, Vitorino Nemésio silenciou progressivamente
a sua postura de oposicionista, provavelmente para ndo prejudicar a
principal fonte de sustento. E verdade que recebia direitos de autor e era
pago pela sua colaboragdo na imprensa, quer a escrita quer a falada. Em
outubro de 1945, Alfredo Pimenta queixava-se a Salazar que o autor de Mau
tempo no canal pontificava «<na Emissora Nacional, bem instalado, a ganhar
o0 que eu jamais ganhei» (Cruz 2008: 229). Mas o rendimento certo e regular
provinha da cdtedra, a custo atingida, e da qual podia ser removido por
motivos politicos, como se tinha visto com Rodrigues Lapa (1935) e se iria
continuar a ver com outros lentes, como por exemplo, Bento de Jesus Caraca
e Mério de Azevedo Gomes (1946) (Rosas, Sizifredo 2013).

Recorde-se que Vitorino Nemésio era, hd alguns anos, pai de familia,
jad que desposara, em Coimbra, em 12 de fevereiro de 1926, Gabriela
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Monjardino de Azevedo Gomes, de quem teve quatro filhos®. A mulher
ndo deixou de contribuir para o orgamento familiar, dando explicagdes
de francés e fazendo tradugdes de livros escritos em francés e em inglés
(Valdemar 2002: 110).

Adivinha-se relativamente cedo essa mudanga no comportamento
de Vitorino Nemésio. Numa carta a Adolfo Casais Monteiro, datada de
maio de 1936, o desabafo foi claro:

Af por 1927 ainda eu tinha uma certa vocagdo para fazer o que devia.
Depois, manhosamente, o tempo e as circunstancias foram-me depenando
por doses. Nasceram-me filhos; criei o chamado bom senso; adaptei-
-me um pouco ao espléndido isolamento. A verdade é que o instinto de
conservacao tem uma larga rede de astticias. A consciéncia vinga-se depois
gritando-nos que nem por termos sido moles nos pouparam menos.
Se ndo fomos para Timor, ficdmos amordagados, o que naturalmente é
pior (BNP, Espdlio 15, documento 2447).

Ainda assim, em outubro de 1945, no rescaldo do fim da Segunda
Guerra Mundial, quando muitos julgaram que o fim do nazismo e do
fascismo acarretaria a democratizacdo de Portugal, Vitorino Nemésio
participou num encontro no Centro Escolar Republicano Almirante
Reis, de onde veio a sair o Movimento de Unidade Democratica (MUD).
Em novembro seguinte, assinou um manifesto de intelectuais aderindo
aos principios defendidos pela referida organizacdo, acompanhando
nomes como Alves Redol, Aquilino Ribeiro, Bento de Jesus Caraca,
Fernando Lopes Graga, Ferreira de Castro, Hernani Cidade, Irene Lisboa,
José Régio e Julio Pomar. Num documento do MUD Juvenil, onde se
leem as assinaturas, entre outros, de Francisco Salgado Zenha, Mario
Sacramento e Mdrio Soares, inclui-se Vitorino Nemésio entre os mestres
que «afirmaram desde logo as suas convicgdes». Todas estas informagdes
constam do seu processo na PIDE (ANTT, PIDE / DGS, Servicos Centrais,
proc. 7393). De qualquer forma, o seu nome nunca apareceu entre os
responsdveis do MUD (Silva 1994; Pimentel 2013: 218-246). Mas, anos
depois, em 1964, quando foi convidado a deslocar-se ao Brasil junto com
outros intelectuais, a policia politica ndo deixou de recordar: «dos seus

(3) Georgina (nascida em novembro de 1926), Jorge (margo de 1929), Manuel (julho
de 1930) e Ana Paula (dezembro de 1931).
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antecedentes politicos pode concluir-se que se trata de um adversdrio
da politica do governo, embora sem grande atividade» (ANTT, PIDE /
DGS, Servigos Centrais, proc. 7393).

Em maio de 1953, em carta particular a José Manuel da Costa — diretor
do Secretariado Nacional de Informac¢do (SNI) —, Vitorino Nemésio
pareceu sintetizar o seu posicionamento politico. Salazar recebeu este
excerto da missiva:

Desejo cada vez mais acabar com possiveis e prolongados equivocos
quanto a minha atitude de portugués perante as coisas civicas,
necessariamente ligadas a um Estado cuja estrutura e ética, ainda
que ndo fossem rigorosamente e em tudo conformes aos meus ideais,
sdo o instrumento positivamente irrecusdvel de uma gestdo politica
historicamente redentora, levada a cabo por um homem cuja personalidade
é hd anos um dos focos espirituais que mais me solicitam e revolvem. Ndo
vem para o caso o debate que vivo comigo mesmo —em boa parte sob essa
irreversivel irradiagdo pessoal de Salazar — em ordem a rever e explicitar
o meu mundo de ideias e crengas (ANTT, Arquivo Oliveira Salazar,
Correspondéncia Particular, 191).

Entretanto, Vitorino Nemésio tinha-se tornado amigo pessoal de
Marcelo Caetano e alguma correspondéncia entre ambos revela aprego
mutuo. Em margo de 1942, o primeiro agradeceu ao segundo «todas as
gentilezas recebidas» por parte do Instituto de Alta Cultura — referia-se
aos seus leitorados em Franga e na Bélgica —louvando a respetiva «obra
de expanséo cultural»®. Em setembro de 1944, felicitou 0 mesmo politico
pela sua ascensdo a ministro das Colénias®. O que viria a ser o sucessor
de Salazar agradeceu, esclarecendo: «Mas em verdade lhe digo que
trocava todas as ilusérias galas da vida publica pela gloria de ter escrito
0 Mau Tempo no Canal!» (BNP, ACPP, Espolio 11, caixa 6, doc. 979). Em
outubro de 1956, Vitorino Nemésio comentou um discurso proferido
por esses dias pelo amigo:

Os fados mantém-me longe dos cuidados da coisa ptuiblica, mas
isso ndo me impede de apreciar a largueza civil, a lucidez extrema de

(4) ANTT, Arquivo Marcelo Caetano, caixa 140, Correspondéncia. Nemésio, Vitorino, n.° 1.
(5) ANTT, Arquivo Marcelo Caetano, caixa 140, Correspondéncia. Nemésio, Vitorino, n.°3.
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quem, como o Professor Marcelo Caetano, ndo amando também o poder
em si mesmo, o aceita com inteireza de dedicacdo e o exerce com tal
seriedade. [...] As suas notas politicas aparecem-me, sobretudo, como
uma doutrina civica isenta de sectarismos, verdadeiramente ajustada as
nossas realidades e capaz de ser partilhada por todo o portugués sem
paixdo (ANTT, Arquivo Marcelo Caetano, caixa 140, Correspondéncia.
Nemésio, Vitorino, n.° 6).

De 1956 a 1958, Vitorino Nemésio foi diretor da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, lugar que era entdo de nomeagdo
governamental, exigindo, pois, confianga politica. Em finais de 1961,
retratou, em carta a Salazar, essa sua experiéncia:

Fi-lo com o sentimento do dever de corporagdo e com auténtico
animo de portugués o procurei cumprir. Essa experiéncia, porém, tal
como me foi dada, convenceu-me de que néo tenho, por temperamento,
as qualidades requeridas para o bom rendimento das fung¢des de direg¢do
e conselho com alguma dimenséo politica, talvez até porque no exercicio
delas ndo tive a fortuna de concitar o que reputo as condi¢des minimas de
apoio e uma agdo eficaz segundo os meus critérios (BNP, ACPP, Espdlio
11, caixa 32, doc. 6963).

Tal missiva serviu para declinar o convite que, em 8 de novembro
desse ano, o préprio Salazar lhe enderegou, em carta pessoal e
manuscrita, para ser procurador a Camara Corporativa, representando
«os interesses de ordem cultural», em substituicdo de Joao Ameal (BN,
ACPP, Espdlio 11, caixa 32, doc. 6962). Era mais uma prova de que, nos
alvores dos anos 60, Vitorino Nemésio era persona grata ao Estado Novo.

A sua correspondéncia com o ditador ndo foi regular. No Natal
de 1957, enderecou a Salazar um postal desejando boas festas e «um
ano novo que, sendo feliz para si, o serd para todos os portugueses»,
subscrevendo-se como «antigo discipulo e admirador grato». Em abril
de 1965, quando completou 76 anos, o Chefe do Governo recebeu esta
missiva de Vitorino Nemésio: «Permita V. Ex.” que, pelo dia de hoje, lhe
exprima uma alta estima de hd quarenta anos, de quando me foi dada
a honra de o ter por mestre, com uma nota que, por insignificante ou
demasiado intima, espero que seja desculpada.». Seguiu-se o relato do
«desvanecimento» e da «comogdo» que Francisco José Barcelos teve
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ao receber um cartdo de agradecimento de Salazar pela oferta de uma
«miniatura alegdrica» da ilha Terceira e o envio, por parte do escritor,
de prospeto da exposi¢do do jovem no SNI, «uns jornais com artigos
meus e um livro meu, consagrado a um tio-avo do rapaz, o paroco da
minha infancia». Tudo permitiria ao ditador compreender «o ambiente
em que cresceu o miniaturista ilhéu que considerava a maior ambigdo
da sua vida deixar ao filho a prova e a meméria de um encontro com
Salazar. Este meu gesto é que, valendo muito menos, nem consegue ser
tdo miniatural como o dele».

Mais tarde, em agosto de 1967, Vitorino Nemésio agradeceu ao Chefe
do Governo a «generosidade e honra da distingdo proposta». Tratava-
-se provavelmente do Prémio Nacional de Literatura, que nesse ano lhe
foi atribuido pelo SNI. Salazar recebeu ainda um cartdo ndo datado em
que o escritor lhe apresentou «respeitosos cumprimentos de despedida»
(ANTT, Arquivo Oliveira Salazar, Correspondéncia Particular, 191)©.

Nao faltaram ao grande nome da Repdublica das Letras honras
atribuidas pelo Estado Novo: foi feito Grande-Oficial da Ordem do
Infante D. Henrique (1961) e Grande-Oficial da Ordem Militar de
Sant'Tago da Espada (1967) e recebeu o Prémio Nacional de Literatura,
atribuido pelo SNI (1967)?. Presidiu a comissdo comemorativa do
quinto centendrio do nascimento de Gil Vicente (1965) (V Centendrio de
Gil Vicente, Lisboa: Ministério da Educacao Nacional, 1965) e integrou
as que assinalaram o quinto centendrio da morte do infante D. Henrique
(1960) — onde também lhe encomendaram uma biografia do Navegador
(Catroga 1998: 285-294; Jodo 2002: 284, 583-585) — e o quarto centendrio
da publicagio da primeira edigdo de Os Lusiadas (1972)®.

Ainda assim, Vitorino Nemésio teve, nos anos 50 e 60, uma ou outra
posicdo ndo consentdnea com uma fidelidade extrema ao Estado Novo
ou que, pelo menos, assim poderia ser interpretada pelas autoridades.
Em marco de 1959, esteve presente numa homenagem aJaime Cortesao,
que pouco tempo antes regressara a Portugal ap6s um exilio de cerca de
30 anos (ANTT, PIDE / DGS, Servicos Centrais, proc. 7393). Em junho

(6) As cartas de Vitorino Nemésio a Salazar foram resumidas por Enes 1997, sem a
indicagdo da respetiva cota arquivistica.

(7) Remeto, uma vez mais, para os estudos citados na nota 1.

(8) Foi convidado por Marcelo Caetano em 29 de abril de 1971. Cfr. BNP, ACPP, Espdlio
11, caixa 32, doc. 988.
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de 1962, no rescaldo da crise académica, foi um dos subscritores de uma
declaragdo de vérios professores da Universidade de Lisboa — entre os
quais se contavam Barahona Fernandes, Delfim Santos, Jaime Celestino
da Costa e Lindley Cintra — considerando da maior urgéncia a revisdo do
estatuto universitario e a elaboracgdo de legislagdo circum-escolar «que
tenha em conta as circunstancias atuais» (Ferro 1996: 475).

Pelo menos por duas vezes, em agosto de 1969 e em margo de 1973,
a policia politica solicitou ao respetivo gabinete técnico tudo o que ali
constasse a respeito de Vitorino Nemésio (ANTT, PIDE / DGS, Servigos
Centrais, procs. 3693 e 7393).

O grande escritor mostrou ainda o seu apreco pela liberdade de
expressdo ao testemunhar, no longo processo que se arrastou entre 1966
e 1973, a favor dos responsdveis pela publicacdo da Antologia da poesia
portuguesa erética e satirica, incluindo a compiladora, Natdlia Correia, o
editor, Francisco Ribeiro de Mello, e alguns dos poetas antologiados.
Outros vultos da intelectualidade portuguesa também o fizeram, como
Almada Negreiros, Anténio Manuel Couto Viana, Bernardo Santareno,
Hernani Cidade, Urbano Tavares Rodrigues e Vergilio Ferreira (Martins
2023: 289).

Parte da correspondéncia trocada com Marcelo Caetano mostra algum
agrado de Vitorino Nemésio com a governagédo do sucessor de Salazar. Em
setembro de 1971, felicitou-o pelos trés anos de «trabalhos cicl6picos»®.
Em dezembro, salientou: «E um gosto ir como que decifrando o que
considero o seu discreto e firme c6digo de capitdo desta nossa velha
nau que ainda parece pairar no Cabo das Tormentas»?. Em novembro
de 1972, ao agradecer a oferta do livro Progresso em Paz, de Marcelo
Caetano, considerou-o «de um realismo em cujas entrelinhas se sente o
sacrificio de desenvolvimentos e matizes de pensamento que a posigdo
pragmatica de governo aconselha a fazer (obra-prima politica)». E, na
mesma missiva, pareceu resumir a sua forma de ser e de agir quando
aludiu a sua «liberdade de velho intelectual bravio, ainda que cordato»
(Antunes 1985: 412-413).

Contudo, em 18 de outubro de 1971, confessou, no seu didrio, custar-
-lhe acompanhar Marcelo Caetano «num oportunismo politico em que
s0 ele terd desculpas», lamentando a mutilagdo feita pela censura de um

(9) ANTT, Arquivo Marcelo Caetano, caixa 140, Correspondéncia. Nemésio, Vitorino, n.°17.
(10) ANTT, Arquivo Marcelo Caetano, caixa 140, Correspondéncia. Nemésio, Vitorino, n.°18.
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passo sobre a guerra colonial num artigo saido no Didrio Popular: «Afinal
a tal ou qual sensacéo de liberdade de imprensa que temos é a beneficio
de inventdrio... O Marcelo que ideamos é um prisioneiro do passado ou,
pelo menos, um smorzo dele?...» (Morna, Duarte, Vasconcelos 2001: 193).

Numa entrevista concedida a revista Flama, em margo de 1973,
Vitorino Nemésio garantiu que o didrio O Século, se viesse a ser dirigido
por si, iria refletir o «pluralismo de opinido, a tolerdncia, o didlogo, a
representatividade dos grupos, o direito de resposta» e teve a seguinte
nota a respeito da censura, entdo denominada exame prévio: «A lei
declara-o um recurso de emergéncia, atendendo a determinada situagdo
do pais: a guerra do Ultramar. Mesmo assim, resta muita margem para
o didlogo e o pluralismo» (Flama 30 de marco de 1973: 32-33). Decorriam
a data negociagGes, que acabaram por se frustrar, para o grande escritor
assumir a dire¢do do referido periédico, que era claramente independente
do poder politico (Tengarrinha 2000). Alids, o préprio Marcelo Caetano
definiu-o, jd depois da sua saida do poder, como um «jornal de centro-
-esquerda» (Caetano 1974: 73).

Depois do 25 de abril de 1974

Vitorino Nemésio congratulou-se com a mudanga politica operada
em Portugal depois de 25 de abril de 1974. No seu programa televisivo
Se bem me lembro, saudou, em 25 de maio, os «grandes dias que vivemos»,
apesar de os considerar «de incerteza» e classificou o 1. de maio desse
ano como «dia maravilhoso que realmente foi». Em 1 de junho, regozijou-
-se pela «construg¢do de um Estado democratico» dentro dos modelos da
Europa Ocidental. Em 31 de agosto, lamentou a «<imaturidade politica»,
a «imaturidade civica» e a «impreparagdo social» do povo portugués,
atribuindo-o aos trés regimes politicos anteriormente vigentes, a
Monarquia constitucional, a Primeira Reptblica e o Estado Novo.
Nesses meses dissertou sobre crises histéricas, abordou os conceitos de
liberdade, de democracia e de revolucdo e referiu-se ao centralismo e
ao regionalismo™.

(11) Estes programas acham-se disponiveis em https:/ / arquivos.rtp.pt/programas/
se-bem-me-lembro/. [acedido em 3 de outubro de 2024].
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Foi critico do rumo que Portugal tomou depois de margo de 1975,
quando uma ditadura parecia querer suceder a que fora erradicada em abril
do ano anterior. N&o esteve sozinho neste diagndstico, acompanhando-o
outros grandes nomes da Reptublica das Letras, como David Mourdo
Ferreira (Ferreira 2016), Miguel Torga (Ledo 2018) e Natdlia Correia
(Martins 2023: 384-420). Nao deixou de confidenciar a alguém que lhe
era proximo, o seu antigo aluno e assistente Anténio Machado Pires: «Isto
parecia uma coisa, mas estd a ficar outra». Ao mesmo interlocutor lamentou
também os saneamentos de docentes entdo verificados na Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, comentando: «Muito mal comecado!»
(Pires 2015: 46)12. Em textos de setembro de 1975, falou de uma «convulsdo
apocaliptica» e de uma «hora bem tragica da vida portuguesa» (Nemésio
1975: 21, 38). Também criticou o processo de independéncia dos espagos
ultramarinos portugueses, escrevendo, em marco de 1976, que se deu «de
mao beijada e, quase em poucos minutos, histéricas posicdes territoriais
e humanas que deviam ter sido descolonizadas lentamente» (O Dia, ano
I, n.° 69, Lisboa, 5 de marco de 1976: 9).

Nos tltimos meses de 1975, o seu programa televisivo foi suspenso.
O general Santos Costa — de quem fora colega em Coimbra e que nos
anos 30 a 50 foi 0 homem forte das Forcas Armadas — em cartdo de 23
de novembro desse ano, anotou: «o Doutor Vitorino Nemésio ndo ficava
bem em tal companbhia...» (BNP, ACPP, Espdlio 11, caixa 9, doc. 1569). O
destinatdrio respondeu: «Quantas vezes, passados os ardores idilicos do
25 de abril, pensei na limpeza de partir — ou silenciar-me, como agora se
diz! Mas enfim, sentia-me enleado pela forca do hébito de comunicar e
pelas amabilidades, fictas ou sinceras dos homens da RTP» (Cruz 2004:
302). Também por esses dias, numa entrevista, declarou: «Percebi um
gesto discriminatério por parte de uma minoria que tenta controlar a
televisdo. Eu desmanchava o ramo e desperdigava tempo...» (Tele semana.
Revista semanal dos programas da TV: 64). E, com um préximo, desabafou:
«Que mal fazia eu!» (Pires 2015: 46).

Néo causa estranheza que, em 1976, tenha apoiado a candidatura
presidencial do general Ramalho Eanes, juntando-se a outros intelectuais de
relevo, como Jodo Gaspar Simdes, Miguel Torga, Nikias Skapinakis, Sophia
de Mello Breyner Andresen e Vergilio Ferreira (Martins 2023: 440-441).

(12) Sobre o afastamento de docentes universitdrios neste periodo, cfr. Serra 2008;
Pinto 2018.
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Tal como ndo admira que, entre 11 de dezembro de 1975 e 25 de
outubro do ano seguinte, tenha sido o primeiro diretor do jornal O Dia,
tendo David Mourao Ferreira como diretor adjunto. Tratava-se de um
periédico que rapidamente foi identificado com a direita. Durante a
sua gestdo, teve colaboradores tdo diferentes como Alexandre O’ Neil,
Anibal Cavaco Silva, Anténio Algcada Batista, Anténio Manuel Couto
Viana, Fernando Namora, Henrique Barrilaro Ruas, Jaime Gama, Jodo
Palma Ferreira, Joel Serrdo e Natdlia Correia. No primeiro ntimero, num
editorial ndo assinado mas onde, sem dificuldade, se reconhece a forma
de escrever de quem se classifica como «velho trabalhador de jornais
cansado de tanto ver», foi saudado o «nascer, fragil mas integro, para a
vida de comunicacdo de um povo e nagdo como a nossa, que, apesar de
tdo duramente abalada, esperamos ainda traga no ventre a verdadeira
revolucdo» (O Dig, ano I, n.° 1, Lisboa, 11 de dezembro de 1975: 1).

Quando, no verdo de 1976, Santos Costa lhe solicitou a publicagéo,
em O Dia, de um conjunto de artigos de resposta a outros que tinham
saido em A Luta a seu respeito (BNP, ACPP, Espdlio 11, caixa 9, doc.
1570), Vitorino Nemésio acedeu e ndo se conteve no comentdrio: «Esse
incidente de informacdo consigo é exemplarmente triste. Que pobre
povo o nosso! Que dissolucdo da vergonha nacional liquidatdrios da
Historia!l» (Cruz 2004: 303).

Demitiu-se por discordar com a grande publicidade que O Dia deu
da saida de um livro que acusava de cumplicidade no assassinio de
Humberto Delgado varios politicos entdo no auge da sua atividade. Na
edicdo de 25 de outubro de 1976, considerou ndo poder «levar a paciéncia
que se avente, ou sequer timida e cautelosamente se sugira» nesse
contexto o nome de Mdrio Soares, «com cuja politica de lider socialista e
de primeiro-ministro ndo coincido, mas sobre cuja lucidez, generosidade,
idealidade, cultura e sobretudo honradez ndo tenho a minima ddvida»
(O Dia, ano I, n.° 263, Lisboa, 25 de outubro de 1976: 1 e 10)".

Sempre preocupado com os Acores, Vitorino Nemésio debrugou-
-se, em setembro de 1975, num conjunto de artigos, sobre o futuro do
arquipélago. Num deles, referiu que o agoriano reagiu mal «perante as
injun¢des» do momento revoluciondrio que se via, acrescentando que,
tendo embora muito a reivindicar «no plano da justica social, pde acima

(13) Vitorino Nemésio informou o Conselho da Imprensa da sua demissao. Cfr. ANTT,
Conselho da Imprensa, Processos Individuais, caixa 248, pasta 138.
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de tudo o nivel da paz existencial e ptiblica que atingiu». Por outro lado,
«detesta que o catequizem em nome de qualquer forma de progresso»
(Nemésio 1975: 19). Num outro artigo, pode ler-se: «Seja qual for a
configuracdo de direito publico que o povo dos Agores venha a tomar,
o que é notdvel, imediatamente histérico, é o grau de consciéncia a que
chegou da sua singularidade territorial e civica» (Nemésio 1975: 35).
E, num terceiro texto, quase em jeito de remate, escreveu: «Como nao
haviam de mandar em suas nove casas quem ficou ‘adjacente’ a custa
de seus pais histéricos apenas em precdrias constitui¢des e codigos
administrativos» (Nemésio 1975: 38).

O seu nome foi ventilado, no verdo de 1975, como presidente da
Republica de um hipotético futuro Estado independente insular e a
Frente de Libertagdo dos Agores (FLA) chegou ao ponto de por a circular
em Ponta Delgada notas de banco de uma moeda inexistente, o agor,
com a efigie de Vitorino Nemésio. Aparentemente, o grande escritor foi
alheio a tudo isto e a FLA deve ter tentado servir-se da sua prestigiante
figura (Ferreira 1988: 91-95).

Posteriormente, o autor de Mau tempo no canal integrou, com Alvaro
Monjardino, Carlos Bettencourt, Henrique Granadeiro, Jodo Salgueiro,
Manuel Meneses, Miguel Galvdo Teles e Mota Pinto, uma comissdo
nomeada pelo Conselho da Revolugédo para rever o projeto de Estatuto
Provisério da Regido Auténoma dos Acores, que havia sido produzido pela
Junta Administrativa e de Desenvolvimento Regional (Ferreira 2008: 352).

Em julho de 1977, Vitorino Nemésio depds em tribunal num dos
muitos julgamentos por abuso de liberdade de imprensa a que foi
sujeita a jornalista Vera Lagoa, a quem chamou «camarada de letras»,
classificando a sua agdo em O Diabo como «fungdo social muito til»,
uma vez que «a funcdo dos jornalistas polémicos ao longo dos tltimos
cento e cinquenta anos da histéria portuguesa, foi sempre indispensdvel
para clarificar e decidir situa¢fes e tem tido um papel de relevo no
juizo histérico». Estando em causa ter-se sentido o major Melo Antunes
injuriado, o consagrado autor, depois de discorrer longamente sobre
o significado da palavra, rematou, provocando hilaridade na sala de
audiéncias: «atendendo a que o povo portugués é particularmente
suscetivel», talvez fosse de usar, em alternativa a «injuriado», a palavra
«enxofrado» (Camara 2021: 313-213)

Também se sabe que Vitorino Nemésio esteve prestes a retomar o
seu papel na Magonaria que, condenada na prética a clandestinidade
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em 1935, conheceu uma reativagdo a partir de 1974. Um documento
interno da mesma assegura:

Comportou-se sempre como um verdadeiro magom. Esteve afastado
alguns anos da atividade, mas o processo da sua regularizacdo na
Respeitavel Loja Liberdade e Justica encontrava-se em vias de concluséo,
a fim de retomar os trabalhos, o que néo se verificou, por pouco depois
ter passado ao Oriente Eterno” (Ventura 2012: 830).

Em jeito de conclusao

H4 alguma ambiguidade no posicionamento politico de Vitorino
Nemésio durante a ditadura militar e o Estado Novo. Claramente um
oposicionista, ndo teve qualquer ativismo de relevo. Gradualmente
deixou, decerto por questdes de sobrevivéncia, de se empenhar em
mudangas politicas, embora tenha tomado uma ou outra atitude menos
consentanea com um apoio indefetivel ao regime, por exemplo em 1945
e em 1962, mas nunca com um envolvimento que lhe pudesse trazer
dissabores de maior. Viu colegas serem afastados da universidade em
1935 e em 1946-1947 e ndo quis ser mais um nome na lista. Entretanto,
pelo menos entre 1936 e 1973, mereceu as atengdes da policia politica,
mas sempre de forma discreta, nunca tendo sido verdadeiramente
incomodado. Progressivamente foi-se tornando uma figura benquista do
Estado Novo, ao ponto de ter exercido um cargo de confianga politica,
de ter integrado comissdes governamentais comemorativas de eventos
de carédter cultural e de ter visto o seu nome sugerido para integrar a
Camara Corporativa. E verdade que esse tipo de integragdo de alguém
com um passado politico duvidoso ocorreu com outras figuras. Lembre-
se o caso de Adriano Moreira que, rotulado na década de 40 como anti
situacionista, tornou-se, em 1957, procurador a Camara Corporativa e
chegou, em 1961, a ministro do Ultramar, integrando o restrito grupo
dos potenciais sucessores de Salazar (Oliveira 1996; Lucena 2015:
265-371). Mas, no tocante a grandes vultos da Republica das Letras,
Vitorino Nemésio parece ter sido caso tinico, achando-se muito longe de
Aquilino Ribeiro, Fernando Namora, Jorge de Sena e Miguel Torga, que
conheceram ou a prisdo ou o exilio ou a apreensdo de livros ou mais do
que uma destas situacdes (Torgal at al. 2022). Talvez possa ser integrado
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num grupo de universitdrios «que se acomodavam ou favoreciam as
légicas do regime», acabando por abrir portas «a institucionalizagdo
académica da pesquisa», para usar as palavras de Diogo Ramada Curto,
que exemplificou com os historiadores Damido Peres e Virginia Rau, o
geodgrafo Orlando Ribeiro, o jurista Adriano Moreira e o economista e
soci6logo Adérito Sedas Nunes (Curto 2023: 328). A estes nomes serd
licito eventualmente acrescentar, ndo s o de Vitorino Nemésio, como
os de dois colegas de faculdade e de drea de conhecimento, Hernani
Cidade e Jacinto Prado Coelho.

Tendo saudado a queda do Estado Novo, ao autor de Mau tempo no
canal desagradou o rumo que o pais seguiu, sobretudo depois de marco
de 1975 e engrossou o grupo dos que entendiam preferivel a adogdo de
um modelo semelhante ao das democracias da Europa Ocidental. Por
outro lado, como pensador da agorianidade, ndo deixou de participar
ativamente no debate sobre a autonomia do seu arquipélago natal.
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