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Resumo

O artigo investiga a formagao de uma cultura intelectual revoluciondria no
Brasil entre 1968 e 1979, periodo marcado pela tensdo entre a ditadura militar
e a emergéncia de uma geracdo influenciada pelo marxismo ocidental, pelo
existencialismo e pela contracultura. A partir da andlise do ambiente intelectual
que culminou na fundagéo do Partido dos Trabalhadores, passando pela influente
obra de Paulo Freire, o estudo examina como ideias, livros e redes académicas
atuaram como dispositivos de transformagao cultural e politica. Argumenta-se
que, mais do que uma simples radicalizagdo ideoldgica, consolidou-se nesse
periodo uma nova epistemologia no interior das universidades brasileiras,
em particular a Universidade de Sao Paulo, caracterizada pela centralidade da
préxis, pela critica a neutralidade cientifica e pela crenca na formagao de um
«homem novo». Ao articular histéria das ideias, sociologia dos intelectuais e
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andlise do campo universitario, o artigo demonstra que a cultura intelectual
forjada nos anos 1960 e 1970 moldou decisivamente o imagindrio politico das
décadas subsequentes.
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Abstract

This article investigates the formation of a revolutionary intellectual culture
in Brazil between 1968 and 1979, a period marked by tension between the
military dictatorship and the emergence of a generation influenced by Western
Marxism, existentialism, and the counterculture. Through an analysis of the
intellectual environment that culminated in the founding of the Workers’ Party,
with particular attention to the influential work of Paulo Freire, the study
examines how ideas, books, and academic networks functioned as instruments
of cultural and political transformation. It argues that, rather than representing a
mere ideological radicalization, this period witnessed the consolidation of a new
epistemology within Brazilian universities, especially at the University of Sdo
Paulo, characterized by the centrality of praxis, a critique of scientific neutrality,
and a belief in the formation of a “new man.” By combining the history of ideas,
the sociology of intellectuals, and an analysis of the university field, the article
demonstrates that the intellectual culture forged in the 1960s and 1970s decisively
shaped the political imagination of subsequent decades.

Keywords

Generation of 1968; intellectual culture; Western Marxism; Paulo Freire;
Worker’s party.

O fascinio pelos anos 1960 deriva do cruzamento de dois movimentos
simultaneos: de um lado, a forte crenga na capacidade transformadora
das ideias e das formulagdes tedricas, de outro, a expectativa de reformas
sociais profundas que prometiam inaugurar um novo horizonte histérico,
sintetizado na no¢ao de formacado de um «homem novo». No Brasil, esse
clima cultural se assentava numa contradigdo aparentemente insoltivel, ja
que a dispersdo das ideias iconoclastas associadas a uma cultura juvenil
de experimentacdo e ruptura se chocava com o regime militar instalado
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em 1964, que também reivindicava um projeto de transformacao
nacional. Militares sexagendrios buscaram, inclusive, apropriar-se de
parte do vocabuldrio reformista e revoluciondrio em circulagdo, o que
teve consequéncias paradoxais no campo das ideias politicas.

Um primeiro olhar para o problema escancara o cardter firmemente
vinculado a ideia de novidade da geracdo de 1960. Os jovens que
se apresentaram como vanguarda se intitulavam anti-imperialistas,
socialistas ou existencialistas, evocavam a ruptura necessdria para a
renovacao social num ocidente envelhecido pela chaga do colonialismo.
Os eventos de Maio de 1968 colocaram o pensamento transgressivo
no epicentro de todo um conjunto de transformagodes culturais que
caminhavam desde a rejei¢do ao imperialismo a experimentacdo das
subculturas, de modos de vida menos impregnados de capitalismo, além
da rejeicdo a dominagdo eurocéntrica sobre os marginalizados do mundo.

No Brasil, esse movimento assumiu contornos particulares,
articulando referéncias tedricas e praticas alternativas. Entre elas,
destacam-se a recepcao das experiéncias associadas a Mao Tse Tung e a
construgdo da utopia comunista agraria na China; o foquismo de Regis
Debray inspirado pelas guerrilhas de Che Guevara e Fidel Castro; a
circulagdo de correntes orientalistas e a contestacdo de padrées morais
tradicionais, inclusive no campo da sexualidade. Nesse conjunto
heterogéneo, a Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire, funcionou como
um divisor de gerag¢des, condensando o impulso de ruptura geracional
que atravessava o campo intelectual, mesmo que a obra tenha sido
publicada inicialmente no Chile em 1968 e somente em 1974 tenha
ganhado a sua primeira verséo brasileira.

Ao mesmo tempo, o marxismo de matriz leninista comegou a ceder
espaco a formulagdes de cardter mais cultural e critico, deslocando o
foco da tomada imediata do poder do Estado para a transformagao
da consciéncia e das institui¢des. O Partido Comunista Brasileiro
(PCB) perdeu centralidade como polo de atracdo cultural e passou a
ser visto também como parte das engrenagens burocraticas que urgia
descolonizar. Num primeiro momento, parte dessa energia convergiu
para a guerrilha urbana; posteriormente, diante do fracasso das armas,
deslocou-se para a disputa de ideias e para a ocupagdo de espagos no
interior da sociedade civil e do campo universitdrio.

No contexto de golpe civil-militar e da Guerra Fria, em que a retérica
da ameaga comunista era repetida insistentemente por setores civis e
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militares, se coloca o pano de fundo intelectual que este trabalho busca
investigar. Seu objetivo é fornecer uma abordagem exploratéria do
panorama intelectual brasileiro, com particular foco no nicleo formado
em Sao Paulo, especialmente na Universidade de Sdo Paulo, onde se
consolidou um novo pensamento que exerceu influéncia significativa
sobre a vida politica nacional. Essa transformacdo intelectual esta
alicercada, por um lado, na neofilia, o anseio pela novidade e, por outro,
numa rejeicdo ao passado estruturada num poderoso sentimento de
ruptura geracional.

Essa histéria das ideias e dos livros tem cardter exploratério, com
elementos ensaisticos, privilegiando autores como Paulo Freire em razao
de ilustrarem tendéncias intelectuais do periodo, o que ndo implica
desconsiderar a relevancia de outros nomes igualmente significativos
como Octdvio lanni, Fernando Henrique Cardoso, Nelson Werneck
Sodré e Florestan Fernandes. A escolha de Paulo Freire se justifica, nesse
sentido, pelo fato de que a sua obra condensa, de forma expressiva, o
horizonte intelectual de sua época, articulando ndo apenas uma proposta
pedagdgica, mas uma concepgao de conhecimento vinculado a préxis e a
transformacéo social. Embora sua atuagdo institucional na Universidade
de Sado Paulo tenha ocorrido sobretudo a partir de 1980, o trajeto de
suas ideias permite iluminar um movimento mais amplo de renovagdo
geracional que encontrou na USP um de seus principais polos de difuséo.

Assim, o artigo investiga como uma cultura intelectual forjada
no interior da geragdo de 1968, atravessada pelo marxismo ocidental
e pelo existencialismo, contribuiu para a reconfiguracdo tanto do
campo universitdrio paulista quanto para a fundagdo do Partido dos
Trabalhadores, tendo em Paulo Freire uma figura-sintese do processo.
O Partido dos Trabalhadores, na sugestdo do artigo, coroa a entrada
dos intelectuais na politica ao longo dos anos 1970, o que é perceptivel
pelo amélgama das principais correntes de esquerda em seu interior.
Nesse sentido, o problema que orienta este estudo pode ser resumido
da seguinte forma: em que medida a cultura intelectual forjada na
geracdo de 1968, especialmente no campo universitdrio paulista,
produziu ndo apenas uma mudanca ideolégica, mas uma reconfiguracdo
epistemoldgica que culminou na institucionalizagdo politica representada
pela fundagédo do PT, ele mesmo um partido paulista?

Do ponto de vista teérico-metodoldgico, este artigo busca insergdo
na histéria das ideias e na sociologia dos intelectuais. Seu objetivo ndo
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é reconstituir exaustivamente a recepgdo das obras analisadas, mas
identificar e interpretar os nticleos conceituais que alimentaram uma
determinada cultura intelectual no Brasil entre 1968 e 1979. As fontes
utilizadas sdo majoritariamente bibliograficas e documentais, podendo
ser referidas como obras primadrias de referéncia intelectual, sobretudo
livros publicados no periodo ou que exerceram influéncia direta sobre
ele (caso dos textos de Paulo Freire, Florestan Fernandes, Herbert
Marcuse, Antonio Gramsci, entre outros). Essas obras sdo tratadas como
intervengodes intelectuais, isto é, como ag¢des discursivas que participaram
da formagédo do imagindrio politico-cultural. Além disso, hd o recurso a
memorias, depoimentos e reconstrugdes historiograficas que se apresentam
significativas, incluindo relatos de protagonistas, ensaios interpretativos e
obras de histdria politica e cultural (como estudos sobre 1968, a ditadura
militar, 0 novo sindicalismo e a fundacdo do Partido dos Trabalhadores).

O artigo inicia com a descricdo das acdes intelectuais como aqui
sdo compreendidas: os intelectuais sdo considerados um grupo social
orientado por determinados fins, propenso a desenvolver formas
especificas de solidariedade e a atuar, coletiva ou individualmente, em
torno de pautas publicas. Seus principais produtos, sobretudo os livros,
sdo entendidos como modalidades de acdo que intervém, ainda que de
maneira nem sempre mensurdvel, na formagéo cultural de uma sociedade.
Ao conjunto dessas praticas, linguagens e representagdes denomina-se
«cultura intelectual». A segunda se¢do oferece um panorama das obras
e correntes que tiveram impacto significativo na geragdo de 1968, com
o0 objetivo de tragar as matrizes tedricas que moldaram seu horizonte
intelectual. Por tltimo, a se¢do final analisa como esse conjunto de
ideias consolidou um sentimento de ruptura com o passado, geralmente
expresso em termos de revolucao, e como se traduziu em ag¢des concretas
de reorganizagdo da vida social e politica. Essa dindmica é examinada
com base no processo de formacado do principal partido de esquerda do
pais, o Partido dos Trabalhadores, e nas ideias de seu intelectual mais
proeminente, Paulo Freire.

Da cultura intelectual

Antes de examinar o ambiente intelectual brasileiro entre 1968 e
1979 héa que esclarecer o sentido em que sdo empregados conceitos
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como intelectual e cultura intelectual. Ao invés de concernir apenas a
individuos dotados de elevada capacidade pensante ou mesmo prestigio
académico, o termo intelectual diz respeito a um grupo social especifico,
inserido em redes institucionais e disputas simbdlicas, e cuja atuagdo
incide diretamente sobre a produgcdo e circulagdo de ideias. Compreender
tal grupo como participante de um campo relativamente auténomo e o
seu modo de intervencao social é um passo fundamental para analisar
como as formulagdes tedricas ultrapassaram a abstracdo e se tornaram
historicamente influentes.

Para evitar entrar no territério da polémica alusiva a questdo
normativa do que «deve ser um intelectual», busca-se por uma defini¢do
simplificada segundo a qual os intelectuais sdo um grupo social que cria
e manipula linguagens e, através da criagdo das linguagens, opera a
construgdo do imagindrio coletivo. Como sugere Jean Francois Sirinelli
(1986), o intelectual utiliza sua posi¢do e prestigio para influenciar o
debate ptblico e impactar a sociedade em temas que ultrapassam sua
especialidade, estando a sua atuagédo e trajetéria relacionada com os
grandes movimentos histdricos.

Para Raymon Aron, os intelectuais sdo figuras ptblicas que, atuando
na esfera cultural ou académica, se dedicam a interpretar, criticar e
influenciar o curso da sociedade (Aron 1980). Aron critica o papel ungido
que o intelectual veio a desenvolver no curso da modernidade, ao assumir
a fungdo de guia da sociedade corrompida pelas trevas e em dire¢do a
um futuro idealmente imaginado na forma de utopia.

Outro historiador, Eric Voegelin, sugere os intelectuais modernos
se engajaram na ideia de uma utopia politica que assumiu, ao mesmo
tempo, a condigdo de etapa final da histéria (2017). Para o autor, a ideia
de uma mudanga dramaética da sociedade numa ou noutra diregéo foi
definitivamente incorporada pela vida intelectual moderna. De fato,
ao longo do século XX, a posicdo gradualista e experimentalista, na
qual se estribava o pensamento conservador, se tornou cada vez menos
atraente para as elites intelectuais. Pode-se sugerir que a entrada dos
intelectuais no debate ptblico extravasou a busca por leituras mais
capazes de despertar atengdo publica, ainda que muitas vezes menos
realistas, a0 mesmo tempo em que a burocratiza¢do da vida intelectual
nas universidades solidificou um discurso autocentrado. Isso pode
ser visto ao longo da segunda metade do século XX, quando a prépria
realidade deu lugar ao texto e tornou-se inacessivel, restando apenas le
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discours e la jouissance. Esta mundivisdo teve um impacto significativo
sobre a intelectualidade brasileira, objeto de nosso estudo.

Alinha de interesse deste artigo também estd no interior daquilo que
Bourdieu chamou campo intelectual, o campo no qual os individuos
estdo em constante competicdo pela produgdo de capital simbélico, que
inclui reconhecimento, prestigio e legitimidade intelectual. Campo dentro
do qual se desenvolve uma cultura particular, a cultura intelectual. As
posi¢des ocupadas pelos agentes no campo dependem de dois tipos
principais de capital, «o capital cultural, que se refere ao conhecimento,
educagdo e habilidades académicas, e o capital social, que envolve as
redes de relagdes e influéncia» (Bourdieu 2004). Além da autonomia do
campo e mesmo da dindmica prépria de funcionamento das ideias, essas
estdo dadas em condigdes histéricas especificas, o que significa pensé-las
de forma cuidadosa a partir das condi¢des daquilo que foi dito e mesmo
daquilo que poderia ser dito num determinado contexto (Skinner 1969).

O estudo dos intelectuais na histéria torna perceptiveis vdrios niveis
de acdo intelectual, desde aquelas que possuem cardter mais profundo
até aquelas mais explosivas e superficiais. Isso pode ser percebido pelo
grau de duragdo das ideias num tecido cultural ou social. Na famosa
distin¢do elaborada por Antonio Gramsci, em seu escrito sobre «os
intelectuais e a organizacdo da cultura», os intelectuais com maior
grau de consciéncia sobre as mudangas em curso e, portanto, com
maior capacidade de agdes de longo prazo, comporiam um «estrato
coesivo», em oposi¢do ao «estrato de homens comuns» que, apesar de
serem dotados de capacidade de agdo intelectual, ndo seriam capazes
de enxergar mudancas em perspectiva histérica. No meio do caminho
estaria o «estrato intermedidrio» que faria a ligacdo entre as ideias mais
esotéricas produzidas por uma elite intelectual e o estrato dos homens
comuns (Gramsci 1982). E no primeiro estrato, o dos intelectuais criadores
de linguagens, que estd centrado este artigo.

Esse esquema torna a questdo da agdo intelectual mais fécil de ser
percebida: escritores que se retinem em torno de uma ideologia com
caracteristicas muito esotéricas e de dificil apreensdo desenvolvem um
senso de identidade propria, e suas construgdes tedricas se esparramam
para outras camadas da sociedade através desses estratos intermedidrios
que poderiam ser identificados com publicistas, jornalistas, dramaturgos,
atores, intérpretes de todo o tipo que possuem maior visibilidade
publica. Estes funcionam como difusores de slogans que podem se
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transformar numa cultura politica, uma vulgata acessivel a um ndmero
maior de individuos. Assim, o fato de um conjunto de ideias ser de
dificil decodificagdo ndo quer dizer que a sua influéncia seja pequena,
mas sim apenas muito mais difusa. Para exemplificar, qualquer um que
tentasse a leitura de Giorgy Lukacs teria dificuldade em aceitar a ideia
de que a sua obra se tornou um dos conjuntos de textos mais influentes
da literatura politica ocidental.

Essas nogdes sobre o intelectual e sua participacdo no debate ptiblico
permitirdo que entendamos o papel assumido por uma categoria
relativamente restrita nos anos 1960 e 1970, durante o periodo do regime
militar no Brasil, quando as fundag¢es de um novo pensamento politico
foram construidas. Nesse contexto, entraram em cena intelectuais de
estrato mais profundo como Florestan Fernandes e Paulo Freire, que
viriam a se tornar extremamente influentes sobre o debate publico
brasileiro e, sobretudo, nos meios universitdrios, que sdo os meios
formadores das novas geragdes de profissionais. Dada a limitagdo de
espaco, nossa atencdo se concentrard em Paulo Freire como uma espécie
de «divisor de dguas» e «texto-sintese» da intelectualidade nacional e
na fundacao do Partido dos Trabalhadores (1979-1980) como o meio de
entrada na politica de uma grande quantidade de intelectuais desejosos
de participar do debate ptblico ao longo dos anos 1970 (Munaro 2024).

A geracao de 1968

Tendo esbocado o conceito de «cultura intelectual», torna-se
possivel investigar 0 momento histérico em que essa cultura adquiriu
direcionamento. A geragdo de 1968 ndo deve ser entendida apenas como
um conjunto de mobilizagdes estudantis, mas como um ponto de virada
no imagindrio politico e nas referéncias tedricas de parcela significativa
da juventude universitaria brasileira, em particular a paulista. Nesta
secdo do artigo, intenta-se reconstruir, de forma limitada, parte do
repertdrio de leituras, autores e debates que configuraram esse horizonte
de expectativas, identificando parte dos elementos que permitiram a
passagem da contestacdo a formulagdo de propostas politicas mais densas.

A geracdo de 1968 foi marcada pela centralidade do livro e do debate
tedrico. O estudo cldssico de Zuenir Ventura sobre o «ano que nao
acabou» registra, entre os best sellers do ano, nomes como Marx, Mao,

384



«O parto do homem novo»:
a cultura intelectual brasileira da revolugdo estudantil i fundagdo do Partido dos Trabalhadores (1968-1979)

Guevara, Debray, Lukdcs, Gramsci, James Joyce, Herman Hesse, Norman
Mailer e Marcuse. Esses indicadores de leitura referem-se sobretudo aos
principais centros de consumo editorial da época, notadamente Rio de
Janeiro e Sdo Paulo. Se o Rio de Janeiro foi o centro simbélico da politica
nacional até os anos 1950, Sdo Paulo tornou-se, nas décadas seguintes,
o principal espaco de reorganizagdo do campo intelectual brasileiro.

A importancia de Marx, Mao e Marcuse ¢é identificada num grande
nimero de memorias escritas por opositores de esquerda — muito embora
com peso varidvel — como Jacob Gorender (1987), Celso Lungaretti
(2005), Marco Antonio Tavares Coelho, Leandro Konder (2008), Ricardo
de Azevedo (2020) e Paulo Cannabrava Filho (2003). Marx, Mao e
Marcuse formariam os «3 emes» pelos quais lutavam os revoluciondrios
estudantis franceses. As referéncias do «marxismo ocidental» foram
complementadas pelas obras de teor existencial de James Joyce, Herman
Hesse e Norman Mailer. Joyce inaugurou as técnicas de experimentagao
narrativa, sobretudo em Ulysses, enquanto Herman Hesse se transformou
num dos simbolos da contracultura e Mailer produziu textos em que
o individuo se contrapunha a sociedade de massa. A lista de Ventura,
ha que acrescentar Quarup, de Antonio Callado que, embora publicado
em 1967, descreveu a transi¢do de um jovem padre para o universo
comunista, antecipando na ficgdo os tracos da teologia da libertacdo que
remoldariam a religiosidade brasileira ao longo da década seguinte. Em
todas estas obras, hd uma rejei¢do visceral ao conforto burgués ou a vida
gregdria da sociedade capitalista.

Outra contribui¢do decisiva a difusdo do pensamento marxista
no Brasil partiu da editora Civiliza¢do Brasileira que, sob o comando
de Enio Silveira, produziu edi¢des integrais d’O Capital em lingua
portuguesa, além da trilogia sobre Trotski de Isaac Deutscher que
tornou o trotskismo popular entre estudantes brasileiros e setores
intelectualizados. Também as ideias do psiquiatra martinicano
Frantz Fanon, que «iniciava a autdpsia do racionalismo colonialista
francés» ao analisar os traumas psiquicos e politicos do colonialismo,
contribufram de maneira expressiva para a formagdo de um imagindrio
anti-imperialista (Gaspari 2014, vol. 1: 251). Posteriormente, tais
formulagdes ofereceriam fundamentos importantes para aquilo que
hoje se convencionou chamar de «pensamento decolonial».

Neste ponto, é importante ressaltar que os individuos recorrem as
obras, a cultura intelectual, buscando respostas para as angtstias do seu

385



Revista de Histéria das Ideias

tempo. E estas obras, na condi¢do elas mesmas de agdes, encaminham
os individuos numa ou noutra dire¢do, movem-nos muitas vezes
inflamando-os, dotando-os de expectativa por transformacgdes sociais
dramdticas. Se, para exemplificar, Marcuse ja figurava nas listas de
mais vendidos em detrimento de Antonio Gramsci, isso se dava pela
énfase libertdria na revolugdo sexual fornecida pelo primeiro, mais ao
gosto dos jovens de cidades grandes como Sdo Paulo e Rio de Janeiro.
A superioridade da recepcdo de Marcuse diante de Gramsci, como
sugerem intelectuais como Leandro Konder e Carlos Nelson Coutinho,
ambos futuros integrantes do Partido dos Trabalhadores, se justificou
por ser o primeiro um autor que propunha solu¢des imediatas que
soavam mais musicais, davam mais énfase para o sexo libertador e
para a contracultura, ao invés do laborioso e disciplinado trabalho
de infiltragdo cultural e formacdo de conselhos operdrios do segundo
(Ventura 2018: 57).

Marcuse teve trés livros que permaneceram entre os mais vendidos
de 1968: Eros e Civilizagdo, Ideologia da Sociedade Industrial e Materialismo
histérico e existéncia (Ventura 2018: 68). O primeiro deles se tornou o mais
importante. Apesar da linguagem prolixa, a ideia central da revolugdo
de Marcuse é bastante simples: fracassado o comunismo pela via da
revolta do proletariado, que se tornou demasiado ddcil aos interesses
capitalistas, a revolucdo deveria explorar rotas alternativas e remoldar
o consciente do «<homem unidimensional». Estas rotas alternativas
deveriam percorrer os elementos marginalizados do sistema capitalista
mundial, desde minorias raciais, estudantes contestadores, individuos
considerados desajustados, até mesmo aqueles criminosos.

Tratava-se de um pensamento orientado para a agdo, no qual a
elaboragdo teérica vinha acompanhada de uma dimensao formativa que
envolve a critica & interiorizagdo da dominagéo e a desconstrugéo (para
utilizar outra palavra que se tornaria popular) da racionalidade. Com
ele dialogou de perto a Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire, publicada
em 1968 no Chile. Se para Marcuse o fracasso do socialismo ocorre pela
«interioriza¢do da dominagéo repressiva», que é aceita pelos individuos
devido a repressdo das pulsdes de vida (Eros) (Marcuse 1981), para Freire,
«o fracasso estd no fato de que os oprimidos reproduzem as atitudes dos
opressores ao alcangar o poder, pois tém medo da liberdade» (1970).

Ao longo dos anos 1960 também foram publicadas importantes obras
de Florestan Fernandes como Educacio e Sociedade no Brasil (1966) e A
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Revolugdo Burquesa no Brasil (1966), ambas baseadas na critica marxista
do capitalismo. Florestan Fernandes foi o maior intelectual brasileiro nos
anos 1960 pela dimensdo de sua influéncia e sua capacidade de atuar
sobre o horizonte de consciéncia de vdrias geragdes de brasileiros. Sua
paternidade intelectual sobre os cursos de ciéncias sociais no Brasil é
atestada ndo apenas pelo predominio das suas ideias sobre dependéncia
e imperialismo, mas também por preferéncias intelectuais explicitas dos
docentes universitdrios que o relatam como a maior influéncia sobre
sua propria formagdo (Rodrigues 2019). A constatagdo de que Florestan
foi 0 mais importante intelectual por si s6 explica pouca coisa: havia
um pano de fundo existencial nos anos 1960 que fornecia indicios de
uma transi¢do mais profunda. A mentalidade se tornava, por um lado,
iconoclasta, queria romper com o peso do passado e, por outro, montar
uma nova sociedade revoluciondria, para isso construindo também um
novo conhecimento. Em outras palavras, ela ansiava pelo «novo».

No contexto mais especifico da «aventura cintilante da guerrilha»
entre os anos 1968 e 1970, os escritos de Mao, Che e Debray tiveram
o papel de cartilhas que funcionavam como convites para agdo, papel
que seria desempenhado, embora em grau menor, pelo Minimanual
do Guerrilheiro Urbano escrito por Carlos Marighella em 1969. Apesar
de ser um pequeno optsculo de cinquenta pdginas, o Manual foi um
sucesso extraordindrio, tornou-se o texto politico brasileiro mais citado
na literatura internacional da época e deu a Marighella, nas décadas
seguintes, a qualificagdo de idedlogo, tedrico, patrono da guerrilha
urbana e estrategista do terror (Gaspari 2014, vol. 2: 922).

Ainda que houvesse um convite constante a prética revolucionadria, seja
pelo sexo ou pelas armas, havia também, entre os jovens estudantes, uma
grande curiosidade pelas ideias tedricas. Na Revista Civilizagdo Brasileira,
polo da intelectualidade de esquerda nos anos 1960, intimeros debates
foram travados entre a esquerda reformista e a esquerda revoluciondria.
A editora liderada por Enio Silveira publicou, em 1968, Georg Lukdcs:
Marxismo e Teoria da Literatura, de Carlos Nelson Coutinho, além das obras
de Nelson Werneck Sodré (ao longo da década de 1960): Fundamentos
da Economia Marxista, Fundamentos da Estética Marxista, Fundamentos do
Materialismo Histdrico e Fundamentos do Materialismo dialético.

Com o avango dos anos 1970, significativos pelo esmagamento da
guerrilha e do Partido Comunista, tanto a ortodoxia soviética quanto
os exemplos de Ho Chi Minh e Che Guevara foram substituidos por
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outras linguagens tdticas e estratégicas. A ditadura do proletariado de
Lenin foi substituida pela «guerra de posi¢do» de Antonio Gramsci.
O marxismo politico que buscava o poder do Estado foi substituido
por uma nova forma de marxismo que objetivava a transformagdo das
institui¢des e do senso comum. Um enorme leque de autores entrou
nesse debate e reeducou geragdes de intelectuais. Marco Antonio Perruso
realizou importante tese doutoral sobre a produgao intelectual brasileira,
em especial a paulistana, nesse periodo. Para o autor, referindo-se aos
anos 1970, que sdo caracterizados pelo endurecimento (1969-1973) e
afrouxamento da ditadura (1974-1979),

0s novos posicionamentos da esquerda, que tinham também uma
marca geracional, bebiam de diversas fontes e interagiam com diversas
vertentes de pensamento contestador: Trotsky; o grupo Oposi¢do Operdria,
na Unido Soviética; o Gramsci dos Conselhos Operdrios (e ndo o Gramsci
do “bloco histérico’ e do ‘arco de aliangas’); 0 marxismo conselheirista de
Pannekoek; Rosa Luxemburgo e a defesa do ‘espontaneismo’; Marcuse;
Merleau-Ponty; o grupo Socialismo ou Barbdrie de Castoriadis e Lefort;
Guy Debord e os situacionistas; o pés-marxismo e o pés-estruturalismo
de Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari (Perruso 2008: 42).

Essa sintese permite visualizar o estabelecimento de uma nova
cultura de esquerda no ambiente universitdrio e, nesse sentido, merece
ser desenvolvida com mais detalhes, dada a sua importancia para a
constitui¢do de uma cultura intelectual paulista com projecao nacional.
A Oposigdo Operdria se tornou célebre enfrentando o crescimento do
poder de Stalin na Unido Soviética, defendia a liberdade de debate entre
as vdrias tendéncias comunistas, a autogestdo operdria em contraposigdo
a tendéncia de burocratiza¢cdo numa linha critica similar a que
desenvolveu Leon Trotksi (1879-1940). Apesar das disputas intermindveis
entre as fac¢Oes trotskistas e outros estratos comunistas, as suas ideias
vingaram no Brasil alimentando pequenos grupos que mais tarde seriam
incorporados pelo Partido dos Trabalhadores na forma de tendéncias
como Convergéncia Socialista e Democracia Socialista.

O que Perruso identifica como o Antonio Gramsci (1891-1937) dos
«conselhos» operdrios sugeria um desvio das formas tradicionais de
organizagdo sindicais, buscando se pautar pela autogestdo da classe
trabalhadora e néo pela negociacdo com o «Estado burgués» (Gramsci
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1919). Estes conselhos funcionariam como escolas de formagao politica
para os trabalhadores e se desenvolveriam em paralelo ao Estado,
abrindo uma disputa real pelo controle da sociedade, elementos que
viriam a inspirar o novo sindicalismo dos anos 1970, principal forca
fecundante do Partido dos Trabalhadores e de onde saiu a sua maior
lideranga, Luis Incio Lula da Silva. E nesta mesma diregdo que devem
ser interpretados os escritos de Anton Pannekoek (1873-1960) e Rosa
Luxemburgo (1871-1919), para os quais os trabalhadores deveriam buscar
vinculagées auténomas e ndo depender de uma lideranga centralizada ou
de uma elite partiddria (Mendonga, Oliveira 2007). Além disso, sugeriam
que o impulso para a revolugdo se desenvolveria através das préprias
lutas e experiéncias dos trabalhadores, o que viria a ser entendido, nas
Ciéncias Sociais brasileiras, como uma fenomenologia. Nestes estudos,
que se multiplicaram exponencialmente nos anos 1970, buscava-se deixar
de lado o «dirigismo» e mergulhar na vida do trabalhador, a0 mesmo
tempo que se fornecia assessoramento aos 6rgaos operarios.

No que diz respeito a Herbert Marcuse (1898-1979) e Merleau Ponty
(1908-1961), o primeiro vinculado a Escola de Frankfurt e o segundo
a fenomenologia, apesar de linhas de raciocinio bastante distintas,
compartilhavam a critica a sociedade de consumo, além de defenderem
a experiéncia para a formacdo de uma imagem do mundo: se o segundo
escorou as suas ideias numa fenomenologia, o primeiro sugeria uma
«sensibilidade radical» através da qual se poderia despertar a consciéncia
critica e revoluciondria. Marcuse, como vimos, apresentava uma visao
radicalmente revoluciondria da sociedade, em que o impulso de morte,
Tanatos, apenas seria vencido pelo potencial erético, Eros, «a energia
criativa e vital dos seres humanos» dotada do potencial revolucionério.
Por isso, Marcuse fez a sua controversa escolha pelo lumpemproletariado
em detrimento do proletariado domesticado, em opg¢do que seria
endossada mais tarde pela lideranga do Partido dos Trabalhadores,
Fernando Haddad (1998). Também devem ser consideradas as intimeras
contribui¢des do pensador da Escola de Frankfurt Eric Fromm para o
pensamento da revolugdo estudantil, sobretudo no que concerne a ideia
de «orientagdo necrofilica» das sociedades burguesas, o que permite
compreender o uso continuo da oposi¢do biofilia e necrofilia pelo
intelectual Paulo Freire (1978, 1987).

Os tedricos Cornelius Castoriadis (1922-1997), Claude Lefort (1924-
2010) e Guy Debord (1931-1994) mantiveram os elementos de critica
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ao conformismo nas sociedades modernas, apresentando um idedrio
de autonomia que se refletiu na famosa «pedagogia da autonomia» de
Paulo Freire (Freire 1996). Segundo esse idedrio, a emancipa¢do humana
s seria possivel se as pessoas criassem e transformassem suas préprias
instituigdes sociais. Isso serviu de pressuposto para as nog¢des referentes
a uma «democracia radical», a crenga na agdo direta dos trabalhadores
e na necessidade de transformacgdes culturais profundas para que a
sociedade emancipada fosse possivel. Embora os autores mencionados
tivessem partido do marxismo, a ideia de que a histéria estaria calcada
em «leis inexordveis» ndo cabia em sua forma libertdria de perceber a
sociedade humana, ao mesmo tempo que a ortodoxia soviética criava,
sobretudo no mundo europeu, um estigma sobre a heranga marxista
(Costa 2024; Damasceno 2018).

Além dos autores supramencionados, cabe um necessario aparte para
o existencialismo de Jean Paul Sartre, para o qual o individuo humano,
em seu processo de autoconstrugdo, deve manifestar liberdade absoluta
mesmo em situagdes de opressdo ou dificuldade. Esse pensamento
libertério possui relagdo conflituosa com o marxismo, uma vez que este
ndo admite espago para o «voluntarismo» individual. Se o existencialismo
enfatiza a liberdade radical e individual, o marxismo, especialmente em
suas formas mais deterministas, dd primazia as condi¢des histdricas
e econdmicas que limitam a a¢do humana (Kolakowski 2022). Sartre
absorveu o marxismo sobretudo através da ideia de que os individuos
sdo agentes livres dentro das estruturas histéricas e sociais, sendo
moldados pelas condi¢des materiais e sociais que devem trabalhar para
romper. Isso poderia ser visto, em seu tempo, nos vadrios movimentos de
descolonizacéo.

Mais tarde, a entrada em cena de Michel Foucault, Gilles Deleuze
e Félix Guattari, como observado por Marco Antonio Perruso, marcou
um deslocamento decisivo no interior da intelectualidade universitdria
paulistana, com repercussdes no Brasil inteiro, contribuindo para a
consolidac¢do de um horizonte teérico frequentemente associado ao
pos-estruturalismo. Suas obras aprofundaram a critica as pretensdes
universalistas da ciéncia e as bases epistemoldgicas da modernidade,
deslocando o foco para as rela¢des entre saber, poder e linguagem.
Embora essas formulagdes tenham comecado a circular ainda nos anos
1970, sua incorporacdo sistemética no debate académico brasileiro
tornou-se mais visivel a partir das décadas de 1980 e 1990.
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O parto do homem novo

Se a se¢do anterior buscou reconstruir parte do repertério intelectual
da geragdo de 1968, esta desloca o enfoque para os desdobramentos
histéricos da cultura de ruptura e neofilia. O que interessa aqui é
compreender como um conjunto heterogéneo de ideias provenientes
do marxismo ocidental, do existencialismo, da teologia da libertagdo e
das novas linguagens criticas, foi cada vez mais transformado em novas
formas de organizagdo e projetos politicos. A fundacdo do Partido dos
Trabalhadores constitui, nesse sentido, um momento privilegiado que
permite perceber a condensacdo desse processo, ji que representa a
passagem da contestagdo a institucionalizagdo.

Os elementos literdrios assimilados pela geracdo de 1968
desempenharam papel relevante na preparacao de uma cultura politica
que orientaria a transicdo ao longo dos anos 1970. As Comunidades
Eclesiais de Base (CEBs), impulsionadas pela teologia da libertagéo,
o novo sindicalismo e os novos movimentos sociais emergentes
articularam-se em torno de gramatica politica com fisionomia latino-
americana, centrada na critica a heranca colonizatéria e as formas
contemporaneas de dependéncia. O resultado foi uma sintese brasileira,
na qual circulagdo de ideias e experiéncias histéricas nacionais se
combinaram na formulagdo de novos projetos politicos.

Asideias construidas pelos intelectuais atuantes na Universidade de
Sao Paulo (USP) e que viriam a fazer parte do Partido dos Trabalhadores
sdo uma forma de enxergar parte desse processo e constituem uma etapa
de estudo exploratério necessdria para a compreensao da intelectualidade
brasileira contemporanea. Estes intelectuais ofereceram a sua consciéncia
para aglutinar as Comunidades Eclesiais de Base, movimentos sociais,
novo sindicalismo e grupos trotskistas remanescentes, pautando-se pela
urgéncia de «ir ao povo». Eles nutriam uma inclinagdo para a ruptura
com o passado, ao mesmo tempo em que criticavam o legado populista
do Partido Comunista. Tinham em média 28 anos em 1968 e 39 anos
quando da fundacdo do PT e condensavam a vontade de interagir e se
identificar com o povo, o que os fazia ir para os movimentos sociais,
buscando novas formas de verbalizar as experiéncias dos de baixo, o que,
na avaliagdo de Marco Antonio Perruso, «s6 era possivel a partir de um
reconhecimento radical por parte do campo intelectual novo que se
forjava, da legitimidade tedrica e analitica das experiéncias populares»
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(2008: 114). Noutra ocasido, fundamentamos a importancia do PT
como um espago comunicativo fundamental que ilustrou o espirito de
transformacdo dos anos 1970, apresentando também uma sintese de seus
principais intelectuais fundadores e seus quadros etdrios (Munaro 2024).

No contexto da busca pelo novo, o marxismo se fragmentou num
repertdrio cultural bem mais amplo e difuso que buscava encontrar o
povo em sua luta contra a opressdo na sociedade burguesa. As memorias
da oposigdo de esquerda no periodo costumam enfatizar o cardter
onipresente da politica e do marxismo como chave interpretativa do
mundo. Vera da Silva Telles, sociéloga vinculada a USP, sugere sobre
o ambiente de militdncia politica nos anos 1960 e 1970 que «a entrada
em alguma forma de participagdo politica era algo quase inescapdvel»
(apud Perruso 2008: 140). Comentando sobre 0 mesmo clima intelectual
que envolvia a busca pelos movimentos populares e a adogdo de novas
formas de marxismo, o também sociélogo da USP José Alvaro Moisés
lembra que «o marxismo aparecia como uma disciplina no programa das ciéncias
socigis e a0 mesmo tempo era um objeto de controvérsia e de debate
muito intenso». E ainda que «Gramsci foi uma influéncia extremamente
importante nesse momento em que eu comegava jd a desenvolver uma
visdo critica do marxismo. A leitura gramsciana foi que me levou a
questionar mais profundamente o préprio marxismo» (apud Perruso
2008: 152-3). O também futuro integrante do Partido dos Trabalhadores
Ricardo de Azevedo, ao longo dos anos 1970 em exilio na Europa, lembra
que as leituras do periodo levavam a conclusao «de que o caminho para
a revolugdo no mundo ocidental, do qual a América Latina faz parte,
talvez como sua porgdo mais atrasada, passa por Gramsci» (Azevedo
2020: 165-6). Gramsci surgiu, neste contexto, como um oriente para o
ingresso da esquerda na disputa institucional.

A pressdo do regime militar acabou reunindo a igreja progressista
aos movimentos populares, principalmente através das CEBs, mas
envolvendo também altos prelados. Causas como a reforma agraria
aproximaram os clérigos de esquerda da intelectualidade marxista,
convertendo muitos ao marxismo por meio da «teologia da libertagdo».
A represséo ao clero ndo teve, como resposta, um conflito aberto, mas a
adocdo da oposicao cultural ao governo. Segundo Scott Maiwearing, «o
resultado disso foi que, nos anos 1970, a Igreja catdlica brasileira virou,
provavelmente, a mais progressista do mundo, e a Teologia da Libertacdo
se tornou a maior contribuicdo latino-americana ao pensamento catélico»
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(apud Barros 2022: 13). Outro dos elementos que permitem identificar
a guinada da igreja para a esquerda foi o famoso Movimento do Custo
de Vida (MCV), tipico movimento social dos anos 1970 que seria um dos
fermentos para a formagao do Partido dos Trabalhadores e que encarnava
ainsatisfagdo dos setores civis com a crise econdmica do governo Ernesto
Geisel (1974-1979).

Havia, portanto, condi¢des sociais criticas agravadas pela crise
econdmica de 1973 que tornaram possivel colocar em pratica algumas
das ideias que comegaram a ser gestadas nos anos 1960. As ideias
existiam, mas ganharam a sociedade quando repercutiram as demandas
de individuos concretos, quer dizer, caminharam na dire¢do do povo.
O aumento da insatisfa¢do contra o regime militar favoreceu os grupos de
oposicdo armados de livros e ndo mais de fuzis. O papel de representante
da «sociedade civil» foi assumido pelo Partido dos Trabalhadores e, em
seu interior, a intelectualidade marxista na condi¢do do que se definiu,
ao inicio, como estrato coesivo (Munaro 2024). E no estrato coesivo que
reside o horizonte de consciéncia necessdrio para projetos de poder de
longo prazo (importa lembrar que o PT governa o Brasil desde 2002,
com intervalo entre 2015 e 2022).

Alguns dos mais importantes intelectuais brasileiros, quase todos
de estrato marxista (com a exce¢do mais nitida de Sérgio Buarque de
Holanda), tomaram assento na constru¢do de um partido popular que
deveria aglutinar as demandas da sociedade civil em torno de uma «nova
hegemonia», um intelectual coletivo na formulagdo de Antonio Gramsci®.
Se o Partido do Trabalhadores ilustra essa canalizagdo da energia politica,
intelectual e mesmo social, a obra de Paulo Freire consegue ilustrar a
reunido de todos estes elementos dispersos numa s6 filosofia.

O pai da pedagogia do oprimido é considerado o intelectual mais
importante do Partido dos Trabalhadores, ndo necessariamente pelo seu
papel na fundagéo do Partido, mas pelo alcance de suas ideias (Haddad
2022). A questdo que se coloca é como Paulo Freire repercutiu o clima
intelectual dos anos 1960 e 1970 transformando-o num pensamento
«libertador» que ajudaria a transformar a fisionomia da intelectualidade

(1) O intelectual coletivo diz respeito a «organizagdo ou grupo que desempenha a
funcdo de produzir, articular e difundir ideias que orientem e legitimem os interesses de
uma classe social, especialmente no contexto das disputas por hegemonia. Em vez de ser
uma figura solitdria, o intelectual, nesse caso, é entendido como parte de um organismo
mais amplo, como um partido politico, sindicato ou movimento social» (1985).
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brasileira. A obra Pedagogia do Oprimido, muito embora revista mais
tarde pelo autor, contém os principais elementos da cultura intelectual
que, nos anos 1970, ganharam um espaco crescente. Ela consiste de uma
critica marxista ao processo educacional nas sociedades ocidentais e
contém um apelo «biofilico» a transformac¢do da humanidade. Se, por
um lado, incorpora o marxismo e o existencialismo como linguagem
contracultural, por outro adota uma pedagogia, a ideia de conduzir, ensinar
ou, no caso, produzir autonomia (Freire 1996). A pedagogia, assim, é um
convite a acdo, a prdxis, que na linguagem marxista é a sintese entre
teoria e prética, onde o conhecimento da realidade (teoria) é aplicado de
maneira ativa para transformad-la. Portanto, a ideia de uma pedagogia
tradicional, em que o estudante é conduzido a verdade cientifica, ndo
pode existir de forma independente de um propésito politico, que é a
revolugdo biofilica. A prépria verdade ndo se desprende das condigdes
socio-histéricas em que um discurso estd inserido, sempre sendo um
dispositivo do poder (como se chamaria mais tarde) e sé sendo alcangada
na acdo revoluciondria. O conhecimento sé pode existir conquanto seja
parte da transformacdo em dire¢do a uma situagdo em que ndo haja
opressor e oprimido, quer dizer, ndo haja classes sociais, caso contrdrio,
trata-se de uma falsa consciéncia. Essa é uma ruptura epistemolégica
com relagdo a no¢do de uma ciéncia e de um conhecimento neutros, sob
a roupagem de uma nova pedagogia.

Paulo Freire reuniu os principais elementos disponiveis na cultura
de esquerda em sua época: o marxismo ocidental e a nogdo marxista
de préxis, a teologia da libertagdo e o humanismo cristdo do Concilio
Vaticano II, o existencialismo de Jean Paul Sartre e Heidegger (mas
também Karl Jaspers), a visdo pedagdgica como critica radical, a
fenomenologia e a literatura sobre movimentos sociais. Essas vozes
convergiram na formulacdo de uma pedagogia revoluciondria
comprometida com a emancipagao social, tornando Paulo Freire uma das
figuras mais importantes ndo apenas da pedagogia critica, mas de um
fenémeno difuso a que se poderia chamar «cultura intelectual brasileira».

O objetivo central da pedagogia de Paulo Freire é a demoli¢do do
sistema cultural para a criagdo de um «homem novo» purgado da
heranca colonizatéria e da opressdo das classes sociais. Inspirado pela
cultura intelectual de seu tempo, Freire acreditava no poder das ideias
para impulsionar os «viventes» a se libertarem da condicdo do trabalho
alienante, da divisdo do trabalho e da consequente formagdo de classes
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sociais. Sua frase «quando a educagdo ndo é libertadora, o sonho do
oprimido é ser o opressor» se tornou, muito embora nem sempre
compreendida no contexto marxista em que foi proferida, axiomatica.
O capital cultural herdado precisaria ser objeto de critica radical, visando
sua desconstrucdo e substituicdo pelos saberes dialéticos da sociedade
emancipada. A promessa do «<humanismo radical» remete a superagdo
das hierarquias, o que comeca na sala de aula, com as criangas ou adultos
em processo de alfabetizacdo, por meio da substituigdo da educagdo
bancdria em que o professor detém conhecimentos que «deposita» nos
alunos. O projeto pedagogico freiriano ndo alcanga necessariamente um
fim e, portanto, é um processo ininterrupto, uma «revolugdo cultural
permanente» (Freire 1985: 86).

Voltando-se para o papel da Igreja, a base que forneceu capilaridade
ao Partido dos Trabalhadores, Freire sugere que esta ndo deveria ser
um convite a estabilidade, ou fornecedora de uma zona de conforto ao
fiel, mas sim um impulso a revolu¢do da mesma forma que as escolas.
Num fragmento de uma obra menor que sintetiza, por um lado, o apelo
juvenil e revoluciondrio e, por outro, o convite a luta contra o capitalismo
e o imperialismo, Freire sugere que a Igreja ndo tem mais «condi¢des de
responder aos anseios de uma juventude inquieta, utépica e biéfila que
jdndo suporta falar uma linguagem medieval». A juventude da América
Latina «sabe muito bem que o problema fundamental ndo é a ‘preguica
do povo’, a sua “inferioridade’ ou a sua ‘falta de educagdo’, mas sim o
Imperialismo, ndo como abstracdo ou slogan, mas como uma realidade
tangivel, como presenca invasora e destruidora» (Freire 1978: 21). A
libertagdo do imperialismo e do colonialismo permitiria o surgimento de
um homem novo: «A libertacdo, por isto, é um parto. E um parto doloroso.
O homem que nasce deste parto é um homem novo que sé é vidvel na e
pela superagdo da contradi¢do opressores-oprimidos, que é a libertagao
de todos» (1987: 23, grifos nossos).

Consideragoes
Ao término da reflexdo deste artigo, é possivel constatar que, com
sua truculéncia e hostilidade a cultura intelectual, a ditadura civil militar

empurrou a intelectualidade para a oposigdo esquerdista que assumiu o marxismo
como uma linguagem de contestagdo. Além disso, o percurso aqui delineado
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permite sustentar que a geracdo de 1968, longe de representar apenas um
momento de radicalizagdo estudantil, constituiu um ponto de inflexdo na
histéria intelectual do Brasil. Entre 1968 e 1979 consolidou-se, sobretudo
no interior da Universidade de Sdao Paulo, uma cultura intelectual
marcada pela centralidade da praxis, pela critica a neutralidade cientifica
e pela crenca na transformacao histérica conduzida por sujeitos coletivos
que teve impactos duradouros no tecido cultural brasileiro.

Além disso, importa constatar que durante o regime militar houve
o deslocamento do eixo intelectual brasileiro do Rio de Janeiro para
Sao Paulo, quando a Universidade de Sdo Paulo (USP) se tornou a
maior protagonista da formacdo de intelectuais nacionais firmando-
-se como principal polo nacional de pesquisa até hoje. Nesse contexto,
estdo os indicios de uma nova cultura intelectual que acabou, de forma
paradigmadtica, se expandindo pelo Brasil com o processo de formagdo
de novos doutores.

Por fim, sugeriu-se que a fundacdo do Partido dos Trabalhadores
representou a tradugdo institucional desse processo, ndo tendo
significado apenas a criacdo de um novo partido, mas a conversao
de capital simbdlico acumulado no campo universitdrio em politica
organizada. Foi nesse movimento que Paulo Freire surgiu como figura-
sintese, ndo apenas por sua pedagogia, mas por ter condensado uma
nova concepgao de conhecimento como intervencao histérica. A cultura
intelectual forjada nos anos 1960 e 1970 reconfigurou o horizonte
epistemolodgico e politico do pafs, moldando de forma duradoura o
imagindrio das décadas subsequentes.
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