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Resumo

Este estudo analisa o programa de intervenção musical de José Afonso (1929-
1987) na sociedade portuguesa entre 1969 e a Revolução dos Cravos. O artigo 
examina as raízes ideológicas do seu projeto e o diálogo crítico com o neorrealismo, 
em particular com Fernando Lopes-Graça. Afonso partiu do folclore rural como 
expressão identitária e instrumento pedagógico, mas reformulou essa herança ao 

(1)  Ao longo do texto, o termo «programa» é utilizado na sua aceção corrente na 
teoria das artes, enquanto conjunto articulado de princípios, diagnósticos e objetivos que 
orientam práticas e estratégias destinadas a intervir e a transformar um determinado 
campo artístico-cultural (Rancière 2000: 26). O ideário de José Afonso seria programático 
no sentido de possuir uma finalidade transformadora no plano do sensível e, por extensão, 
no plano político. 
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integrar elementos da música urbana e popular. Defendeu que a música ligeira 
só se tornaria verdadeiramente popular se expressasse experiências coletivas, 
valores solidários e formas de vida partilhadas, sendo apropriada pelas classes 
populares para além da lógica comercial. O seu objetivo foi elevar a literacia 
cultural e combater a «contaminação estética» do Estado Novo, usando a música 
como meio de transformação ética, estética e social.

Palavras-chave

José Afonso; Canção de Intervenção; música popular; neorrealismo; Lopes-
Graça.

Abstract

This study examines José Afonso’s (1929–1987) musical intervention program 
in Portuguese society between 1969 and the Carnation Revolution. It explores the 
ideological roots of his project and its critical dialogue with neorealist cultural 
theory, particularly Fernando Lopes-Graça. Afonso initially drew on rural folklore 
as a source of collective identity and pedagogy, but later redefined this framework 
by incorporating urban and popular music. He argued that light music could only 
become genuinely popular if it conveyed shared social experiences, collective 
values, and everyday forms of life, and if it was appropriated by the people 
beyond purely commercial mechanisms. His aim was to raise cultural literacy and 
resist the “aesthetic contamination” promoted by the Estado Novo, promoting 
music as an instrument of ethical, aesthetic, and social transformation.
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Introdução

A consolidação da chamada Canção de Intervenção no final do 
Estado Novo constitui um fenómeno cultural relevante na história 
contemporânea portuguesa. Longe de configurar um bloco estilístico 
homogéneo, o movimento agregou práticas musicais diversas, unidas 
por um horizonte político comum e por uma partilha geracional de 
inquietações estéticas. Como tem sublinhado Maria de São José Côrte-
Real, a própria designação apresenta dificuldades conceptuais, na medida 
em que não corresponde a um género formalmente delimitado, mas a 
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uma categoria historiográfica que abrange experiências heterogéneas, 
nem sempre coincidentes do ponto de vista musical ou performativo 
(Côrte-Real 1996: 141-142).

Neste quadro plural, a obra de José Afonso (Aveiro, 2 de agosto de 
1929 – Setúbal, 23 de fevereiro de 1987) ocupa posição central. A sua 
produção tornou-se emblemática da resistência cultural ao regime, mas 
a leitura do seu percurso não pode limitar-se à análise das suas práticas 
compositivas ou interpretativas. Entre 1969 e 1974, as suas declarações 
na imprensa delinearam um conjunto coerente de posições sobre música 
popular, tradição, gosto e função social da arte que permite falar – com as 
devidas reservas metodológicas – num programa de intervenção musical.

A utilização desta expressão exige, contudo, clarificação prévia. O termo 
«programa» não designa um manifesto formalmente sistematizado nem 
uma autodefinição explícita do cantor. Trata-se antes de uma categoria 
analítica reconstruída a posteriori, destinada a identificar um conjunto 
articulado de princípios, diagnósticos e objetivos que orientam práticas e 
estratégias destinadas a intervir e a transformar um determinado campo 
artístico-cultural (Rancière 2000: 26). A sua legitimidade assenta no 
princípio, formulado por Carl Dahlhaus, segundo o qual a historiografia 
musical reconstrói nexos de sentido a partir da articulação entre práticas, 
ideias e contexto histórico (Dahlhaus 1983: 20-24). Assim entendida, 
funciona como operador heurístico.

A abordagem aqui proposta inspira-se, além disso, na metodologia 
genealógica tal como formulada por Michel Foucault. A genealogia 
não procura uma origem fundacional, mas visa desmontar a ilusão de 
continuidade e remontar o curso histórico para identificar as condições 
de possibilidade de determinados discursos e práticas (Foucault 1979: 
19-23). Visamos, portanto, traçar um mapa das continuidades, mas 
também dos deslocamentos e sedimentações que tornam inteligível o 
tecido discursivo reapropriado e transformado por José Afonso. Neste 
sentido o «programa de intervenção musical de José Afonso» é tratado 
como ponto de condensação de debates anteriores sobre cultura popular, 
tradição e função social da música.

Entre esses debates, assume particular relevância o programa cultural 
associado à revista Vértice que, ao longo das décadas de 1940 e 1950, 
articulou uma série de diretrizes e prescrições que, no âmbito da música 
erudita, encontram principalmente o seu assento nos artigos de Fernando 
Lopes-Graça. Nestes textos refletem-se as principais preocupações que 
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figuram no catálogo dos setores de vanguarda musical da intelectualidade 
comunista europeia, focadas na necessidade de promover uma educação 
do gosto popular e remeter para a tradição folclórica a partir de uma 
perspetiva nacionalista(2). 

O programa afonsino emerge, então, como reconfiguração específica 
de problemas anteriores, ajustado à biografia do artista e às novas 
condições mediáticas e geracionais da década de 1970.

A problemática da música popular conheceu, entretanto, evolução 
significativa ao longo da década de 1960. A expansão do mercado 
discográfico, a crescente centralidade dos meios de comunicação e a 
reorganização do consumo musical urbano constituem traços estruturais 
deste período (Castelo-Branco 2008: 22-23). No mesmo contexto, o gosto 
geracional foi redefinido na direção da procura de novas referências 
musicais associadas à modernidade (Nery 2004: 241).

A posição de José Afonso neste debate revela singularidade. 
Recusando tanto o essencialismo folclorista quanto a rejeição 
indiscriminada das expressões urbanas, procurou efetuar transformações 
internas no campo da música popular, explorando os próprios 
mecanismos de difusão massiva como instrumentos de educação do 
gosto e de reconstrução comunitária (Afonso 1973: 37). O presente estudo 
incide sobre um corpus delimitado segundo critérios cronológicos 
e temáticos, concentrando-se no período 1969-1974, fase de maior 
densidade programática. É nesta perspetiva que assenta a nossa opção 
metodológica preferencial pelas fontes primárias teóricas, jornalísticas 
e bibliográficas, às quais se anexa uma entrevista relevante, articulando 
três níveis de leitura: conceptual (reconstrução das categorias centrais 
do discurso), contextual (inserção no debate cultural da época) e musical 
(análise de exemplos significativos). A triangulação entre fontes visa 
evitar inferências baseadas em testemunhos isolados.

Através desta abordagem, procurar-se-á demonstrar que o chamado 
«programa de intervenção musical» de José Afonso não constitui 
aplicação direta de um modelo nacional-popular nem simples herança 
de Fernando Lopes-Graça, mas reformulação própria de um conjunto 
de debates sobre gosto, tradição, cultura de massas e função social da 
arte. É nesta tensão entre herança crítica e inovação estética que se situa 
a originalidade do seu percurso.

(2)  Este projeto de intervenção cultural é revisto em detalhe em Neves 2011.
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O Congresso de Praga e o horizonte nacional-popular

Entre 20 e 29 de maio de 1948, realizou-se em Praga o Segundo 
Congresso de Compositores e Críticos Musicais Progressistas, momento 
decisivo na consolidação das diretrizes culturais associadas ao realismo 
socialista no espaço musical europeu. O congresso decorreu poucos 
meses após a publicação do conhecido como Decreto Zhdanov, que 
estabelecera orientações rígidas contra o formalismo modernista, 
acusado de elitismo e afastamento das necessidades musicais do povo 
(“Muradeli’s Opera” 1948: s.p.).

Ao congresso assistiu a elite da composição europeia de filiação 
progressista, incluindo criadores que partilhavam as opções condenadas 
e perseguidas por Zhdanov. Este facto evidenciou as contradições entre a 
necessidade de compromisso social e político do compositor e a crescente 
autonomia da arte de vanguarda, mas reafirmou a centralidade da 
função social da música e da educação cultural das massas (Carroll 2006: 
37). Jaromír Havlík sublinha, igualmente, que o congresso insistiu na 
necessidade de orientar os compositores para a valorização das respetivas 
tradições nacionais para garantir a eficácia da arte na luta pela sociedade 
socialista (Havlík 2007: 45).

A representação de Portugal no congresso esteve a cargo de 
Fernando Lopes-Graça, cujas ideias em matéria de composição se 
opunham radicalmente às doutrinas oficiais soviéticas. No entanto, 
as suas posições sobre intervenção cultural, expressas desde os anos 
40, coincidiam plenamente com as causas que as conclusões do 
congresso apontavam como responsáveis pela degradação do gosto 
musical popular, que era necessário combater. Estas causas incluíam 
a implantação em larga escala de uma música comercial «insípida, 
corrompida e padronizada», sem outro valor que a sua condição de 
mercadoria. A valorização do nacional opunha-se aos produtos do 
imperialismo cultural norte-americano (Carroll 2006: 38).

Já em 1941, Lopes-Graça atacava aquilo que chamava «miseráveis e 
insípidas contrafacções da música popular» (Lopes-Graça 1941: 73), mas 
a sua participação no evento parece ter reforçado as suas convicções de 
tal forma que regressou a Portugal com o manifesto (Cascudo 2010: 62)(3). 

(3)  Teresa Cascudo confirma que Lopes-Graça subscreveu integralmente as teses do 
manifesto e que a sua participação no congresso o fortaleceu muito teoricamente, firmando 



Revista de História das Ideias

404

Um ano depois, publicou na revista Vértice um artigo no qual desenvolvia 
amplamente o repúdio à música ligeira que já tinha esboçado em 1947, 
na mesma publicação (Lopes-Graça 1947 in Branco Weffort org. 2006: 
43-53; id. 1949 in 1953: 37-40). Em ambos os textos, o inimigo comum era 
identificado com os considerados subprodutos do American Way of Life, 
uma análise perfeitamente alinhada com os postulados do congresso. 

No que respeita ao programa pedagógico, Lopes-Graça insistia que 
a educação estética do povo deveria ser realizada através da criação 
de uma linguagem musical nacional, que apenas poderia encontrar 
inspiração nas fontes tradicionais. A verdadeira música popular residia 
exclusivamente nas manifestações musicais do folclore, em contraste com 
as paródias adulteradas do popular, que ele depreciativamente chamava 
«cançonetas» (Lopes-Graça 1947: 47)(4).

A defesa da tradição nacional como antídoto à música comercial 
padronizada, bem como a insistência na educação do gosto popular, 
articulam-se com as diretrizes debatidas em Praga e com a reflexão 
cultural desenvolvida no espaço neorrealista português. A revista Vértice 
era o laboratório onde tomavam forma as preocupações intelectuais deste 
movimento, articulando, ao longo de mais de duas décadas, uma política 
de redefinição e implementação cultural de caráter nacional-popular, o 
que José Neves denomina como «projeto de massificação da cultura». Em 
síntese, procuram-se instrumentos de ação a partir do reconhecimento da 
possibilidade de as massas serem educadas culturalmente. Nesse sentido, 
a recuperação das produções expressivas da vida campesina será um 
dos meios privilegiados para se defender do cosmopolitismo estrangeiro 
e para a construção de uma cultura popular autenticamente nacional. 

Neste enquadramento argumentativo, a vontade de colaborar na 
educação do gosto musical das pessoas comuns constitui um poderoso 
fio condutor da prática artística e do pensamento de José Afonso ao longo 
de toda a sua carreira. O músico insistirá continuamente na necessidade 
de «definir um novo gosto» (Afonso 1969: 8), enfatizando a ligação 
indissolúvel entre as vertentes pedagógica e estética do seu projeto 

as suas posições sobre a missão ético-humanística da música. O compositor possuía uma 
versão inglesa das conclusões e a autora assume que ele levou o manifesto para Portugal.

(4)  Salwa El-Shawan Castelo-Branco sublinha o facto de Lopes-Graça englobar numa 
única rede semântica os significantes «música popular», «folclórica», «rural»; ou «rústica», 
estabelecendo, na prática, uma identidade significativa intercambiável entre todos estes 
domínios (Castelo-Branco 2008: 23).
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musical: «A minha presença assumiu aspetos docentes, pedagógicos. 
Utilizo a canção como utilizava a palavra, quando era professor. Pretendo, 
por um lado, como cantor, contribuir para que se altere um pouco o gosto 
musical» (Afonso 1972: 40).

É neste quadro que se configura o léxico crítico que viria a marcar 
o debate subsequente sobre música popular em Portugal. Pedagogia 
e massificação da cultura, autenticidade versus contrafação, tradição 
versus mercantilização, educação do gosto versus alienação estética. A 
herança deste horizonte nacional-popular constitui o ponto de partida 
indispensável para compreender as reformulações posteriores operadas 
por José Afonso. Na secção seguinte analisaremos as inflexões que a 
reformulação afonsina introduz como deslocamento interno a esse 
horizonte herdado.

A conceção da música popular e a reformulação das posições herdadas

As divergências entre José Afonso e Fernando Lopes-Graça 
estabelecem-se, em última instância, a partir da própria definição do 
que se entende por «música popular». De forma quase inamovível, 
Lopes-Graça considera apenas uma música popular possível: a música 
tradicional rural, que adorna com adjetivos como verdadeira, autêntica 
ou pura. Em contraste, exclui taxativamente da música popular a música 
urbana, que apenas serve para adulterar e corromper o lamentável 
panorama da música ligeira em Portugal (Lopes-Graça 1953: 39-40).

Esta posição é desenvolvida com particular veemência na segunda 
edição de A Canção Popular Portuguesa, publicada em 1973, onde o 
compositor acrescenta à enumeração dos géneros condenados uma 
referência explícita àquilo que então começava a ser designado como 
«nova canção portuguesa»:

A canção urbana é pobre e incaracterística, banal e incolor, sem força 
sugestiva nem originalidade de contornos. Ou o execrando fado, produto 
de corrupção da sensibilidade artística e moral, quando não indústria 
organizada e altamente lucrativa... ou é a banal copla revisteira, a insulsa 
marcha bairrista, a desengraçada cançoneta radiofónica e até o que hoje 
para aí se rotula, um tanto equivocadamente, de “nova canção portuguesa” 
(Lopes-Graça 1953 b: 12. Em cursiva o acréscimo da edição de 1973: 15).
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A inclusão desta última expressão é particularmente reveladora. 
Em 1953, nada no horizonte musical fazia prever a irrupção de um 
movimento de contestação musical como o liderado por José Afonso a 
partir de 1962. Em 1973, por outro lado, o movimento dos baladeiros 
já estava firmemente estabelecido no panorama da canção política 
em Portugal, enquanto o cantautor se tinha tornado numa figura de 
referência incontestável como porta-estandarte de uma nova forma, 
qualitativa e ideologicamente diferente, de abordar a música ligeira. 

Mário Correia aponta que é a partir dos álbuns inovadores lançados 
em 1971 que se começa a falar de nova canção portuguesa (Correia 1984: 
29), o que justifica a contrariedade de Lopes-Graça com a pretensão 
do movimento de representar uma alternativa válida à canção urbana 
comercial. Por outro lado, segundo o testemunho de José Mário Branco, 
Lopes-Graça não reconheceu o valor artístico de José Afonso senão muito 
tardiamente, enquadrando previamente a sua produção nas cançonetas 
ligeiras que detestava (Branco 2018: 39’).

É necessário estabelecer, no entanto, uma nuance importante.  
A rigidez da oposição entre tradição autêntica e música urbana não 
é absolutamente estanque. Em 1969, Lopes-Graça deixara a porta 
aberta, ainda que de forma indireta, à possibilidade de favorecer 
um tipo de música ligeira distinta, que articulasse, no reencontro 
com formas tradicionais ou históricas, a sua qualidade musical. Tal 
é evidente no texto assinado por Michel Giacometti, mas elaborado 
em parceria com Lopes-Graça, localizado no interior da capa de 
Seis Cantigas de Amigo, de José Mário Branco. Aí se formula uma 
definição de música popular como música que, não sendo clássica 
nem folclórica, dá voz aos problemas da coletividade (Andrade et 
al. 2021: 234). Paradoxalmente, isto poderia servir para enquadrar a 
maior parte das canções de José Afonso.

As próprias declarações de Afonso no final da década de 1960 revelam 
proximidade inicial com o horizonte nacional-popular. Em 1969 afirma: 
«Não creio que uma geração de cantores populares possa subsistir sem 
uma força que os impulsione, sem uma raiz genuína, originada na nossa 
tradição rural» (Afonso 1969: 8). A coincidência conceptual com Lopes-
Graça é evidente: ambos partilham a convicção de que a regeneração 
do panorama musical português exige recurso a uma base tradicional 
que funcione como antídoto às importações estrangeiras e às formas 
degradadas da música comercial.
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Contudo, é no modo de abordar essa herança que se introduz 
deslocamento decisivo. Enquanto Lopes-Graça identifica a música 
popular essencialmente com a tradição rural e considera a música urbana 
parte integrante do problema da «contaminação estética» (Lopes-Graça 
1953: 41-42), Afonso reconhece que é precisamente no espaço urbano e 
mediático que se formam os públicos contemporâneos.

Em entrevista de 1970, assume explicitamente a intenção de intervir 
no interior da música ligeira:

De resto, as minhas canções são predominantemente líricas [...], 
reproduzem um meio, mas colaboram (ou procuram colaborar) na sua 
reconstituição [...]. Até à data, nunca se pusera em questão a função da 
música ligeira. A partir da altura em que surgiram os primeiros cantores 
do novo movimento, as pessoas começaram a perguntar se estariam 
perante a “via” certa da canção nacional (Afonso 1970: 8).

A divergência deixa, assim, de ser meramente estética para se tornar 
estratégica. Onde Lopes-Graça via necessidade de purificação e regresso 
à autenticidade rural, Afonso identifica a possibilidade de transformação 
interna do próprio meio comercial.

A expressão mais clara desta inflexão surge em 1973:

A música ligeira é uma música comercial que tenta, através de 
determinado tipo de meios – a rádio, a televisão – e com determinado 
aparelho por trás, criar um determinado público. A música popular é uma 
música que tem determinados antecedentes coletivos, nas tradições das 
pessoas, nas formas de vida das pessoas, e que não necessita desse tipo de 
coação, desse tipo de imposição. A tradicional música popular, que será, 
vá lá, de origem rural, já não é popular em nossos dias. Pode suceder que 
uma música ligeira se imponha, seja assimilada pelas pessoas, que vá ao 
encontro de determinado tipo de vivência das pessoas (Afonso 1973: 37).

Esta reformulação articula-se ainda com a posição singular de Afonso 
no debate sobre o fado. Num contexto em que setores significativos 
da oposição cultural promoviam a rejeição quase automática do 
género, identificado como o regime (Nery 2004: 241), Afonso distingue 
entre o componente político e o valor estético recusando condenação 
indiscriminada: «Não tenho nada contra o fado. [...] Se se entende que 
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determinadas formas musicais são anti-educativas, vamos combatê-las, 
mas em todas as frentes. O que se deve criticar é que a um nível superior 
se tenha dado prioridade a esse tipo de música» (Afonso 1971: 32).

A divergência face a Lopes-Graça não deve, portanto, ser lida como 
antagonismo pessoal nem como simples rutura. Partindo do horizonte 
nacional-popular comum ao neorrealismo, José Afonso adapta-o às 
transformações do campo cultural da década de 1970. Ao aceitar a música 
urbana como espaço legítimo de intervenção e ao propor a possibilidade 
de transformação interna da música ligeira, amplia os limites do projeto 
herdado e expõe as suas tensões internas.

A indústria fonográfica como mediação

Entre o pós-guerra e o início da década de 1970, o campo musical 
português transformou-se profundamente, quer pela intensificação 
dos meios de difusão sonora, quer pela circulação de novas linguagens 
populares. Neste contexto, o papel da indústria fonográfica na 
consolidação do programa de intervenção musical de José Afonso deve 
ser entendido como uma mediação estrutural. A expansão do mercado 
discográfico nas décadas de 1960 e 1970, associada ao fortalecimento de 
editoras, estúdios e redes de distribuição, transformou profundamente 
as condições de produção e circulação da música em Portugal (Castelo-
Branco 2008: 22-23; Castelo-Branco, Cidra 2010: 875).

Se nos debates em torno da cultura popular herdados do neorrealismo, 
a música comercial surgia frequentemente como espaço de alienação e 
mercantilização, as ideias e a prática de Afonso revelam uma viragem de 
360 graus: é precisamente no interior desse circuito que procura intervir. 
A gravação em estúdio, a conceção do disco como objeto autónomo e 
a utilização de recursos técnicos – montagem, sobreposição de pistas, 
efeitos sonoros – tornam-se parte integrante da construção estética e 
política da obra.

Hugo Castro demonstrou como, no final do Estado Novo, a indústria 
discográfica funcionou simultaneamente como espaço de controlo e 
como plataforma de circulação de repertórios politicamente marcados 
(Castro 2012: 14-18). O caso de Afonso ilustra esta ambivalência: longe de 
representar simples submissão à lógica mercantil, a inserção no circuito 
mercantil permitiu ampliação de público e difusão de conteúdos críticos.
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Simultaneamente, no entanto, Afonso está plenamente consciente de 
que pisa um terreno minado ao assumir que não apenas as suas canções, 
mas ele próprio, se transformaram num produto mercantil. Ele teme, 
inclusive, estar num beco sem saída. De forma implícita, reconhece 
os problemas e contradições que Adorno apontava, na pretensão da 
arte engajada de realizar qualquer tipo de crítica ao sistema: a própria 
crítica transforma-se em mercadoria, e a arte alinha-se com aquilo que 
diz denunciar:

As pessoas que ouvem as canções utilizam-nas como salvaguarda 
das suas próprias consciências, transferem os seus problemas e 
responsabilidades para o cantor, que se limita, como cantor de «music-
hall», a ser um bem de consumo. Com a agravante de que um cantor 
integrado num meio profissional de «music-hall», além de ser um bem 
de consumo, transforma-se num álibi de consciências (Afonso 1970: 4).

Assim como reconhece a dificuldade de um meio como o disco – 
cuja aquisição e audição requerem certo poder de compra – alcançar 
verdadeiramente os setores das classes desfavorecidas, que ele considera 
como sendo o verdadeiro povo:

É uma contradição (a falta de comunicação direta) que excede as 
possibilidades e os objetivos em que um tipo se movimenta. Quer dizer, 
são coisas que são imputáveis à forma como o disco circula, aos processos 
materiais que estão na base dessa circulação, do preço do disco, de quem 
compra o disco, etc. (Afonso 1973: 36).

A indústria fonográfica constitui, portanto, condição material de 
possibilidade da intervenção, mediação histórica necessária na tentativa 
de transformar a música ligeira, ao tempo que estabelece condicionantes 
que dificultam a consecução desse objetivo.

Traduções musicais do programa: três momentos exemplares

Se o programa de intervenção musical de José Afonso se define, em 
plano discursivo, pela reformulação da noção de música popular, pela 
intenção de modificar o gosto das camadas populares e pela tentativa 
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de transformar a música ligeira em veículo de experiência coletiva, é 
no plano sonoro que esse programa pode ser verificado. Os exemplos 
que seguem não pretendem oferecer análise musicológica exaustiva, 
mas destacar, de forma sintética, a função que determinadas opções 
composicionais e produtivas desempenham na tradução concreta das 
diferentes fases do programa.

Metodologia etnográfica e restituição consciente do folclore

“Deus te Salve Rosa”(5)

Num primeiro momento, a sua adesão a uma metodologia etnográfica 
de investigação e recuperação do folclore como fonte do material 
tradicional das suas canções aproxima-se claramente do horizonte 
definido por Lopes-Graça e Michel Giacometti. Em 1969 declara «Prefiro 
cantar canções do folclore a partir de uma recolha tão conscienciosa e 
documentada quanto possível e só esporadicamente tentarei musicar 
um ou outro poema» (Afonso 1969: 5). Trata-se inequivocamente de 
valorizar o trabalho rigoroso de recolha, catalogação e divulgação da 
música tradicional rural portuguesa.

Segundo o testemunho de Arnaldo Trindade, produtor dos discos 
do período, «uma boa parte do folclore foi buscá-lo ao Giacometti: 
o Zeca quis conhecê-lo e aprendeu muito com ele» (Bonifácio 2017). 
Maria Inês Nogueira demonstra que, entre os temas gravados, “Deus 
te Salve, Rosa” apresenta dependência direta da versão publicada no 
volume II da Antologia da Música Regional Portuguesa (Nogueira 
2009: 87-89).

Neste caso específico, a estilização consiste numa transposição 
relativamente literal da linha melódica tradicional, mantendo o perfil 
modal e a estrutura estrófica original. A intervenção autoral manifesta
‑se sobretudo no enquadramento vocal e harmónico, que preserva o 
caráter modal do tema.

(5)  Faixa 06 do LP Contos Velhos, Rumos Novos (1969). Orfeu STAT 004.
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Figura 1 – Compassos iniciais de “Deus te Salve Rosa”. Imagem retirada de José Afonso, 
todas as canções 2021.

Transformação do gosto e abertura a sonoridades extra-europeias

Senhor Arcanjo (1971)(6)

A abertura de Cantigas de Maio com Senhor Arcanjo assinala um 
deslocamento significativo relativamente ao momento anterior. No plano 
textual, Octávio Fonseca interpreta o poema como denúncia cifrada 
do ativismo de setores da Igreja Católica no contexto dos movimentos 
independentistas, sublinhando a densidade simbólica e a ambiguidade 
metafórica do texto (Fonseca 2021: 254-255). O afastamento da estética 
neorrealista estabelece-se na direção do surrealismo e revela uma 
distância definitiva relativamente às rígidas prescrições formais com as 
quais o realismo socialista pretendia canalizar a forma e o conteúdo da 
produção musical de intenção crítica (Vale 1954: 466-484). Esta tomada 
de posição é acompanhada por uma transformação igualmente relevante 
no plano musical.

Andrade, Branco e Castro esclarecem que a base rítmica da faixa 
resulta da adaptação de um padrão indiano de Michel Delaporte, 
ajustado à base harmónica elaborada por José Afonso e Carlos Correia 

(6)  Faixa 01 do LP Cantigas de Maio (1971). Orfeu STAT 009.
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à viola e adaptado num instrumentário percussivo proveniente de 
contextos africanos (Andrade et al. 2021: 245).

Esta informação permite documentar a introdução no universo 
sonoro de Afonso de elementos claramente extra-europeus. A 
melodia, de caráter modal, articula-se com uma célula rítmica que 
rompe com os moldes hegemónicos da canção ligeira portuguesa da 
época, criando tensão entre tradição modal e pulsação percussiva 
não convencional.

A introdução do tema inclui ainda gravação de conversa entre músicos 
no estúdio e uma falsa partida deliberadamente mantida por José Mário 
Branco, por considerar que revelava a dinâmica colaborativa do trabalho e 
a dimensão processual da produção (Andrade et al. 2021: 245). O estúdio 
deixa, assim, de ser espaço neutro para se tornar elemento performativo 
integrado na própria obra.

Neste exemplo, a transformação do gosto opera-se na exposição 
do público a novas combinações tímbricas e rítmicas, modificando os 
parâmetros dominantes da escuta.

Figura 2 – Base rítmica inicial de “Senhor arcanjo”. Imagem retirada de José Afonso, todas 
as canções 2021.
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Sonoplastia, montagem e conceção pop do estúdio

Rio Largo de Profundis (1973)(7)

Com Venham Mais Cinco (1973), o processo atinge um grau mais 
complexo de elaboração. “Rio Largo de Profundis”, faixa de abertura 
do álbum, é precedida pela justaposição da litania «A Garrafa Vazia, de 
Manuel Maria», criando sequência cenográfica que ultrapassa a lógica 
da canção isolada. A onomatopeia inicial – convite a beber – e o som 
de descorchar de uma garrafa introduzem imediatamente dimensão 
teatral e convivial.

Os manuscritos de José Mário Branco no Arquivo Musical José 
Mário Branco (Branco 1973) documentam a inclusão de violinos «tipo 
western», evidenciando conceção consciente da montagem sonora 
enquanto construção dramatúrgica (Andrade et al. 2021: 245). A 
justaposição de materiais, a exploração de efeitos e a densificação 
progressiva da textura instrumental conferem ao início do álbum 
caráter de sequência encadeada.

Importa sublinhar que o próprio José Mário Branco reconhece a 
influência dos Beatles na conceção dos arranjos e da produção sonora 
(Andrade et al. 2021: 229). Desta forma, Branco aparece como mediador 
imprescindível na abertura aos elementos pop evidenciada numa 
entrevista a José Afonso em 1970: «Paralelamente, preocupar-se-á 
com a sua obra e tentará libertar-se dos vícios que afirma afetarem as 
canções que compõe. Para tanto, propõe-se retirar da música “pop” 
os elementos necessários» (Afonso 1970: 6).

Do ponto de vista programático, este exemplo revela fase em que 
a intervenção passa a explorar plenamente os recursos da cultura 
de estúdio no intento de ampliar os horizontes do gosto popular. A 
música ligeira é assumida como meio tecnológico e comercial, mas 
reconfigurada enquanto espaço de experimentação estética e de criação 
de ambientes comunitários simulados. A dimensão performativa e 
ambiental reforça a ideia de que a canção pode funcionar como lugar 
de experiência partilhada.

(7)  Faixa 01 do LP Venham Mais Cinco (1973). Orfeu STAT 017.
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Figura 3 – Transição de “A garrafa vazia...” para “Rio Largo de Profundis”. Imagem retirada 
de José Afonso, todas as canções 2021.

Da música ligeira à música popular: a «dimensão vivida»

Temos comprovado que o ponto de inflexão decisivo do programa de 
intervenção musical de José Afonso reside na reformulação conceptual 
da própria distinção entre música ligeira e música popular presente 
nos escritos de Lopes-Graça. É neste contexto que a leitura proposta 
por Mário Vieira de Carvalho se revela particularmente fecunda, ao 
recuperar, no interior do pensamento de Lopes-Graça, a noção de uma 
«dimensão vivida» da música popular que ultrapassa a mera referência 
formal à tradição (Vieira de Carvalho 2012: 161-164).

Segundo Vieira de Carvalho, a conceção «graçiana» da música popular 
não se reduz a um inventário de formas rurais enquanto base de uma 
linguagem musical nacional renovada, mas pressupõe uma integração 
orgânica da música nas práticas sociais e na experiência quotidiana das 
comunidades. A música popular, neste sentido, não é apenas repertório; é 
expressão funcional de um modo de vida. O problema histórico colocado 
pela modernidade urbana reside precisamente na perda dessa integração 
espontânea, substituída por formas mediatizadas e mercantilizadas que 
tendem a produzir públicos passivos ou «massas inertes» (Vieira de 
Carvalho 2012: 162).
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É neste ponto que a reformulação executada por José Afonso adquire 
pleno alcance. De forma cada vez mais assertiva, as declarações de Afonso 
insistem na consideração da necessidade de criar uma música popular 
nova que assumisse o papel de vínculo e veículo de valores coletivos, 
função anteriormente desempenhada pela tradição musical rural. Devido 
à perda desses valores na sociedade contemporânea, o folclore já não 
podia cumprir essas funções. Como afirma em 1973:

A música ligeira é uma música comercial que tenta, através de 
determinado tipo de meios – a rádio, a televisão – e com determinado 
aparelho por trás, criar um determinado público. A música popular é 
uma música que tem determinados antecedentes coletivos, nas tradições 
das pessoas, nas formas de vida das pessoas, e que não necessita desse 
tipo de coação, desse tipo de imposição. A tradicional música popular, 
que será, vá lá, de origem rural, já não é popular em nossos dias. Pode 
suceder que uma música ligeira se imponha, seja assimilada pelas 
pessoas, que vá ao encontro de determinado tipo de vivência das pessoas 
(Afonso 1973: 37).

A passagem é fundamental porque desloca o critério definidor da 
música popular: já não é a origem rural que garante autenticidade, 
mas a capacidade de integração nas formas de vida contemporâneas. 
A condição essencial para transformar a música ligeira – definida em 
termos de produção tecnológica e difusão comercial – em verdadeira 
música popular é recuperar essa dimensão vivida de que falava Vieira 
de Carvalho na visão do folclore de Lopes-Graça.

Esta posição reconhece implicitamente o papel renovador e 
transformador de cantores como Adriano Correia de Oliveira ou Manuel 
Freire, que pavimentaram o caminho da canção propriamente «de 
protesto, demonstrando que a música urbana podia assumir qualidade 
poética e compromisso político» (cf. Afonso 1973: 37; Correia 1984: 29). 
O caso de Francisco Fanhais é verdadeiramente especial, porquanto, 
pela sua condição de padre comprometido musical e politicamente, 
experimentava sensibilidade particular pelos temas de justiça social e 
ligação entre canção e vida: «É preciso que a canção “morda” na vida das 
pessoas: eis a condição para que as pessoas a amem» (Fanhais 1969). Este 
compromisso surge, assim, em sintonia com as ideias de José Afonso, 
com quem desenvolveu uma profunda amizade.
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A «dimensão vivida» deixa de ser, de facto, atributo exclusivo do 
passado rural e passa a constituir característica normativa de uma 
música urbana transformada. A música popular não é definida pela sua 
forma externa, mas pela sua capacidade de criar vínculos, de expressar 
experiências partilhadas e de ser apropriada pelos sujeitos num contexto 
social de cooperação e melhora das relações humanas. A missão cívico-
pedagógica que Afonso propõe faz da música um instrumento de 
transformação ética através de vias essencialmente estéticas. «Combater 
a poluição musical e contribuir para melhorar o bom gosto do povo. 
Criar uma esfera afetiva mobilizadora que ajude a melhorar as relações 
humanas» (Afonso 1972 b: 29). 

Desde esta perspetiva, o programa afonsino não representa simples 
rutura com o nacional-popular de Lopes-Graça, mas tentativa de 
atualização das suas premissas num campo cultural distinto. A música 
ligeira, longe de ser condenada como espaço de deterioração irredimível 
do gosto, converte-se em campo de disputa simbólica. A transformação 
da música ligeira em música popular realiza-se precisamente através 
da incorporação da noção de «dimensão vivida» enquanto critério de 
autenticidade social.

Conclusões

A reconstrução genealógica aqui proposta permite compreender o 
programa de intervenção musical de José Afonso, não como sistema 
fechado ou manifesto formalmente enunciado, mas como tecido 
discursivo que atravessa diferentes fases de elaboração e reformulação. 
Longe de constituir aplicação linear de um ideário pré-existente, esse 
programa emerge como reconfiguração singular de um campo crítico 
herdado, atravessado por tensões entre tradição, pedagogia cultural, 
cultura de massas e intervenção política.

A análise do horizonte nacional-popular associado a Fernando Lopes-
Graça mostrou que a defesa da tradição rural como fundamento da 
autenticidade musical se articulava com projeto mais amplo de educação 
do gosto e de combate à mercantilização. A genealogia permite situar 
José Afonso nesse campo sem reduzir o seu pensamento e obra a simples 
prolongamento ou rutura abrupta. Se partilha inicialmente a valorização 
da tradição enquanto «raiz genuína» (Afonso 1969: 8), a sua intervenção 
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desloca progressivamente o centro de gravidade do problema: já não 
se trata apenas de preservar a autenticidade rural, mas de enfrentar as 
condições históricas da música urbana e mediatizada.

A divergência com Lopes-Graça não assume, assim, caráter de 
antagonismo pessoal consciente, dado que não existe documentação 
precisa sobre as suas relações pessoais, embora a análise detalhada das 
reflexões e depoimentos de ambos possa sugerir a leitura dos textos 
do compositor erudito por parte de José Afonso. Onde Lopes-Graça 
via necessidade de limpeza do campo musical e exclusão das formas 
urbanas consideradas degradadas (Lopes-Graça 1953: 39-42), Afonso 
identifica possibilidade de transformação interna da música ligeira. O 
reconhecimento de que a música tradicional rural «já não é popular em 
nossos dias» (Afonso 1973: 37) constitui ponto fulcral dessa reformulação.

Os exemplos musicais analisados confirmam que esta transformação 
não é meramente retórica. Em “Deus te Salve Rosa”, a restituição 
etnográfica e a adesão consciente às metodologias de recolha evidenciam 
uma fase de legitimação pela tradição. Em “Senhor Arcanjo” a introdução 
de padrões rítmicos extra-europeus, bem como a incorporação de 
elementos performativos de estúdio, mostram alargamento do espaço 
sonoro e ampliação dos parâmetros do gosto. Em “Rio Largo de 
Profundis”, a exploração dos recursos da montagem, da sonoplastia e 
da conceção pop do estúdio revela apropriação da cultura tecnológica e 
comercial para fins de subversão estética.

O fio condutor destas fases reside na tentativa de transformar a música 
ligeira – definida comercial e tecnologicamente – em verdadeira música 
popular. Essa transformação realiza-se sublinhando a necessidade de que 
as novas formas de cultura popular incorporem aquilo que era, no folclore, 
uma característica exclusiva: a manifestação de uma experiência vivida 
e partilhável. A música popular não se define apenas pela sua origem 
formal, mas pela sua integração nas formas de vida e pela capacidade 
de expressar experiências coletivas. Ao deslocar esse critério do mundo 
rural para o contexto urbano mediatizado, Afonso atualiza as premissas 
do nacional-popular sem as repetir mecanicamente.

A indústria fonográfica, neste quadro, surge como condição material 
de possibilidade que facilita tecnologicamente a difusão massiva  
das abordagens programáticas, porém estabelecendo limites concretos 
às mesmas, no sentido de promover discriminações sociais por causa da 
sua própria lógica económica e mercantil.
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A originalidade do percurso afonsino não consiste, portanto, na 
negação da tradição nem na adoção acrítica da cultura de massas, mas 
na articulação dinâmica entre ambas. O seu programa deve ser entendido 
como processo em movimento, tecido discursivo que atravessa fases 
de continuidade, apropriação, evolução e rutura e que responde a 
transformações culturais de fundo no campo musical português entre 
finais da década de 1960 e o início da década de 1970. 

Podemos concluir que José Afonso desenvolveu até às últimas 
consequências as implicações subjacentes às suas declarações iniciais 
de 1969 e, ao levar ao limite a contradição produzida pela tentativa de 
aplicar ao campo da música ligeira o projeto nacional-popular, a corda foi, 
de certa forma, quebrada e, na sua fratura, libertou novas possibilidades 
expressivas para além dos caminhos de partida.

Entendemos que a nossa abordagem permite, em suma, evitar 
duas simplificações simétricas: a narrativa de continuidade 
linear com Lopes-Graça e a leitura de rutura absoluta. O que se 
observa é uma reconfiguração estratégica de problemas herdados, 
orientada para a criação de uma música que, partindo dos meios 
da música ligeira, pudesse recuperar função mobilizadora, crítica 
e comunitária. Ao empreender a reabilitação da música ligeira, o 
programa de José Afonso decide utilizar esse meio pelo seu potencial 
de transformação estética e política. Porém, identifica a dificuldade 
em ultrapassar o fosso entre a intenção vanguardista inicial e 
as condições impostas pelo mercado. Nesse equilíbrio instável 
entre herança e inovação, aproveitamento das potencialidades 
emancipadoras dos novos meios de difusão massiva e comprovação 
dos seus limites é que reside a especificidade do programa de 
intervenção cultural de José Afonso.
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