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Resumo

De que forma pode o cinema participar ativamente da disputa da meméria?
A partir da curta-metragem Sonhos de uma Revolugio (2023) de Pedro Neves,
propomo-nos pensar o cinema, em particular, o documentdrio, como veiculo
de (contra)discursos sobre a realidade. Interrogando o legado do colonialismo
portugués a partir dos romances O Mapeador de Auséncias (2022) de Mia Coutoe O
Museu da Revolugio (2021) de Jodo Paulo Borges Coelho, Pedro Neves debruga-se
sobre as histérias esquecidas, assinalando o papel da linguagem cinematogréfica
na enunciagdo das suas inquietagdes sobre o peso do passado. Refletindo sobre a
ambiguidade inerente as tentativas de classificacio do documentario enquanto
sistema narrativo, o artigo ilumina a complexidade deste exercicio a luz da relacdo
entre cinema e verdade. Por fim, a andlise de Sonhos de uma Revolugio retoma esta
discussao, sinalizando o papel do cinema documentdrio na interpelacéo critica
da memdria coletiva.
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Abstract

How can cinema actively participate in the disputes over memory? Focusing
on the short film Dreams of a Revolution (2023), directed by Pedro Neves, we
propose to think about cinema and, more specifically, documentary, as a
vehicle for (counter)discourses about reality. Through the novels The Tuner of
Silences (2022) by Mia Couto and O Museu da Revolugio (2021) by Jodo Paulo
Borges Coelho, Pedro Neves questions the weight of Portuguese colonialism
in the present, highlighting the role of filmic language in this process. From
the discussion on the categorization of documentary as a genre, this article
illuminates the complexity of this exercise in light of the relationship between
cinema and the idea of truth. Finally, the analysis of Dreams of a Revolution re-
updates this discussion, highlighting the role of cinema (more specifically, of
documentary) in the critical interpellation of collective memory.
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Introducao

Numa primeira abordagem a curta-metragem Sornhos de uma Revolugdo
(2023) de Pedro Neves, proponho-me centrar no apelo sensorial do
filme, aquele que inaugurou a minha relagdo com o universo diegético
— mais concretamente, na sua pulsdo simultaneamente perscrutadora
e hermética, na intrincada polifonia que anima as imagens e no
compromisso com o poder das histérias que ficam por contar.

Na obra de Pedro Neves, as imagens, os sons e a narracdo em
off configuram um espaco no qual o espectador detém um papel
imprescindivel. Evoquemos, a este propésito, as palavras de Robert
Musil a propésito da «<imaginagdo passiva de espagos nao preenchidos»
(2008 [1930]: 64), premissa fundamental para glosar a criagdo de Pedro
Neves em didlogo com as obras O Mapeador de Auséncias (2022) de Mia
Couto e O Museu da Revolugdo (2021) de Jodo Paulo Borges Coelho. As
passagens de ambos os romances, repristinando o poder das histoérias,
0 anonimato enquanto «insonddvel territério onde, paradoxalmente,

424



Documentdrio, verdade e memdria: a ocupagdo do tempo em Sonhos de uma Revolugdo (Pedro Neves, 2023)

abundam as revelacdes» (Vieira da Silva 2023: 32), jamais se tornam
redundantes, ao contrario do que possa parecer.

Nunca é redundante o questionamento (ainda que possa resultar
inconclusivo ou frustrante) das histérias cujos protagonistas foram
sentenciados ao esquecimento, assim como as suas memorias. Compete-
-nos, nesta investigagdo, interrogar o papel do cinema na tentativa de
solucionamento desta inquietagdo a partir do estudo de caso de Sonhos
de uma Revolugdo. Neste sentido, desenvolveremos uma revisdo da
historiografia das teorizagdes sobre o filme documentdrio, partindo do
contexto cinematografico nacional e, posteriormente, debrugando-nos
sobre a problemadtica relativa a defesa do género enquanto representagio
direta do real. Interessa-nos o questionamento de que esta nogao foi alvo,
remetendo para as questdes do dispositivo e da enunciagdo, para o
progressivo esbatimento de fronteiras entre os procedimentos do cinema
de ficgdo e as convengdes tradicionalmente associadas ao documentadrio e,
por fim, para a natureza dos discursos filmicos sobre a realidade filmada.

Sendo amplamente citada a associagdo de Pedro Neves ao cinema
documentdrio, mormente na tradi¢do da fungdo social do género (que
ja vem desde a Escola Documentarista Britanica de John Grierson)
com filmes como, por exemplo, Os Esquecidos (2009), parece-nos
que a proposta de Sonhos de uma Revolug¢do, por sua vez, se furta a
sistematizages inequivocas. A sua linguagem molda-se a embaragada
trajetéria das imagens, a par da narracdo em off — neste filme, como ja
referimos, o cinema ndo € peca de solucionamento dos enigmas langados
pelos romances, pois nesse caso sairia diminuido. Por outras palavras,
a narragdo em off ndo serve os propédsitos do modo expositivo do
documentdrio, isto é, na sua «estrutura mais retérica ou argumentativa do
que estética ou poética» (Nichols 2010: 142). As passagens dos romances
de Couto e Coelho, por sua vez, reforcam a dimensdo enigmadtica das
imagens, no seu fluxo onirico, mas jamais nebuloso.

Asimagens cedem a um curso desagregado, encontrando nas lacunas
do tempo o pretexto para subsistirem através da imaginacdo. Ao afirmar
que o tempo vazio era a heranca da doenca, Liana Campos (de O Mapeador
de Auséncias) enderega-se ao peso do ndo-vivido; e a sede das histérias
(individuais) é o que orienta a tentativa de reparagdo de um passado
(coletivo). As personagens dos romances que inspiram Sonhos de uma
Revolugio procuram as histérias tao-s6, sem jamais confundirem esse fito
com a procura da virtude pessoal. Pedro Neves debruca-se sobre essas
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personagens (anénimas), sem se importar com as suas falhas ou virtudes;
apenas com as suas distintas versdes do passado, de que maneira é que
as mesmas chocam ou se correspondem, auxiliando a reconstrucdo da
Histodria, jamais um processo definitivo.

Deste modo, e retomando um dos enunciados inicialmente referidos,
Sonhos de uma Revolugdo evidencia a vontade de Pedro Neves em dialogar
com a memoria da resisténcia ao colonialismo portugués. As referéncias
aos romances de Couto e Borges visam acomodar a pluralidade de
histérias, desde o acidentado percurso na estrada para Inhaminga
aos discursos de Samora Machel. No final, persistem os hiatos como
continuidade de um exercicio nunca encerrado: o desvendar e escutar
as histérias, motor de um projeto que se cumpre na incompletude.

As histoérias nos intersticios da Historia: cinema documentario,
memoria e poder

O cinema documentario e a (des)constru¢iao da nagao

Em 1971, o filme Deixem-me ao menos subir as palmeiras..., de Joaquim
Lopes Barbosa, foi censurado face a sua proposta demasiado audaz para
o contexto de um Império moribundo, que pelejava por manter viva
a mitologia pdtria e civilizacional. Dez anos volvidos desde o inicio
da Guerra Colonial Portuguesa iniciada pelo governo de Anténio de
Oliveira Salazar, a obra de Lopes Barbosa, adaptada do conto Dina®
de Luis Bernardo Honwana, expunha a brutalidade do colonialismo
portugués, temdtica ausente do cinema nacional até a revolugdo de 25 de
Abril de 1974 (Seabra 2001; Pereira 2019) — exceto quando evocada a ode
heroica ao Império, como verificamos nas atualidades cinematogréficas
ou nos filmes de ficgdo Feitigo do Império (1940) de Anténio Lopes Ribeiro
e Chaimite (1953) de Jorge Brum do Canto; mais tarde, a maior parte dos
cineastas do Novo Cinema Portugués s6 muito veladamente mencionara
esse topico (Mudar de Vida, 1966, de Paulo Rocha).

Deixem-me ao menos subir as palmeiras. .. (assim como Catembe, 1965, de
Faria de Almeida, fortemente amputado pela censura e posteriormente

(1) Conto integrado na obra Nés Matamos o Cdo Tinhoso, publicada em 1964.
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censurado) pressionava diretamente essa esconsa ferida; o filme de
Lopes Barbosa, alids, enderecava-se diretamente ao povo mogambicano
oprimido, «exortando a revolta» (Pereira 2022: 29) e elevando, também
através da experimentacdo filmica, a luta dos agentes invisiveis, ndo
obstante inconformados com a Histdria. Tal como afirma Lopes Barbosa,
em entrevista a Ana Cristina Pereira

Aqueles grandes planos, aquele preto e branco contrastado, tem muito
a ver com o cinema soviético, a montagem também... e depois o cinema
americano estd ld... e também estd cinema portugués, porque aquela
sequéncia da violagdo da Maria, feita em fotografias... eu vi aquilo no
Belarmino do Fernando Lopes (Pereira 2022: 34).

Nao obstante Deixem-me ao menos subir as palmeiras... incorporar
estratégias narrativas do filme de fic¢do, sobressai uma evidente dimensao
documental que se corresponde com a inquietacdo enunciada por Bill
Nichols (2010) a propésito do documentdrio enquanto género, mais
concretamente o problema da representagdo das pessoas como vitimas
ou agentes. Ao glosar este problema, Nichols comeca por se referir aos
documentaristas britanicos da década de 1930, considerando que os mesmos
preteriam a visdo do operdrio como agente de mudanca ativo e determinado
a favor de uma visdo paternalista e estereotipada. Ou seja, mesmo quando
ndo havia um compromisso com a ilustragdo dos discursos encomidsticos
do Estado-nagdo, o problema da representa¢do ndo era solucionado — daf
Bill Nichols (2010) comegar por situar a sua investigagdo num plano ético.

Tal como noutros cinemas europeus, também o cinema portugués
refletiu esses esforcos de construgdo da nagdo. Segundo Maria do
Carmo Pigarra (2013: 15), «[a] realidade impunha-se a cAmara e esta
quedava-se, sem capacidade de elaborar sobre aquilo em que o olho,
mediado pela lente, assentava». Carla Ribeiro (2024) afirma, por sua
vez que, entre as décadas de 1920 e 1930, Portugal tentou repercutir
as dindmicas cinematogréficas de vdrios paises europeus no contexto
pré-guerra — isto é, «de um lado, filmes com grande apelo comercial,
que pudessem ter sucesso em varios mercados europeus; do outro,
um cinema nacional(ista), servindo como instrumento de propaganda,
cultural e politica, dos Estados-nagdo» (Ribeiro 2024: 51). A autora
adianta que, subsequentemente, o cinema portugués enveredou por uma
deriva nacionalista, ndo obstante os esfor¢os de um nimero reduzido de
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realizadores, como Anténio Lopes Ribeiro, por um cinema de projegdo
internacional (Ribeiro 2024).

A instauracdo do Estado Novo em 1933 justifica a defesa dessa deriva
nacionalista e, com efeito, em 1937, a Missdo Cinegrafica as Col6nias de
Africa é criada pelo Ministério das Colénias, «visando a producéo de
filmes de propaganda que traduzissem o esforgo colonizador e o nivel de
desenvolvimento alcangado nas colénias» (Picarra 2016: 68). E nesse contexto
que s&o realizados varios documentdrios ao longo da década de 1940, tais
como Guiné, bero do império (1940), Aspectos de Mogambique e S. Tomé e Principe
(1941), Angola, uma nova Lusitinia (1944), Gentes que nés civilizdmos (1944), As
ilhas crioulas de Cabo Verde (1945) ou Guiné portuguesa (1946) (Picarra 2016).

Inovagdes no campo do documentdrio em Portugal j4 haviam sido
testemunhadas em finais da década de 1920, nomeadamente com as
obras de Leitdo de Barros (Nazaré, Praia de Pescadores, 1929, Lisboa, Crénica
Anedética, 1930) e de Manoel de Oliveira (Douro, Faina Fluvial, 1931); mais
tarde, e ainda antes do Novo Cinema Portugués, as obras de Anténio
Campos (A Almadraba Atuneira, 1961), Fernando Lopes (As Pedras e o Tempo,
1961) ou até mesmo de Manuel Guimaraes (O Desterrado — Vida e Obra
de Soares dos Reis, 1949) apresentavam propostas pioneiras no campo do
documentdrio portugués, que seriam prosseguidas e ampliadas ao longo
da década de 1960 por autores que romperam fronteiras entre sistemas e
c6digos narrativos — tais como Fernando Lopes (Belarmino, 1964), Manoel
de Oliveira (Acto da Primavera, 1963) ou Faria de Almeida (Catembe, 1965).

Inicidmos a reflexdo com o filme Deixem-me ao Menos Subir as
Palmeiras... de Joaquim Lopes Barbosa por considerarmos que o mesmo
se constitufa um relevante ponto de partida para encetar a discussao
tedrica em torno de um dos aspetos centrais deste artigo: o papel do
cinema enquanto territério de acdo no campo da disputa da meméria.
Importa assinalar que a Somar Filmes, entidade produtora de Deixem-
me ao menos subir as palmeiras..., se encontrava associada a producao de
atualidades e documentdrios sintonizados com o discurso do regime.
Foi nesse contexto que Lopes Barbosa, sigilosamente, pdde realizar
um filme anticolonial, fingindo, durante a rodagem, que as imagens
captadas se destinavam a integrar um projeto de propaganda colonial®.

(2) Asrodagens, todavia, ndo deixaram de ser marcadas por alguns constrangimentos
que podem ser lidos com mais detalhe na entrevista concedida por Lopes Barbosa a Ana
Cristina Pereira no livro Abrir os Gomos do Tempo: Conversas sobre cinema em Mogambique (2022).
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Porém, nas palavras do préprio, o produtor do filme, Courinha Ramos,
desconhecendo os propésitos do filme, «<ndo estava a ver que o negro
que eu estava a filmar passou a ter outro enquadramento na paisagem»
(Pereira 2022: 35).

Esse diferente «enquadramento na paisagem» (Pereira 2022: 35)
constitui-se como premissa fundamental para a problemadtica proposta.
Como previamente referido, encontramos no filme de Lopes Barbosa um
didlogo permanente entre caracteristicas quer do documentdrio quer da
ficgdo; contudo, sabendo o contexto de rodagem do filme, é surpreendente
perceber como é que Lopes Barbosa se serviu dos recursos de uma empresa
associada a atualidades e documentarios de propaganda para desvirtuar
esse mesmo discurso institucional. Tornando a parafrasear Maria do
Carmo Pigarra (2013), a cdmara jd ndo se quedava face a realidade que se
impunha; o olhar do criador, afrontando o discurso hegemoénico, tinha
algo a dizer sobre o mundo que filmava.

Se, durante a primeira metade do século XX, vdrios dos paises
com maior produgdo cinematografica eram também poténcias
coloniais, compreende-se que o imagindrio projetasse narrativas
estereotipadas sobre o Outro. Assim, o documentdrio viu-se contaminado
simultaneamente pela narrativa colonial e pela falsificagdo (Barnouw
1993). Ou seja, as pessoas africanas (0s «nativos», como eram designados)
eram filmados através da lente benevolente e fetichista do colonizador,
que enfatizava mais «os rituais, os costumes, as dangas, os desfiles»®
(Barnouw 1993: 23) do que a sua dimensdo humana.

A revolugdo do olhar sobre estes corpos s6 ocorreu quando os
mesmos tomaram o seu lugar de enunciagao, subvertendo os discursos
dominantes que até entdo haviam desvirtuado os seus imagindrios. O
cinema foi assim usado como instrumento ativo de luta contra as politicas
imperiais e expansionistas, sobretudo a partir de finais do século XX, com
o Tercer Cine, movimento que teve repercussdo na designada América
Latina e em vdrios paises africanos. No contexto africano, segundo Jean-
Marie Teno, «a primeira vaga de cineastas africanos apropriou-se do
cinema a fim de registar as lutas sociais e politicas dos primeiros anos da
independéncia» (2016: 939), desafiando o discurso colonial e oferecendo

(3) Esta e subsequentes traducdes para portugués de obras citadas sdo da minha
responsabilidade.
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ao publico africano representagdes que promoviam a dignidade e a
esperanga num projeto de futuro.

Essas novas imagens sobre o mundo trabalhavam sobre o imagindrio
que queriam ver desmontado, procurando impugnar uma ideia de
autenticidade de que esses criadores passados se haviam arrogado. Os
novos criadores lutavam pelo seu lugar enquanto agentes da Histéria,
aspirando a inscrever a sua versdo do mundo ao arrepio do olhar
hegemoénico que vigorava. O cinema, todavia, ndo é um palimpsesto,
o que significa que todas as imagens acabam por subsistir, a despeito
das outras imagens que surgem para as contestar — podendo, inclusive,
continuar a influenciar as percecdes sobre a realidade.

Em Portugal, com a deposi¢do do Estado Novo a 25 de Abril de 1974,
o cinema nacional pdde reorientar-se a luz de novos caminhos, jd ndo
mais agrilhoados pela censura. Porém, de que forma é que o peso do
passado colonial assomou no imagindrio cinematografico? A propdsito
da Guerra Colonial, diz-nos Paulo Cunha que, nos anos que sucederam
arevolugdo, o cinema caminhou «desconfiado e lentamente, ao contrario
do que acontecera ao cinema americano em relacdo ao Vietname»
(2003: 199) o que, ainda nas suas palavras, impulsionou um exorcismo
coletivo e consistente da guerra. O siléncio marcou fortemente o cinema
portugués apds a revolucdo de Abril, num periodo «de instabilidade
politica e emocional onde a sociedade tentou fugir aos fantasmas
do passado acreditando num futuro que se queria de esperanca e
passava, necessariamente, por uma viragem estratégica a Europa e um
consequente abandono de Africa» (Cunha 2003: 200-201).

Por sua vez, Ana Cristina Pereira (2019), ndo obstante assumir que a
dimensdo traumdtica deste acontecimento promoveu um silenciamento
no seio da sociedade portuguesa, considera que a Guerra Colonial é um
tema fundador no cinema portugués apds a revolucao de Abril (a autora
foca-se na ficcdo quando faz esta afirmagdo). Pereira, todavia, ndo limita
o seu corpus de filmes as reconstitui¢des da guerra, incluindo também
o contexto subsequente, isto é, as obras que abordavam diretamente «a
culpa, o transtorno de personalidade e o “stress pés-traumético” (...)[,]
aspetos presentes transversalmente nos filmes sobre a Guerra Colonial»
(Pereira 2019: 153).

No campo do documentdrio, importa assinalar as propostas estéticas
enarrativas que incidem sobre a memdria da resisténcia ao colonialismo,
desde o designado cinema militante entre 1974-1976 (Que Farei eu com Esta
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Espada, 1974, Jodo César Monteiro, e Deus, Pdtria, Autoridade, 1976, de Rui
Simdes), passando pela década de 1980 (Acto dos Feitos da Guiné, 1980, de
José de Matos-Cruz) até ao cinema contemporaneo (48, 2010, de Susana
de Sousa Dias). Também estes filmes trabalham sobre a imagem da nagido
veiculada durante o Estado Novo, interrogando a sua repercussao até
ao presente no designado inconsciente coletivo.

Assim, se «a nagdo partilha com o cinema a necessidade de proje¢do
de modo a poder existir» (Pigarra 2016: 43), interessa desvelar as outras
existéncias que foram suprimidas face a tdo austera quimera; e uma das
formas mais eficazes de afirmagdo das existéncias marginais é justamente
através das histérias que as tornaram possiveis — é nas histérias que
reside essa autenticidade do ser, a sua mais profunda e didfana relagdo
com o mundo. Procuraremos encontrar a relevancia do documentdrio
nesta premissa e, sobretudo, pensar a obra Sonhos de uma Revolugio de
Pedro Neves enquanto exercicio filmico que encontra nessas histérias
um sentido universal.

Cinema documentario e verdade

Sobre o documentdrio paira permanentemente o 6nus da verdade,
no sentido em que, nas palavras de Louise Spencer e Vinicius Navarro
(2011), o espectador espera destes filmes algum tipo de conhecimento
sobre a realidade filmada — mesmo apesar dos esforgos de vdrios cineastas
que, aliados ao desenvolvimento tecnoldgico, procuraram romper com
determinadas convengdes associadas ao cinema documentdrio, sobretudo
no principio da segunda metade do século XX.

Segundo Spencer e Navarro (2011), ndo s6 existem diferentes formas
de apresentar a verdade sobre determinado acontecimento, como também
vigora, em parte, a crenca de que a verdade sobre o mundo jamais podera
vir a ser alcangada. E, ainda que ndo nos interesse debrugarmo-nos
especificamente sobre a verdade enquanto problema filoséfico, interessa-
-nos pensar o ato criativo na busca da(s) verdade(s) sobre o mundo. E cada
uma dessas verdades justifica-se e encontra o seu sentido na histéria que
a perfilha, porquanto os desejos de existéncia se reconhecem.

Retomando uma das questdes previamente enunciadas, e que
concerne a nogao de verdade no filme documentdrio, interessa interrogar
os propositos de Pedro Neves na feitura deste filme. Qual € o sentido de
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Sonhos de uma Revolugido? Procuraria o cineasta uma verdade e, se sim, que
verdade seria esta? Quando um filme nos desconcerta por apresentar
propostas que o espectador encara como verdades, a pergunta impoe-se.
Entdo, resta-nos procurar (ndo é apenas no documentdrio que podemos
obter conhecimento sobre 0 mundo, mas também na fic¢do, como notam
Spencer e Navarro, 2011) estratégias para legitimar, ndo a verdade que
se apresenta diante dos nossos olhos, mas a forma como a mesma se
apresenta.

Deste modo, a verdade enquanto problema filoséfico infiltrou-se na
evolucao das teorizagdes sobre 0 documentério. Como enunciou Jonathan
Kahana (2016: 2), «qualquer meio que vise ser “util” — aspirando ndo
apenas ao critério intelectual de verdade, mas também a novidade,
a instrugdo social, a convic¢do moral ou agdo politica, originalidade
etnoldgica —, transita entre fases de relevancia e de obsolescéncia».

Talvez por este motivo, Bill Nichols tenha procurado solucionar a
questdo afirmando que «todos os filmes sdo documentérios» (2010: 26),
dividindo-os entre os documentérios de satisfagdo de desejos (ficgdo) e os
documentdrios de representagdo social (ndo-ficgdo). Porém, como adianta
Manuela Penafria, apesar de o documentdrio ser utilizado como sinénimo
de néo-ficgdo, «nem todos os filmes de nado-ficgdo sdo documentarios,
ou seja, a utilizacdo do termo nédo-ficcdo deve servir, ndo para designar
o documentdrio, mas para inclui-lo num conceito lato e flexivel que
reconhece diferentes formas de fazer filmes» (1999: 21).

Deste modo, ilustrando a impossibilidade de o documentdrio ser
reduzido a um verbete, estes autores interessam-se particularmente pela
prépria ambiguidade inerente as permanentes (re)formulacdes deste
conceito, sempre sob a sombra das porosas fronteiras entre géneros e/
ou sistemas narrativos (Kahana 2016). Como adianta Jonathan Kahana
(2016: 2), «estas fronteiras entre o documentdrio e outras préticas de
nao-fic¢ado™ sdo muitas vezes consideradas demasiado prosaicas,
instrumentais ou efémeras para ter um lugar na tradicdo documental>»,
sendo esse o caso, por exemplo, do filme promocional, da propaganda de
Estado (ou revoluciondria), as atualidades, os travelogues, o filme-didrio
e o filme caseiro (Kahana 2016).

Com efeito, e segundo Paul Rotha (1951), aquilo que nés virfamos a
chamar documentdrio ndo apareceu como um método cinematografico

(4) E podemos incluir também a ficgéo.
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distintivo em nenhum momento da Histéria do cinema, tendo, ao invés,
evoluido gradualmente, «em parte como resultado de esforgos amadores,
em parte como fruto de fins propagandisticos, em parte como estética»
(Rotha 1951: 75). Dai a relevancia, como comegamos por referir, de pensar
a questdo da verdade como problema epistemoldgico (Kahana 2016),
isto é, «ndo aquilo que aprendemos com os documentarios, mas como o
aprendemos» (2016: 6). O autor prossegue (2016: 6)

o que torna um documentdrio fidvel ou verdadeiro enquanto relato
ou defesa de eventos, pessoas, ideias do passado ou do presente? Como é
que um filme complementa (ou compete com) outras formas de observar,
refletir sobre e explicar a Histdria, a sociedade, a natureza, a cultura ou
a psicologia?

Como afirma Paul Rotha (1951), o cinema, tendo sido amplamente
utilizado como forma de influenciar a opinido publica a aceitar
determinadas crengas politicas, ndo o fez sé através da propaganda;
assim, «além da propaganda politica, hd muitos outros aspetos dos
assuntos nacionais e relagdes publicas que recorrem ao cinema para
efeitos de divulgacdo, de forma a construir simpatia e compreensdo
mutua entre o povo e o trabalho dos servigos publicos» (1951: 61).

Assim, nas palavras de Viola Shafik (2023: 13), «dada a capacidade
de o documentdrio sugerir veracidade, o passado acaba por servir
outras necessidades e fins», quer no plano da intervengdo que tem no
horizonte a mudanga, quer no uso da retérica nacionalista para persuadir
o publico. Ainda segundo Shafik, é necessdrio atentar «a fissura passivel
de abrir entre inten¢do declarada (confiabilidade ou subjetividade) e
motivacdo dissimulada (manipulagdo de factos e opinides sob o pretexto
da subjetividade)» (2023: 13).

Como descortinar essas intengdes? Aquando da escrita de De Caligari
a Hitler, Siegfried Kracauer (1966 [1947]) considerava que os filmes
refletiam a mentalidade tinica da nacdo de uma forma mais capaz do
que qualquer outra pratica artistica, porquanto nunca eram produto de
um tnico individuo, dirigindo-se e apelando a uma multiddo anénima.
Assim, mesmo quando os filmes apresentavam motivos aos quais
eram sensiveis apenas uma parte da populagdo, o que sobressafa era o
desiderato de cristalizar uma série de narrativas, imagens e simbolos a
partir dos quais o imagindrio nacional se consolidava (Kracauer 1966).
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A este propésito, Sherry Ortner evoca o debate em torno da
legitimidade que os cineastas possuem para incorporar a sua perspetiva
politica no discurso filmico. Incidindo nos filmes produzidos pela
produtora Brave New Films, a autora explora a «dimensdo deveras
politica» (2023: 6) dos mesmos, procurando tragar um paralelo com a
longa linhagem de um «cinema engajado» (Waugh 1984 apud Ortner 2023)
que se iniciou na década de 1920 e que é primordialmente representada
pelos documentdrios (Ortner 2023). Desde os contributos de Dziga Vertov
(Escola Soviética) ou de John Grierson (Escola Documentarista Britanica)
entre as décadas de 1920 e 1930, Ortner ilumina as vérias praticas® do
cinema politicamente (e socialmente) comprometido até ao presente,
antecipando um capitulo onde se propora analisar algumas tendéncias
do documentdrio contemporaneo com compromisso politico e social®.

A reflexdo de Ortner obriga-nos a aprofundar as distingdes entre
cinema de propaganda, cinema politico e ativismo, visto que estes
conceitos carecem de ser problematizados a luz da sua historicidade
(contextos sociopoliticos) e da sua funcdo discursiva (hegemonia e
dissidéncia): isto é, ora o filme enquanto reflexo dos esforgos da nagdo
em reforcar a sua legitimidade e o seu poder, ora o filme enquanto voz
dissidente que reclama mundivisdes alternativas a discursos dominantes.
O cinema foi veiculo da propaganda, mas também da intervencéo politica
na sua feicdo militante e revoluciondria (Combs, Combs 1994; Pereira
2019; Cunha 2021; Ortner 2023).

Bibliografia mais recente tem incidido no campo dos estudos da
imagem em movimento enquanto espaco para pensar a disputa da
memdria, visto que «as leituras do passado através dos discursos
audiovisuais tém aumentado, reclamando a necessidade de analisar um

(5) A autora prossegue, considerando que a «prdtica cinematografica radical das
décadas de 1920 e 1930 foi interrompida pela Segunda Guerra Mundial, priorizando-se os
documentdrios que enalteciam os esforgos de guerra e da nagdo» (2023: 8, minha tradugao).
Porém, descreve outras tendéncias cinematogréficas comprometidas a nivel politico e
social, como o Free Cinema no Reino Unido, o Tercer Cine na América Latina e nalguns
paises africanos ou os cineastas norte-americanos que, entre as décadas de 1950 e 1960,
responderam a turbuléncia politica da época, marcada pelo crescimento dos movimentos
antirracistas, pela forte oposicdo a Guerra do Vietname ou os movimentos feministas.

(6) Segundo a autora, «o trabalho mais recente sobre documentdrio e ativismo integrara
capitulos subsequentes, incluindo os trabalhos desenvolvidos no &mbito da Visible Evidence
(...) e uma nova vaga de estudos sobre o impacto da internet no ativismo documental»
(2023: 8, minha traducéo).
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contexto impregnado de representagdes visuais da histéria» (Macedo
et al. 2023: 2). A nosso ver, a deriva politica e social de um cinema que
desafia representagdes hegeménicas da nacgdo possui, historicamente,
um compromisso com a urgéncia de releituras da memdria histdrica,
como verificamos jd desde o Tercer Cine”. No contexto portugués
contemporaneo, cineastas como Susana de Sousa Dias, Catarina Mourdo
ou Catarina Alves Costa tém utilizado o documentdrio como modo de
interpelar a Histéria, propondo novas leituras sobre o passado a partir das
experiéncias de agentes histéricos distintos, muitas vezes invisibilizados.

Todavia, importa assinalar que os filmes que propdem leituras
orientadas para desafiar representa¢des hegemoénicas da nagédo
configuram um fenémeno que urge ser analisado, «tanto nas praticas
de regimes autoritdrios (...), quanto em democracia», como referem
Cabecinhas e Pereira (2014: 106). E neste Ambito que se torna relevante
pensar Sonhos de uma Revolugdo, mais concretamente a luz da disputa
permanente entre discursos que vém marcando o contexto portugués
atual — por um lado, o peso do passado colonial herdado da mitologia
estadonovista (Seabra 2001; Picarra 2016; Pereira 2019), por outro, a
arena onde a resisténcia se inscreve simultaneamente enquanto discurso
artistico, social e politico.

Entre arquivo e encenagao: estratégias do documentario contemporaneo
em Sonhos de uma Revolugdo (2023)

Liem algum lado que a eficiéncia da mentira diz mais da ingenuidade
do enganado do que da arte do mentiroso.
Mia Couto in O Mapeador de Auséncias (2022: 186)

No principio, a cdmara capta o percurso acidentado pela estrada
para Inhaminga, que alberga o eco das balas caladas hd muito; o trajeto
ininterrupto através desse trilho, flanqueado de ervas e de trevas,

(7) No ambito do Tercer Cine, obras como La hora de los hornos (Fernando Solanas e
Octavio Getino, 1968) e La batalla de Chile (Patricio Guzmédn, 1975-1979) propdem leituras
histéricas e politico-econémicas da Argentina e do Chile a luz das continuidades entre
colonialismo e neocolonialismo, denunciando os mecanismos contemporaneos de
dependéncia e dominagdo.
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é 0 de uma jornada que principiou antes de o filme iniciar — efeito
sugerido pela dimensao errante da cdmara que perscruta os lugares
dos quais tomamos conhecimento n’O Mapeador de Auséncias, de Mia
Couto. As imagens afiguram-se como pedagos de um tempo circular,
que tergiversa na sua reconstituicdo de um passado a partir das vozes
que se viram apagadas ao longo da Histéria.

E repetidamente evocada a queda do Império, numa constante
vigilancia da sua luz remanescente, como enuncia uma das personagens,
encarando a cAmara: «E o Império aquela luz que se apaga ou apenas
um vaga-lume?». Subsequentemente, a voz de Samora Machel impde-
-se, reclamando um fio condutor que hesita em estabelecer-se no seio
das imagens noturnas iniciais. Pois ndo é durante o escuro da noite que
«as palavras perdem o dono» (Couto 2022: 252) e «o céu se ajoelha para
entrar nos nossos sonhos» (2022: 292)?

E quando surgem as imagens de arquivo — que mostram os esforgos
das lutas dos movimentos de libertagdo e o discurso de Samora
Machel - que o filme parece reclamar a identificagdo com um género: o
documentdrio. Verificimos, nos capitulos anteriores, diversas estratégias
de mapeamento da linguagem do cinema documentdrio, ainda que
jamais negando a ambiguidade inerente a essas mesmas tentativas
de sistematizagdo. Todavia, ndo cremos que Pedro Neves se socorra
deliberadamente de determinados preceitos a fim de conseguir inscrever
o seu filme numa categorizagdo especifica. A nosso ver, ao longo da sua
obra, Pedro Neves tem alinhado o dispositivo documental com uma
leitura politica do imagindrio®, posi¢do que procuraremos justificar e
explorar ao longo do presente capitulo.

Em Sonhos de uma Revolugdo, essa leitura politica passa pela
reivindicacdo de um regime de verdade, ndo obstante ser fundamental
reiterarmos a defesa de Kahana (2016) de que aquilo que nos deve
interessar ndo é a verdade em si, mas os meios através dos quais essa
verdade é comunicada ao espectador. Com efeito, no didlogo entre as
imagens registadas e selecionadas por Pedro Neves, aquilo que sobressai
ndo é uma verdade panfletdria, mas uma nocédo de verdade que procura

(8) No cinema de Pedro Neves, esta dimensdo politica manifesta-se na atengdo
a contextos de pobreza e exclusdo social, como se observa em Os Esquecidos (2008) e
Desencontros (2010), bem como em Acima das Nossas Possibilidades (2014), filme que incide
sobre as consequéncias sociais da austeridade em Portugal.

436



Documentdrio, verdade e memdria: a ocupagdo do tempo em Sonhos de uma Revolugdo (Pedro Neves, 2023)

funcionar como homenagem aos agentes histéricos que nela creram,
mas cujo testemunho acabou apagado. Prevalece, deste modo, o desafio
de recolher os vestigios da resisténcia a partir da invisibilidade — daf
o realizador ter-se debrugado sobre os romances de Mia Couto e Jodo
Paulo Borges Coelho, recolhendo os didlogos que, a seu ver, melhor
ilustravam este fenémeno. Deste modo, a verdade interessa enquanto
processo, e ndo como fim.

No romance O Mapeador de Auséncias, de Mia Couto, os diversos
personagens enunciam, cada um, a sua verdade, tornando-se agentes
de uma arqueologia do passado. E esse exercicio que Pedro Neves
traduz através da imagem filmica, servindo-se do documentdrio
enquanto género poroso, que absorve o potencial de diferentes
faculdades de expressdo: vejamos os espagos, vazios ou habitados por
individuos que encenam os seus didlogos ritualisticos ou prosaicos; e,
concomitantemente, as imagens de arquivo, que se afirmam enquanto
espago que possibilita a interlocucdo entre passado e presente. Se,
no entender de Spence e Navarro (2011: 23), podemos reconhecer o
documentdrio a partir de «técnicas e processos convencionais (...),
c6digos especificos, entendimentos e expectativas partilhadas por uma
comunidade especifica — os criadores e espectadores de filmes e videos
de ndo-ficcdo», é também verdade que a diversidade de filmes do género
nos mostra que a hibridez é um trago indelével da designada estética
do filme documentdrio.

Quando estes mesmos autores falam de «encenagdo da verdade»
(2011: 25), referem estratégias como a recriacdo ou reconstituicdo, que,
nas suas palavras, ndo sdo sindnimas de falsificacdo, «sendo, por vezes,
processos legitimos na representa¢do ndo-ficcional» (2011: 26). Os
autores falam ainda do papel do som, ndo s6 através do comentario em
off ou de entrevistas, mas também do som direto, que pode «preservar
tragos aurais do mundo fenomenolégico», levando-nos «a crer naquilo
que ouvimos face a capacidade de o microfone captar o som tal como
0 mesmo se ouve na vida real» (2011: 15). Como afirma Sklar (2016:
730), a flexibilidade do equipamento reconfigurou a pratica do cinema
documentdrio, visto que «jd ndo era necessdria a narragao em off, trabalho
de som em pds-producdo ou reconstituigdes quando a cAmara podia ser
parte da agdo, quando cada som podia ser diretamente gravado».

Com efeito, encontramos em Sonhos de uma Revolu¢do uma fusdo
de técnicas, nomeadamente: as personagens que encenam 0s Seus
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movimentos diante da cdmara, a narracdo em off, o som direto e as
imagens de arquivo. Todavia, a narracdo em off ndo funciona como
comentdrio sobre a agdo, nem a encenagao das personagens opera como
reconstitui¢do de um determinado evento. A mobilizacdo destas técnicas
situa o filme numa zona liminar do documentério contemporaneo, na
medida em que a experiéncia do real se vé mediada por procedimentos
de composigdo performativa e por uma montagem de natureza sensorial,
centrada no ritmo, na textura sonora e na duragdo — aproximando-o,
deste modo, de um campo mais amplo de cinema de ndo-ficgdo, no
interior do qual o documentdrio se configura como uma forma possivel
(Penafria 1999).

Deste modo, como verificdimos no enquadramento tedrico, as
potencialidades do cinema documentério devem ser pensadas a partir da
sua condi¢do de género que vem progressivamente abolindo as fronteiras
entre codigos especificos. Esta reatualiza¢do da prépria linguagem reflete
a mutdvel relacdo do documentdrio com a questdo da verdade que até
hoje persiste como uma problemadtica por lacrar. A verdade é atingida
através da observagdo (pretensamente objetiva) ou da investigacado sobre
determinada realidade, a fim de a comunicar ao espectador?

Recordemo-nos de que a obsessdo dos documentaristas em capturar
a designada realidade, tendéncia que foi teorizada e cunhada pelo
cinema vérité e pelo cinema direto no principio da segunda metade
do século XX (Barnouw 1993), «celebrava a observacdo ao invés da
investigagdo» (1993: 330). Simultaneamente, o desenvolvimento
tecnoldgico, como as pequenas camaras de 16mm, os portapacks e o som
portatil, permitiu atingir esse grau de imediatismo e autenticidade no
cinema documentario (Sklar 2016).

Com efeito, esta «técnica de cinema direto e ndo intrusivo foi
particularmente importante para os realizadores etnograficos, em cujos
filmes o narrador — em particular uma ‘autoridade’” que interpretava a
vida ‘nativa’ — era um espelho do olhar colonialista, que condicionava
a experiéncia do espectador» (Barnouw 1993: 331), como verificamos,
por exemplo, nos filmes de Jean Rouch (Diawara, Diakhaté 2011). Por
outro lado, o cinema direto e a docuficgdo®, nas palavras de Diawara e

(9) Utiliza-se aqui o termo docuficgdo no sentido mobilizado por Diawara e Diakhaté
(2011), para designar préticas que articulam procedimentos documentais com estratégias
de encenagdo e construgdo narrativa. Neste contexto, o termo é convocado sobretudo para
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Diakhaté, sdo também «os primeiros géneros utilizados pelos cineastas
africanos desejosos de encontrar uma identidade africana» (2011: 92).

Ou seja, a rutura com as convencionais premissas do documentdario
passava igualmente por uma rutura com a equivocada ideia da
autenticidade do olhar que pousava sobre determinados espagos e
comunidades. Ao incorporar tanto o abandono de técnicas e de métodos
como a reatualizagdo dos mesmos, o filme documentdrio exige que
«o documento visual, longe de ser um espelho ou um artefacto a ser
interpretado pelo académico, [contenha] em si uma interpretacdo» (Sklar
2016: 728). Ai reside, segundo o autor, o grande desafio metodoldgico,
porquanto o que nos deve interessar, primordialmente, é o «produto
cultural e as estratégias estéticas e motivos sociais do seu criador»
(Sklar 2016: 728).

As estratégias estéticas e motivos sociais de Sonhos de uma Revolugdo
configuram a verdade procurada pelo cineasta, consolidando o seu
gesto politico. Deste modo, ao propormo-nos glosar a interpretagdo de
Sonhos de uma Revolugio sobre os espagos filmados, aflora a interrogacao:
como resistir ao apagamento? Consciente da acuidade dessa pergunta,
Pedro Neves ventila o presente com o impeto das histérias esquecidas,
enfrentando a Histdria e a sua obliteragado seletiva, encabecando uma
proposta de reparacdo que emprega como trunfo a interpelagdo critica
do passado.

Crendo que o cinema é mobil privilegiado na disputa da memoéria,
Pedro Neves reivindica o seu posicionamento inconformado face a
Histdria; e a resisténcia ao colonialismo portugués, presente nos romances
O Mapeador de Auséncias e O Museu da Revolugdo, norteia o rastreamento
dos espagos representados ao longo do filme. A este propédsito, os
discursos de Samora Machel ndo se afiguram redundantes, apesar
da clareza da sua mensagem, que contrasta com a hermeticidade das
imagens: porém, sdo as suas palavras que, juntamente com a narragao
em off, encaminham o espectador através desse fluxo que se assemelha
ao sonho, restaurando a memdria através da evocacgdo da resisténcia
coletiva ao apagamento.

Chegando ao cinquentendrio da revolugdo de 25 de Abril de 1974,
testemunhdmos em Portugal, tal como noutros paises do mundo, a

sublinhar a porosidade entre regimes de representagao e as formas através das quais o
cinema pode inscrever a experiéncia histérica e social.
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proliferacdo de discursos nacionalistas e de exclusdo — consequéncia da
continua negligéncia das outras histérias capazes de desafiar retéricas
hegemoénicas. Seja o pescador que atravessa o rio, as criangas que fitam
um ponto indistinguivel, as luzes que oscilam na paisagem crepuscular,
os crocodilos que surgem a superficie da dgua — todas essas imagens
carregam significado, pois sdo o clamor de um passado que ndo se resigna
com o esquecimento.

No contexto nacional, Sonhos de uma Revolucdo alinha-se com uma
inquietude transversal ao documentdrio portugués contemporaneo, que
encontra na memoria o horizonte de interpelacgo continua do imagindrio
nacional (Macedo 2016; Pereira 2019; Macedo et al. 2023). A bibliografia
que nos auxilia a compreender o modo como a construgdo imagindria do
Estado Novo se traduziu através da produgdo cinematografica centrada
na questdo colonial (Seabra 2001; Cunha 2003; Pigarra 2016) verificou-se
particularmente ttil na discussdo tedrica deste artigo, promovendo a
afinidade com um regime visual que nos facilitou a andlise do filme de
Pedro Neves. Por outras palavras, Sonhos de uma Revolugio ancora-se
na inquietagdo face ao passado colonial e, a partir dai, constréi o seu
apelo ao presente.

«Quando desenterramos o passado, encontramos um futuro morto»
(00:08:06-00:08:12), diz uma das personagens do filme. Essa afirmacéo,
ndo obstante o seu aparente pessimismo, hospeda uma promessa de
reparacado. Ao escavar esse passado, Pedro Neves reenquadra os espagos
sob as evocagdes dos romances, sob 0s discursos de Samora Machel e sob
o eco das histérias que pelejam por ser descortinadas. No final, as imagens
de arquivo projetadas nas raizes das drvores ilustram o congragamento
entre passado e presente, reclamando a continuidade da revolucado — o
clamor repetido de Samora Machel, «A luta continua!», ao qual se juntam
outras vozes resistentes, ndo se esgota no respetivo momento histérico: é
antes a demanda perene que inscreve o destino dos povos.

Consideragoes Finais
Se, enquanto representacdo de mundos que procuravam erigir uma
visdo una da ideia de nagdo, o cinema teve um papel determinante na

manipulacgdo das massas (Combs, Combs 1994), interessa-nos deslocar
esse gesto politico para novas propostas de criagdo. Sonhos de uma
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Revolugdo reivindica esse espago, permitindo-nos reconhecer as marcas
de vaérias tradi¢cdes do cinema documentdrio e sustentar uma leitura
que ndo se esgote na temdtica, mas que identifique formas de subversao
também ao nivel formal.

Ao configurar um terreno fértil para o desenvolvimento de
investigagcSes no campo das representacdes sociais e dos estudos da
memoria, o cinema reafirma a relevancia do seu papel enquanto objeto
de estudo, evidenciando a permeabilidade da academia a uma «vasta
gama de evidéncias ndo tradicionais», como nota Sklar (2016: 726).
E neste contexto que o autor inclui, entre essas evidéncias, a imagem
em movimento, sublinhando que tém vindo a ser feitas «reivindicac¢des
sobre o que esses materiais podem revelar sobre a cultura que os
produziu» (Sklar 2016: 726), transformando o préprio campo de visdo
dos investigadores.

Em 2024, Portugal viu-se marcado por um periodo de debate sobre
as reparagdes histéricas pelo colonialismo e pela escravatura ap6s
as declaragdes do presidente da republica Marcelo Rebelo de Sousa
proferidas durante um jantar com correspondentes estrangeiros’?.
A agitagdo provocada por estas declaragdes estimulou um debate que,
mantendo-se até entdo em espagos relativamente restritos, acabou por
ser deslocado para a praga publica, «consequéncia (...) da “pressdo de
grupos activistas” e da pressdo internacional» (Rodrigues 2024: s/p).
Num destes debates, que decorreu no contexto do programa E ou Nio E,
transmitido pela RTP1 a7 de maio de 2024, a investigadora Ana Cristina
Pereira /Kitty Furtado considerou que, por sua vez, «um dos lugares de
reparagado tem sido a arte», sinalizando a importancia deste territério na
contestacdo de discursos e, por sua vez, na veiculagdo de contradiscursos
através de suportes e meios diversos.

O cinema ndo prescinde do seu papel nesse processo, porém, é
necessdrio atentar a bibliografia que se vem debrugando sobre a expansido
desse fenémeno através de suportes emergentes. As representagdes
sociais, «sistemas de representa¢do que guiam a nossa relacdo com o
mundo (...) sdo construidas, preservadas e transformadas» (Macedo
et al. 2023: 1), o que nos alerta para novas e irrefredveis formas de

(10) Marcelo Rebelo de Sousa, citado pela agéncia Reuters: «Temos de pagar os custos.
Ha agdes que ndo foram punidas e os responsaveis ndo foram presos? Ha bens que foram
saqueados e ndo foram devolvidos? Vamos ver como podemos reparar isto».
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veiculacdo de discursos de exclusdo. Destaque-se, a este propésito, os
trabalhos que tém vindo a ser desenvolvidos no ambito dos estudos
da imagem em movimento, e que enfatizam o papel do cinema como
veiculo de compreensdo das dindmicas sociais, histéricas e culturais,
assim como veiculo de contradiscursos que aspiram a um projeto coletivo
de reparagdo do passado.

Neste contexto, interessa transferir definitivamente este debate (tdo
premente na investigacdo académica) para o espago publico, tornando-o
uma inquietacdo irrevogdvel na continua construgdo de um sentido de
comunidade.
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