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Na já numerosa literatura memorialista sobre a resistência e luta pela 
democracia durante o Estado Novo, este livro é inovador no seu objecto 
e veio ocupar um espaço até agora vazio. Creio que não existe nenhuma 
outra obra sobre uma família e a sua relação conjunta com a resistência ao 
Estado Novo, ainda que naturalmente existam outras famílias com similar 
envolvimento, como tem sido transmitido em programas televisivos. A 
junção do multiculturalismo e anticolonialismo à resistência democrática 
torna este caso mais invulgar. A história da família Miranda decorreu entre 
Ponta Delgada, Goa, Lisboa e Londres. O livro divide-se em duas partes: 
a primeira parte compreende um conjunto de textos escritos por Álvaro 
de Miranda e, além do capítulo acerca da história da família, inclui outros 
dois, um acerca da sua relação com os Açores e um terceiro em que analisa 
a sua atividade política e sindical em Inglaterra. A segunda parte agrupa em 
capítulos separados, textos da autoria dos outros três membros da família, 
Lúcio de Miranda, o pai de Álvaro, Sacuntala de Miranda, sua irmã e Fédora 
de Miranda, sua mãe, precedidos por breves mas úteis introduções de Teófilo 
Braga, coorganizador do livro. Analisar cada um dos textos não seria nem 
adequado nem possível. Optei por uma perspetiva sintética em torno dos 
dois temas centrais: resistência e multiculturalismo, abrangendo o conjunto 
da família e neles destacando o percurso de cada um. 

A questão de Goa desempenhou um papel central no percurso de vida 
da família Miranda. A conjuntura política em Portugal a seguir à libertação 
de Dadrá e Nagar-Aveli em 1954 esteve na origem de uma profunda fractura 
na vida da família Miranda. Face a este acontecimento, um golpe grave 
para a construção imperial portuguesa, o Estado Novo promove em todo o 
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país, manifestações de repúdio pela chamada «ocupação» destes pequenos 
enclaves do Estado Português da Índia, e naturalmente também em Ponta 
Delgada e no próprio liceu onde Lúcio de Miranda era um prestigiado e 
amado professor de matemática. Sentindo-se pressionado diretamente para 
manifestar a sua concordância com a política colonial do governo, Lúcio 
de Miranda escreveu uma carta de demissão e partiu para Londres em 
1955. O seu projecto era juntar-se aos Freedom Fighters em Bombaim, o que 
não foi possível por falta de apoio da Goa League e outras entidades. Lúcio 
de Miranda veio a ser convidado para o cargo de ministro de educação 
aquando da constituição de um governo autónomo de Goa, integrado na 
União Indiana. Já era então professor de matemática numa escola pública 
em Londres. Não ousou submeter a família a nova mudança de vida. 

Lúcio

A atitude de Lúcio de Miranda, o pai de Álvaro de Miranda, goês 
pertencente à elite católica, tem raízes anteriores e profundas. Lúcio era desde 
longa data partidário da independência da Índia e um democrata. Apoiara a 
candidatura de Norton de Matos pela oposição democrática à candidatura à 
presidência da República em 1949. Tinha uma formação cultural portuguesa, 
europeia e indiana. Em Coimbra, onde estudara, conheceu outros goeses 
e terá constituído com eles um pequeno grupo político, defensor da 
independência. Em 1936, colocado em Ponta Delgada como professor de 
matemática, editou um livro intitulado A Índia e os indianos, com as biografias 
de Gandhi, Rabindranath Tagore e Buda. Pertence ao capítulo sobre Tagore 
um dos seus textos publicados no livro. Deu um nome indiano à sua filha, o 
que era raro entre a elite católica. A estadia entre 1938 e 1942 em Goa, onde 
tinha pensado instalar-se, coincide com o renascimento do movimento de 
independência goês, que fora fundado em 1928 por Tristão da Bragança e 
Cunha, como relata Gaitondé. Nas suas memórias, Sacuntala de Miranda 
recorda as animadas conversas entre o pai e seus irmãos acerca da evolução 
na Índia e o seu sentimento nacionalista, nesses anos. De seu pai, Sacuntala 
de Miranda herdaria o gosto pela cultura indiana, que a marcou e até à sua 
filha, que deu igualmente um nome indiano à sua filha, neta da Sacuntala. 
Ambos, pai e filha, escreveram estudos sobre Goa, incluídos neste livro.

Escritos em conjunturas diferentes, o estudo de Lúcio em 1960, foi 
publicado no boletim da Goa League, o de Sacuntala, um inédito, terá 
resultado da sua estadia em Goa, em 1990, em período sabático, com o apoio 
da Fundação Oriente, como refere nas Raízes, o 2º volume das suas memórias. 
São ambos interessantes e completam-se. A Lúcio, escrevendo um ano antes 
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da integração de Goa e outros territórios na União Indiana, interessou 
sobretudo mostrar que esta região era parte integrante da Índia seja do ponto 
geográfico, do ponto demográfico e cultural. Apenas uma minoria falava 
e escrevia em português e havia muito mais alunos nas escolas inglesas de 
Goa ligadas a Bombaim do que nas escolas portuguesas. A religião católica 
era igualmente minoritária. Todas estas afirmações são acompanhadas de 
dados estatísticos oficiais. Salienta também a difícil relação entre o Estado 
central de Portugal e a elite goesa ao longo do tempo, como o atesta o facto 
de várias tentativas de nomear governadores pertencentes à elite goesa 
hindu esbarrarem sempre na violenta e imediata rejeição pela elite católica.

Sacuntala de Miranda

Cerca de três décadas mais tarde, o estudo de Sacuntala de Miranda 
debruça-se essencialmente sobre a história da resistência ao Estado Novo 
em Goa, com referências aos breves períodos de liberdade, como durante 
a 1ª República. Sublinha, tal como Lúcio, a influência indiana nas escolas 
inglesas, onde os professores eram hindus. Surpreendente é a sua nota 
final sobre a existência de dois deputados goeses na Assembleia Nacional 
Portuguesa após a integração de Goa na União Indiana e a permanência nos 
manuais de geografia do mapa da Índia portuguesa até ao fim do Estado 
Novo. A função decisiva da ligação entre os movimentos de libertação goês 
e africanos, que aqui destaca, é também geralmente desconhecida. Aliás, 
nos últimos tempos, pode dizer-se que a questão de Goa no seu conjunto 
tem sido esquecida. Ora, o caso de Goa, com o desfecho dramático para o 
exército português, desempenhou um papel relevante nas forças armadas 
envolvidas nas guerras em África. Foi o destino que rejeitaram.

Sacuntala de Miranda foi a primeira pessoa da família que conheci.  
A sua vida ficou espartilhada entre Lisboa, Londres e Argel. Ouvi falar dela 
antes de a conhecer, creio que estaria retida nos Açores, após a sua prisão no 
aeroporto de Lisboa por ter ido esperar, com muitas outras pessoas, Maria 
Lamas, regressada de um Congresso pela Paz em Helsínquia. No meio dos 
estudantes democráticos, ela aparecia como uma heroína, exactamente o 
contrário do que aconteceu em Ponta Delgada onde ela foi vista, segundo nos 
conta num texto que está neste livro, como «uma vergonha para a família». 
A imagem negativa difundida acerca das pessoas que ousavam de forma 
clara enfrentar a política do Estado Novo é referida várias vezes neste livro. 
Foi o caso também do Lúcio de Miranda, cuja partida dos Açores foi ali vista 
como um abandono, ou de Fédora Miranda depois da campanha de eleitoral 
de 1969. No continente sucedia exatamente o mesmo.  
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Conheci a Sacuntala desde a nossa juventude até ao fim da sua vida. 
Quando eu a conheci, eu era caloira e ela finalista do curso de Histórico-
Filosóficas da Faculdade Letras, pertencia ao MUD juvenil, a que também 
vim a aderir, e encontramo-nos várias vezes nomeadamente na comissão 
da juventude da campanha presidencial de Humberto Delgado. Nas suas 
Memórias de um peão deixou-nos um testemunho da sua atividade política 
até ao 25 de Abril, entre Lisboa, Londres e Argel. Este livro foi uma pedrada 
no charco, porventura o primeiro livro de memórias de uma resistente 
democrática, escrito primorosamente como sempre fazia. Tinha uma grande 
facilidade de escrita. Os seus manuscritos, com uma letra bonita e legível, 
raramente tinham correções. Este primeiro volume das suas memórias, bem 
merecia ser reeditado, juntamente com o segundo volume de edição póstuma. 

A sua vida sofreu um grande corte em 1960, quando decidiu ir para 
Londres para se reunir à família. Sentia-se cercada ideologicamente no 
Liceu onde ensinava em Lisboa. A situação dos pais já estava estabilizada 
e o seu irmão também já se tinha reunido a eles. A sua estadia em Londres 
transformou-se em exílio quando o governo português lhe negou a 
renovação do passaporte, o que a conduziu a solicitar e a obter o estatuto 
de refugiada política. Creio que foi o único membro da família a perder 
a nacionalidade portuguesa e tornar-se apátrida. Viria a recuperar a 
nacionalidade em 1969, com a abertura marcelista, quando tentou reinstalar
‑se sem sucesso em Lisboa. Apenas regressaria após o 25 de Abril. Saberia 
aproveitar este longo exílio, de 1960 a 1974, para tirar o curso de sociologia 
e viria a ensinar na Universidade Essex. 

Retomara, entretanto, sua atividade política contra o Estado Novo, 
reunindo-se a outros portugueses exilados, no GPDI, em que o seu pai e 
seu irmão Álvaro, muito mais novo, já participavam. A sua dedicação à 
resistência anti-salazarista levou-a até Argel onde lhe parecia poder ter uma 
intervenção mais significativa. Depressa se desiludiu e regressou a Londres. 
A sua atividade política daí em diante vai orientar-se em vários sentidos 
complementares e sempre acompanhada por Álvaro de Miranda. Com 
alguns membros do GPDI e outros intelectuais que entretanto chegaram 
a Londres, envolveram-se ambos na constituição da Liga do Ensino e da 
Cultura portuguesa, similar à que já existia em Paris, vocacionada para 
a ajuda aos emigrantes que, entretanto, tinham começado a afluir em 
quantidade a Londres. Reconhecendo os limites desta acção, Sacuntala e 
Álvaro, juntamente com outros portugueses exilados, reorientaram o seu 
esforço para conseguir a sindicalização dos trabalhadores. 

Após o 25 de Abril, continuaria a ter atividade política, mas entretanto 
ingressa na Universidade Nova de Lisboa, como professora e isso deu-lhe 
a possibilidade de retomar o trabalho de historiadora. Escreveu vários 
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livros, cada um deles um marco nas temáticas abordadas e que abrangem 
o desenvolvimento económico, o ciclo da laranja, a emigração, os motins 
populares, «os alevantes» nos Açores, entre outros temas. Esperemos que 
em breve a reedição dos seus principais trabalhos venha a ser viável. 

 

Álvaro de Miranda

A iniciação política de Álvaro fora precoce, a sua primeira intervenção 
política ocorreu ainda nos Açores, quando aos 15 anos distribuiu folhetos 
da candidatura presidencial de Humberto Delgado, campanha dirigida 
em Ponta Delgada por António Borges Coutinho. Pouco depois, ainda 
em 1958, partiu para Londres a fim de reunir-se aos pais. Ali completou 
o ensino secundário e concluiu uma licenciatura em Física e ingressou na 
carreira universitária. Constituiu na Universidade onde lecionava, um 
Departamento de Estudos de Inovação, dedicado ao estudo da relação entre 
ciência, tecnologia e sociedade. Escreveria alguns textos sobre o tema, de 
que não nos fala aqui. Álvaro de Miranda fala aliás pouco acerca dos seus 
escritos sobre vários assuntos, que teria sido interessante conhecer. Um curto 
curriculum de cada membro da família, com a indicação das suas principais 
publicações teria sido muito útil. 

Álvaro é um luso-britânico, que permaneceu ligado a Portugal e 
redescobriu os Açores nos últimos anos. A sua formação política e cultural 
inicial deve-se em larga medida a seu pai, a António Borges Coutinho e a 
Sacuntala, sua irmã, em particular quando ela se reuniu à família em 1960. 
Naturalmente veio a singrar o próprio caminho, que descreve no seu texto 
neste livro intitulado “Antifascismo, anticolonialismo e sindicalismo em 
Inglaterra na década de 70”. Este texto é uma importante contribuição para 
a história do exílio português em Inglaterra, menos conhecido que o exílio 
português em França. 

Álvaro de Miranda acompanhou desde muito novo o seu pai na 
participação no grupo de portugueses democratas em Inglaterra já 
mencionado. A questão colonial, cada vez mais premente, levou à colaboração 
do GPDI com movimentos contra o colonialismo português, a Goa League, 
orientação que caracterizou também o Portuguese Students Comittee a que 
esteve ligado, e que colaborou com o Comittee for Freedom of Moçambique 
Angola and Guiné. Dessa acção conjunta contra o Estado Novo e o colonialismo 
viria a resultar um comício com 1500 pessoas de apoio a Amílcar Cabral  
na visita a Londres a convite do CFMAG em 1971 e a grande manifestação 
contra Marcelo Caetano em Londres, que envolveu os sindicatos ingleses e 
elementos do Partido Trabalhista, cuja organização descreve com pormenor.
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Notável foi o trabalho de sindicalização levado a cabo junto dos 
trabalhadores emigrantes da hotelaria, da restauração e hospitais. Não 
sendo possível a constituição de um sindicato apenas de portugueses, foi 
constituído o International Workers Branch, reunindo também espanhóis, 
turcos e outras nacionalidades. Foi graças ao trabalho «incansável» de 
Álvaro, como nos conta Sacuntala de Miranda nas suas memórias, atrasando 
a sua carreira universitária durante vários anos e tendo sido até preso 
num incidente durante uma greve, que a sindicalização dos trabalhadores 
estrangeiros foi possível e também a sua legalização, em particular no caso 
dos turcos.

Após o 25 de Abril, Álvaro de Miranda juntamente com um grupo 
de amigos, continuará a luta política, publicando um boletim inglês, Our 
Common Struggle, destinado a esclarecer a opinião pública inglesa acerca da 
revolução portuguesa. A luta comum foi a versão portuguesa dirigida aos 
emigrantes, a que nos anos seguintes se dedicaram. Este ano, Álvaro de 
Miranda juntamente com alguns portugueses, incentivou a celebração dos 
50 anos e organizou uma excelente exposição numa biblioteca londrina de 
um bairro onde vivem portugueses.  

Resistência nos Açores: Fédora de Miranda 

Fédora de Miranda foi o membro da família que participou mais 
ativamente na resistência nos Açores. Dotada de uma forte personalidade, 
decidida e generosa, apoiando a atividade política dos outros membros 
da família, foi um alicerce fundamental, providenciando o seu sustento de 
forma dura durante a doença de Lúcio e após a sua dramática morte em 
1962. Quando se proporcionou o regresso a Ponta Delgada em 1969, Fédora 
de Miranda teve pela primeira vez na sua vida, aos 59 anos, a oportunidade 
de se envolver a fundo na campanha eleitoral, em que de novo António 
Borges Coutinho, candidato a deputado, teria um papel central. Uma vez 
terminada a campanha, escreveu uma carta aos filhos, a pedido destes, 
descrevendo a sua experiência nesta campanha. Esta carta é um precioso 
documento histórico, pela descrição da evolução da campanha feita em 
pormenor. Ilustra com rigor as condições dificílimas da oposição: desde a 
relutância das pessoas face ao risco de ser candidato à recusa encontrada 
no aluguer de salas. E face a tudo isso, retrata o entusiasmo e a dedicação 
extraordinária de uma minoria de militantes democratas, a inventividade 
nos métodos de propaganda e como, com poucos meios, se promoveu o 
despertar do entusiamo na população e obtendo o sucesso dos comícios. 
A descrição da distribuição dos votos, por toda a ilha indo às aldeias mais 
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remotas, como o processo de reprodução de 30 mil nomes e suas moradas 
em 48 horas, relata-nos um feito notável. É um testemunho concreto do 
processo de recenseamento e da existência de boletins de voto por lista, 
obrigando a um imenso trabalho da sua distribuição individualizada, hoje 
difícil de imaginar. Era um método destorcedor do segredo de voto e da 
sua liberdade. Apesar de tudo isso, nestas eleições, a votação na oposição 
democrática em Ponta Delgada ficou em segundo lugar a nível nacional, 
logo a seguir a Setúbal, sendo de 22%.

Pela sua atividade política e pela palavra escrita, Lúcio, Sacuntala e 
Álvaro de Miranda fizeram naturalmente a ponte entre a resistência política 
e o multiculturalismo, de forma mais dramática no caso de Lúcio e de 
Sacuntala de Miranda. Só num momento único da sua vida, Fédora pode 
expressar publicamente a solidariedade implícita que desde sempre tivera em 
relação às causas defendidas pelos outros membros da família, que sempre 
acompanhou sem desfalecimento. Álvaro, mais novo, beneficiou de maior 
estabilidade e não viveu no Portugal salazarista. O seu combate decorreu 
num país democrático. 

Ao escrever e organizar este livro sobre a história da família Miranda, 
Álvaro contribui para a melhor compreensão de dois universos: a sociedade 
do Estado novo e o universo dos exilados e emigrantes na Inglaterra. Trata-se 
de uma leitura indispensável, que se faz com gosto. Nos 50 anos da revolução 
de Abril, autor e editor escolheram um tempo certo para publicar a história 
desta família. Como escreveu Álvaro: «O progresso cultural é feito através 
da interacção de culturas. Não há culturas nacionais puras. Esta ilusão e a 
aspiração ao regresso ao passado, poderá trazer-nos de novo o fascismo, se 
não tivermos o cuidado de oferecer resistência». 

Miriam Halpern Pereira
Historiadora. Professora catedrática emérita
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[texto escrito no antigo acordo ortográfico]




