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LA TRAICIÓN DE LOS PROFESORES Y LA PÉRDIDA 
DE LA DIGNIDAD ACADÉMICA

La historia que aquí se cuenta es quizás la historia de la extinción de 
una idea, y con ella la de la posible desaparición, o la transformación 
radical, de una institución: la universidad moderna.

Algunas metáforas pueden llegar a ser muy peligrosas, y por esa 
razón es a veces recomendable limitar su uso, y eso suele ser más cierto 
con aquel tipo de metáforas que manejan las ideas de vida y muerte. 
Es un hecho evidente que sólo los seres vivos pueden nacer, morir o 
extinguirse colectivamente, y por eso quizás parecería no muy adecuado 
hablar de la muerte o la extinción de las ideas. No obstante, en este caso 
creo que podríamos aplicar la excepción que siempre suele acompañar 
a toda norma, con el fin de poder analizar el proceso objeto de nuestra 
atención con un mayor grado de precisión.

* Universidad de Santiago de Compostela.
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"En el mundo social todo tiene o bien un precio o bien dignidad. 
Lo que tiene precio puede ser reemplazado por algo equivalente. 
Lo que está por encima del precio, 
y por lo tanto no tiene equivalente, tiene dignidad"

Inmanuel Kant, Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres, p. 40 (1785)
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Todos los hechos sociales, individuales y colectivos, son en primer 
lugar hechos biológicos, pero lo que los caracteriza como específicamente 
humanos es estar dotados de un sentido, definido por un conjunto de 
ideas o símbolos que logran que hechos biológicamente idénticos tengan 
colectiva e individualmente significados radicalmente opuestos.

Podríamos decir, siguiendo a Pitirim Sorokin (Sorokin, 1966), que un 
hecho social es como una moneda, en una de cuyas caras estaría 
representado el aspecto biológico o material, mientras que en la otra 
quedaría grabado el aspecto simbólico o social. Pongamos un ejemplo.

Un coito es un hecho biológico, que se puede explicar a partir de 
la fisiología y la neurología. Sin embargo, en la vida social un coito 
libremente consentido se interpreta como un acto de amor y placer, 
mientras que un coito en el que media un pago se define como una 
relación de prostitución, no necesariamente placentera para las dos partes. 
Del mismo modo, un coito en el que media la violencia no es un acto de amor, 
sino una violación de unas normas que puede llegar a ser considerada un 
delito, o no, en función de diferentes circunstancias históricas y sociales. 
Y por último un coito entre parientes primarios (padre, madre, hijos, 
hermanos) constituye un incesto, un tipo de conducta que ninguna de 
la sociedades humanas conocidas ha considerado legítima.

Del mismo modo que podemos considerar todo hecho social como 
biológico y simbólico a la vez, podríamos decir, siguiendo a Mary Douglas 
(Douglas, 1996) que para que exista una institución tienen que existir 
paralelamente un conjunto de ideas o principios que la definan y que 
deben ser compartidos por la mayoría de los miembros que desenvuelven 
su actividad en el marco de esa institución.

Cuando un conjunto de personas comparten implícitamente una o 
varias ideas, y esas ideas dan sentido a su actividad en un marco social 
concreto, se dice que esas personas tienen unas creencias en común. 
Dijo una vez J. Ortega y Gasset, un autor del que luego tendremos que 
ocuparnos, que mientras que tenemos ideas, estamos dentro de las creencias, 
y es precisamente el estar dentro de esas creencias lo que hace posible 
en buena parte la existencia de las instituciones.

No puede existir una institución en la que nadie crea. Una pareja 
humana o un matrimonio existe en tanto que sus miembros crean que 
existe, es decir, en tanto que crean que ellos son un matrimonio. En el 
momento en el que dejen de creerlo, su matrimonio o bien dejaría de
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existir, o estaría iniciando un proceso de descomposición, cuyo desenlace 
puede ser, a veces, dramático.

Puede darse el caso de que algunas instituciones subsistan a pesar 
de que muchos de sus miembros no crean en ellas, como es el caso de 
todas aquellas instituciones de tipo coercitivo (ejércitos, cárceles...). 
Sin embargo también esas instituciones dejarían de existir en el momento 
en el que nadie creyese en ellas, puesto que no puede haber ninguna 
institución, ni ningún tipo de sistema social, que se base exclusivamente 
en la coerción. Por el contrario, lo que suele ocurrir es que las sociedades y 
las instituciones combinan a la vez la coerción y el consenso en diferentes 
grados y proporciones.

Lo que vamos a ver a continuación es cómo una gran parte de los 
miembros de una institución creada por la civilización occidental, 
la universidad, han dejado de creer en los principios que dieron una vez 
sentido a esa institución, sentado así las bases para su próxima liquidación, 
o radical transformación. Este proceso es especialmente interesante porque 
aquellas personas que forman parte de las instituciones universitarias 
suelen considerarse a sí mismas más sabias, o más inteligentes, que las 
demás, debido precisamente a que los universitarios son, o deberían 
ser, los especialistas en la creación y la transmisión del conocimiento. 
Quizás en este caso, como en tantos otros, lo que podremos llegar a ver 
es que casi nunca el conocimiento de algún aspecto de la realidad lleva 
necesariamente asociado el conocimiento de nosotros mismos.

No se tratará a continuación de establecer una sociología de los profesores 
o de las comunidades académicas. Otros autores lo han hecho con un 
gran despliegue de esfuerzo y erudición, entre ellos Randall Collins 
(Collins, 2005), cuya monumental obra nos servirá de guía a partir de 
ahora. Nuestro propósito será mucho más modesto. Se trata únicamente 
de analizar cómo los profesores universitarios se han definido a sí mismos 
en relación con el cultivo del conocimiento, con el poder político y con 
la riqueza, y cómo, en un determinado momento histórico (a partir de 
comienzos del siglo XIX europeo) consiguieron crearse un espacio social 
propio en el que lograr su reconocimiento social a partir de su trabajo 
y su labor específicos.

Ese fue el espacio académico, del que se derivó en otros tiempos un 
prestigio social que se desprendía del reconocimiento, tanto por parte 
de las comunidades académicas como por parte del cuerpo social, 
de un conjunto de valores propios de las universidades, diferentes de
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los valores políticos, y por supuesto del valor básico de la economía: 
el valor de cambio.

Tal y como señalan Randall Collins y Pierre Bourdieu (Bourdieu, 
1984), el homo academicus (una abstracción que nos permite designar a 
los seres humanos que forman parte de las comunidades universitarias), 
está definido por una serie de valores, que orientan tanto su vida personal 
como su actividad social.

De acuerdo con estos dos autores, todo ser humano se mueve por 
un deseo de reconomiento. Todos y cada uno de nosotros queremos ser 
socialmente reconocidos. Ello quiere decir que para que nuestra vida 
social y personal sea posible necesitamos que otras personas nos 
reconozcan como seres humanos, del mismo modo que nosotros los 
reconocemos a ellos. Hegel trazó magistralmente el origen de este proceso 
de reconocimiento en su Fenomenología del Espíritu, a través de la dialéctica 
del amo y del esclavo, en la cual cada uno hace posible su estatus (como 
dominador o como dominado) sólo a través de la figura del otro.

Del mismo modo Sigmund Freud, sin leer a Hegel, volvió a trazar la 
genealogía de este proceso a través de la historia (medio real y medio fabulada) 
de la interrelación entre el bebé, su madre y su padre. A partir de Freud 
(o quizás paralelamente a él) todas las teorías psicológicas y psiquiátricas 
han vuelto a analizar este proceso de muchos modos diferentes.

¿Qué caracterizaría al homo academicus en el campo específico de su 
búsqueda del reconocimiento según Collins y Bourdieu?

Todo ser humano maneja una energía psíquica, de base biológica, 
a la que Freud primero y Bourdieu después, siguiendo a san Agustín 
(que analizó magistralmente este proceso en De duitate Dei) llamaron libido. 
La libido es un deseo biológico y psíquico que sólo puede ser satisfecho 
mediante el reconocimiento del otro. En el caso de las comunidades 
académicas esta libido puede orientarse de dos maneras, descritas por 
san Agustín y Bourdieu: la libido sciendi (o pasión por el saber), y la libido 
dominandi (o pasión por el poder, sea éste económico o político).

Estas dos orientaciones de la psique funcionan simultáneamente 
y se combinan de formas muy complejas, dando lugar a dos polos 
sociológicos en el mundo académico actual, a los que Tony Becher y Paul 
R.Trowler (Becher y Trowler, 2001) han llamado los profesores monjes y 
los profesores cortesanos.

El trabajo intelectual exige un gran esfuerzo, que supone una enorme 
inversión de energía psíquica. Normalmente los procesos educativos de

750



La Traición de los Profesores y la Pérdida de la Dignidad Académica

los académicos son muy largos y por lo general difíciles. La mayor parte 
del trabajo intelectual se lleva a cabo aisladamente o en pequeños grupos, 
durante períodos de tiempo muy dilatados. Y ello trae consigo que la 
necesidad de reconocimeinto personal tenga que ser continuamente 
postergada al logro del fin deseado, que se consigue con la finalización 
de una obra y la realización de un descubrimiento.

El reconocimiento académico tradicional era un reconocimiento 
intelectual, que consistía en que un investigador o pensador era 
reconocido como tal por sus pares y disfrutaba de un grado mayor o 
menor de prestigio, al que Bourdieu llama capital simbólico, un capital 
que se cifra en ser autor de descubrimientos, libros o trabajos científicos. 
Es evidente que ese capital simbólico suele ir acompañado de otros 
capitales más materiales, que se pueden cifrar en las remuneraciones 
propias de los académicos, o en el disfrute de una serie de privilegios 
económicos, sociales o políticos. Este conjunto de privilegios serían la 
base de lo que Bourdieu llama la libido dominandi, o pasión por el poder, 
que hasta no hace mucho era considerada como algo secundario por 
parte de las comunidades académicas, pero que poco a poco consigue 
relegar a la libido sciendi a un papel cada vez más secundario.

De este modo se estaría llevando a cabo un proceso, que será el objeto 
de nuestra atención, en el que la distinción académica dejaría de ser una 
distinción basada en el prestigio intelectual para convertirse en una 
distinción de tipo económico y político. Lo que sería debido, por una parte 
al creciente carácter anónimo que estaría adquiriendo el conocimiento 
científico, en el que las figuras de los grandes científicos (cuyo icono 
fue durante mucho tiempo Albert Einstein) habrían prácticamente 
desaparecido. Y por otra al proceso de integración absoluta de la ciencia 
y la tecnología, que aliadas a la economía darían lugar a la economía del 
conocimiento, magistralmente analizada por Joel Mokyr (Mokyr, 2002).

El juego del reconocimiento y la relación dialéctica entre el especialista 
en el conocimiento, al que llamaremos el sabio, y su comunidad tiene 
una historia muy larga y compleja, en la que los factores económicos, 
sociales y políticos se entremezclan con la compleja interrelación que en 
las personas de estos especialistas en el conocimiento tiene lugar entre 
la vanidad y la dignidad, a veces muy difíciles de distinguir.

Las primeras figuras conocidas de especialistas en algún campo del 
conocimiento serían por una parte los especialistas religiosos, y por 
otra los artesanos especializados, que conocemos en muchas culturas
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primitivas, gracias al trabajo de los antropólogos, y en cuyo estudio 
seguimos a Ma del Mar Llinares García (Llinares García, 2008).

Algunos especialistas religiosos, como los chamanes, tienen que soportar 
largos procesos de iniciación, que pueden ser dolorosos físicamente 
o psicológicamente (con trances, alucinaciones inducidas por drogas o 
por otros medios). Una vez superado ese proceso, los chamanes pasan a 
ser considerados unas personas diferentes, que tienen acceso a sectores 
de la realidad vedados para los profanos, pero cuyo conocimiento es 
fundamental para la comunidad.

De la posición del chamán se pueden derivar benefícios económicos, 
pero ello no siempre es así. Y lo mismo ocurre con los beneficios políticos. 
A veces, por el contrario, puede darse el caso de que el chamán, a pesar 
de su reconocimiento social, sea sociológicamente un marginal o un 
excluido, precisamente por su contacto continuo con el mundo de lo 
extraordinario o lo sobrenatural. Sin embargo, tanto los chamanes como 
los miembros de las comunidades a las que ellos pertenecen pueden 
llegar a aceptar esta situación en la que la posesión de un conocimiento 
extraordinario sólo da lugar a un tipo de reconocimiento específico, 
que puede llegar a ser muy costoso psicológica y personalmente.

Algo similar puede ocurrir con especialistas en diferentes tecnologías, 
como los curtidores, los ceramistas o los herreros, también analizados 
por Llinares García, cuyo papel económico y social puede llegar a ser 
fundamental, pero que pueden estar segregados físicamente (por los 
olores que trae consigo su actividad, como es el caso de los curtidores en 
el Antiguo Oriente), y también socialmente, cuando su saber esotérico 
puede llegar a convertirlos en socialmente temibles.

Estas características estructurales de marginación y reconocimiento 
han ido variando a lo largo de la historia de los sabios o los intelectuales, 
tanto en el espacio como en el tiempo. Si seguimos nuestro recorrido 
cronológico con el Antiguo y el Extremo Oriente, lo que parece 
históricamente necesario, podremos encontrarnos con dos figuras que 
en parte derivan de las dos anteriormente descritas, a saber: el escriba 
y el sacerdote.

La función de los escribas fue esencial tanto en las civilizaciones 
del Próximo Oriente asiático como en las grandes civilizaciones de 
la China y la India. Un escriba egipcio o mesopotámico, o un letrado 
confunciano, no era sólo un escribiente, sino un especialista en la 
escritura, en los sistemas fiscales (imposibles sin el uso de la escritura),
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en la organización de la fuerza de trabajo, mediante la elaboración de 
los censos y el establecimiento de sistemas de corveas, y en el cálculo 
económico, geométrico, e incluso astronómico (este último esencial para 
la elaboración de los calendarios, sin los cuales es imposible coordinar 
el trabajo humano).

La formación de los escribas era muy dilatada en el tiempo. Se iniciaba 
en la niñez, en la Casa de las tablillas de los sumerios, por ejemplo, 
y culminaba en la edad adulta. En esa formación se utilizaba la disciplina 
física, la vara, y se establecían fuertes jerarquías por rangos y edades. 
Pero se consideraba que esa formación podía valer la pena porque los 
escribas o los letrados formaban un grupo social privilegiado.

En la literatura egipcia es conocido un texto titulado la Sátira de los 
oficios, en el que un padre escriba alecciona a su hijo estudiante para que 
realice el esfuerzo del aprendizaje, que le será rentable, ya que todos los 
demás oficios (campesino, soldado, albañil, broncista, cantero...) son 
mucho peores, puesto que exigen un gran esfuerzo físico.

Los escribas y los letrados eran conscientes de sus privilegios. 
Los defendían corporativamente mediante sus sistemas de educación, 
innecesariamente dilatados en el tiempo, y complicando a veces su 
labor, como es el caso de los sistemas de escritura, cuya simplificación 
se evitó en Egipto o Mesopotamia, con el fin de que la escritura no fuese 
accesible a buena parte de la población, lo que haría en parte innecesaria 
la profesión del escriba.

A pesar de sus conocimientos los escribas no estaban en la cumbre de 
la escala social. Siempre estaban subordinados a los reyes, emperadores y 
a los sacerdotes, llegando a depender también de los militares. Los reyes 
y sacerdotes no solían saber escribir ni leer, puesto que ello supondría 
convertirse en escriba. Sólo el rey mesopotámico Assurbanipal aprendió 
a leer, pero no a escribir, y no se conoce ningún caso similar en el 
antiguo Egipto.

Los escribas y los letrados son especialmente interesantes en este 
proceso que estamos analizando porque, a pesar de ser reconocidos como 
superiores en el campo del conocimiento, son social, política y económi­
camente dependientes, estableciéndose así una compleja relación 
dialéctica que será característica de la historia occidental.

Por el contrario, en el caso de los sacerdotes, su reconocimiento 
social, como el de los chamanes, solía ser mucho mayor (aun cuando 
no manejasen un saber especializado, como puede ser la interpretación
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de los textos sagrados). Ello fue normalmente así o bien porque la 
administración de lo sagrado, a través de la realización de los ritos y 
los sacrificios, era considerada como un instrumento indispensable 
para el mantenimiento del orden social, o bien porque el ejercicio del 
poder político podía ser imposible sin la colaboración de los sacerdotes, 
cuando éstos ungían, o nombraban al rey, o cuando poseían una gran 
capacidad de censurarlo, como fue el caso de los profetas en el antiguo 
Reino de Israel, y de la Iglesia a lo largo de buena parte de la historia 
medieval y moderna.

El reconocimiento político de los sacerdotes solía ir acompañado, 
ya desde la historia del Antiguo Oriente, no sólo de privilegios políticos, 
sino también de claros privilegios económicos, ya fuese mediante la 
cesión de dominios territoriales y rentas de la tierra para sus templos, 
o de ingresos en metálico.

Partiendo de esta doble tipología del escriba y el sacerdote, que se 
mantuvo a lo largo de milenios en civilizaciones como la de la China 
imperial, únicamente se produciría un proceso de transformación a partir 
del cual podríamos comprender la génesis de nuestro presente al llegar 
al mundo griego, en el que podemos ver el nacimiento de la figura del 
intelectual, a través de la imagen del filósofo.

Un filósofo griego no era de ningún modo un especialista en 
filosofía, sino toda aquella persona que cultivaba un saber (sobre todo 
las matemáticas). Todos los saberes entraban en el marco de la filosofía: 
la medicina, la botánica, la zoología, e incluso la geografía, conviviendo 
con otras formas de escritura que entrarían bajo la rúbrica de la literatura 
(Bermejo Barrera, 1994).

Los filósofos griegos llevaron a cabo un gran esfuerzo intelectual para 
definirse a sí mismos, como personas y como grupo. En el mundo griego 
ellos llegaron a establecer una manera diferente de vivir, a la que se llamó 
el bi'os theoretikós, o dedicación al conocimiento y a la vida intelectual, 
que los autores cristianos del fin de la Antigüedad transformarían en el 
ideal de la vida contemplativa, clave de la libido sciendi de San Agustín.

El género filosófico de vida exigía por lo general vivir al margen de 
la sociedad y en el seno de unas instituciones específicas, las escuelas 
filosóficas, a las que algunos autores anacrónicamente quisieron considerar 
el precedente de las universidades europeas. Los miembros de esas 
escuelas, como las pitagóricas, en las que se cultivaba básicamente 
la geometría y la aritmética, llevaban un régimen de vida en común,
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basado en el trabajo, la disciplina y el reconocimiento del maestro, el 
vegetarianismo y la práctica de la castidad, lo que sí que las convierte 
en claros precedentes de nuestros monasterios medievales, cuna de los 
Colegios universitarios medievales.

Los filósofos griegos consideraban que el género filosófico de vida 
era incompatible con el trabajo manual, puesto que este tipo de trabajo 
deformaba el cuerpo e impedía el ocio necesario para el ejercicio del 
trabajo intelectual. Por esta razón el filósofo griego reivindicaba algún tipo 
de privilegio económico, que o bien le permitiese vivir razonablemente 
bien, como en el caso de la Academia de Platón, o por lo menos cubriese 
sus necesidades vitales mínimas. Aunque también se dio el caso de 
filósofos, como los cínicos y algunos estoicos, que decidieron prescindir 
de los bienes materiales limitando sus necesidades al mínimo, con el fin 
de poder mantener su privilegio de no realizar jamás ningún trabajo.

Por lo que se refiere a las relaciones entre los filósofos y sus escuelas y 
aquellas personas que en la Grecia y la Roma antiguas desempeñaron el 
poder político, podríamos decir que las figuras de los filósofos se pueden 
agrupar en torno a dos polos:

1. el de los filósofos elitistas y antidemocráticos
2. el de aquellos filósofos que aparecen enfrentándose a quien manda, 

y que pueden ser partidarios de la democracia o de la monarquía, 
tal y como han señalado J. C. Bermejo Barrera, D. W. Hamlyn y Luciano 
Canfora (Bermejo Barrera, 1999; Hamlyn, 1992; Canfora, 2002).

La tradición elitista proaristocrática se inicia con las escuelas 
pitagóricas. Estas escuelas, dedicadas al cultivo de la filosofía y las 
matemáticas, florecieron en la Magna Grecia a partir del siglo VI a.C. 
Sus miembros, gobernados por un escolarca o jefe de escuela, llevaban 
una vida en común fuertemente reglamentada y desde un punto de 
vista político estuvieron claramente en contra del desarrollo de los 
movimientos políticos democráticos, que se iniciaban en estos momentos, 
y a favor del gobierno de los aristócratas. Los pitagóricos colaboraron 
con las oligarquías antidemocráticas, llegando incluso a apoyar golpes 
de fuerza para que éstas se mantuviesen en el poder.

Los pitagóricos eran antidemócratas porque consideraban que 
deberían gobernar los mejores, o los que saben, ya que el arte de gobernar 
es una técnica, que debe ser objeto de un saber y no de una o varias 
opiniones en disputa. Por esa razón, como luego dirá Platón, su seguidor 
en muchos aspectos, el filósofo ha de contribuir a la formación de una
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episteme, de un saber sobre el que se pueda construir la política, y rechazar 
simultáneamente las opiniones de la mayoría.

En la tradición pitagórico-platónica el filósofo o bien aspira a 
gobernar, asumiendo a la vez las funciones del escriba y el sacerdote del 
Antiguo Oriente (no en vano Platón era un profundo admirador de la 
cultura egipcia, a la que consideraba un modelo político a seguir por su 
carácter estático), tal y como aparece retratado en su utopía de 
La República, o bien aspira a ser un consejero de un rey o un tirano. 
Platón, que no pudo nunca gobernar en su ciudad, quiso ser consejero 
del tirano Dioniso de Siracusa, una aventura en la que fracasó y que 
le llevó, como es bien sabido, a acabar como una mercancía más en un 
mercado de esclavos.

Este modelo platónico del filósofo consejero sería seguido, en principio, 
por Aristóteles, preceptor del heredero de la corona de Macedonia, 
Alejandro Magno. Y aunque no nos consta que Aristóteles le hubiese 
influido mucho, ni en su vida ni en sus programas políticos o militares, 
acabaría pagando esa vinculación política y familiar con la monarquía 
macedónica con su exilio obligado de la ciudad de Atenas.

Sin embargo en las épocas posteriores (helenística y romana), esta figura 
del filósofo consejero, que servirá como un auténtico substitutivo de 
la quimera del filósofo-rey (Rodríguez Aramayo, 1997), continuará en 
vigor, tanto con las figuras de los reyes helenísticos como con las de 
los emperadores romanos, siendo el más conocido de sus consejeros el 
filósofo estoico Séneca, que pagará con su vida haber sido preceptor y 
consejero del emperador Nerón.

Los filósofos consejeros pretendieron gobernar a los gobernantes, tal y 
como luego hicieron durante las Edades Media y Moderna los sacerdotes 
de las diferentes confesiones cristianas, aunque en este segundo caso 
los nuevos filósofos teólogos cosecharon muchos más éxitos, por ser 
auténticos sacerdotes, y a la vez detentadores de las técnicas de la exégesis 
de las Sagradas Escrituras.

Al margen de esta tradición se dio en la Antigua Grecia otra, a veces 
más literaria que histórica: la de aquellos filósofos que se enfrentaron al 
poder político, pagándolo con su vida, siendo a veces sometidos a todo 
tipo de suplicios.

La figura más conocida es la de Sócrates, tal y como aparece tratada en 
los diálogos de Platón, que representan un auténtico tipo de hagiografía. 
En ellos Sócrates muere por defender su libertad de pensamiento y por
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defender la filosofía, frente a un pueblo irracional y arbitrario, como todo 
pueblo que se gobierne a sí mismo democráticamente.

Hoy sabemos, a través de numerosos estudios, que Sócrates no fue 
condenado por practicar la filosofía, sino que fue víctima de un proceso 
político en el que pagó por sus simpatías oligárquicas y antidemocráticas, 
además de por mantener numerosas conexiones sociales y personales 
con los principales protagonistas de la reacción oligárquica ateniense, 
entre los que se encontraba el tirano Critias, un tio de Platón al que 
su sobrino dedicó una de sus utopías, la de la Atlántida (Vidal- 
-Naquet, 2006).

Además de ello, examinado desde un punto de vista procesal, el juicio 
de Sócrates puede ser considerado una muestra de torpeza, tanto por la 
actitud poco prudente del encausado frente al tribunal popular, como por 
la provocación que supuso, a la hora de escoger una pena menor a la de 
la muerte, pedir el mayor privilegio, que hasta entonces nunca le había 
sido concedido a nadie en Atenas: vivir permanentemente en el Pritaneo, 
el templo de la diosa Hestia en el que se conservaba el hogar símbolo 
de la ciudad y en que sólo los pritanos (representantes del gobierno 
ateniense) podían vivir por turnos mensuales. Evidentemente Sócrates, 
al proponer semejante recompensa, estaba pidiendo que se le concediese 
la categoría de filósofo rey.

Pero no será ahora la figura de Sócrates la que ha de centrar nuestra 
atención, sino la de pequeños filósofos que aparecen enfrentándose a 
los tiranos, que son detenidos por ellos, y que sufren torturas, muriendo 
antes de delatar a quienes habían participado con ellos en las conjuras 
contra la tiranía. En la literatura griega, examinada por Bermejo Barrera 
(Bermejo Barrera, 1999, pp. 242/275) puede verse cómo esos filósofos 
no sólo aparecen como insensibles al dolor, creando así el modelo de lo 
que serán los mártires y los ascetas cristianos en la literatura posterior, 
sino como orgullosos e incluso insolentes ante sus tiranos torturadores, 
superando todos los límites de lo verosímil.

Uno de ellos, por ejemplo, se arranca la lengua de un mordisco 
para no confesar, otro le pide al tirano que se le acerque para decirle al 
oído su confesión y le arranca la oreja, y otro (éste sí un personaje real, 
el esclavo filósofo Epicteto), cuando estaba siendo torturado por su amo 
(según la leyenda) le adviritió que si seguía forzándole la pierna se la 
rompería. Cuando al final lo hizo, Epicteto le contestó sin inmutarse que 
ya se lo había advertido.
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Todos estos filósofos son la expresión de dos ideales de la filosofía 
cínica y estoica, que pretendían lograr la ataraxia, o indiferencia ante las 
adversidades y la privación sensorial, de modo que ninguna sensación 
o pasión del cuerpo pudiese alterar el alma del filósofo.

Aunque evidentemente en este caso nos estamos enfrentando más 
a arquetipos literarios que a historias reales, sin embargo este tipo 
de historias poseen un gran interés, además de porque luego serían 
reelaboradas por los Padres de la Iglesia, porque nos muestran una 
nueva idea del filósofo o del sabio: la de aquella persona que vive sólo 
para el saber, que es indiferente a las riquezas y que para defender su 
dignidad personal y la verdad de su doctrina está dispuesto a enfrentarse 
hasta la muerte con quienes gobiernan, componentes estos últimos que 
serán, en un momento posterior, claves para la construcción de la figura 
europea del intelectual.

A partir de la Conversión de Constantino, y con el desarrollo progresivo 
de la alianza entre la Iglesia y el Imperio, veremos surgir una nueva 
figura que sintetiza, como en el caso de Eusebio de Cesárea, historiador 
y asesor de Constantino, los aspectos propios de las figuras del sacerdote, 
el escriba y el filósofo griego. En efecto, dentro de la tradición eclesiástica 
medieval y moderna se produce una síntesis perfecta del escriba y el 
sacerdote, puesto que son los sacerdotes y los Concilios de los obispos 
(o sacerdotes más preclaros) los encargados de establecer la forma 
correcta de leer e interpretar las Escrituras, tal y como ocurrirá ya en la 
época constantiniana con la celebración del Concilio de Nicea, clave en 
el establecimiento del dogma.

Pero esos sacerdotes y escribas eclesiásticos pasarán a ser también 
filósofos porque la teología cristiana se construirá a partir de la filosofía 
griega, que proporcionará los instrumentos conceptuales básicos para 
todas las futuras disputas teológicas.

Las antiguas escuelas filosóficas griegas eran llamadas haireseis. 
A partir de ahora las herejías serán las interpretaciones teológicas 
discordantes con el dogma establecido en un determinado momento por 
las estructuras del poder eclesiástico. Toda la historia del pensamiento 
y la filosofía cristianas medievales y modernas podría ser interpretada 
como una serie de luchas entre pensadores que intentan renovar las 
interpretaciones establecidas, ya sea asimilando nuevos aspectos de la 
filosofía griega que llegan a ser conocidos en un determinado momento 
(como el aristotelismo en el siglo XIII) o creando interpretaciones de
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los textos que puedan atender mejor a las circunstancias del presente 
(como ocurrirá con la creación de las órdenes mendicantes, o con el 
desarrollo de numerosos movimientos místicos).

Autores que hoy en día forman parte del patrimonio intelectual básico 
del catolicismo, fueron condenados en su momento como herejes por sus 
superiores, tal y como le ocurrió a Tomás de Aquino, condenado por el 
obispo de París Etienne Tempier. Por esta razón podríamos afirmar que 
en el marco de un pensamiento eclesiástico, unido en un principio a las 
órdenes monásticas y en torno al cual se desarrolló la actividad de las 
primeras universidades europeas, existen también dos tipos de figuras: 
la del sacerdote pensador unido al ejercicio del gobierno eclesiástico 
y civil, y la del pensador religioso herético o marginal, que no quiere 
renunciar a su libertad de pensar, y que está dispuesto a afrontar las 
dificultades que ello puede conllevarle, como quizás pudo ocurrirle al 
propio Tomás de Aquino, cuya muerte, lejos de estar clara, podría servir 
para construir un argumento similar al que Umberto Eco hizo famoso 
en su novela El nombre de la rosa.

La lucha entre la libertad de pensamiento y de interpretación de 
las Sagradas Escrituras y el orden jurídico, económico e intelectual 
de la Iglesia alcanzó su máxima expresión en la época de la Reforma. 
En ella, primero un fraile agustino, Martín Lutero, y luego muchos 
autores teólogos intentaron renovar el pensamiento cristiano volviendo 
a sus orígenes e intentando, primero en tanto que escribas, reestablecer 
la versión auténtica de los textos sagrados, corrompidos por su torpe 
transmisión y por la propia corrupción económica de la Iglesia de Roma, 
a la que Lutero llamaba la gran prostituta de Babilonia.

El desarrollo histórico de la reforma es una clave indispensable para 
comprender la génesis de la figura del intelectual alemán y europeo, 
tal y como ha señalado F. Ringer (Ringer, 1990). Ello fue así por las 
razones siguientes.

Lutero, al reestablecer el texto de las Escrituras que él creía original y 
traducirlo a la lengua vulgar, puso en duda la autoridad institucional de 
la Iglesia como única intérprete autorizada de los textos sagrados, y quitó 
a la figura del sacerdote una de sus principales funciones. Además, al no 
reconocer la autoridad del Papa y desarrollar la teoría de que cualquiera 
puede actuar como sacerdote si es reconocido por su comunidad como 
tal, rompió las vinculaciones existentes entre las jerarquías del saber 
sagrado y la autoridad eclesiástica.
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La Reforma de Lutero acabó por convertirse en un movimiento social, 
político y económico con la guerra de los campesinos, y por esa razón 
el propio Lutero, asustado, decidió ponerle un freno. La Reforma no 
hubiese podido ir adelante si Lutero no hubiese apelado a los Príncipes 
alemanes, quienes reconocieron su Iglesia y la autoridad de los nuevos 
teólogos, para los cuales se crean nuevas universidades en las que el papel 
preponderante correspondería a la Facultad de Teología, tras la cual se 
situaría la Facultad de Derecho, seguida por la de Medicina, quedando 
relegada a un papel secundario y preparatorio la Facultad de Filosofía.

En los estados y ciudades alemanas, y posteriormente en los Cantones 
suizos y otros países europeos, tendremos pues una nueva figura, 
el pastor-teólogo, respetado por el poder político, pero que no puede 
tampoco subsistir al margen de él, si es que no se convierte en una 
autoridad política o en un temible filósofo rey, como ocurrió en el caso 
de Jean Calvin.

A partir del siglo XVI, los teólogos, representantes de la cumbre del 
saber en Europa, pasarán a mantener una relación ambigua con los poderes 
político y económico. Por un lado serán reconocidos por éstos, en tanto 
que les otorgan su legitimidad. Pero por otra parte serán controlados 
por ellos. El teólogo, en tanto que intelectual, poseerá una autoridad 
sancionadora y moderadora de la autoridad política. Pero si su relación 
con ella se tensa demasiado puede tener que volver a pagar su integridad 
con su vida, como ocurrirá en Inglaterra con el caso de Tomás Moro.

La historia del intelectual europeo entre los siglos XVI y XIX se vio 
marcada por un equilibrio muy frágil entre la sumisión y la libertad. 
Una sumisión (económica o política) necesaria para el ejercicio de su 
labor, y una libertad que se derivaba de su prestigio intelectual, y sobre 
todo moral.

Los intelectuales de la Edad Media eran básicamente monjes, y, al igual 
que los filósofos griegos, no tenían ningún problema económico, puesto 
que eran mantenidos con las rentas de sus monasterios o universidades, 
fruto del trabajo de los campesinos. A partir de la Reforma, en la Europa 
no católica podrán surgir de nuevo dos tipos de intelectuales: el teólogo 
pastor, que tiene sus ingresos asegurados, y de cuyas filas saldrán una 
buena cantidad de filósofos, y el intelectual libre y precario, que tiene 
que vivir de sus ingresos o de los beneficios que le conceda un noble.

Siguiendo a Matthew Steward (Steward, 2007) podríamos identificar 
estos dos polos en las figuras de Baruch de Spinoza y Gottfried Leibniz.
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B. de Spinoza fue un judío holandés de origen portugués que fue 
expulsado de su sinagoga por mantener opiniones heréticas acerca de 
la interpretación de la Escritura (a la que consideraba obra humana), 
por parte de los rabinos, auténticos sacerdotes-escribas, que lo condenaron 
a una doble marginación: la propia del judío y la del judío excluido.

Spinoza pudo sobrevivir pobremente de su oficio de pulidor de 
lentes, así como de las ayudas económicas de algunos protectores, 
como Jarig Jelles. Rechazó una cátedra para poder mantener la libertad de su 
pensamiento y murió pobre y tuberculoso, dejando para después de su 
muerte la publicación de su E tica ordine geometrico de monstrata, pensando que, 
una vez fallecido, ya nadie podría perseguirlo o hacerle daño.

Frente a la figura de Spinoza, Steward opone la del gran matemático, 
filósofo, historiador e ingeniero Leibniz, cuya vida se vio marcada por 
la falta de independencia económica y la necesidad de depender de una 
corte nobiliaria, que limitó su capacidad de trabajo intelectual y le obligó 
a hacer amplias investigaciones y a escribir libros en los que no tenía 
mayor interés, como su Historia de la Casa de Sajonia.

No obstante tampoco puede decirse que Leibniz no hubiese mantenido 
plenamente su dignidad. Su figura encarna la tensión entre dependencia 
económica y libertad de pensamiento, que será característica de los 
intelectuales europeos libres. Esos intelectuales necesitarán la protección 
de algún monarca o una casa noble, a menos que tuviesen unas fuentes de 
ingresos propias. Tycho Brahe las tuvo, y llegó no sólo a construirse sus 
propios aparatos astronómicos, sino incluso a comprarse una imprenta 
para hacerse sus libros. Copernico, un modesto canónigo, no la tuvo 
y también dejó para después de su muerte la publicación de su libro 
De revolutionibus orbis caelestiarum, con el fin de evitar lo que hubieran 
podido ser unas funestas consecuencias, como las que tuvo que afrontar 
Galileo Galilei. También Sir Francis Bacon, o Isaac Newton, que llegó a 
ser director de la Casa de la Moneda, tuvieron ingresos suficientes para 
ser libres, cumpliendo así el ideal del ocio y la vida contemplativa de 
los filósofos griegos, pero ello no fue así en la mayor parte de los casos. 
Lo ilustraremos con algunos ejemplos.

Denis Diderot, como ha señalado R N. Furbank (Furbank, 1994) 
consiguió grandes ingresos con la publicación de la Encyclopédie, una obra 
que en Europa representó el espíritu de la Ilustración. Su radicalismo 
verbal es bien conocido (recordemos aquello de "con las tripas del último 
cura ahorcaremos al último rey"). Sin embargo acabó viviendo en la corte
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de Catalina de Rusia, bajo su protección personal y política y obteniendo 
por ello numerosos ingresos.

Lo mismo le ocurrió a Voltaire, quien, por ser noble, tenía menos necesi­
dades económicas, pero no así menos necesidades de protección política. 
Y que acabará en la corte de Federico de Prusia cuando deje de vivir en 
Suiza, con el fin de salvaguardar su libertad de la censura real.

Si un escritor no quería aceptar una protección económica y política 
de ese tipo y no poseía bienes de fortuna, debía vivir una vida entre la 
pobreza y la marginalidad, como es el caso de J. J. Rousseau (Guéhenno, 
1990), que obtuvo buena parte de sus ingresos de su oficio de copista 
musical, y nunca llegó a integrarse plenamente en la sociedad de los 
ilustrados franceses.

Lo que posibilitó la institucionalización de la figura de un intelectual 
libre y capaz de mantener su dignidad profesional, partiendo de una 
cierta seguridad económica, fue la creación de la universidad moderna 
en Alemania, a partir de finales del siglo XVIII.

En las universidades alemanas tenían un gran prestigio las figuras 
de los pastores luteranos: escribas, filósofos y sacerdotes a la vez. 
Nietzsche incluso llegó a decir que si se rascaba un poco la figura de un 
filósofo alemán pronto saldría a relucir un pastor luterano. Sin embargo, 
a partir de fines del siglo XVIII, y sobre todo a lo largo del siglo XIX, 
se creó la figura del Profesor, un investigador al que se le encomienda 
que desarrolle un pensamiento propio, aunque dentro de un determinado 
marco político.

En la Alemania del siglo XIX se desarrolló la teoría de que podía 
existir una "idea alemana de libertad", que básicamente sería una 
libertad intelectual y artística, a pesar de que no se dispusiese de toda la 
libertad política, como por ejemplo en Inglaterra. Dentro de esa idea de 
libertad desarrollaron su pensamiento los grandes filósofos y científicos 
alemanes, como han señalado F. Ringer y R. Chickering (Ringer, 1990; 
Chickering, 1996). Y esa libertad pudo hacerse compatible con la dignidad 
académica en el caso de grandes figuras como Inmanuel Kant o Georg. W.
F. Hegel.

I. Kant (Kuehn, 2003) era de origen muy humilde, pues era hijo de 
un talabartero. Su promoción social se la debió a un grupo religioso, 
los pietistas, y a su esfuerzo académico. Llegó a ser profesor y rector 
de la Universidad de Koenisberg, controlada por el rey de Prusia y en 
la que el poder correspondía a los teólogos. Su nivel económico fue

762



La Traición de los Profesores y la Pérdida de la Dignidad Académica

sólo medianamente aceptable. En su época cada profesor podía tener 
alguna otra actividad económica complementaria de su cátedra, desde la 
publicación de sus libros a tener pupilos en su propia casa.

A pesar de ello Kant consiguió romper toda la estructura de la filosofía 
y el pensamiento teológico europeos y llegar a ser libre, si no plenamente 
en su cátedra sí en la publicación de sus obras. Kant fue censurado por el 
rey y por sus colegas de la Facultad de Teología por la publicación de su 
libro La religión dentro de los límites déla mera Razón. Sin embargo eso no 
le llevó a retractarse de sus opiniones, sino sólo a aplazar la publicación 
de otros libros sobre el tema hasta después de la muerte del Rey, al que 
personalmente la había prometido no publicar más (se suponía que 
mientras el Rey viviese, ya que era una promesa personal).

Kant, admirador de la Revolución Francesa, fue considerado en su 
época un símbolo de la Ilustración y la libertad, como puso de manifiesto 
el carácter multitudinario de su entierro, en un frío día de febrero, 
que se convirtió en una expresión pública de los ideales ilustrados.

Del mismo modo Hegel, antiguo estudiante de teología (Pinkard, 
2000), al igual que Kant, tras haber sido tutor privado de hijos de nobles 
y profesor de un centro de enseñanza media, consiguió desempeñar una 
cátedra en la nueva Universidad de Berlín, en la que pudo desarrollar 
libremente su pensamiento dentro del marco político existente.

Hegel no fue, como creía Popper, un representante del espíritu 
totalitario, sino un liberal, lo que en la Prusia de su momento no era en 
modo alguno fácil. De una de las interpretaciones de su pensamiento 
derivó Marx y la izquierda hegeliana, lo que hubiese sido imposible 
si Hegel hubiese sido considerado en su época como el filósofo de la 
reacción política, tal y como en un determinado momento de su vida 
sucedió con su antigo compañero de estudios Schelling.

El modelo del profesor libre, que se hizo posible en Alemania, 
y luego en otros países, como Francia, Inglaterra o los EE. UU., fue ante 
todo el de una persona capaz de crear un pensamiento propio, dentro 
de un determinado marco institucional o político, y no el de un activista 
político o el de un redentor mesiánico. Edmund Husserl, un filósofo 
judío que encarnó a los profesores de ese tipo, llamó a los filósofos 
- nosotros podríamos decir a los intelectuales en general - funcionarios 
de la humanidad, porque para él, como para sus compatriotas alemanes, 
el funcionario era ante todo un representante del interés común y del 
bien público, al no estar sometido ni a las influencias políticas ni a las

763



Revista de Historia das Ideias

económicas. En el ejercicio de esa función el profesor debió aunar su 
libertad intelectual con su dignidad personal y académica, siendo además 
portador y defensor de los valores morales y políticos básicos no sólo de 
su sociedad, sino de la humanidad en general.

Paralelamente a esta figura del intelectual surgió otra figura que 
también nos interesa considerar, la del intelectual libre, capaz de crear 
opinión pública, o de configurar un movimiento político o social 
(Goldfarb, 2000).

Quizás la figura más emblemática en este sentido podría ser la de 
Karl Marx. Marx poseyó una buena formación académica, como jurista y 
abogado, pero su origen judío y su temprana participación política en las 
Revoluciones del 48 europeo le alejaron definitivamente de la universidad, 
en la que no le hubiese sido posible desarrollar sus ideas políticas.

La vida de Marx, como reconoce uno de sus biógrafos, que no 
simpatizaba políticamente con él (Berlin, 1963) fue un ejemplo de 
integridad intelectual. Marx consiguió sobrevivir de su actividad como 
periodista y como militante, pero a partir de un determinado momento, 
y una vez agotada la dote de su esposa Jenny von Westfallen, hubo de 
recurrir a la ayuda de Friedrich Engels, que poseía dinero proveniente de 
las fábricas de su padre, y que le dio a Marx el ocio intelectual suficiente 
para poder escribir obras como El Capital

Evidentemente Marx fue fiel a sus principios intelectualmente 
hablando. No es ahora el momento de juzgar su vida personal o familiar, 
ni la de ningún otro intelectual, puesto que los intelectuales son tan 
frágiles como los demás seres humanos. Su obra y el desarrollo de su 
pensamiento no hubiesen sido posibles en el marco académico de la 
Alemania bismarckiana, pero posteriormente consiguieron integrarse en 
ella, al igual que las diferentes renovaciones de la teología que pensadores 
disidentes o herejes llevaron a cabo en la Edad Media.

Marx es el creador de la figura del intelectual líder y activista político, 
que quiso ser imitada en épocas posteriores por numerosos líderes políticos 
que no eran en modo alguno intelectuales, tanto dentro del marco del 
pensamiento socialista como fuera de él. Sin embargo, al lado de esa 
figura del intelectual nos interesa ahora destacar otra, que tuvo su origen, 
su apogeo, y que quizás también se llegó a extinguir en Francia.

Es sabido que la palabra intelectuel se crea en Francia a partir del affaire 
Dreyfus (Vidal-Naquet, 1982). Alfred Dreyfus era un capitán judío, oficial de 
Estado Mayor, que fue falsamente acusado de espionaje a favor de
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Alemania. Fue juzgado en un consejo de guerra, condenado y tuvo que 
sufrir un duro cautiverio que narró en un libro autobiográfico, editado 
por Vidal-Naquet (ob. cit.).

Tras su juicio el novelista Émile Zola publicó un artículo periodístico, 
7 'accuse", que denunciaba el fraude y la subsiguiente campaña antisemita, 
y que fue el primer paso para la anulación del proceso. Ese artículo marca el 
nacimiento de la figura francesa del intelectual comprometido. Zola recibió 
todo tipo de amenazas, pero al final consiguió que se demostrase la inocencia 
de Dreyfus. Muchos años más tarde Pierre Vidal-Naquet, un historiador 
judío, hizo lo mismo denunciando las torturas en la Guerra de Argelia 
(Vidal-Naquet, 1989), cuando en la universidad francesa sólo él y el 
historiador católico Jean-Irenée Marrou alzaron su voz contra la institu- 
cionalización de la tortura en el ejército colonial, avalada con el silencio 
de todos los partidos políticos, incluido el Partido Comunista francés.

El intelectual, sea profesor o no, que desarrolló libremente su pensa­
miento y defendió los valores éticos y políticos comunitarios floreció en 
Francia hasta finales de los años setenta del siglo XX. Diferentes autores 
han trazado su historia (Lottman, 1982; Lévy, 1992). Quizás su más señero 
representante haya sido en Francia Jean-Paul Sartre. Sin embargo ello 
no quiere decir que no hubiese equivalentes en otros países, como fue el 
caso de Bertrand Russell en Inglaterra, quien siendo lógico y matemático 
desarrolló una intensa actividad antibélica desde la Primera Guerra 
Mundial, lo que le costó la cárcel, hasta la Guerra de Vietnam, y que 
luchó toda su vida en contra del fanatismo religioso.

Un papel similar lo desempeñaron William James o John Dewey en 
los EE. UU., y en Italia filósofos-historiadores como Benedetto Croce, 
que continuó siendo un referente a favor de la libertad incluso bajo 
el fascismo. Y lo mismo podríamos decir en España con las figuras de 
José Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno, entre otros.

El intelectual libre tuvo que sufrir bastantes tribulaciones en los 
tiempos políticamente difíciles. Hannah Arendt, una de ellas, dedicó 
un libro a ese tipo de pensadores a los que llamó "hombres en tiempos 
de oscuridad" (Arendt, 1992). Quizás el análisis de los avatares de tres 
intelectuales de este tipo pueda servirnos de modelo. Los ejemplos 
escogidos, por su carácter trágico y contradictorio, serán los de Martin 
Heidegger en Alemania, y los de Ortega y Unamuno en España.

Martin Heidegger es considerado por muchos historiadores de la 
filosofía como el más grande filósofo del siglo XX. Heidegger tuvo una
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formación escolástica, es decir, estudió para ser un filósofo-teólogo, 
aunque no pretendiese ejercer el sacerdocio. Pronto abandonó su 
formación escolástica y pasó a trabajar en el campo fenomenológico con 
su maestro, el judío Edmund Husserl, cuya formación inicial provenía 
de las matemáticas.

Heidegger se hizo mundialmente famoso por la publicación de El ser 
y el tiempo, inicialmente publicado en una revista que dirigía Husserl. 
No vamos ahora a entrar en el estudio de su gigantesca obra, sino en un 
aspecto discutible, e incluso lamentable, de su vida.

En el año 1933 Heidegger se afilió en el NSDAP, o partido nazi. 
Consentio la expulsión de los judíos de la universidad y aceptó suprimir 
la dedicatoria al judío Husserl en la segunda edición de su libro. Husserl 
murió antes del inicio de las persecuciones contra los judíos, pero 
Heidegger no fue a su entierro.

Heidegger mantuvo su militancia en el partido nazi y fue depurado 
después de la guerra. Este episodio fue relegado en el ámbito filosófico, 
hasta que el filósofo chileno Victor Farias lo reabrió, dando así lugar 
a una gran serie de publicaciones. Al analizar este incidente muchos 
autores salieron en defensa de Heidegger señalando, con razón, que 
sería una simplificación absurda decir que su filosofía es sólo una 
manifestación del pensamiento nazi. Ello es absurdo, en tanto que el 
partido nazi no lo reconoció así, puesto que el "filósofo" del nazismo 
era Alfred Rosenberg.

No obstante ello no quita responsabilidad política a Heidegger, 
que nunca llegó a condenar el nazismo de forma tajante, y ni siquiera el 
exterminio de los judíos, lo que quiere decir que en un momento llegó a 
creer, como él mismo dijo, en la grandeza de este movimiento político. 
Si ello fue así se debió a que, como señaló en su momento Pierre Bourdieu 
(Bourdieu, 1991) en el pensamiento de Heidegger hay un componente 
sociológico y político muy elitista, además de a que también creyeron 
en ello un gran número de alemanes cultos.

Heidegger distingue entre la existencia auténtica, que parece estar 
identificada con el cultivo de la filosofía, y la existencia inauténtica, 
que sería la vida activa. La existencia auténtica de Heidegger es similar al 
modelo cristiano de vida contemplativa, en el que se formó, o al modelo 
griego del bios theorethikós, del que éste deriva.

Según Bourdieu este componente ontológico político hizo posible 
que Heidegger creyese que un movimiento dirigido por una minoría,
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que pretende ser la modeladora de una masa más o menos informe 
pudiera servir para revitalizar la sociedad alemana e infundirle nuevos 
valores, siendo la configuración de ese nuevo sistema de valores la misión 
de un intelectual como él.

Naturalmente Heidegger se equivocó rotundamente; sin embargo 
siempre mantuvo ese modelo elitista de la diferencia ontológica entre 
modos de vida. Con ello traicionaría la misión del intelectual y el filósofo 
como "funcionario de la humanidad", tal y como la había definido 
Husserl. Y ello sería así por no reconocer la existencia de valores morales 
y políticos colectivos y por valorar en exceso su función de intelectual, 
en la que muchas veces es fácil confundir la dignidad con la vanidad.

El caso de Heidegger no fue excepcional sino que formó parte de la 
tónica general de aceptación del nazismo por parte de los profesores 
alemanes. Fritz Ringer (Ringer, 1990) señala que una de las razones 
que puede explicar esta aceptación fue la fragilidad económica y 
política de la burguesía alemana, de la que provenían la mayor parte de 
los profesores.

Los profesores alemanes, a los que Ringer llama mandarines, pagaron 
su reconocimiento académico, social y político con la aceptación del 
sistema político vigente. Desde el nacimiento de la universidad alemana 
moderna los mandarines alemanes mantuvieron por lo general una 
posición de sumisión al poder establecido. Sin embargo esa sumisión 
no fue en menoscabo de su dignidad en tanto en cuanto pudieron seguir 
defendiendo los principios morales sobre los que debía asentarse una 
comunidad académica, y que fueron sintetizados por Max Weber en su 
conferencia sobre La ciencia como vocación. La defensa de esos principios 
debiera haberles llevado a rechazar el nazismo, en tanto que propugnaba 
la manipulación de la ciencia y ponía fin a todo tipo de garantías jurídicas 
y políticas. El no haber tenido el valor de hacerlo supuso el fin de su 
grupo como tal.

Heidegger hizo lo mismo que muchos de sus contemporáneos, y sin 
embargo su error fue mucho mayor. En primer lugar porque también 
fue mayor su compromiso público y en segundo lugar porque la 
magnitud de su error se vio agrandada por la magnitud intelectual de su 
propia figura, a la que quiso convertir en el preceptor y maestro de la 
Nueva Alemania.

Dos historias paralelas a la de Heidegger, en este caso en el contexto 
español, son las de Unamuno y Ortega y Gasset, dos maestros en España.
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Dos grandes figuras intelectuales que supieron configurar la opinión 
pública española a través de sus libros, sus colaboraciones periodísticas 
y su propia misión de dinamizadores culturales, muy evidente en el caso 
de Ortega, propietario de un periódico y una editorial a la vez. Ortega y 
Unamuno no se opusieron al golpe militar del 18 de julio de 1936, y Unamuno 
incluso lo apoyó. Sin embargo en sus casos podemos ver la fragilidad 
y la contradicción en la que vivieron estos dos intelectuales, que a la vez 
fueron profesores de las universidades de Salamanca y Madrid.

El caso de Unamuno ha sido recientemente estudiado por Luciano 
Egido (Egido, 2006), en lo que se refiere al episodio concreto de su apoyo 
inicial al gobierno de Franco. Unamuno había sido uno de los grandes 
referentes intelectuales en España entre fines del siglo XIX y hasta el 
momento del estallido de la Guerra Civil. Unamuno no desarrolló una 
actividad política partidista, debido quizás a su "fiero individualismo", 
pero sí que estuvo muy comprometido políticamente contra la monarquía 
de Alfonso XIII, y sobre todo contra la dictadura de Primo de Rivera, 
que le llevó al exilio. Sin embargo su figura como intelectual y como 
inicial defensor de la II República se vio empañada por el episodio que 
analiza L. Egido.

Cuando en julio de 1936 se produce el alzamiento militar en Salamanca 
reina bastante confusión, hasta el punto de que algunos militares se alzan 
en nombre de la República. Unamuno apoya el golpe porque cree necesario 
reconducir el proceso político español y porque cree que sería necesario 
reintroducir determinados valores en la vida política, unos valores 
que él asocia con su peculiar idea del cristianismo y su relación con la 

civilización occidental.
Una vez que queda claro que el golpe no es a favor, sino en contra de la 

República, Unamuno mantiene su apoyo, lo que le cuesta que el gobierno 
de Madrid anule su nombramiento honorífico como rector de la Univer­
sidad de Salamanca, cargo honorífico en el que es repuesto por Franco.

Sin embargo, el desarrollo de los acontecimientos pronto le convence de 
que lo que él creía que iba a suceder no tenía nada que ver con lo que estaba 
sucediendo. Una vez que se inician las depuraciones y las ejecuciones, 
Unamuno acude personalmente a Franco a interceder por algunas 
personas, entre ellas un amigo muy íntimo que era pastor protestante 
en Salamanca. Pronto se da cuenta de que su intercesión no sirve para 
nada y de que las intenciones de los alzados no tenían nada que ver con 
la regeneración política. Por ello intenta hacer una llamada de atención
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en el discurso de apertura del curso académico 1936-1937, apelando a 
la cordura y la compasión. Fue inútil: su discurso fue interrumpido, 
entre otros por Millán Astray, y Unamuno pudo salvar su vida sólo 
gracias a la escolta personal de la mujer de Franco.

A partir de ese momento Unamuno queda aislado en Salamanca. 
No puede consultar su biblioteca, que había donado a la universidad, 
porque se le prohibe entrar en ella. En los meses que le quedan de vida 
es visitado por algunos falangistas que pretenden utilizarlo, haciéndole 
creer que les sirve de inspiración, lo que no consiguen.

Unamuno muere solo. Tras su muerte un grupo de esos falangistas 
se apodera de su ataúd con el fin de realizar un funeral que pudiese ser 
rentabilizado políticamente. La manipulación fue evidente. Uno de sus 
nietos, un niño, cuando se llevaron el cadáver a la fuerza creyó que lo 
habían hecho para tirar a su abuelo al río, lo que además de ser un reflejo 
de la ingenuidad y los temores infantiles también puede ser interpretado 
como un signo del temor en el que vivió la familia de Unamuno hasta 
su muerte.

Unamuno, como Heidegger, quiso seguir siendo un maestro para 
España; como Heidegger, se equivocó porque se sobrevaloró y no supo 
ver, al principio, la barbarie que se estaba implantando en España, 
ante la que su orgullo como intelectual y profesor no podía (hubiese o 
no aceptado el golpe) hacer ya nada.

En esas mismas fechas José Ortega y Gasset está en Madrid, en territorio 
republicano. Su vida en estos años y en la posguerra ha dado origen a 
dos interpretaciones divergentes, en su contra y a su favor (Morán, 1998; 
Zamora Bonilla, 2002), que intentaremos contrastar a continuación, pero 
que son un reflejo de la misma fragilidad y la misma contradicción en la 
que vivieron estos profesores e intelectuales españoles.

José Ortega y Gasset fue un referente intelectual básico en España 
en el primer tercio del siglo XX. De su pensamiento bebieron muchos 
autores, pero tuvo la desgracia de que se autoproclamase discípulo 
suyo, sin haber consultado al maestro, José Antonio Primo de Rivera, 
fundador de la Falange.

Ortega fue acusado de defender un elitismo ontológico similar al de 
Heidegger, y también un elitismo social y político, por la publicación de 
libros como La Rebelión de las masas, o España invertebrada, que pueden 
ser interpretados de diferentes formas y con distintos sentidos políticos. 
Ortega había descrito muy bien la función de la universidad en un libro
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(Ortega y Gasset, 1965), y en él había dejado muy claro que la Universidad, 
y sobre todo lo que él llamaba la Facultad de Humanidades, sustituto de 
la antigua facultad de Filosofía, estaba llamada a cumplir una función 
social rectora mediante la creación de sistemas de valores que pudiesen 
ser compartidos por el conjunto de la comunidad política.

Cuando estalla el golpe en Madrid un discípulo de Ortega, José Gaos, 
de filiación socialista, y que desarrollará toda su carrera docente en el exilio 
mexicano, advierte a Ortega que unos comunistas habían decidido matarlo, 
por considerarlo fundador intelectual de la falange. Ortega consigue 
salir de Madrid, pasa a vivir en Francia e inicia un exilio plagado de 
dificultades económicas, puesto que el prestigio internacional de Ortega no 
llegaba al punto de que se le ofreciese una cátedra en alguna universidad 
de prestigio, tal y como ocurrió con muchos profesores alemanes 
exiliados del nazismo. Quizás el que buena parte de la obra de Ortega 
hubiese sido publicada en periódicos y no en revistas especializadas 
fuese una causa de ello.

Terminada la Segunda Guerra Mundial el régimen de Franco tiene 
interés en atraer de nuevo a Ortega, el único filósofo español de prestigio, 
como parte de una operación de reparación de su imagen exterior. 
Tras una serie de negociaciones Ortega vuelve, según G. Morán con la 
intención de ser el nuevo mentor intelectual no sólo de España, sino del 
propio Franco, que no muestra ningún interés por su pensamiento.

A Ortega se le repone en su cátedra de Metafísica de la Universidad 
central, pero a condición de que no imparta sus clases. Es difícil saber si 
Ortega, que no tenía grandes ingresos personales, conservó su dignidad 
intelectual. Funda con Julián Marías el Instituto de Humanidades en el 
que pretende desarrollar esa nueva actividad de maestro y preceptor 
de España. En realidad da conferencias, con venta de entradas, en un 
teatro madrileño, conferencias que son inmediatamente criticadas por 
el establishment filosófico y político del Madrid de la posguerra, y en 
la que la asistencia parece haber sido más un acto social que estricta­
mente intelectual.

En esa misma época Xavier Zubiri, antiguo catedrático de Historia de 
la Filosofía de la Universidad, tras renunciar a su cátedra de Barcelona, 
en la que fue repuesto a cambio de la Madrid, da cursos de metafísica 
en un pequeño local con la ayuda financiera del Banco Herrero. A sus 
cursos asiste un policía de la brigada político social, que se duerme 
plácidamente al oir las primeras palabras en griego.
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Ortega y Zubiri mantuvieron su dignidad, Zubiri a costa de una 
marginación casi absoluta. Muerto Ortega, muchos años después de 
su vuelta a España, su entierro se convirtió en un acto simbólico de 
reivindicación de la figura del viejo intelectual, por parte de diferentes 
sectores políticos, Falange incluida. Algún cura llegó a decir que se había 
convertido antes de morir.

Ortega y Zubiri fueron dos intelectuales españoles que se ajustaron al 
modelo del profesor nacido en Alemania, y del intelectual de cuño francés, 
aunque este segundo aspecto en Zubiri estuviese poco desarrollado.

En la Europa de la posguerra siguió habiendo este tipo de intelectuales, 
amparados por el desarrollo de la Guerra Fría y por el debate ideológico 
y propagandístico que la acompañó. Filósofos como K. R. Popper 
cumplieron ese papel en el mundo anglosajón, defendiendo la democracia 
contra el totalitarismo, o criticando los excesos de la democracia, como en 
el caso de Bertrand Russell.

Sin embargo en el campo de la filosofía también se inició una 
tendencia, analizada por Ernest Gellner (Gellner, 1968), refiriéndose 
a los filósofos analíticos anglosajones, según la cual el filósofo ha de 
convertirse en un especialista, en un técnico que vive en un mundo 
académico separado de la realidad, que será el único que le otorgue el 
ocio y la tranquilidad necesaria para poder dilucidar cuestiones lógico- 
-matemáticas o lingüísticas, no aptas para la comprensión de los legos, 
y cuyo valor sólo podrán apreciar aquellos filósofos que cultivan esas 
esotéricas disciplinas.

Ese tipo de filósofos analíticos, señala Gellner, evitan cualquier tipo 
de compromiso con la realidad social y política, son eruditos escribanos, 
como los letrados confucianos o los frailes de la Edad Media, y en parte 
consiguieron acabar con la tradición anglosajona de los filósofos que 
escribían con claridad para todo tipo de públicos. Algo lógico, como señala 
D. W. Hamlyn (Hamlyn, 1992), en unos países en los que la filosofía no 
se estudia en la enseñanza media.

La evolución intelectual de estos filósofos ingleses, que olvidaron el 
viejo dicho de Bertrand Russell según el cual si un filósofo no escribe 
con claridad es porque no tiene nada claro lo que quiere decir, formó 
parte de un proceso, que se desarrolló a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, que dará lugar a una transformación radical del conocimiento 
científico y de las universidades, iniciando el camino de su extinción o 
su superación por parte de la propia historia.
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Tras la Primera Guerra Mundial, pero sobre todo tras la Segunda, 
quedó claro que las guerras se ganan con las batallas entre materiales. 
Gana la guerra el país que posee mayor capacidad industrial. Y esa 
cantidad se cifra en la producción no sólo en calidad, sino también en 
cantidad, en la que pueda obtenerse el mayor índice de rentabilidad. 
Entre 1945 y 2008 ha habido un espectacular incremento del número 
de científicos en el mundo. Se dice (Collins, 2005; Ziman, 2003) que 
hoy trabajan en la investigación científica más personas que todas 
las que pudieron haberlo hecho a lo largo de toda la historia de la 
humanidad. Ese incremento se centra sobre todo en los campos de la 
química y la farmacología, de la electrónica y la informática y de los 
diferentes tipos de ingenierías, y se lleva a cabo fundamentalmente en 
el ámbito empresarial, hasta el punto de que hoy se puede hablar de una 
ciencia postacadémica.

Para poder comprender el funcionamiento de la ciencia postacadémica 
debemos analizar primero su estructura interna y en segundo lugar la 
nueva definición del científico, o del trabajador intelectual, que se deriva 
de ella.

Las ciencias actuales están integradas en un sistema complejo que 
recibe el nombre de tecnociencia, puesto que es igual de imposible 
desarrollar la producción industrial sin conocimientos científicos, como 
producir esos conocimientos sin la ayuda de la tecnología. Esa tecnociencia 
se rige básicamente por criterios económicos, ya que es el dinero lo que 
hace posible la investigación científica, de modo que la tecnociencia está 
estructuralmente unida a la economía del conocimiento.

En la tecnociencia el valor de verdad no es de gran utilidad. Para compren­
derlo podemos sintetizar los elementos a partir de los que se origina en 
nuestro Gráfico 1.

La tecnociencia se lleva a cabo en complejos sistemas ramificados o 
arborescentes, en los que la investigación llega a dividirse en un gran 
número de proyectos diferentes. Pero esos proyectos están estratégica­
mente coordinados por las grandes empresas, o por los gobiernos, 
siendo el primero de esos grandes proyectos llevado a cabo en la historia 
el Proyecto Manhattan, que llevó a la fabricación de las dos primeras 
bombas atómicas, y en el que participaron varios cientos de científicos.

La tecnociencia se rige en primer lugar por el valor de la eficacia 
(militar o industrial), en lo que el proyecto Manhattan sirvió de modelo. 
La eficacia es un valor absoluto en el terreno militar, ya que es la que otorga
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superioridad. Y de ella depende la aceptación o no de un determinado 
tipo de conocimiento (por el ejemplo la mecánica cuántica).

Pero no puede existir una eficacia pura, ya que incluso en el campo 
militar la eficacia debe ser complementada con la rentabilidad. No sólo 
es necesario producir armamentos eficaces, sino hacerlo en grandes 
cantidades, y ello deja de ser posible si su producción lleva a la quiebra 
de un sistema económico y político, como le ocurrió a la URSS en la 
carrera de armamentos entre 1970 y 1989.

La eficacia debe estar matizada por la rentabilidad, con el fin de 
que pueda mantenerse un poder militar, político o económico, con lo 
cual tenemos ya definidos tres de los factores de nuestro gráfico que 
convergen en el sistema de la tecnociencia. Pero la rentabilidad no es 
posible si no se dispone de dinero para llevar a cabo un proceso industrial. 
Por esa razón el dinero, que deriva del poder y da poder, será la cuarta 
de nuestras variables.

Cada una de las cuatro variables se retroalimenta con el sistema de 
la tecnociencia, y a su vez cada una de las cuatro se integra en el sistema 
retroalimentándose con otras dos.

En este sistema de conocimiento y producción no sólo es enorme el 
número de investigadores, sino que además la propia magnitud de la 
investigación hace que la producción del conocimiento se convierta en
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algo anónimo. En el mundo se publican unos tres millones de artículos 
al año en los campos de la ciencia y la ingeniería. La mayor parte de 
ellos tienen una importancia casi insignificante. En ese mundo de la 
producción científica masiva ya no existen figuras de grandes pensadores 
o científicos, sino grupos de científicos industrialmente organizados, 
y de aquí se deriva un problema.

Ya no existe la distinción intelectual entre grandes, medianos 
y pequeños científicos. Sin embargo los científicos tienen que ser 
jerarquizados. En primer lugar por razones económicas e institucionales, 
y en segundo lugar por motivos académicos y psicológicos.

Todo científico busca el reconocimiento, pero es imposible encontrarlo 
destacando en esa enorme masa de trabajadores anónimos de la ciencia. 
Por ello se han establecido criterios de distinción, o excelencia, de tipo 
cuantitativo, que han llevado a desarrollar un sistema absurdo de 
clasificación de trabajos (Bermejo Barrera, 2007, pp. 21-40). En ese sistema, 
tal y como hemos analizado, desaparecen los criterios cualitativos y son 
sustituidos por otros meramente cuantitativos.

Se supone que existe una unidad de medida de la ciencia, que es el 
paper, o artículo, independientemente de su contenido, que nunca se 
juzga. Los artículos se suman, matizando su número con índices externos 
de calidad que dependen de un rango convencional de publicaciones 
científicas, que asumen la distinción intelectual, ausente del trabajo 
científico anónimo. Sumando artículos, tipos de revistas y número de 
citas (consideradas también como de valor absoluto, ya que cada cita es 
una unidad) se puede numerar a un científico con un índice, en el que 
la cantidad sirve como sustituto de la calidad y la antigua distinción o 
jerarquía intelectual.

Es evidente que estos índices no tienen ningún valor, más que el 
de satisfacer la necesidad de reconocimiento de cada científico, muy 
necesaria en el caso del trabajo intelectual, como ya habíamos visto, 
y de proporcionarle así una satisfacción personal, que además le puede 
ser útil para progresar en el ámbito de su comunidad científica, o dentro 
de las instituciones académicas o la industria.

Las comunidades académicas regladas, surgidas del desarrollo 
exponencial de la tecnociencia, sirven como auténticos sistemas de 
control social, que a la vez posibilitan la creación del conocimiento y lo 
limitan, estableciendo sus propios mecanismos de censura, si alguien se 
quiere apartar de las líneas de investigación dominantes. Sharon Traweek
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(Traweek, 1988) lo puso de manifiesto al analizar las comunidades de 
los físicos de las Altas Energías, y Lee Smolin (Smolin, 2007) en el caso 
de la comunidad de los investigadores en las supercuerdas, estancados 
desde hace veinte años, pero que no abandonan su línea de investigación 
dominante e impiden el desarrollo de otras vías alternativas.

Los científicos del mundo de la tecnociencia hacen un uso pervertido 
de la ciencia y la razón, hasta el punto de que John Ralston Saul los ha 
llamado "los bastardos de Voltaire", el autor que encarnó los valores 
liberadores de la Ilustración (Saul, 1998). Ello es así porque no sólo 
aceptan el orden político, como los viejos profesores, sino sobre todo el 
orden económico y su supuesta racionalidad, sentando las bases para 
la eliminación de la universidad, si es que trabajan en el cada vez más 
minoritario ámbito de la ciencia académica.

Si los valores del conocimiento y la dignidad e independencia acadé­
micas se sustituyen por los de la eficacia y la rentabilidad, se sientan las 
bases para el desmantelamiento o adelgazamiento de la universidad, 
tal y como hace ya años señaló Bill Readings (Readings, 1996). Un profesor 
o un científico no pueden competir con un político en el campo de la 
política, en el que siempre llevarán las de perder, a menos que acepten 
las reglas del juego político y se conviertan en políticos de profesión, 
tal y como ya hace muchos años había señalado Max Weber.

Lo mismo ocurriría en el campo de la rentabilidad empresarial. 
En él los científicos profesores tienen la guerra perdida, puesto que las 
empresas siempre serán más ágiles que las viejas universidades, y podrán 
utilizar a sus investigadores como una parte del proceso productivo, 
que puede ser a veces desechable, con la etiqueta de "recursos humanos", 
complementarios de los recursos materiales.

Hay empresas en el mundo que manejan más dinero que muchos 
estados. En el año 1999, por ejemplo, Wal-Mart tuvo un presupuesto de 
220.000 millones de dólares, mayor que el de Suecia, Polonia, Noruega, 
Dinamarca o Portugal, por ejemplo. Y lo mismo ocurre con otras muchas 
empresas que concentran más del 80% del presupuesto de investigación 
en países como los EE. UU., Alemania o Japón.

La asunción de la tecnociencia como valor exclusivo del conocimiento 
supone, pues, la sentencia de muerte de las viejas universidades como 
promotoras básicas del conocimiento, y el inicio de este proceso de 
extinción parece alcanzar una velocidad imparable, a pesar de que 
muchos científicos académicos no quieran darse cuenta de ello.
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Lo curioso del caso es que ese mismo proceso parece que quiere 
ser imitado por parte de aquellos universitarios que cultivan las 
Humanidades y las Ciencias Sociales, dos tipos de conocimiento diferentes 
a las tecnociencias, tal y como ha señalado Wolf Lepenies (Lepenies, 1994), 
y que no pueden ser medidos por los mismos patrones.

En la actualidad existen numerosos filósofos, historiadores, sociólogos, 
que parecen avergonzarse de su profesión y se sienten acomple­
jados por no cultivar el "conocimiento tecnocientífico". A esos humanistas 
y científicos sociales se les podía aplicar la historia narrada por Platón acerca 
de Tales de Mileto y la esclava tracia, analizada por Hans Blumenberg 
(Blumenberg, 2000). Cuenta Platón una falsa anécdota según la cual Tales 
paseaba una noche absorto en la contemplación de las estrellas, por lo 
que cayó en un foso, siendo objeto de burla por parte de una esclava 
tracia que le señaló que él que conocía los cielos era incapaz de moverse 
sobre la tierra.

Para demostrar que la vida teorética o contemplativa no era incompa­
tible con la vida práctica, Tales, que gracias a sus conocimientos astronó­
micos sabía que iba a haber una extraordinaria cosecha de aceite (en contra 
de la opinión de sus conciudadanos), alquiló todos los molinos de aceite 
de su ciudad y, una vez que tuvo el monopolio de los mismos, se hizo 
rico realquilándolos al llegar la nueva cosecha. De este modo se vería 
que, si los filósofos quisiesen, podrían hacerse millonarios.

En el mundo académico occidental, sobre todo en el de los países con 
un bajo índice de industrialización y de investigación industrial privada, 
muchos científicos y humanistas pretenden seguir este camino, bien convir­
tiéndose en hombres de negocios, más o menos transparentes, o bien 
creando un discurso falso.

En efecto, si transformamos nuestro Gráfico 1 en el Gráfico 2, que refleja 
la situación real de las humanidades, veremos que su cultivo depende 
de la protección del poder político, del Estado que las avala en sus 
procesos de enseñanza e investigación y del dinero que se les destine. 
Las humanidades no generan ningún conocimiento tecnológico eficaz. 
Sin embargo, como puede verse en nuestro Gráfico 3, algunos celosos 
defensores de la tecnociencia quieren sostener tal cosa, afirmando que el 
cultivo de las humanidades no sólo consume, sino que también genera 
dinero, rentabilidad industrial y refuerza el ejercicio del poder.
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Naturalmente es imposible demostrar cuantitativamente cómo es 
posible. Y por esta razón se pretende convertir el estudio de todas las 
humanidades en un recurso secundario para el desarrollo de la industria 
del entretenimiento y del ocio, y para el desarrollo del turismo. De ser 
esto así las humanidades, complementarias de las técnicas de publicidad 
y marketing necesarias para la venta de recursos turísticos y de objetos 
culturales de consumo masivo, habrían perdido todo su sentido.
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Si aquellos que cultivan las humanidades pretenden seguir el 
camino de la tecnociencia acabarán por rematar el proceso agónico en 
el que las universidades inevitablemente están entrando, puesto que 
la investigación en estos campos estaría financiada no por un tipo de 
empresas que ante todo necesiten demostrar la eficacia de sus productos 
frente a otros de la competencia, sino por otras que simplemente tienen 
que crear productos para el entretenimiento - carentes de función 
práctica -, como todos los dedicados al ocio que sólo valen en cuanto 
que son rentables. La ley de Gresham, una ley básica de la economía, 
nos hará comprender fácilmente que en ese mercado del ocio la moneda 
mala desplazará necesariamente a la buena y se desarrollará un proceso 
de empobrecimiento y trivialización de la cultura, al que ya estamos 
asistiendo, y que parecen saludar con entusiasmo unos académicos que 
han decido sustituir los valores del conocimiento por el único valor del 
dinero, sentando así las bases para la pérdida de la dignidad de sí mismos 
y de las instituciones en las que se mueven.

Si quisiésemos frenar este proceso que parece imparable (y sería 
necesario hacerlo por razones morales y políticas, ya que la esclava tracia, 
una vez que Tales se hizo rico, siguió siendo igualmente esclava, lo que 
quizás demuestra que la acumulación de riqueza individual casi nunca 
redunda en beneficios para la colectividad), deberíamos reivindicar una 
función específica para la universidad tal y como en su momento hicieron 
Ortega y Gasset y tantos otros filósofos e intelectuales europeos. En ese 
proceso sería necesario reformular dos principios: el de la separación 
tajante entre diferentes tipos de conocimientos, y el de la definición de 
una ética académica propia.

Hace ya años Arthur Koestler (Koestler, 1949) señaló que las ciencias 
naturales, las ciencias sociales y las humanidades tenían muchos 
caracteres en común. Básicamente en lo que todas ellas concuerdan es 
en el enriquecimiento del conocimiento humano, que es a la vez único 
y diverso. A ese conocimiento integrador se lo llamó en otros tiempos 
sabiduría, y quizás, siguiendo también a Nicholas Maxwell (Maxwell, 
1984) deberíamos reivindicar el valor de la sabiduría, es decir, del conoci­
miento por sí mismo, como algo dotado de un valor específico.

Del hecho de que del conocimiento se derive la tecnología no quiere 
decir que el conocimiento sólo sirva para llevar a cabo desarrollos 
tecnológicos. Esto sólo es cierto parcialmente, puesto que, como ha 
señalado Joel Mokyr (Mokyr, 2002) en la producción tecnológico-industrial
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sólo una parte del conocimiento es conocimiento explícito (formulable 
en enunciados), quedando la mayor parte de los conocimientos, usos y 
prácticas necesarios en el campo del conocimiento implícito.

Además de ello la producción de la tecnociencia siempre tiene que 
estar regida por criterios de rentabilidad, por lo cual excluye todo lo 
que industrialmente no puede ser interesante ni rentable, como puede 
comprobarse dramáticamente en los campos de la investigación 
farmacológica (centrada en enfermedades y medicamentos estrella 
precisamente por su rentabilidad), o en el de la investigación militar, 
regida por criterios de eficacia estratégica, y en la que se producen muchas 
armas con un mero propósito disuasorio (como las armas nucleares), 
lo que constituye una muestra de irracionalidad económica e industrial, 
ya que esas armas son útiles en la medida en que no se utilicen.

La misión de la universidad ha de consistir en la producción del 
conocimiento y en su enseñanza, dentro de un marco político y social en 
el que se parta del reconocimiento de los derechos humanos. Esa misión 
presupone un tipo de persona, que es el profesor, que obtiene su 
dignidad, no de la rentabilidad que su conocimiento pueda poseer, 
sino del valor del conocimiento mismo y de los valores éticos y estéticos 
que están asociados a él. Precisamente, como señalaba I. Kant en la cita 
con la que se iniciaba este trabajo, esa dignidad deriva precisamente 
de su no pertenencia al mundo del valor económico, que tiene otra 
lógica diferente.

La dignidad de los intelectuales ha sido enormemente frágil en la 
historia occidental, debido a su falta de independencia económica y a su 
vinculación y dependencia de los poderes religioso y político. Pero hubo 
algunos intelectuales y profesores, quizás no muchos, que hicieron que 
esa dignidad fuese posible. Los intelectuales y los profesores, como todos 
los demás seres humanos, están caracterizados por una serie de vicios 
y defectos que a veces derivan de la estructura sociopsicológica de su 
profesión. Y uno de esos defectos fue casi siempre la vanidad, a la que se 
confundió con la dignidad, y que pudo ir unida al elitismo y al espíritu 
de cuerpo.

Esa vanidad, fruto de la fragilidad psicológica de los intelectuales, 
fue muchas veces la fuente de errores garrafales, como los de Heidegger, 
Unamuno y Ortega, y puso de manifiesto, en estos casos y en tantos otros, 
que la grandeza intelectual no es incompatible con la torpeza social, 
e incluso con la lisa y llana estupidez personal y política.
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No obstante a lo largo de la trayectoria histórica de las figuras del 
intelectual que hemos intentado esbozar, hemos de reconocer que junto 
a la vanidad, la adulación y la más soberana estupidez, intelectuales 
de diferente tipo han contribuido fundamentalmente a la creación del 
conocimiento, que junto con el arte y el lenguaje constituyen los tres 
componentes fundamentales de la condición humana.

Hoy en día, cuando muchos profesores querrían ser empresarios, 
o una caricatura de los mismos, políticos, o simples aduladores de los 
verdaderos políticos, o quizás compartir el poder y el terror que puede 
proporcionar el uso de la fuerza militar, deberíamos reivindicar la frágil 
dignidad de los intelectuales que alguna vez brilló momentáneamente 
en el transcurso de la historia.

Por ello, quizás fuese oportuno concluir con unos breves versos de 
Leonard Cohen:

"Like a bird on the wire,
like a drunk in a midnight choir,
I have tried in my way to be free" ("Bird on the wire").
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