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Resumo:

Ap6s décadas de aversdo e esquecimento, historiadores de todos os quadrantes
comecam a regressar aos estudos de grande escala temporal. Ha até sinais de que
os historiadores intelectuais estdo a retomar a abordagem de longa duragio. Quais
serdo as razdes para este ressurgimento da histéria intelectual de grande alcance e
de que modo pode ela tornar-se metodologicamente robusta e, a0 mesmo tempo,
historicamente convincente? Este artigo propde um modelo de histéria transtemporal
baseado num contextualismo seriado para criar uma «histéria nas ideias» («<history in
ideas») que englobe séculos ou até milénios. Alguns exemplos-chave sdo retirados
de trabalhos em desenvolvimento focados em ideias sobre a guerra civil vista desde
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a Roma antiga até a atualidade. O artigo conclui com uma breve reflexdo sobre
o impacto potencial das humanidades digitais na prética da histéria intelectual.

Palavras-chave:

Escola de Cambridge, guerra civil, histéria conceptual, humanidades digitais,
longa duragdo.

Abstract:

Historians of all kinds are beginning to return to temporally expansive studies
after decades of aversion and neglect. There are even signs that intellectual
historians are returning to the longue durée. What are the reasons for this revival of
long-range intellectual history? And how might it be rendered methodologically
robust as well as historically compelling? This article proposes a model of
transtemporal history, proceeding via serial contextualism to create a history in ideas
spanning centuries, even millennia: key examples come from work in progress
on ideas of civil war from ancient Rome to the present. The article concludes
with brief reflections on the potential impact of the digital humanities on the
practice of intellectual history.
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Em muitos dominios da escrita histdrica, retomou-se a abordagem
de grande escala. Nalgumas 4dreas, tais como a arqueologia histérica,
a sociologia comparativa ou a teoria de sistemas mundiais, esta
abordagem nunca foi abandonada. Noutros ramos, ela desapareceu
para ndo mais voltar: é pouco provdvel que voltem a ser imitadas as
histérias universais e de alcance global associadas a Oswald Spengler
e Arnold Toynbee, pelo menos sob a forma de projetos de uma vida e
de vérios volumes escritos por autores singulares motivados por uma
visdo abrangente da civilizacdo”. Em toda a profissdo de historiador,
o telescépio tem suplantado o microscépio como o instrumento de
andlise predileto e o plano geral tem vindo a substituir o primeiro
plano como o tipo mais dominante de retrato do passado. Porém,

(1) David Christian, «The Return of Universal History», History and Theory, 49 (2010),
p- 6-27.
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a andlise de primeiro plano ndo foi de modo algum abandonada,
como bem o comprovam a popularidade continuada da biografia e
a utilidade da micro-histéria. Ainda assim, este tipo de andlise estd a
ser complementado por panoramas alargados no tempo e no espago, e
apresentados sob vdrias designagdes: «world history», «deep history»
e «big history». Este regresso a longa duragio coloca desafios e oferece
oportunidades para todos os historiadores®. Neste artigo, analisarei
as suas implicacdes na prética da histéria intelectual.

Na sua versdo mais ambiciosa, a «big history» — assim designada
pelos seus profissionais e responsaveis pela fundagdo da International
Big History Association — remonta ao préprio Big Bang®. Esta é uma
histéria universal consubstancial ao préprio universo e que se baseia
nas descobertas da cosmologia, astronomia, geologia e da biologia
evolutiva, bem como em disciplinas histéricas mais convencionais como
a arqueologia e a sociologia histérica. Em contrapartida, a «deep history»
é relativamente estreita, no sentido em que apenas se foca na histéria
dos seres humanos. Define-se como «profunda» sobretudo por quebrar
a barreira entre a «pré-historia» e a histéria no sentido convencional de
histéria documentada, sendo o passado recuperdvel por meio de vérios
textos com significado produzidos por agentes que os legaram ao futuro®.
Este tipo de histéria baseia-se na genética, na neurofisiologia e na biologia
evolutiva, entre outros ramos do saber. Tal como a «big history», de
ainda maior alcance, a «deep history» vé a histéria consciente dos seres
humanos como um fenémeno relativamente breve e em continuidade
com os desenvolvimentos que em muito antecederam a capacidade de
a espécie humana se historiar. Por outro lado, os historiadores «globais»
parecem relativamente pouco ambiciosos, visto que geralmente se limitam
a um periodo de tempo ainda mais reduzido, abrangendo milhares em
vez de dezenas de milhares ou mesmo milhares de milhGes de anos.

(2) Para reflexdes mais alargadas sobre as implicacdes deste movimento, veja-se
Ignacio Olabarri, «'New’ New History: A Longue Durée Structure», History and Theory, 34
(1995), p. 1-29; Barbara Weinstein, «History Without a Cause? Grand Narratives, World
History, and the Postcolonial Dilemma», International Review of Social History, 50 (abril
2005), p. 71-93; David Armitage e Jo Guldi, «The Return of the Longue Durée» (no prelo).

(3) David Christian, Maps of Time: An Introduction to Big History, nova ed., Berkeley,
University of California Press, 2011.

(4) Daniel Lord Smail, On Deep History and the Brain, Berkeley, University of California
Press, 2008; Andrew Shryock e Daniel Lord Smail (eds.), Deep History: The Architecture of
Past and Present, Berkeley, University of California Press, 2011.
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Estes historiadores focam-se no Antropoceno, o periodo durante o qual
os humanos moldaram e foram moldados pelo seu ambiente®.

Sob todas as suas formas, a «big history» tem-se revelado um terreno
inéspito para as questdes do significado e intengdo que estdo no centro
da histéria intelectual. Tal ndo se deve simplesmente ao motivo banal
de os historiadores da «big history» geralmente investigarem uma fatia
minima da histéria documentada no final das suas grandes andlises;
como Mark Twain notou humildemente: «Se a Torre Eiffel representasse
agora a idade do mundo, a camada de tinta no extremo do seu pindculo
representaria a fragdo humana dessa mesma idade»®. A justificagdo
também nédo se encontra no facto de a agdo humana perder significado
face ao tempo cosmoldgico ou até arqueoldgico. A explicagdo reside,
pelo menos neste momento, no materialismo na base das duas principais
correntes da «big history», que poderemos designar como tendéncias
biologistas e economicistas.

A tendéncia biologista, bem representada na obra On Deep History
and the Brain (2008) de Daniel Lord Smail, meu colega de Harvard, é
neurofisiologicamente redutora: ao afirmar que todas as agdes humanas,
incluindo o pensamento e a cultura, podem ser explicadas pela quimica
cerebral, Smail aproxima as reflexdes dos reflexos”. Na corrente
economicista, exemplificada de modo esclarecedor na obra Why the West
Rules — For Now (2010) de Ian Morris, um classicista da Universidade de
Stanford, o intelecto é equiparado aos interesses. No estimulante relato
de Morris sobre a «configuragdo» da histéria humana, abrangendo vérios
milénios, cada idade simplesmente «cria o pensamento de que necessita».
Por exemplo, o Budismo, o Cristianismo e o Isldo na Era Axial resumem-
se da mesma maneira: sdo simplesmente o produto da capacidade de
resolucdo de problemas de uma espécie de chimpanzés inteligentes, mas
necessitados®. Neste sentido, pelo menos quando analisa as questdes de

(5) Patrick Manning, Navigating World History: A Guide for Researchers and Teachers,
Nova lorque, Palgrave Macmillan, 2003; P. Manning (ed.), World History: Global and Local
Interactions, Princeton, NJ, M. Wiener, 2006; Dipesh Chakrabarty, «Postcolonial Studies
and the Challenge of Climate Change», New Literary History, 43 (2012), p. 1-18.

(6) Mark Twain, «The Damned Human Race» (1903), citado em Christian, Maps of Time, p. 5.

(7) Smail, On Deep History and the Brain; para um exemplo de histéria intelectual
usada neste sentido, veja-se Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History, Nova lorque,
W. W. Norton, 2007, p. 32-34 et passim.

(8) Ian Morris, Why the West Rules — For Now: The Patterns of History, and What They
Reveal About the Future, Londres, Profile Books, 2010, p. 420, 476, 568, 621.
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maior importancia para os historiadores intelectuais, a «deep history»
pode parecer algo superficial.

Os franceses da escola dos Annales, os primeiros historiadores a adotar
a abordagem da longa duragio, ndo estavam muito mais recetivos as
preocupacdes da histéria intelectual. Existiram exceg¢des notdveis como a
de Lucien Febvre, cuja obra Le probleme de l'incroyance au X Vle siecle (1942)
abordava o impensével em detrimento da matéria pensada. Contudo, o
mesmo Febvre mostrou-se muito critico da histéria da filosofia elaborada
por Ernst Cassirer, Raymond Klibansky e outros, referindo-se a esta
como: «conceitos criados, pode supor-se, por intelectos incorpéreos
vivendo uma vida completamente irreal na esfera das ideias puras»®.
No seu ensaio cldssico sobre a longa duragio, Fernand Braudel expressou
admiragdo por obras-primas escritas por historiadores culturais e
literdrios como Ernst Robert Curtius e o préprio Febvre, embora as visse
na prética como mitografias, estudos de continuidades imdveis e até
imutdveis nas quais «0s esquemas mentais eram também prisdes da longa
duragio»"?. A histéria intelectual teria de ser englobada numa histéria de
mentalidades que fossem, por defini¢do, coletivas —abordando os hédbitos
de um individuo «em comum com os de outros homens do seu tempo» —
bem como diacrénicas e, consequentemente, «relativamente iméveis».

Os exemplos fornecidos por Braudel para estes elementos duradouros
da aparelhagem mental coletiva e imutdvel inclufam a ideia de cruzada,
a prética do espaco pictérico geométrico e um «conceito aristotélico do
universo» que sé foi destronado com a Revolugdo Cientifica. Segundo
Braudel, estes elementos estavam sujeitos ao mesmo imperativo de
«permanéncia e sobrevivéncia» que caraterizava as vidas dos pastores
transumantes, aprisionados pelos ciclos ritmicos dos seus rebanhos, ou
de dreas urbanas fixadas pelas suas topografias e geografias. Do mesmo
modo, considerou-os independentes das ruturas e inversdes que tinham

(9) Lucien Febvre, Le probleme de Iincroyance au XVle siecle, la religion de Rabelais, Paris,
A. Michel, 1942; «[...] concepts issus, pourrait-on croire, d’intelligences désincarnées et
vivant, d’une vie toute irréelle, dans la sphére des idées pures»: Lucien Febvre, «Puissance
et declin d’une croyance», Annales d’Histoire Economique et Sociale, 9 (1937), p. 89.

(10)  «[...]1es cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée»: Fernand Braudel,
«Histoire et Sciences sociales. La longue durée», Annales E.S.C., 13 (1958), p. 731, 732.

(11)  Roger Chartier, «Intellectual History or Sociocultural History? The French
Trajectories», in Dominick LaCapra e Steven L. Kaplan (eds.), Modern European Intellectual
History: Reappraisals and New Perspectives, Ithaca, Cornell University Press, 1982, p. 22
(citando Jacques Le Goff), 25.

13



Revista de Historia das Ideias

lugar ao nivel da histéria dos acontecimentos. Tal como definida pelos
historiadores da escola dos Annales, a longa duragdo era, pois, terreno infértil
para os historiadores intelectuais. Franco Venturi define a abordagem da
longa duragdo da seguinte forma: «<Examina-se toda a estrutura ‘geolégica’
do passado, mas nao o solo no qual as ideias germinam e crescem»1?,

Ao mesmo tempo que os historiadores da longa duragio rejeitavam a
histéria intelectual, os historiadores intelectuais vacinavam-se contra a
abordagem de longa duragio. No seu artigo cldssico de 1969, «Meaning
and Understanding in the History of Ideas», Quentin Skinner criticou
a histéria das ideias e outros projetos histérico-intelectuais de grande
alcance defendidos por Arthur Lovejoy (como o ensino de cldssicos da
literatura na teoria politica) por transformarem ideias em entidades
com histérias de vida, mas desprovidas de substancia, por ignorarem
a acdo humana e negarem a intencdo e, acima de tudo, criarem «uma
histéria ndo de ideias mas de abstragdes: uma histéria de pensamentos
que nunca ninguém conseguiu ter, a um nivel de coeréncia que nunca
ninguém atingiu». Uma metodologia tdo inepta foi acusada de dar
auxilio e alento a todos aqueles —em especial aos cientistas politicos — que
abstrafam argumentos dos seus contextos para recuperar uma sabedoria
intemporal: por um lado, por estar desvinculada de momentos especificos
de utilizagdo estratégica e, por outro lado, por ter perdurado por vastas
extensoes de tempo, muitas vezes desde a Antiguidade (ocidental) até
ao presente. Skinner concluiu que «tais histérias podem correr mal, mas
nunca correm bem». A solugdo que prop0Os para este conjunto de erros
foi uma contextualizagdo retérica e temporal ainda mais estrita, através
de uma concegdo das ideias como argumentos e dos argumentos como
movimentos dentro de jogos de linguagem?.

Os historiadores intelectuais, pelo menos no mundo angléfono,
passariam a focar-se nas abordagens sincrénicas e de curto prazo, em
detrimento das abordagens diacrénicas e de longo prazo. O seu foco nos
agentes individuais e suas inten¢des distanciava-se consideravelmente
dos procedimentos agregadores e de anonimato de uma histdria seriada
das mentalidades. A sua atencdo crucial aos atos de fala, desenvolvida

(12) Braudel, «La longue durée», p. 732; Franco Venturi, Utopia and Reform in the
Enlightenment, Cambridge, 1971, p. 14.

(13)  Quentin Skinner, «Meaning and Understanding in the History of Ideas», History
and Theory, 8 (1969), p. 18, 35.
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dentro da tradigdo filoséfica mais analitica de J. L. Austin e Ludwig
Wittgenstein, impediu durante muito tempo qualquer intercimbio
com a escola da Begriffsgeschichte, de maior alcance temporal e baseada
numa articulagdo fundamentalmente heideggeriana das continuidades
entre passado, presente e futuro™. Assim, a separagéo entre a histéria
intelectual e a longa duragio parecia completa e irreversivel, visto que
os historiadores da longa duragio renegavam a histéria intelectual e esta
seria desde entdo praticada em oposigdo a longa duragdo.

* k k k%

Gragas a esta repulsa mutua, a ideia de histéria intelectual de longa
duracdo foi até hd pouco tempo um oximoro, uma quase impossibilidade
que encerrava um profundo erro moral. Contudo, a primeira lei da
dindmica académica dita que para cada agdo hd uma reacgao: deitam-se fora
0s bebés com a dgua do banho, mas eles tém uma capacidade fantdstica
de se porem de novo em pé. Nos tltimos anos, comegaram novamente a
surgir historias intelectuais de durac¢des cada vez mais alargadas. Tenho
em mente obras com registos muito diferentes, desde Sources of the Self
(1989) de Charles Taylor, que pde levemente a histéria ao servico de uma
narrativa, passando por Songs of Experience (2005) de Martin Jay, The Idea
of the Self (2005) de Jerrold Seigel, Happiness: A History (2006) de Darrin
McMahon's, Objectivity (2007) de Lorraine Daston e Peter Galison, e
Thinking About Property (2007) de Peter Garnsey®. Incluo ainda um grupo
de obras mais recentes ou jd no prelo, como por exemplo: Common Sense: A

(14) Todavia, para mais recentes aproximagoes entre a «Escola de Cambridge» e a
histéria conceptual, veja-se em especial Melvin Richter, The History of Political and Social
Concepts: A Critical Introduction, Nova lorque, Oxford University Press, 1995; Hartmutt
Lehmann e Melvin Richter (eds.), The Meaning of Historical Terms and Concepts: New Studies
on Begriffsgeschichte, Washington, DC, German Historical Institute, 1996; Quentin Skinner,
«Rhetoric and Conceptual Change», Finnish Yearbook of Political Thought, 2 (1998), p. 60-73.

(15)  Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1989; Martin Jay, Songs of Experience: Modern American
and European Variations on a Universal Theme, Berkeley, University of California Press, 2005;
Jerrold Seigel, The Idea of the Self: Thought and Experience in Western Europe since the Seventeenth
Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; Darrin M. McMahon, Happiness:
A History, New York, Grove Press, 2006; Lorraine Daston e Peter Galison, Objectivity, New
York, Zone Books, 2007; Peter Garnsey, Thinking about Property: From Antiquity to the Age of
Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
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Political History (2011) de Sophia Rosenfeld, Toleration in Conflict (2012) de
Rainer Forst, Tragic Irony: Democracy in European and American Thought de
James Kloppenberg, Democracy: Representing Equality in History de Richard
Bourke e Genius: A History de McMahon, bem como o meu préprio trabalho
sobre as concegdes da guerra civil, ao qual voltarei mais adiante'®.
Aquilo que une estas obras é a sua ambic¢do de construir histdrias
diacrénicas focadas naquilo que intitulei informalmente de «grandes
ideias»: isto é, conceitos centrais nos nossos vocabuldrios politicos,
éticos e cientificos, que possuem um longo passado e que, na maioria
dos casos, foram decisivamente transvalorizados em algum momento dos
dltimos trezentos anos. A tendéncia assinalada por todos estes livros
foi rotulada por Darrin McMahon em «The Return of the History of
Ideas?» com um importante ponto de interrogagdo”. Pode falar-se de
um «regresso» porque se assemelha a antiquada «histéria das ideias»
associada a Lovejoy e seus seguidores: ela é diacrénica, ambiciosa no que
respeita a escala temporal, interdisciplinar (pelo menos no sentido em
que aborda diferentes géneros de produgdes intelectuais) e focada em
conceitos fundamentais ligados sobretudo a histéria Euro-Americana.
De uma maneira geral, os paralelismos podem parecer sélidos mas
uma andlise mais atenta revela diferencas determinantes. Nenhum
historiador intelectual usaria hoje as metéaforas estridentes de Lovejoy
de «ideias-unidade» como elementos quimicos, nem assumiria que
a biografia de uma ideia pode ser escrita como se possuisse uma
continuidade e identidade quase biolégicas ao longo do tempo,
juntamente com um ciclo de vida mais longo que o de qualquer ser
humano. Pode haver uma semelhanca de familia entre a original histéria
das ideias e a sua descendente homénima, mas o parentesco ¢ artificial
tendo em conta que esta nova histéria das ideias surgiu como resposta
as criticas profundas aos métodos de Lovejoy surgidas apds a sua morte

(16)  SophiaRosenfeld, Common Sense: A Political History, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 2011; Rainer Forst, Toleration in Conflict: Past and Present, Cambridge,
Cambridge University Press, 2013; James T. Kloppenberg, Tragic Irony: Democracy in
European and American Thought, Nova Iorque, Oxford University Press, no prelo; Richard
Bourke, Democracy: Representing Equality in History, Londres, Profile Books, no prelo; Darrin
M. McMahon, Genius: A History, New York, Basic Books, no prelo.

(17) Darrin M. McMahon, «The Return of the History of Ideas?», in Darrin M.
McMahon e Samuel Moyn (eds.), Rethinking Modern European Intellectual History, Nova
Iorque, Oxford University Press, 2013.
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em 1962. De facto, mais do que um regresso, esta é uma reinvencéo da
histéria intelectual de longo alcance de modo a transformd-la em algo
bastante diferente: um método robusto que apele a um publico alargado
de académicos e até de ndo-académicos, e que possa retomar o didlogo
entre a historia intelectual e outras formas de «big history». Com base
nesta reinvencdo, acredito que podemos conseguir a muito esperada
aproximacdo entre a histéria intelectual e a longa duragio.

Para justificar essa aproximagédo, proponho trés vias que espero que
ilustrem e esclarecam este novo tipo de histéria intelectual de longo
alcance. A primeira via propde que pensemos nesta histéria como uma
histéria transtemporal, seguindo a analogia da histéria transnacional.
A segunda via é a ideia de que esta histéria deve adotar um método
de contextualismo seriado fazendo uso dos procedimentos carateristicos
da histdria intelectual anglo-americana, embora de um modo
simultaneamente diacrénico e sincrénico. A terceira via é uma proposta
para pensar o resultado deste contextualismo seriado transtemporal
como uma «histdria nas ideias», de modo a distingui-la da duvidosa
e desacreditada «histéria das ideias» associada a Lovejoy e aos seus
seguidores. Depois, procurarei dar uma breve explicagdo do significado
de cada um destes termos para depois ilustrar o modo como tenho
tentado po-los em prética na escrita de uma histéria de concecdes da
guerra civil desde a Roma Antiga até ao século XXI.

Apliquei o termo histéria transtemporal ao modelo de histéria
transnacional para sublinhar os elementos de ligagdo e comparagao
ao longo do tempo, do mesmo modo que a histéria transnacional
aborda as mesmas ligagdes ao longo do espago. (Ao contrdrio do
termo «transnacional», originalmente usado no contexto humanista
da filologia de meados do século XIX, o termo «transtemporal» pertencia
originalmente a anatomia e significava «que cruza as témporas; que
atravessa o lobo temporal do cérebro»: um empréstimo talvez nao
totalmente despropositado quando usado para descrever um modo
de histdria intelectual)™®. A histéria transnacional é simultaneamente
expansiva e controlada: é expansiva porque procura deliberadamente
ultrapassar as histérias das nagdes ou estados limitados, e é controlada

(18) DPierre-Yves Saunier, «Transnational», in Akira Iriye e Pierre-Yves Saunier (eds.),
The Palgrave Dictionary of Transnational History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009, p.
1047-1055; OED, s.v., «transtemporal».
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porque geralmente aborda os processos, conjunturas e institui¢des que
atravessaram as fronteiras destas unidades histéricas®.

A histéria transnacional ndo nega a existéncia do nacional, pese
embora o seu esfor¢o por ultrapassar as determinantes deste espaco.
Do mesmo modo, admito que a histéria transtemporal deve ser
simultaneamente extensiva e delimitada: ela une contextos, momentos
e perfodos distintos preservando a especificidade sincrénica desses
mesmos contextos. A histéria transtemporal nédo é transhistérica: ndo
é atemporal mas estd sujeita ao tempo para, deste modo, evitar os
perigos da reificagdo e da negagdo da agdo humana inerentes a histéria
das ideias, abstrata e atemporal, defendida por Lovejoy, por exemplo.
Assim, ao contrdrio da tradicional histéria das ideias que assumia
mas ndo investigava o modo como as ideias viajavam material e
institucionalmente ao longo do tempo, a histéria transtemporal sublinha
os mecanismos de ligagdo entre diferentes momentos, preocupando-se
com as questdes da transmissao, tradi¢do e rece¢do concretas.

Esta histéria transtemporal atuard necessariamente por meio de
um contextualismo seriado. Refiro-me a reconstrugdo de uma sequéncia
de contextos distintos nos quais agentes identificdveis usaram
estrategicamente linguagens existentes para atingir objetivos definiveis,
tais como a legitimacédo e a deslegitimacdo, persuasdo e dissuasdo,
construgdo de consensos e inovagdo radical, por exemplo. Pelo menos
desde a revolugao contextualista iniciada por Skinner em 1969, a maioria
dos historiadores intelectuais que se assumem como contextualistas
analisaram o contexto de um modo sincrénico e pontual, isto §,
definiram-no de um modo cronologicamente estreito e implicitamente
descontinuo com outros contextos. Um dos propésitos iniciais por detras
de uma interpretacdo tdo rigida do contexto foi o de desencorajar o
recurso a histéria das ideias baseada na abordagem de longa duragao
e exemplificada por Lovejoy, a qual ignorava o contexto e desvalorizava a
acdo dos utilizadores da linguagem. Este exercicio salutar pode, contudo,
ter tido como consequéncia ndo intencional o facto de os historiadores

(19)  Patricia Clavin, «Defining Transnationalism», Contemporary European History, 14
(2005), p. 421-439; C. A. Bayly, Sven Beckert, Matthew Connelly, Isabel Hofmeyr, Wendy Kozol,
e Patricia Seed, «<AHR Conversation: On Transnational History», American Historical Review,
111 (2006), p. 1441-1464; David Armitage, «The International Turn in Intellectual History»,
in McMahon and Moyn, (eds.), Rethinking Modern European Intellectual History; Armitage,
Foundations of Modern International Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.
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intelectuais separarem contextos semelhantes que ocorreram antes ou
depois uns dos outros para criar aquilo que um critico do contextualismo
imaginou como «o comboio-correio da histéria que puxa periodos
autossincronizados em conjuntos semelhantes a vagdes»©@.

Néao hd nenhuma razdo vdlida para ndo conseguirmos ultrapassar
essa objegdo construindo passagens entre os vagoes, isto é, formas de unir
diacronicamente contextos reconstruidos ao longo do tempo — a um nivel
transtemporal — para produzir histérias de grande alcance que ndo sejam
artificialmente vincadas nem ilusoriamente continuas. Existem modelos
para esta prética retirados, inclusive, do coracdo do projeto contextualista
conhecido como «Escola de Cambridge». N&o é, com efeito, Machiavellian
Moment (1975) de John Pocock uma obra de contextualismo seriado? Ou Rights
of War and Peace (1999) de Richard Tuck? Ou mesmo Genealogy of the Modern
State (2009) de Quentin Skinner®? Pergunto-me agora se o contextualismo
seriado ndo foi 0 método na base da minha obra The Ideological Origins of the
British Empire (2000): talvez, como um historiador intelectual do tipo de M.
Jourdain, eu possa agora admitir que sempre fui um contextualista seriado®.

Estes e outros exemplos mostram que as préprias concegdes
de contexto se tém tornado cada vez mais transtemporais, embora
raramente tenham sido explicitamente teorizadas em termos diacrénicos.
Selecionando apenas dois exemplos notaveis, o que era a tradi¢do retérica
desde Aristételes, ou possivelmente desde o Ad Herennium, sendo um
contexto diacrénico e dindmico a partir do qual Hobbes desenvolveu
estrategicamente a sua concegdo de linguagem?®. Ou o que eram as
longas tradi¢des de exegese biblica e do Hebraismo Cristdo a partir
das quais os estudiosos do conceito de reptiblica hebraica construiam
os seus argumentos relativamente ao republicanismo exclusivista,

(20) Herbert F. Tucker, «Introduction», in Rita Felski and Herbert F. Tucker (eds.),
“Context?”, New Literary History, 42 (2011), p. ix.

(21) J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the
Atlantic Republican Tradition, 2* ed., Princeton, NJ, Princeton University Press, 2003; Richard
Tuck, The Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order from Grotius
to Kant, Oxford, Clarendon Press, 1999; Quentin Skinner, «A Genealogy of the Modern
State», Proceedings of the British Academy, 162 (2009), p. 325-370 (Tradugdo espanhola, «Una
genealogia del Estado moderno», Estudios Piiblicos, 118 (2010), p. 5-56).

(22)  David Armitage, The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000.

(23)  Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996.
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distributismo equitativo e a tolerancia religiosa?®. As obras de Quentin
Skinner e Eric Nelson que abordam estas tradi¢des sdo tdo rigorosamente
contextualistas quanto se possa desejar. Contudo, cada uma delas
estabelece elos sincrénicos com tradi¢des diacrénicas seculares ou
mesmo milenares ainda que ndo pretendam reconstruir cada passo
na transmissdo destas tradi¢des, como faz um tipo de trabalho mais
conscientemente contextualista seriado como o que pretendo realizar®).

O resultado da adogédo clara e consistente do contextualismo seriado
seria aquilo a que chamei uma «histdria nas ideias». Vejo aqui um género
de histéria intelectual na qual os episédios de luta pelo significado
formam as bases de uma narrativa transtemporal construida durante
um periodo de tempo que se estende por décadas ou até mesmo séculos.
As «ideias» na base desta histéria ndo seriam entidades hipostasiadas,
fazendo a sua entrada ocasional no mundo corrente a partir das
esferas celestes do idealismo, mas antes pontos de foco de argumentos
moldados e debatidos esporadicamente ao longo do tempo com uma
ligacdo consciente — ou, pelo menos, demonstrdvel — a exemplos
anteriores e posteriores de tais lutas. Assim como a histéria do mundo
foi recentemente narrada de um modo sugestivo «em 100 objetos»,
também uma «histéria nas ideias» pode ser narrada num nimero finito
de momentos®. As ideias selecionadas devem interligar-se ao longo do
tempo e também na carga de significados que transportam a partir do
seu didlogo com o passado e, ocasionalmente, com o futuro. Tendo em
mente estes principios algo abstratos, procurarei agora dar uma ideia
da minha tentativa continuada de escrever uma «histdéria nas ideias»,
transtemporal e contextualista seriada em volta dos momentos-chave na
histéria intelectual da guerra civil desde a Roma antiga até ao presente.

* % % % %

O conceito de «guerra civil» é um importante candidato a uma
«histéria nas ideias» porque tem uma histéria com um principio

(24) EricNelson, The Hebrew Republic: Jewish Sources and the Transformation of European
Political Thought, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2010.

(25)  Veja-se também a obra The Greek Tradition in Republican Thought, Cambridge,
Cambridge University Press, 2004, de Eric Nelson, que vai de Platao a Tocqueville.

(26)  Neil MacGregor, A History of the World in 100 Objects, Londres, Allen Lane, 2010.
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identificdvel, no primeiro século a.C., mas nenhum final previsivel®.
E um conceito que resiste a reificagdo porque é simultaneamente
valorativo e descritivo: ndo se pode abstrai-lo — apesar de tentativas
notéveis neste sentido — mas tem de ser historiado. £ também um termo
indispensdvel ao nosso vocabuldrio politico, embora a sua aplicagdo
aos acontecimentos nunca seja pacifica. Isto deve-se em parte ao facto
de «guerra civil» surgir tanto em discursos técnicos como no discurso
corrente: qualquer um de nés pode pensar que sabe o que é «guerra civil»
quando a vé (ou quando lhe falam dela), mas hd maltiplas comunidades
de especialistas, tais como advogados internacionais, cientistas politicos e
os proprios politicos, que ndo terdo a mesma opinido. A histéria do modo
como o termo «guerra civil» foi usado durante mais de dois milénios é
feita de continuidades semanticas e de ruturas concetuais, tendo todas
elas sido contestadas em algum momento. No entanto, a sua prépria
ubiquidade na linguagem contemporanea contrasta fortemente com
a sua quase auséncia no primeiro século apds a sua invengao, e a sua
circulagdo global —através de todas as linguas europeias e a partir destas
para outros grupos linguisticos — trai a sua especificidade original no
ambito do discurso juridico romano. Tanto o conflito em volta do seu
significado como o significado do mesmo conflito caraterizaram a histéria
deste termo desde o seu inicio, e este continua a ser um trago distintivo
da forga continuada dessa histdria até ao tempo presente.

A «guerra civil» assemelha-se a um conceito essencialmente
contestado, nos famosos termos do fildsofo e circunstancial historiador
das ideias, W. B. Gallie. Digo que se «assemelha» porque, contrariamente
aos exemplos de conceitos aduzidos por Gallie — justica social, arte,
democracia, doutrina cristd — a «guerra civil», embora parte dos
conceitos que Gallie designava por «valorativos», ndo é uniformemente
positiva como termo avaliativo. No entanto, é internamente complexa
- na verdade, como veremos, é na sua origem um oximoro; pode ser
descrita de vdrias maneiras porque ndo possui uma defini¢do a priori;
é passivel de revisdo em circunstancias varidveis; e sempre foi usada
de modo agressivo e defensivo tanto para fins de legitimacdo como
de deslegitimagdo. A sua aplicacdo pode variar consoante falemos de
um governante ou de um rebelde, de um vencedor ou de um vencido,

(27) David Armitage, Civil War: A History in Ideas, Nova Iorque, Knopf, no prelo.
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de um governo estabelecido ou de uma terceira parte interessada®.
Aquilo que para um governante pode parecer uma rebelido contra a
sua autoridade pode ser visto como uma guerra civil pelos insurgentes
que procuram derrubar essa mesma autoridade. Do mesmo modo,
aquilo que os combatentes veem como uma guerra civil pode ser
visto pelos observadores externos como uma insurrei¢do, uma
revolugédo ou simplesmente como tempos «conturbados». Esta mesma
contestabilidade ajudou a tornar a guerra civil naquilo que Michel
Foucault designou por «a mais desacreditada de todas as guerras»®.
Para mostrar a natureza essencialmente contestatéria do conceito
de «guerra civil» — e para demonstrar, pelo menos parcialmente, o que
a minha «histéria nas ideias» da guerra civil significa — vejamos agora
trés exemplos transtemporais relativos ao modo como tem sido usado.
O primeiro exemplo vem de Apiano de Alexandria, um historiador grego
doséc. I1d.C. que narrou as guerras civis de Roma. Apiano escreveu que,
nos anos 80 a.C., o conflito entre Sula e Mdrio, generais concorrentes,

[...] foi o primeiro a ter lugar em Roma sem ser disfarcado de dissensdo
civil, mas abertamente, enquanto guerra [polemos], com trombetas
e estandartes militares... Os episédios de conflito civil evolufam da
rivalidade e contendas para o assassinato e a guerra total. Este foi o
primeiro exército composto por cidaddos romanos a atacar o seu préprio
pais como se de uma forga hostil se tratasse®.

A descrigdo de Apiano tem um valor especial visto tratar-se de um
historiador que se expressa em grego, uma lingua e cultura que néo
possufam um equivalente preciso para a expressdo «guerra civil»; este era
um conceito especifica e reconhecivelmente romano na sua origem®. Na

(28)  W. B. Gallie, «Essentially Contested Concepts», Proceedings of the Aristotelian
Society, 56 (1955-1956), p. 171-180. Para um resumo titil e recente da literatura posterior
a Gallie, veja-se a obra de David Collier, Fernando Daniel Hidalgo e Andra Olivia
Maciuceanu, «Essentially Contested Concepts: Debates and Applications», Journal of
Political Ideologies, 11 (2006), p. 211-246.

(29)  «[...]la plus décriée des guerres [...] la guerre civile»: Michel Foucault, carta de
dezembro de 1972, in Foucault, Dits et Ecrits, ed. Daniel Defert e Frangois Ewald, 4 vols.,
Paris, Editions Gallimard, 1994, I, p. 42.

(30)  Apiano, The Civil Wars, trad. John Carter, Penguin, Harmondsworth, 1996, p.
32-33 (1. 59-60).

(31)  Nicole Loraux, The Divided City: On Memory and Forgetting in Ancient Athens, trad.
Corinne Pache e Jeff Fort, Nova Iorque, Zone Books, 2002, p. 24-25, 107-08.
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genealogia intelectual da guerra civil, tal como em tantas outras coisas,
todos os caminhos vdo dar a Roma®?.

Os conceitos romanos de «guerra civil» foram matéria de discussao
até finais do séc. XIX. Herman Melville escreveu o epitdfio tardio dos
mesmos quando assinalou a rendi¢do em Appomattox, em 1865, com
um poema que comegava assim:

As dguias guerreiras batem as asas,
Mas ndo a mando de César;

Nao cantamos Roma vencida pelas préprias armas,
Como no dia da batalha de Farsalos,

Mas antes a gigantesca traigdo destronada
E o grande triunfo da liberdade®.

Assim sendo, o meu segundo exemplo é retirado do periodo em
que as conce¢des romanas de «guerra civil» tinham dado lugar a um
debate ainda mais confuso e polémico em torno das relagdes entre os
conceitos de «revolugdo», «rebelido», «insurgéncia» e «guerra civil».
Trata-se do trabalho de Francis Lieber, um advogado prussiano e o
primeiro professor universitdrio norte-americano de ciéncia politica
que, em 1863, escreveu o seguinte:

Guerra civil é uma guerra entre duas ou mais zonas de um pafs ou
estado, cada uma delas lutando pelo dominio do todo e alegando ser o
seu governante legitimo. A expressdo €, por vezes, também aplicada a
guerra de rebelido, quando as provincias ou zonas rebeldes sdo contiguas
as que acolhem a sede do governo®.

Lieber tentou ser neutro na sua defini¢do, que forjou em plena
Guerra Civil Americana, com o objetivo de inclui-la na primeira

(32) Paul Jal, La guerre civile i Rome. Etude littéraire et morale, Paris, 1963; Robert
Brown, «The Terms Bellum Sociale and Bellum Ciuile in the Late Republic», in Carl Deroux,
ed., Studies in Latin Literature and Roman History, 11 (2003), p. 94-120; Brian Breed, Cynthia
Damon e Andreola Rossi, eds., Citizens of Discord: Rome and its Civil Wars, Oxford, Oxford
University Press, 2010.

(33) Herman Melville, «The Surrender at Appomattox» (abril de 1865), cit. por
Richard Thomas, «'My brother got killed in the war’: Internecine Intertextuality», in Breed,
Damon e Rossi, eds., Citizens of Discord, p. 302-03.

(34) [Francis Lieber,] Instructions for the Government of Armies of the United States in
the Field, Nova lorque, D. Van Nostrand, 1863, p. 25.
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codificagdo juridica das leis da guerra: as famosas General Orders no.
100 do Exército da Unido, mais conhecidas por Cédigo Lieber, em
homenagem ao seu autor. Esta defini¢do ndo tinha precedentes na
literatura juridica e foi mais tendenciosa e controversa no seu tempo
do que o préprio Lieber reconheceu. Apesar de pouco ter contribuido
para evitar polémicas concetuais futuras, o Cédigo Lieber veio a
tornar-se, no devido tempo, o modelo das Convengdes de Genebra e
Haia, assim como de sucessivos manuais de campo do exército norte-
americano nos sécs. XX e XXI®.

O meu terceiro e tltimo exemplo vem dos cientistas sociais norte-
americanos Melvin Small e David Singer que, em 1972, definiram «guerra
civil» do seguinte modo:

[...] combate militar prolongado, maioritariamente interno, que resulta
em, pelo menos, mil mortes em combate por ano, opondo as forcas do
governo central a uma forga insurgente capaz de [...] causar as forgas
governamentais, pelo menos, 5% das baixas dos insurgentes®®.

Esta definicdo surgiu na sequéncia de um debate aceso e de muita
confusdo entre os cientistas sociais durante a Guerra Fria em torno da
diferenca entre «guerra civil» e outros tipos de «guerra interna» (motim,
rebelido, revolugao, insurgéncia). Cada um dos elementos desta definicao
foi incluido para marcar fronteiras e evitar a imprecisao: teria de ser uma
guerra (em vez de qualquer outro tipo de violéncia de larga escala); teria
de ser interna a um estado existente, mas ndo exclusivamente, de modo
a poder incluir também as guerras civis que arrastavam forcas externas;
teria de excluir massacres e genocidios unilaterais; e deixaria em aberto
as motivagdes dos intervenientes, ainda que sugerisse que um dos lados
fosse o legitimo («forgas governamentais centrais»), por oposicdao ao
outro («uma forga insurgente»).

Cada uma destas trés defini¢des que se sobrepdem — uma do séc. II,
outra de meados do XIX e a terceira de finais do XX, respetivamente —
reflete uma era abrangente na histéria transtemporal da guerra civil: a

(35)  Richard Shelly Hartigan, Lieber’s Code and the Law of War, Chicago, Precedent
Publishing, 1983); John Witt, Lincoln’s Code: The Laws of War in American History, Nova
Iorque, Free Press, 2012.

(36) Melvin Small e ]. David Singer, Resort to Arms: International and Civil Wars, 1816-
1980, Beverley Hills, Sage Publications, 1982, p. 210-20.
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defini¢do de Apiano é uma conce¢do romana, descritiva e histérica que
foi produto de uma discusséo de dois séculos entre historiadores, poetas,
oradores e juristas romanos em torno dos conflitos sucessivos e repetitivos
da prépria Roma; a de Lieber é uma concegdo euro-americana, juridica
e normativa que o autor tentou remendar, na esperancga de clarificar a
confusdo a volta do tema; e, por fim, a de Small e Singer é uma definigdo
americana mas, em ultima instancia, é também global, empirica e de
cardter cientifico-social, tendo nascido da necessidade que os cientistas
sociais tinham de uma defini¢do que os ajudasse a analisar grandes
volumes de informacéao. Todas estas trés defini¢ées deixaram a sua marca
no modo como hoje entendemos a guerra civil, embora cada uma delas
tenha gerado controvérsia e tenha sido sobejamente discutida.

O conceito de «guerra civil» foi sempre essencialmente questionado
porque, desde a sua origem, vem sendo internamente contestado.
Os romanos designavam geralmente as suas guerras pelos nomes dos seus
adversdrios (guerras anibdlicas, jugurtinas, servis...) e esta pratica tornou
o conceito de «guerra civil» particularmente problemadtico. O termo foi
provavelmente cunhado — optei por usar a passiva uma vez que o seu
autor é desconhecido — a partir da analogia com o direito civil (ius civile),
mas uma bellum civile referia-se mais precisamente a uma guerra contra
cives ou cidaddos. As guerras de Roma eram, por defini¢do, travadas
contra inimigos externos ou hostes, literalmente a antitese dos que estavam
vinculados a civitas pelos lagos comuns da cidadania. E para ser uma
guerra (bellum) teria de ser justa, o que nao era, por defini¢do, o caso de
uma contenda entre concidaddos®”.

A natureza paradoxal, oximordnica até, da bellum civile — uma guerra
que ndo podia ser justificada enquanto tal, travada entre inimigos que
ndo podiam ser chamados de inimigos — explica as enormes reservas dos
romanos no que toca ao conceito de “guerra civil” e que se prolongaram
pelo séc. I d.C. No entanto, na altura em que Apiano escreveu a histéria
dos conflitos internos de Roma, as guerras entre concidaddos eram tdo
frequentes e a imagem das mesmas ficara tdo claramente definida na
sua memoria que a descricdo da marcha de Sula pela cidade reuniu
unanimidade. As trombetas e os estandartes eram os sinais visiveis, a guerra

(37)  Veit Rosenberger, Bella et expeditiones. Die antike Terminologie der Kriege Roms,
Estugarda, Franz Steiner Verlag, 1992; Brown, «The Terms Bellum Sociale and Bellum Ciuile
in the Late Republic».
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convencional o meio, e o controlo de Roma o objetivo: em geral, estas eram
as marcas identificadoras de uma guerra civil e ndo os sinais de um mero
tumulto, dissensdo ou sedigdo. Apiano também sugeriu a existéncia de uma
narrativa, na qual o ataque de Sula era o episédio original.

As obras de César, Saltstio, Lucano, Técito, Plutarco, Apiano, Floro
e Agostinho, para mencionar apenas os nomes mais proeminentes,
transmitiram versdes dessa mesma narrativa por todo o mundo latino
ocidental, pelo menos até finais do séc. XVIIIL. Existia o que se poderia
chamar de narrativa republicana de guerras civis aparentemente
intermindveis e recorrentes que eram consequéncia do préprio tecido da
civilizagdo romana: viver em civilizagdo era estar sujeito a uma guerra
civil, e sofrer uma guerra civil abria caminho a dissensées destrutivas
posteriores no seio da comunidade. Paralelamente, havia também uma
narrativa imperial ou augusta que seguia, em grande parte, 0 mesmo
padrao, embora defendendo que a tinica cura para a patologia da guerra
civil seria a restauracdo da monarquia ou a exaltacdo de um imperador.
«Neste sentido», escreveu Apiano, «o Estado romano sobreviveu a todos
os tipos de perturbagdes civis até alcangar a unidade e a monarquia»:
«uma prova evidente» — concordou o tradutor para inglés em finais do
séc. XVI - «de que a soberania do povo tem de acabar e ceder o lugar ao
poder da monarquia»®. Por fim, havia também uma narrativa crista,
celebremente produzida por Agostinho, o dltimo grande historiador
romano, que apresentou a histéria paga de Roma como um catdlogo
d’«aqueles males que eram mais infernais porque internos» (quanto
interiora, tanto miseriora), uma série de «discérdias civis, ou melhor,
incivis» (discordiae civiles vel potius inciviles)®). A popularidade destas
narrativas da guerra civil enquanto fenémeno repetitivo, cumulativo
e transformador s6 diminuiu durante o periodo a que os historiadores
chamam de «Era das Revolugdes», quando outro tipo de narrativa —
de revolugdes igualmente recorrentes, sequenciais e transtemporais
— comegou a destrond-la“?’. Ao mesmo tempo que revoluciondrios

(38)  Apiano, The Civil Wars, trad. Carter, p. 4 (L. 6); [Apiano,] An Auncient Historie
and exquisite Chronicle of the Romane warres, both Civile and Foren, London, Raufe Newbery
e Henrie Bynniman, 1578, frontispicio.

(39) Augustine, The City of God against the Pagans, ed. R. W. Dyson, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998, p. 132 (III. 23).

(40)  Reinhart Koselleck, et al., «Revolution, Rebellion, Aufruhr, Biirgerkrieg», in Otto
Brunner, Werner Conze e Koselleck, (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur

26



Historia Intelectual e a Longa Duracdo: A Guerra Civil em Perspetiva

autoconscientes renomeavam as guerras civis de revolugdes, nédo era
coincidéncia, por exemplo, que as edi¢des do grande poeta romano da
guerra civil, Lucano, tendo sido publicadas praticamente todos os anos
durante o séc. XVIII, tivessem sido interrompidas, s6 ressurgindo numa
era mais avancada das guerras civis, em finais do séc. XX®V.

As conceg¢bes romanas da guerra civil comegaram por ser meramente
juridicas, mas acabaram por se estender também a literatura e a histdria.
A muito tardia redefini¢do juridica de «guerra civil» criada por Francis
Lieber ocorreu num contexto radicalmente diferente em meados do séc.
XIX. Em 1863, o Tribunal Supremo dos E.U.A. deliberou sobre quatro
casos, conhecidos coletivamente como Prize Cases, na sequéncia da
ordem do presidente Abraham Lincoln, em abril de 1861, de bloquear
os portos de Chesapeake Bay até a boca do Rio Grande devido ao facto
de os estados da Confederagdo terem originado «uma insurrei¢do contra
o governo dos Estados Unidos». Os queixosos argumentaram que o
Presidente tinha aplicado leis de guerra a uma situagdo em que as mesmas
ndo eram pertinentes, uma vez que nenhuma guerra tinha sido declarada.
Em nome da maioria, o juiz Robert Grier argumentou que os E.U.A.
estavam, de facto, em guerra com a Confederacdo Sulista. «<Uma guerra
civilnunca é declarada abertamente; chega-se a ela acidentalmente, pelo
nimero, poder e organizacdo das pessoas que a causam e a levam em
frente»®?. No rescaldo dessa decisdo, o general Henry Halleck, chefe
do Exército da Unido, incumbiu Francis Lieber de redigir o primeiro
conjunto de normas codificadas para a guerra terrestre. Quando Lieber
enviou uma primeira versdo a Halleck em fevereiro de 1863, o general
apontou a falta de um elemento crucial: a defini¢do de um tipo especifico
de conflito interno no qual o seu Exército esteve envolvido durante
mais de um ano. Como escreveu a Lieber, «para ser mais ttil no tempo

politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 vols., Estugarda, E. Klett, 1972-1997, V, p. 712-14, 726-
27, 778-80; Roman Schnur, Rivoluzione e guerra civile, ed. Pier Paolo Portinaro, Milan, Giuffre,
1986; David Armitage, «Every Great Revolution is a Civil War», in Keith Michael Baker e Dan
Edelstein (eds.), Scripting Revolution, Stanford, Stanford University Press (no prelo).

(41)  Sobre a histéria da rece¢do de Lucano, vide os capitulos relevantes em Paolo
Asso, ed., Brill's Companion to Lucan, Leiden, Brill, 2011.

(42)  The Prize Cases, 67 E.U.A. 635 (1863); Brian McGinty, Lincoln and the Court,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2008, p. 118-43; Thomas H. Lee e Michael D.
Ramsey, «The Story of the Prize Cases: Executive Action and Judicial Review in Wartime»,
in Christopher H. Schroeder e Curtis A. Bradley, (eds.), Presidential Power Stories, Nova
Iorque, Foundation Press, 2009, p. 53-92.
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presente, [o Cédigo] deve abarcar ndo s6 a guerra civil, mas também a
guerra entre estados ou soberanias distintas»“.

No entanto, de acordo com a definicao final de Lieber — «guerra entre
duas ou mais zonas de um pais ou estado, lutando cada uma delas pelo
dominio do todo e alegando ser o seu governante legitimo» —a «Guerra Civil»
Americana ndo foi de todo uma guerra civil. Pode ter sido travada entre
duas partes do pafs, mas s6 uma delas pretendia dominar todo o territério
ou alegava ser o seu governante legitimo. Segundo a prépria definicdo de
Lieber, a Guerra Civil foi, na verdade, uma rebelido: «uma insurreicio em
larga escala e, normalmente, uma guerra entre o governo legitimo de um
pais e zonas ou provincias do mesmo que pretendem terminar essa alianca,
criando um governo proprio». De facto, Lieber praticamente admitiu isso
na segunda parte da sua defini¢do de «guerra civil»: «por vezes aplicada a
guerra de rebelido, quando as zonas rebeldes sdo contiguas as que acolhem
os 6rgdos do governo» — dai, presumivelmente, em finais do séc. XIX, a
designacdo oficial usada pela Unido ser Guerra da Rebelido“.

Naéo obstante as dificuldades em encontrar uma defini¢do, o Cédigo
Lieber tornou-se a pedra angular de todo o direito humanitdrio
internacional que se desenvolveu posteriormente, tendo sido reeditado
na sua totalidade, incluindo as suas defini¢des de «insurreigdo»,
«rebelido» e «guerra civil», para ser usado durante a guerra Filipino-
Americana em 1902, e a sua discussdo em torno da defini¢do de «guerra
civil» surgiu indmeras vezes até 1940. Foi s6 em 1990 que o exército
norte-americano prop6s uma nova defini¢cdo de «guerra civil». No seu
Manual de Operagdes de 2008, o conceito foi reduzido ao absurdo no
simples parédgrafo que lhe foi dedicado, entre 180 pédginas densas e
compactas, mencionando apenas que as guerras civis «incluem muitas
vezes operagdes de combate importantes» e que podem resultar em
«baixas substanciais»“?. A separagdo entre a memoria histérica norte-

(43) Anotagdo de Henry Halleck a Francis Lieber, A Code for the Government of Armies
in the Field, As Authorized by the Laws and Usages of War on Land, «Printed as manuscript for
the Board appointed by the Secretary of War» (fevereiro de 1863), p. 25-[6], The Henry E.
Huntington Library, San Marino (doravante designada por HEH), 243077.

(44) [Lieber] Instructions for the Government of Armies of the United States in the Field,
p- 25; [Estados Unidos, Departamento de Guerra,] The War of the Rebellion: A Compilation
of the Official Records of the Union and Confederate Armies, 70 vols. (Washington, DC: US
Government Printing Office, 1880-91).

(45) Departamento do Exército dos Estados Unidos, Manual de Campo 3-0 (27 de
fevereiro de 2008), § 2-67: www.army.mil/fm3-0/fm3-0.pdf.
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americana dos seus préprios conflitos internos e a sua experiéncia de
guerras civis no estrangeiro estava concluida.

A transi¢do global e progressiva de guerra interestadual para
intraestadual apds 1945, aliada a popularidade das ciéncias sociais
positivistas e as crises de descolonizagdo, conduziram a novas pressdes
para uma defini¢do do que era, e do que ndo era, uma guerra civil.
A partir dos anos 1960, os cientistas sociais norte-americanos
empenharam-se cada vez mais na interpretacdao do que era geralmente
chamado de «guerra interna», uma categoria que abrangia desde a
guerrilha e as insurgéncias, as guerras civis, golpes e revolugdes“®.
A expansividade da categoria suscitou preocupacdo quanto a falta
de foco tedrico e uma insatisfagdo com os exemplos dados, que eram
demasiado heterogéneos para serem codificados ou enumerados.
Os dados ndo podiam ser teorizados e as teorias faltavam dados que as
fundamentassem.

Foi para resolver este dilema que Melvin Small e David Singer
criaram a terceira definicdo de «guerra civil» que citei anteriormente.
Os dois estudiosos exigiam uma defini¢do quantitativa em vez
de qualitativa «para minimizar as tendéncias subjetivas» e, mais
diretamente, para «facilitar a criacdo de um conjunto de dados»,
como forma de fugir ao que pensavam ser um labirinto concetual de
defini¢es inconsistentes e concorrentes de «guerra civil»®). O grande
problema desta defini¢do é o ntiimero de conflitos que ndo abrange.
A sua margem de 1000 mortos em batalha por ano excluiria o Conflito
na Irlanda do Norte, no qual a taxa de mortalidade foi de cerca de 3500
baixas entre 1969 e 2001, com um pico de 479 em 1972. A condigdo de
ser «principalmente interna» foi especificada como sendo «interna a
metrépole», para excluir deliberadamente as guerras pés-coloniais de
libertacdo nacional como a Guerra de Independéncia Argelina. Apesar
do esforco em ser neutra e objetiva, esta ideia de guerra civil era, na
realidade, extremamente contingente e questiondvel®. Parafraseando
Winston Churchill, esta era talvez a pior defini¢do de «guerra civil» que

(46) Harry Eckstein, «On the Etiology of Internal Wars», History and Theory, 4 (1965),
p- 33-63; Jesse Orlansky, The State of Research on Internal War, Research Paper P-565, Arlington,
VA, Institute for Defense Analyses, Science and Technology Division, 1970.

(47)  Small e Singer, Resort to Arms, p. 210.

(48)  Jan Angstrom, «Towards a Typology of Internal Armed Conflict: Synthesising a
Decade of Conceptual Turmoil», Civil Wars 4 (2001), pp. 93-116; Nicholas Sambanis, «What
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se poderia imaginar, tirando todas as outras que foram sendo propostas
nos ultimos dois séculos. Isto seria praticamente irrelevante ndo fosse o
facto de esta permanecer a defini¢do padrdo entre os cientistas sociais,
estando por isso, na base da informacao fornecida a institui¢des como
o Banco Mundial e o Departamento de Estado Norte-Americano, na
altura de determinar os niveis de risco nacional na distribuicdo de ajuda
ou de considerar as possibilidades de uma intervenc¢do humanitdria em
conflitos considerados «civis».

EE

Escolhi estes trés exemplos-chave a partir da minha «histéria nas
ideias» para ilustrar as dimensdes sincrénica e diacrénica deste género
emergente. Cada instancia estd envolvida num didlogo consciente com a
histéria concetual e experiencial da guerra civil. Por ter escrito em grego,
Apiano foi compelido a assimilar semanticamente as guerras civis de
Roma ao termo grego emphylia, ainda que a sua descrigdo desses conflitos,
talhada com precisdo, mostre o enorme fosso entre a palavra e o conceito,
e entre as visOes grega e romana de luta civil*. Francis Lieber investigou
o corpus do direito internacional em busca de uma definicao juridica de
«guerra civil», embora sem sucesso. Também ele teve de a distinguir
de «revolugdo», «rebelido» e «insurrei¢do» — que ndo sdo conceitos
completamente assimétricos ao de «guerra civil»®® — num esforco para
melhorar a defini¢do de um conflito especifico, dentro de um contexto
juridico estreitamente definido, mas com vista a humanizagdo da guerra
no futuro. Por fim, Singer e Small procuraram transcender determinantes
contextuais para criar uma definigdo transhistérica de «guerra civil» que
revelasse apenas as marcas do seu nascimento altamente contingente.
No entanto, a sua concegdo permanece e floresce, até hoje, numa tensao

is Civil War? Conceptual and Empirical Complexities of an Operational Definition», Journal
of Conflict Resolution, 48 (2004), p. 814-58.

(49) Paula Botteri, «Stdsis: Le Mot grec, la chose romaine», Métis, 4 (1989), p. 87-100.

(50) Reinhart Koselleck, «The Historical-Political Semantics of Asymmetric
Counterconcepts», in Reinhart Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time,
trad. Keith Tribe, Nova Iorque, Columbia University Press, 2004, p. 155-191; Kay Junge e
Kirill Postoutenko (eds.), Asymmetrical Concepts After Reinhart Koselleck: Historical Semantics
and Beyond, Bielefeld, transcript Verlag, 2011.
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com concegdes juridicas de «guerra civil», em tltima instancia origindrias
de Lieber, e também histéricas, cujas raizes sio marcadamente romanas.

Mas os exemplos ndo sdo mais do que isso mesmo e os sintomas ndo
podem confundir-se com sistemas. Até a minha iniciativa de combinar
uma contextualizagdo préxima e sincrénica com andlises diacrénicas mais
amplas numa abordagem de longa duragdo pode bem parecer demodé e
anacronica, em vez de elegantemente avant-garde. A acumula¢do manual
e a andlise de fontes, as quais os historiadores intelectuais estiveram
habituados durante um século (e outros historiadores por muito mais
tempo), ndo estdo a tornar-se obsoletas mas afiguram-se cada vez
mais incompletas: uma «leitura distante» de largos volumes de fontes
suplementa uma leitura préxima, embora ndo a possa substituir®.
Os efeitos da revolugdo digital estdo sé a comegar a notar-se entre os
historiadores intelectuais, mas serdo com toda a certeza transformadores
no que toca a vasta quantidade de materiais disponiveis para anélise e ao
conjunto de tecnologias ao seu alcance para resolver problemas antigos
e propor novas problemadticas.

Vastas cole¢des de fontes que, até hd pouco tempo, teriam levado uma
eternidade (ou mais) a um s6 estudioso a recolher estdo hoje disponiveis
a alunos de licenciatura e ao ptblico geral sob a forma de cole¢des e bases
de dados digitais. O Google Books, o Internet Archive, o HathiTrust Digital
Library, a Open Library e em breve a Digital Public Library of America —
mencionando apenas os mais extensos de entre as fontes em lingua
inglesa e de acesso livre — oferecem versdes pesquisaveis de materiais
histéricos que anteriormente s estavam acessiveis a investigadores
credenciados e disponiveis em repositérios fisicos. Em breve, gragas
a estas iniciativas, ao projeto Europeana e a outras bibliotecas digitais
nacionais, todos os materiais impressos — pelo menos, nas linguas
ocidentais — entre 1455 e 1922, poderdo ser lidos e, na sua maioria,
pesquisados. Esta cornucépia de materiais digitais ndo se restringe
apenas as linguas vivas dos tultimos 500 anos: aproximadamente
um bilido de palavras latinas entre 2000 a.C. e 1922 d.C. foram ja
digitalizadas, «eclipsando o corpus do latim cldssico em vérias ordens
de grandeza» e «possivelmente abrangendo o maior intervalo histérico
de qualquer colecdo de textos principal conhecida até hoje». Esta cole¢do

(51)  Franco Moretti, «Conjectures on World Literature», New Left Review, 1 (2000), p.
56-58; Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary History, London, Verso, 2005.
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ndo organizada ndo pode ser usada inocentemente ou levianamente.
Porém, a sua extensdo e &mbito ilustram as possibilidades inesgotdveis
para a investiga¢cdo no ambito da longa duragdo que o fenémeno da
digitalizagdo oferece®?.

Existem ferramentas digitais para a investigacdo na drea das
humanidades hd mais de meio século: «<Em cerca de 1955, Deus concedeu
aos homens a graga de inventar a fita magnética», escreveu Roberto
Busa, S.I., um pioneiro do humanismo computacional®. Mas o seu
poder e variedade expandiram-se, mais recentemente, para a categoria
das «humanidades digitais», com novas técnicas para a quantificagdo
de informacao textual lado a lado com novos meios de visualizacdo e
andlise espacial. As ferramentas mais populares até ao momento sdo
o N-gram Viewer, que revela padrdes gréficos de ocorréncia de palavras
no corpus da Google Books, com pelo menos 4% de todos os livros
publicados em inglés, espanhol, hebraico e outras linguas, desde 1800,
e 0 Bookworm, que permite uma andlise semelhante dos acervos da Open
Library e do Internet Archive®. Até ao momento, estas ferramentas ndo
sdo conclusivas, mas apenas indicativas. Podem sugerir questes mas
ndo fornecem respostas isoladas a partir de outras formas de imerséo e
comparacao textual. As bases de dados nas quais se apoiam ndo estdo
ainda completas, nem estdo totalmente disponiveis para leitura, variando
também em abrangéncia e credibilidade. Porém, desde que tratadas
atentamente e suplementadas com leituras aprofundadas de amostras
de fontes, as pesquisas por palavras-chave podem levar a conclusdes
solidas e apontar o caminho para novas questdes. Nesta base, outros
procedimentos tradicionais da histéria intelectual — como a andlise
concetual e a contextualizagdo — podem também ser postos em prética
com ainda mais confianga na solidez das generaliza¢des sobre mudangas
qualitativas e quantitativas ao longo do tempo.

(52) David Bamman e David Smith, «Extracting Two Thousand Years of Latin from
a Million Book Library», Journal on Computing and Cultural Heritage 5, no. 1 (1 abril 2012),
p- 1-13.

(53) Roberto A. Busa, «Foreword: Perspectives on the Digital Humanities», in Susan
Schreibman, Ray Siemens e John Unsworth, eds., Companion to Digital Humanities, Oxford,
Blackwell Publishing, 2004, p. xvii.

(54)  Michel, Jean-Baptiste, Yuan Kui Shen, Aviva Presser Aiden, Adrian Veres,
Matthew K. Gray, Joseph P. Pickett, Dale Hoiberg, et al. «Quantitative Analysis of Culture
Using Millions of Digitized Books», Science, 331, n° 6014 (14 jan. 2011), p. 176-182.
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Até para os humanistas anal6gicos mais tradicionais, a promessa
das humanidades digitais de transformar o trabalho dos historiadores
intelectuais € fortissima. A disponibilidade crescente de corpora textuais
consideravelmente maiores, juntamente com as ferramentas para os
analisar, permitem aos historiadores estabelecer as convengdes que
moldaram a inovacdo intelectual e, consequentemente, mostrar a atuagao
da vontade individual no contexto das estruturas coletivas. Com maior
flexibilidade na pesquisa e recolha de informagéo contextual é possivel
descobrir mais precisa e claramente os momentos de rutura e os caminhos
de continuidade. Em suma, hoje temos as ferramentas metodoldgicas e
os meios tecnoldégicos para ultrapassar a maior parte, se ndo a totalidade,
das objeg¢des tradicionais ao casamento entre a histéria intelectual e a
abordagem da longa duracdo. Podemos, pelo menos, voltar a estudar
as grandes ideias a uma grande escala.
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