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Não é esta a posição de Régis, que limita a sua reflexão à junção de discursos e 
ideologias, num exercício de saudável lazer intelectual. Que não esquece, todavia, 
que o Museu é hoje feito não tanto para mostrar as suas obras, de forma a que 
se verifique uma interrogação permanente em quem as vê, sente, ouve e cheira, 
mas para evidenciar «algumas» no sentido de criar ou condicionar a criação 
de «uma Memória» e de «uma História». Mas necessariamente o seu percurso 
terá de chegar, e chegou noutros livros, a uma lógica de objetividade: o que foi 
e é a História do Brasil, como processo que se projeta ao longo do tempo, como 
historiografia e como memória? O perigo que hoje encontramos é o que agora 
se chama de «Ciência Aberta», em que se perdeu a especificidade da História e 
ela se mistura com todo o tipo de conhecimento (a Internet tem favorecido esse 
percurso), numa conceção pouco clara de algo que se classifica – até nas livrarias 
– de «Ciências Sociais e Humanas», o que redunda normalmente num exercício 
de reflexão sem rumo certo, de mistura de conceitos pouco definidos, de saberes 
pouco especializados… O Mundo – este «Mundo plano» – é cada vez mais uma 
Grande Interrogação, mas a Resposta não vem de um saber amalgamado e, por 
vezes, fácil de seguir, que se propõe fazer Grandes Diagnósticos e dá, por vezes, 
Grandes Soluções, que se vem a perceber não o serem.

O livro de Francisco Régis Lopes Ramos sobre «A Poeira do Passado» 
leva-nos, pois, aos mundos diversos do Passado e será certamente completado 
– como já foi antecedido em outra obras mais académicas – por outros livros 
do autor, que virão a refletir de forma mais pessoal sobre a História e sobre as 
suas interrogações e possibilidades científicas e interventivas. É – repito – um 
belo livro que reflete sobre o que chama a «poeira do passado» («restolho do 
tempo» lhe chamou Fernando Catroga), e terá de ser completado por outras 
obras, quiçá diferentes mas que darão a este nova substância.
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Sobre o conteúdo da forma
(Resposta à resenha do prof. Dr. Luís Reis Torgal)

Na recente arguição da tese de doutorado de Joelma Tito, que tive o 
prazer e o privilégio de orientar na UFC, o prof. Durval Muniz advertiu 
que as suas indagações não cobrariam, em princípio, cientificidade, e sim 
certas adequações ao estilo literário de uma tese de história. Entendido ficou 
que se estava diante de uma escrita com características próprias, ou melhor, 
articulada por lógicas discursivas particulares e composta por procedimentos 
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metodológicos e teóricos que precisam ter coerência interna e interação com 
as legitimidades acadêmicas. Gostei da ideia de tese como estilo literário 
(obviamente, delimitado por debates realizados em um lugar de poder, ou 
seja, o mundo dos programas de pós-graduação). Ao contrário do que possa 
parecer inicialmente, isso acaba dando ao próprio conhecimento histórico 
mais rigor e mais desafios a quem o produz, porque não basta mais apenas 
produzi-lo, mas também criá-lo e questioná-lo na própria escrita.

É a partir dessa noção do «estilo literário de tese», inevitavelmente a depender 
dos critérios adotados por quem avalia, que inicio o meu comentário, ou minha 
resposta, à resenha de Luís Reis Torgal para o livro que publiquei em 2014, A poeira 
do passado. Tempo, saudade e cultura material. Honrado e feliz por suas considerações, 
atenciosas, agudas e tendentes à polêmica (como se vê na sua vasta produção 
bibliográfica), continuo honrado e feliz pelo convite à continuidade do diálogo crítico.

Não escrevi A poeira do passado em estilo de tese. Evidentemente, uma 
fuga, não apenas pelo prazer de fugir, mas também pela necessidade de 
fazer o saber histórico correr certos riscos quando assume o «prazer do 
texto», como diria Roland Barthes. Aí estava em jogo, mais especificamente, 
o prazer da citação, no sentido que Walter Benjamin dá a esse termo. Citações 
deliberadamente em excesso, e sem nenhuma submissão à noção moderna 
de autoria, tal como a estudou Michel Foucault. 

Mas, por que isso? Para mostrar que a sensibilidade diante do passado 
estava permeada não apenas pela visão, mas também pelo corpo, sobretudo 
o tato e o olfato, e não apenas em uma ou duas correntes de pensamento e de 
ficção, ou a certos posicionamentos ideológicos, que podem ser didaticamente 
classificados como direita ou esquerda. A questão não estava restrita a autores 
e obras, porque circulava em variadas manifestações da cultura escrita, 
sobretudo a partir do século XVIII. Daí a variedade de escritores. Aliás, o 
que eu quis mostrar foi exatamente a variedade, ou melhor, o fluxo de uma 
sensibilidade percorrendo certas maneiras de dar sentido ao tempo.

Sem ter estilo de tese, qual estilo teria o livro? Pergunto-me agora, 
provocado pela instigante leitura do prof. Luís Torgal. Sinceramente não sei, 
mas posso dizer que muito me beneficiaram as observações de Baudrillard 
sobre a potência interpretativa do fragmento e os relampejos de Benjamin sobre 
a citação. Sendo assim, lembro que, no decorrer da escrita, indaguei-me sobre 
a necessidade de pôr introdução e conclusão. Oscilei, não sem certa angústia, 
entre três opções: só introdução, só conclusão ou nenhuma das duas. Fiquei 
com a primeira, mas hoje seguiria outra possibilidade: faria um post scriptum, 
dizendo mais ou menos o que estou aqui a dizer sobre o conteúdo da forma.

Luís Torgal, com sua erudição generosa e seu apreço à crítica historiográfica, me 
fez perceber isso. Eu poderia, ou mesmo deveria, ter posto ao final do livro um texto 
em separado, como um anexo, dando conta do que fiz, ou pelo menos tentei fazer; 
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não como conclusão, porque isso seria trair a proposta do livro, compromissada 
com a proliferação quase barroca de citações e fragmentos, em consonância com o 
caráter disperso da poeira e de outras marcas do tempo, como rachaduras, ruínas, 
fissuras... Fica, pois, uma ideia para uma possível segunda edição.

Além disso, ou subjacente a isso, um post scriptum poderia conter 
considerações sobre o que parece ter ficado demasiadamente disperso. 
Responderia de modo mais direto, então, uma justa cobrança: «O que pensa 
o autor sobre a História? Mesmo o que pensa ele sobre o Museu?».

Ao enveredar por exercícios de fuga, vale destacar, não estou aderindo a 
«relativismos» ou «pós-modernidades». Aliás, estão aí duas palavras diante 
das quais não tenho a menor simpatia, por achar que não passam de modismos 
da sociedade do consumo e do espetáculo. E, o mais grave, são palavras que 
praticamente eliminam o constante e inadiável questionamento que o saber 
histórico deve promover no sentido de jamais abdicar da tarefa de evidenciar a 
ética com a qual se legitima. Nesse sentido, não basta mostrar versões do passado 
na escrita ou em museus. É absolutamente necessário discutir como essas versões 
são apreensões realizadas por meio de dispositivos mais ou menos disponíveis, 
permeados de poderes muitas vezes inconfessáveis, como o próprio poder de 
justificar certo presente por uma suposta autoridade de determinado pretérito.

Como lugar de construção do passado, o museu é um lugar de poder. 
Os estudos de historiografia assim compreendem. Mas, não fiz um livro de 
historiografia, apesar de explicar que não deixei de fazer uma «abordagem 
historiográfica» levando em conta os ensaios de Stephen Bann a respeito 
da sensibilidade corporal na história antiquária. Quer dizer, desenvolvi na 
introdução explicações sobre o tom historiográfico do livro, deixando talvez 
expectativas nesse sentido. Mas o livro não é, a rigor, de historiografia e muito 
menos de teoria da história, como bem notou o meu interlocutor.

O que faltou? Retomar isso em um post scriptum, destacando autores citados 
no decorrer do livro, na dispersão que o caracteriza. Aí eu precisaria juntá-los não 
para fazer resumos ou conclusões (coisa que comprometeria a minha fuga), e sim 
para dar ênfase à deliberada ambiguidade da proposta: entre a historiografia e a 
história das sensibilidades (que de certa maneira pode ser chamada de história 
do corpo). Este “entre” foi apenas praticado, mas não devidamente explicitado, 
como agora tentei fazer, motivado pela atenta e atenciosa leitura de Luís Torgal, 
amigo que tem me mostrado um Portugal que só ele saberia mostrar.
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