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Resumo: 
Diz a nota que anuncia este número da RHI que se fronteira é 

um conceito com uma conotação habitualmente mais geográfica, ele 
não será menos aplicável ao campo simbólico em que nascem, se 
desenvolvem e circulam as ideias e os saberes. Efetivamente, se há 
fronteiras que delimitam territórios, também há outras que moldam e 
determinam mentalidades.

Com este texto sobre Eça, pretendemos vir ao encontro deste mote. 
Em que medida, o facto de ter nascido num país mediterrânico, palco 
privilegiado da atuação do Santo Ofício, e exercer funções consulares em 
Newcastle – numa sociedade mais globalizada e tolerante que a alemã 
da época –, em que medida estas circunstâncias influenciaram o discurso 
e o pensamento de Eça em relação à Questão judaica e às perseguições 
antissemitas ocorridas em 1880 na Alemanha? 

Partindo da análise do pensamento da intelectualidade europeia desta 
época; partindo de uma breve análise sociológica da situação dos judeus 
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na Alemanha, avançámos para a análise do discurso de Eça, plasmado 
sobretudo em dois artigos que escreveu em 1880 para a Gazeta de Noticias 
do Rio de Janeiro.

Interessou-nos saber qual o posicionamento de Eça: antissemitismo 
ou filosemitismo? Interessou-nos igualmente ver se o seu discurso 
encerrava novidade ou era antes um repositório de estereótipos e 
preconceitos. O resultado foi surpreendente, não obstante a ambiguidade 
tão característica do autor…

Palavras-chave:
Eça de Queirós, Antissemitismo, Filosemitismo, Estereótipo, Pré-

conceito.

Abstract:
According to the note announcing this issue of the RHI that frontier 

is a concept with a more geographical connotation, it will no less apply 
to the symbolic field in which ideas and knowledge are born, developed 
and circulated. Effectively, if there are boundaries that delimit territories, 
there are also others that shape and determine mentalities.

With this text on Eça, we intend to meet this motto. To what extent 
was the fact that he was born in a Mediterranean country, a privileged 
venue for the Holy Office, and to perform consular functions in Newcastle 
– in a more globalized and tolerant society than the German one at the 
time – to what extent these circumstances influenced discourse and The 
thought of Eça in relation to the Jewish Question and to the anti-Semitic 
persecutions that occurred in 1880 in Germany?

Starting from the analysis of the thinking of the European intelligentsia 
of this time; Starting from a brief sociological analysis of the situation of 
the Jews in Germany, we proceeded to the analysis of the discourse of 
Eça, shaped mainly in two articles that wrote in 1880 for the Gazeta de 
Noticias of Rio de Janeiro.

It interested us to know what the position of Eça: anti-Semitism or 
phylosemitism? We were also interested to see if his speech contained 
novelty or was rather a repository of stereotypes and prejudices. The 
result was surprising, despite the ambiguity so characteristic of the 
author ...
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Preconception.

Introdução. Eça e os Judeus

Não se pode dizer que ao longo de toda a sua vida Eça de Queirós 
tenha dedicado uma particular atenção aos Judeus ou à Questão Judaica. 
Há, contudo, bastantes aflorações do tema na sua obra – quer na sua 
criação literária, quer na sua produção jornalística, quer no seu labor 
epistolar –, aflorações que, não obstante o seu caráter episódico, são, 
no caso das crónicas jornalísticas, de uma tal acutilância e de uma tal 
argúcia que, só por si, valem uma análise demorada, permitindo-nos 
auscultar o discurso de Eça relativamente a uma questão que à época 
era tão dilacerante na Europa Central e Ocidental. 

Com efeito, é num romance – Os Maias – e em duas crónicas – 
escritas em 1880 para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro – que 
a Questão Judaica emerge verdadeiramente em Eça(1). Segundo 
Livia Parnes(2), nota-se, quer no romance quer nas crónicas, alguma 
hesitação da parte de Eça em perfilhar o tradicional posicionamento 
da ideologia socialista face ao judeu. Ainda assim, para Parnes, se 
no início da sua carreira Eça é de alguma forma influenciado pelo 
antissemitismo socialista, combinando o ódio religioso com o ódio à 
banca judaica, para o fim do século esse antissemitismo é rejeitado 
(Parnes: 120). A nossa opinião é a de que esta questão – a atitude 
de Eça face aos Judeus e à Questão Judaica – não é assim tão linear. 
Cremos convictamente que Eça nunca partilhou do sentimento 
antissemita comum à maior parte dos intelectuais da Europa do seu 
tempo e que só utilizou estereótipos judaicos nas suas obras literárias, 
particularmente nos romances, por razões estéticas, sobretudo com 

(1) Queirós, Eça de, «A perseguição dos judeus», Miné, Elsa, Cavalcante, Neuma 
(Ed.), Edição crítica das obras de Eça de Queirós. Textos de imprensa IV (da Gazeta de Notícias). 
Lisboa: IN-CM, 2002: 105-113; Queirós, Eça de, «Lord Beaconsfield», Miné, Elsa e 
Cavalcante, Neuma (Ed.), Edição crítica das obras de Eça de Queirós. Textos de imprensa IV (da 
Gazeta de Notícias). Lisboa: IN-CM, 2002: p137-154.

(2) V. Parnes, Lívia, Présences juives dans le Portugal contemporain (1820-1939).  
Paris, 2002



Revista de História das Ideias

370

o escopo de uma fácil caraterização dos tipos sociais e/ou uma fácil 
identificação das personagens. Nos dois artigos que escreveu em 
1880 para a Gazeta de Notícias, a propósito da perseguição aos Judeus 
encetada nesse ano na Alemanha, bem como a propósito da morte 
de Benjamim Disraeli, primeiro-ministro britânico, a sua opinião, o 
seu pensamento, o seu discurso dificilmente podem ser qualificados 
de antissemitas. E nas parcas referências que encontramos na 
sua correspondência relativamente ao caso Dreyfus, um eventual 
antissemitismo dificilmente poderá ser sustentado.

Comecemos pelos estereótipos. No romance maior de Eça, Os Maias, 
o banqueiro Cohen é apresentado ao mesmo tempo como «diretor» 
da banca nacional e um «imbecil». Já a sua mulher, Raquel, aparece-
nos como a bela judia… A hostilidade da entourage de Cohen não tem 
motivos religiosos; situa-se antes ao nível do status social. A ligação 
extraconjugal de Raquel com João da Ega é apresentada como uma 
espécie de represália pelo facto de o marido ser judeu e banqueiro. 
Eça sublinha a relação entre judeu e capital como a fonte principal 
do ressentimento social. O judeu é desacreditado em razão do seu 
dinheiro: Cohen é um burguês e, ao mesmo tempo, um «usurário», 
um «vaidoso» e um «monstro» (Parnes: 121). Segundo Lívia Parnes, a 
ironia de Eça leva a que as suas representações dos judeus sejam mais 
parodiantes e ligeiras que verdadeiramente antissemitas. Ressalta, 
aliás, muito claro do romance que os Cohen estão perfeitamente 
integrados na burguesia de Lisboa e que participam da vida mundana 
e cultural da cidade. A opinião de Cohen sobre o futuro de Portugal 
é atentamente escutada; ele aparece como uma referência, uma 
autoridade das finanças, o que inspira à vez quer a repugnância quer 
o respeito (Parnes: 122). O quadro que Eça pinta no seu romance 
corrobora o de Adolfo Benarus(3), para o Portugal dos anos de 1870-80: 
«os judeus gozam de simpatia geral, tanto no comércio como no meio 
social; os seus salões são frequentados pelas famílias distinguidas 
e elegantes» (Parnes: 125). Basta dizer que entre os frequentadores 
dos salões judeus estavam os Vencidos da Vida! Parece portanto 

(3)  Benarus, Adolfo (Angra do Heroísmo, 1863 - ?). Docente da Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa, aluno do Curso Superior de Letras, da Escola Superior de Belas 
Artes de Lisboa e da Escola de Pintura de Paris. Profissão: pintor e publicista. Autor de 
Os judeus, história estranha deste povo, Israel e O antissemitismo. Em http://memoria.ul.pt/
index.php/Benarus,_Adolfo. Consultada em 10 de abril de 2017.
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que o tom mordaz de Eça para com os judeus, máxime n´Os Maias, 
tem sobretudo uma explicação estética – o fácil reconhecimento de 
caracteres e tipos sociais por via do pré-conceito e do estereótipo. O 
que não significa que o próprio Eça não tenha assimilado um conjunto 
de ideias estereotipadas próprias da sociedade do seu tempo e que 
esporadicamente afloram no seu discurso. É o caso da seguinte 
observação que Eça faz numa carta que envia do Porto à sua mulher, 
Emília, em 11 de maio de 1892, por causa dos desentendimentos 
que a questão das partilhas estava a gerar entre ele e os cunhados. 
A propósito de Alexandre, irmão de Emília, Eça afirma: «É só no 
momento em que se fala de negócios que nele reaparece o judeu – 
porque para mim é fora de dúvida que ele herdou aquela parte de 
sangue israelita que todas as famílias portuguesas têm»(4).

Já Lúcia Mucznik, a propósito d´Os Maias e do casal Cohen, tem opinião 
diferente(5). Segundo ela, o retrato de Cohen é bem pouco lisonjeiro: 
Cohen aparece como «rico e imbecil», «burguês e usurário», «vaidoso e 
rancoroso», retrato que, para ela, parece não inspirar a simpatia do autor, 
sendo antes revelador de uma certa linha socialista de que Eça seria 
tributário e que conjuga o ódio à religião com o ódio à banca judaica. 
Segundo Mucznik, próximo da ideologia socialista, Eça revelaria n´Os 
Maias uma certa antipatia pelos judeus, sobretudo pela sua associação ao 
espírito capitalista – não tanto pela sua origem racial. É, contudo, a própria 
autora, por outro lado, que admite ter Eça condenado veementemente o 
antissemitismo alemão bem como ter, já no final do século, pronunciado 
com clamorosa virulência a sua revolta contra a condenação de Dreyfus 
(Mucznik: 325, 326)  naquilo que constitui, quanto a nós, mais do que 
uma afirmação de teor claramente filossemita, uma angústia genuína 
relativamente a uma violação flagrante dos direitos humanos. É numa 
carta a Domício da Gama, de 26 de setembro de 1899, que Eça afirmará:

Também eu senti grande tristeza com a indecente recondenação do 
Dreyfus. […] Quatro quintos da França aplaudiram a sentença. A França 
nunca foi uma exaltada da Justiça, nem mesmo uma amiga dos oprimidos. 

(4) V. Queirós, Eça de, Correspondência, Matos, A. Campos (organização e notas), vol. 
II. Caminho, 2008: 192, Carta de 11 de maio de 1892.

(5) V. Mucznik, Lúcia, Dicionário do judaísmo português. Lisboa: Presença, 2009: 325-
326.
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[…] Em nenhuma outra nação se encontraria uma tão larga massa de 
povo para unanimemente desejar a condenação de um inocente e voltar 
as costas, ou mesmo ladrar injúrias, à sua longa agonia (Correspondência: 
493-494). 

É, contudo, nos dois artigos supracitados, nomeadamente no primeiro 
– «O Israelismo» ou «A perseguição dos Judeus» – que o discurso de 
Eça relativamente aos Judeus e à Questão Judaica aparece melhor 
estruturado e mais suscetível de análise detalhada. É sobretudo com 
base nestes artigos que podemos avaliar se, nesta matéria, Eça produziu 
pensamento próprio ou se se limitou a seguir estereótipos; se as suas 
posições se aproximam do que podemos classificar de antissemitismo ou 
se, pelo contrário, estamos em presença de uma visão filossemita; se a sua 
análise encerra pensamento maduro, sustentado, ou se é somente reflexão 
empírica disfarçada com a habitual estética da ironia do autor. Tendo 
sido o artigo base no qual sustentámos este trabalho escrito em 1880, 
na sequência de uma vaga antissemita ocorrida na Alemanha, achámos 
imperioso não só analisar a situação social e política da Alemanha na 
2ª metade do século XIX mas também o pensamento mainstream da 
intelectualidade desse tempo de forma a apurar se Eça alinha ou não pelo 
mesmo diapasão, se é tributário de estereótipos ou se, pelo contrário, 
produziu pensamento original. Analisemos então a Questão Judaica para 
a Europa do século XIX – nomeadamente para a Alemanha – até cerca 
de 1880, ano das perseguições antissemitas, tarefa para a qual iremos 
seguir de perto a lição e a obra magistral de David Vital(6).

Uma última palavra introdutória relativamente à Questão Judaica 
em Portugal no século XIX. Ela praticamente não existe. A Monarquia 
constitucional (1820-1910) marca uma rotura com a tradição secular 
antijudaica. Embora possa haver ainda alguns focos localizados de 
antijudaísmo, não há antissemitismo em Portugal no século XIX, muito 
menos comparável ao antissemitismo da Europa Central/Oriental à 
época. Inquisição, limpeza de sangue, discriminação por razões de ordem 
étnica, limitações ao exercício de práticas religiosas, nada disso subsiste já. 
É certo que a monarquia constitucional apenas concedia direitos políticos 

(6) V. Vital, David, A People Apart: The Jews in Europe 1789-1939. Oxford University 
Press, 1999.
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aos cidadãos portugueses – os católicos – pois não era português quem 
não professasse o catolicismo. A Carta Constitucional de 26 só autorizará 
o ingresso na Função Pública aos cidadãos portugueses – católicos! – 
embora permitisse aos estrangeiros o culto de outra religião em locais 
sem forma exterior de templo. A igualdade política de todos os cidadãos 
portugueses, independentemente da religião professada, só virá a ser 
consagrada na Constituição de 1911, que aboliu a religião de estado, 
reconheceu a igualdade de todos os cultos, legalizou a comunidade 
judaica e alargou o exercício de todas as carreiras profissionais aos 
cidadãos com outras crenças religiosas (Mucznik: 54)(7). Esta aparente 
tranquilidade constitucional não deve fazer esquecer algumas erupções 
de antissemitismo no nosso país, a saber: desconforto dos comerciantes 
lisboetas e algarvios em relação à entrada em Portugal de imigrantes de 
origem norte-africana – os sefarditas – acusados de concorrência desleal; 
legitimação informal por parte das autoridades do retorno de algumas 
práticas discriminatórias; e o affaire Dreyfus, oficial francês de origem 
judaica, acusado de espionagem a favor da Prússia/Alemanha, mote 
para o regresso de representações mentais antijudaicas, nomeadamente 
da figura do judeu traidor(8).

Mas tudo isto pouco eco terá tido em Eça que, desde a década de 70, 
exercendo funções de cônsul em Newcastle, pouco contacto mantinha 
com a realidade portuguesa, ainda para mais vivendo numa sociedade 
onde o antissemitismo era menos agressivo que na Europa Continental. 
Vejamos então como era sentida a Questão Judaica além-Pirenéus.

Os intelectuais e a Questão Judaica

Diz David Vital que, na sua configuração moderna e secular, a ideia de 
que os judeus representaram sempre uma ameaça para os outros povos 
europeus foi sobretudo uma invenção dos homens de letras – professores, 
historiadores, filósofos, intelectuais, juristas, publicistas – mais do que dos 

(7) Só com a 1.ª República se efetiva a separação Estado-Igreja. Para ser cidadão 
português, deixa de ser necessário professar o catolicismo; deixa de ser interdita a prática 
livre de outros cultos religiosos; verifica-se a reintegração de pessoas de origem judaica e 
o retorno de muitos Judeus a Portugal e às colonias.

(8) V. Wilke, Carsten L. História dos Judeus Portugueses. Lisboa: Edições 70, 2009: 
179-199.
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políticos, já que os políticos, de uma forma ou de outra foram avalizando 
a emancipação judaica (Vital: 166). E também não foi o processo político 
emancipatório judaico o que mais precipitou as violentas reações da 
opinião pública europeia. Foi antes o espetáculo de milhões de judeus 
interagindo livremente entre si, penetrando nos negócios e no mundo 
das letras, candidatando-se a cargos administrativos, oficiais e militares 
e reclamando igualdade de estatuto e oportunidades que deixou um 
rasto de desagrado e suscitou um sentimento de afronta. Seriam, pois, os 
homens das ideias, não os do poder, quem daria sustentáculo ideológico 
e voz a esta irritação comum (Vital: 182)(9).

A. Tensões antissemitas no meio intelectual alemão. Os que 
no fim do século XVIII, no âmbito da Revolução Francesa, tinham 
equacionado a emancipação judaica tinham-no feito na convicção de 
que as singularidades e excentricidades sociais que estavam no caminho 
da refundação social tinham que ser afastadas. Mas, não obstante 
o processo de emancipação e assimilação que se verificou nos anos 
seguintes na maior parte dos Estados europeus, determinadas ideias, 
como a do «perigo judaico» ou a de que os judeus constituíam uma 
nação dentro da nação, persistiram durante todo o século XIX, ideias 

(9) Bismarck, o chanceler germânico, por exemplo, teve posições dúbias e 
contraditórias em relação aos Judeus ao longo do seu consulado. Em 1847 afirmou que a 
Prússia era um estado cristão e que os Judeus não podiam esperar igualdade dentro dele, 
somente uma posição subordinada. Isso podia não ser perfeitamente cristão; mas admitir 
os judeus na Prússia não faria da Prússia uma terra mais cristã. O que os judeus mais 
queriam era ser oficiais civis e militares. Isso estava fora de questão para Bismarck. Ele só 
favoreceria a sua completa emancipação se eles, pela sua parte, derrubassem as barreiras 
com as quais se tinham separado dos alemães. Em 1847, manifestou a sua oposição no 
landtag relativamente a um projeto de lei visando casamentos mistos entre judeus e cristãos. 
Em privado, contudo, considerou que os judeus, embora nómadas, eram também europeus 
e cosmopolitas; que entre eles havia pessoas honestas e que cultivavam virtudes como o 
respeito pelos pais, a fidelidade marital e a caridade; que eram diligentes, frugais, sóbrios, 
empreendedores, abstémios. O que era preciso era torná-los inócuos através do casamento. 
Os numerosos casamentos entre «baronesas alemãs e ricos judeus serviriam de exemplo». 
Mas, melhor, seriam os casamentos entre «garanhões alemães» e boas «éguas judias» (Vital: 176-
177). Foi, contudo, com Bismarck, em 1869, que foi decretada a emancipação completa dos 
Judeus: «todas as limitações de direitos civis com base em diferenças religiosas são anuladas 
[…] a capacidade de representação da comunidade ao nível estadual e o desempenho de 
cargos na Função Pública deverão ser independentes da fé religiosa» (Bismarck apud Vital: 
176-177). O objetivo era dar-lhes direitos políticos, não apenas civis. Mas, mais uma vez, o 
princípio da igualdade não se concretizou! E a interdição não escrita da inclusão de judeus 
nas hierarquias civis e militares manteve-se (Vital: 176-177).
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com raiz no credo romântico, que substituíra os valores iluministas por 
um culto apaixonado da nacionalidade. Ora, quanto mais se articulava 
a cultura judaico-alemã, maior era o receio de que os judeus, a breve 
trecho, colonizassem a vida espiritual alemã, e mais frenética se tornava 
a mobilização antijudaica. Foi neste contexto que apareceu a Judenfrage. 
A Questão Judaica era sobretudo uma questão nacional e moral. 
Questionava o carater nacional dos judeus e focava-se no seu cariz moral, 
questão hoje impensável, mas que à época chamou a atenção dos grandes 
pensadores: Herder, Kant, Hegel, Fichte – todos adeptos da emancipação! 
Mas não era a emancipação o cerne da Questão Judaica. O que estava 
em causa era o judaísmo: seria o caracter nacional judaico coerente com 
o alemão? E não sendo, seria erradicável? (Harket: 193, 202).

No discurso dos grandes pensadores alemães dos fins do século 
XVIII, inícios do XIX, vamos encontrar uma nova retórica nacionalista, 
um primeiro esboço do antissemitismo secular posterior, já com clara 
conotação racista do ódio aos judeus, uma vez que para todos eles a 
colonização cultural judaica representava uma ameaça mortal para a 
cultura alemã. 

A visão da maior parte dos intelectuais da Europa Central desta época 
era paternalista e condescendente, e tendia a ser desdenhosa da cultura 
e do ethos judaico. Chegavam a ser hostis. Entre eles, Goethe (1749-
1832). Viam os judeus partindo de estereótipos: uma raça de vulgares 
comerciantes e usurários sem escrúpulos. Os judeus da antiguidade 
impressionavam Goethe; os seus contemporâneos não! Pensava que 
se os judeus podiam ser facilmente suprimidos, já não podiam ser tão 
facilmente aniquilados, uma vez que eram parecidos com os alemães 
e que as concessões entretanto feitas seriam dificilmente revogáveis 
(Vital: 183).

Também a visão de Kant (1724-1804) sobre os «palestinianos que 
vivem entre nós» era acintosa: segundo ele, eram inclinados à usura, 
à fraude e a outras atividades improdutivas e nefastas; uma nação de 
aldrabões, a maior parte dos quais não procurava honras civis e que se 
mantinham juntos por uma velha superstição reconhecida pelo Estado; 
tentavam intrujar as pessoas no meio das quais procuravam proteção. 
Mas, acreditando na igualdade, na irrelevância das diferenças religiosas 
e nos deveres dos homens uns para com os outros, Kant não via razão 
para se opor à igualdade dos Judeus perante a lei. Achava que a adesão 
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ao cristianismo era melhor caminho, tal como uma limpeza do ritual 
judeu (Vital: 184).

Hegel (1770-1831) adotou um tom mais paternalista do que crítico; 
interessou-se sobretudo pelo melhoramento moral dos judeus. Liberdade 
e moral estavam conexionadas, certamente também no caso dos judeus. 
Eles teriam de se tornar valiosos dentro da sociedade europeia na qual 
se tinham fixado. Prover à emancipação judaica seria desafiá-los a 
um progresso e a uma melhoria moral. Mas este apoio condicional à 
emancipação dos judeus não o impediu de se associar à mobilização 
nacional antijudaica. Na sua filosofia do direito, foi porta-voz dos direitos 
civis dos judeus; na sua filosofia da história, os judeus tinham cumprido 
o seu papel como povo histórico; sobreviviam como povo fantasma. 
Em 1802, no livro O espírito do cristianismo e seu destino, Hegel afirma: 
«a grande tragédia do povo judaico não é nenhuma tragédia grega; a 
tragédia deles só provoca nojo; abandonado pelos seus deuses até ser 
esmagado pela sua própria fé» (Hegel apud Harket: 203). 

Mais radical era Johan Gottlieb Fichte (1762-1814).  Em 1807, no 
livro Discursos à Nação Alemã, onde explana o seu credo nacionalista, 
o desprezo pelos judeus é percetível. Aí afirma que nada tem contra a 
crença judaica; o que ele não pode aceitar é o ódio dos judeus contra a 
humanidade. Quanto a conceder-lhes direitos civis, diz: «não vejo outra 
solução a não ser cortar-lhes a cabeça durante a noite, até que não exista 
mais nenhuma ideia judaica. Para nos protegermos deles, (a solução será) 
conquistarmos a terra prometida e enviá-los para lá» (apud Harket: 204). 
Fichte deduzira da necessidade do ódio aos judeus, a revogação do seu 
estatuto de sujeitos morais e políticos. O seu pensamento biológico sobre 
uma nação ideal alemã pura, combinado com a rejeição do judaísmo em 
bases morais e filosóficas, tinha subjacente um elemento de violência. 
Por isso Fichte é considerado o grande profeta do nacionalismo alemão 
(Poliakov apud Herket: 2015). 

Para Christian Wilhelm Dohm (1751-1820), os Judeus eram 
estrangeiros e corruptos, mais do que qualquer outra nação. Não se 
lhes poderia, por conseguinte, conceder plena cidadania ou admiti-los 
na função pública a qualquer custo; nem isso seria do seu interesse. O 
espírito comercial que caraterizava a maior parte deles só poderia ser 
contrariado com trabalho físico duro; mas a ideia de os fixar à terra 
era questionável; havia poucas terras incultas; os Judeus não estavam 
habituados ao trabalho que a lavoura exige; as suas mentes eram muito 
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inquietas e faltava-lhes a necessária força física. «E como iria o Judeu 
alimentar os seus empregados se não lhe é permitido dar-lhes porco?», 
perguntava Dohm. Achava, contudo, que o amor exagerado do Judeu 
por toda a espécie de lucro, usura e práticas ilícitas era uma falha que 
competia com as melhores caraterísticas do seu caráter e que tinha sido 
alimentada pelos princípios da religião judaica, a sofística dos seus rabis 
e a opressão cristã (Vital: 184-185). 

Mas o maior contributo de um intelectual alemão para a questão talvez 
tenha sido o dado por Bruno Bauer (1809-1882) que, em 1843, publica A 
Questão Judaica. Para Bauer, o judaísmo era o mais baixo estádio de um 
longo processo de evolução religiosa que culminara no cristianismo. No 
judaísmo, Deus estava para além do homem, enquanto no cristianismo 
o homem elevara-se a si mesmo ao nível de Deus. O cristianismo era 
a expressão religiosa da emancipação do homem; entre os judeus ela 
não tivera lugar; os judeus continuavam a agir em total subjugação a 
um poder externo. Na mundivisão judaica tudo estava ao serviço da 
religião. Na origem do judaísmo estava um corpo de leis imodificável; 
por isso, a verdadeira essência da vida dos judeus era o imobilismo. 
Mas o imobilismo era incompatível com a liberdade; os judeus já tinham 
pago bem a sua teimosia em se recusarem a acompanhar o tempo. Por 
conseguinte, a demanda do povo judaico pela sua emancipação era 
deslocada; esse desejo era perverso e contraditório já que eles eram um 
povo a-histórico – não estavam envolvidos na corrente da história. Daí 
derivava que não devia haver qualquer questão sobre a sua integração 
na sociedade, em razão da sua autoimposta segregação. Se eles realmente 
desejavam ser integrados, eles é que tinham de fazer os sacrifícios e as 
concessões necessárias. Eles teriam que escolher entre o seu judaísmo e 
a sua humanidade: «a história quer desenvolvimento, criação, progresso 
e transformação; os judeus, lutando contra a lei da história, querem ficar 
na mesma, perpetuamente» (Bauer apud Vital: 190-191. Para Bauer os 
judeus eram um povo ignorante e prejudicial. Mesmo a sua conversão 
completa ao cristianismo falharia; não seria mais do que a substituição 
de uma filiação num grupo especial pela filiação noutro. Quanto à 
questão judaica, o ponto para Bauer era este: teriam os Judeus vontade 
suficiente para desistir da sua reivindicação, da sua crença, do seu papel 
especial no mundo, da sua guerra contra a humanidade – na qual residia 
a verdadeira realização do judaísmo? «Todas as garantias dadas pelos 
judeus, de que eles não pensam na sua gente como uma nacionalidade 
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independente são ilusórias. Quem quer ser um judeu não pode ir contra 
a sua natureza, a sua exclusividade, a ideia de destino especial»  (Bauer 
apud Vital: 192-193). 

Segundo David Vital, a enfâse colocada por Bauer na exclusividade 
e no imobilismo judaicos foi sagaz, sobretudo ao lançar o estigma, 
o anátema de que eles eram incapazes de colocar em causa as suas 
origens. Aplicado aos mais tradicionalistas, era verdade. Aplicado aos 
que procuravam a integração social, política e cultural na sociedade 
alemã, não. Mas mais importante ainda, segundo Vital, foi o «ferrão 
demonológico» que Bauer lançou no final do seu ensaio pretensamente 
historiográfico-filosófico-teológico-antropológico. A verdadeira 
questão judaica não era a emancipação. Em teoria o judeu não devia 
ter quaisquer direitos políticos, já que na realidade ele tinha imenso 
poder; se a sua influência política era cerceada em pequenas matérias, 
nas grandes ele podia exibi-la: «Os judeus de Viena, que não são mais 
do que tolerados, decidem, pelo seu poder financeiro, o destino da 
Europa inteira; o judeu que pode não ter quaisquer direitos no mais 
pequeno dos estados alemães, determina o destino da Europa» (Bauer 
apud Vital: 192-193). A originalidade e importância de Bauer residem 
aqui: qualificar a emancipação como desnecessária e impertinente. 
Ela não só não seria benéfica para a sociedade, como também não o 
seria para os próprios judeus já que era incompatível com a essência 
do judaísmo. 

O impacto das ideias de Bauer reside também no facto de antecipar 
o que viria a ser a caraterística central da visão antissemita moderna – 
colocar a questão em termos coletivos. Era eliminado da discussão o 
indivíduo enquanto agente livre e independente. As habituais distinções 
entre os bons e os maus judeus, os utéis e os inúteis, os produtivos e os 
parasitas, tornaram-se irrelevantes. Eram os judeus como um coletivo e 
o judaísmo como o ethos desse coletivo que interessava porque eram eles 
que determinavam as caraterísticas das quais nenhum judeu alguma vez 
se conseguiria libertar por muito que o desejasse (Vital: 192-193). 

O traço fundamental do ensaio de Bauer, segundo Vital, era, assim, 
secular. As verdadeiras objeções à presença dos judeus na sociedade 
alemã e à sua emancipação legal e política não poderiam ser ultrapassadas 
com a sua conversão religiosa. Não era o caráter cristão da sociedade 
que precisava de ser protegido de uma entrada de não crentes. Era toda 
a sociedade. E, enquanto as objeções religiosas à entrada de judeus na 
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sociedade nunca foram muito fortes, foi este argumento que acabou por 
reunir vozes de vários quadrantes(10).

Em 1882, o obituário de Bauer qualificava-o como o verdadeiro pai 
do antissemitismo já que o seu ensaio – Die Judenfrage – continha tudo 
o que era acintoso para os judeus e se veio a desenvolver mais tarde na 
Alemanha (Vital: 194-195). 

O maior crítico de Bauer foi Marx (1818-1883). Para Marx, Bauer 
estava certo ao identificar os judeus como uma ameaça para a sociedade; 
mas ele tinha falhado na identificação da natureza do mal e não tinha 
alcançado o essencial. Não eram os «judeus do Sabbath» que tinham 
de ser vigiados mas sim os judeus do seu tempo. Não era por motivos 
religiosos ou filosóficos que a sua emancipação estava em cima da mesa, 
mas sim por razões que tinham que ver com a organização económica. 
Qual a natureza da religião dos judeus? Uma religião de egoísmo, não de 
altruísmo; visava imperativos materiais, não espirituais. O que adoravam 
os judeus? A usura. Assim que a sociedade abolisse a usura, a religião 
judaica e os próprios judeus redundariam numa impossibilidade.

O dinheiro é o Deus de Israel, ao lado do qual mais nenhum Deus 
pode estar. O dinheiro degrada todos os deuses e transforma-os em 
mercadorias. O dinheiro é a essência da vida e do trabalho do homem – 
que se alienou por causa dele. Este monstro rege-o e ele adora-o. O Deus 
dos judeus foi secularizado. A letra de câmbio é o seu verdadeiro Deus. 
A lei dos judeus é apenas uma caricatura religiosa de moralidade (Marx 
apud Vital: 194).  

Os valores judaicos fundiram-se, assim, com os da sociedade 
burguesa. «Os judeus atingem o seu pico com a perfeição da sociedade 
burguesa […] a sociedade burguesa atinge a perfeição apenas no 
mundo cristão. O cristianismo é o pensamento sublime do judaísmo; o 
judaísmo é a aplicação prática do cristianismo» (Marx apud Vital: 195). 
Daí Marx concluir que não eram os judeus que tinham necessidade de 
se emancipar da sociedade, mas sim a sociedade que precisava de se 

(10) O balanço entre considerações religiosas e considerações seculares podia variar 
de país para país, mas nos países onde a mundividência secular foi ganhando terreno, aí 
a base para os barbarismos posteriores foi maior.
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emancipar do judaísmo. A violência da linguagem de Marx é evidente. 
O seu antissemitismo, embora numa vertente mais económica, é 
inquestionável e, curiosamente, paradoxal, se nos lembrarmos das suas 
origens! (Vital: 194-195). 

Ainda a propósito de Marx, mas agora relativamente às suas 
origens judaicas, é bastante interessante a opinião do russo Mikhail 
Bakunine (1814-1876), que pode ser entendida como um ressaibo pessoal 
relativamente a um celebrado oponente mas que também pode ser vista 
como uma opinião generalizável a toda a raça judaica: 

todos os nossos inimigos, todos estes cães rosnando contra nós 
são judeus. Marx, Liebknecht […] pertencem todos ao mesmo instinto 
inquieto, cheio de esquemas, explorador, de nacionalidade burguesa. 
Marx, o mais distinto, tem grande inteligência. Marx fez um grande 
serviço ao socialismo. Mas ao mesmo tempo tem que se dizer que é um 
individuo indesejado e desagradável, detestável, vão, irascível, invejoso, 
suscetível, manhoso e cheio de perfídia, um homem capaz de grandes 
vilanias e intrigas, como, diga-se, todos os judeus! (Bakunine apud Vital: 
196-197).  

Eça muito provavelmente conhecia a ideologia de Bakunine. São do 
tempo do Cenáculo, os contactos que Antero de Quental e Batalha Reis 
terão estabelecido com alguns internacionalistas «da linha de Bakunine» 
(Mónica 2009: 144). 

Convoquemos também para a discussão F. K. von Savigny (1776-
1861), a maior autoridade no ensino do direito na Alemanha do seu 
tempo. Savigny foi o académico que mais se opôs à nomeação do judeu 
Eduard Gans para uma cátedra na universidade de Berlim, mantendo 
as suas reservas mesmo depois de Gans ter jurado apostasia. Savigny  
achava que a conversão de Gans era moralmente desonesta. Mas a 
aversão de Savigny derivou principalmente da convicção de que os 
judeus, vistos como uma categoria socio-histórica – uma casta – não eram 
suscetíveis de se miscigenarem na sociedade alemã. Eram comparáveis 
aos peregrini na Roma Antiga, súbditos mas não cidadãos, e por isso sob 
especial jurisdição: «os judeus são e vão continuar a ser estrangeiros para 
nós; é a sua natureza; e só uma infeliz confusão de noções políticas pode 
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impedir-nos de reconhecer isto; mesmo que esta igualdade civil e política 
seja desejada de forma filantrópica ela apenas servirá para preservar a 
infeliz existência nacional dos judeus» (Savigny apud Vital: 197). 

Na Alemanha, ao longo de todo o século XIX, houve uma política 
de Estado em relação aos judeus, bem como a promessa da total 
regularização do seu status. Todavia, a discrepância entre o país legal 
e o país real agudizara-se muito por via do discurso e da intervenção 
pública dos mais afamados intelectuais, que em muito contribuíram para 
o movimento antissemítico de base nacionalista e racial.

B. Tensões antissemitas no meio intelectual francês. Nem sob o 
Império (1852-70) nem sob a Segunda (1848-52) e Terceira Repúblicas 
(1870-1940), o princípio da cidadania plena concedida aos judeus 
franceses foi posto em causa. Mas, ironicamente, foi em França que 
surgiram as mais perigosas formulações modernas da questão judaica, 
e com as quais Eça tomou contacto no âmbito das leituras socialistas 
efetuadas no contexto do Cenáculo. 

Comecemos com Michelet (1798-1874) eminente historiador e filósofo 
francês. Em 1842, após viagem a Frankfurt para pagar uma visita de 
Amschel Rothschild, descreve assim o homem e o magnate: 

sombrio negociador entre nações que falam a mesma linguagem, 
o ouro, compelindo-as a negociar entre si em melhores termos do que 
aqueles a que elas próprias chegariam […] o Sr. Rothschild conhece a 
Europa príncipe a príncipe e as bolsas de valores corretor a corretor […] 
só há uma coisa que eles (judeus, magnates) não conseguem prever, e 
essa coisa é o sacrifício. Não lhes ocorre que em Paris há 10 mil homens 
prontos a morrer por uma ideia. Julho (a revolução) surpreendeu-os! 
(Michelet apud Vital: 196). 

O acinte subjacente, de que o móbil do judeu é o dinheiro – não a 
ideia –, é patente. Mas a sua visão dos Judeus é melhor articulada na 
sua Bíblia da Humanidade,  de 1864:

O judeu sempre foi homem de paz e de negócios. O seu ideal não é o 
guerreiro, o trabalhador, o camponês. Pastor nómada, outrora, evoluiu 
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para vendedor ambulante, banqueiro, comerciante. Arte, indústria e 
agricultura estão condenadas aos seus olhos. O verdadeiro judeu, o 
patriarca, é o pastor especulador que sabe, com inteligência, como prover 
ao seu rebanho. A verdadeira glória dos judeus devem-na eles à sua 
miséria… nomeadamente àquela a que eles – vivendo isolados no meio 
dos outros povos – deram voz – uma voz penetrante e eterna  o suspiro 
do escravo (Michelet apud Vital: 198).   

À medida que prossegue com a sua análise bíblica-histórica-
antropológica, a repulsa de Michelet pelo judeu contemporâneo torna-se 
mais explícita

Deus ama e por isso escolheu para si um só e pequeno povo; preferiu 
manifestar a sua glória escolhendo o fraco em vez do forte, o mais pequeno 
ao maior. Ele preferiu José ao orgulhoso Judá; Jacob, delicado e macio 
como uma mulher, ao valente Ismael. Ele pôs David a matar o gigante 
Golias. […]  A humanidade foi rejeitada. […].  O judeu cedo caiu na política 
do escravo. Não há escravo melhor, mais dócil, mais inteligente (Michelet 
apud Vital: 199).  

 Os Judeus, acrescenta ele, distinguem-se por terem posto a sua fé no 
ganho e no lucro. Foram ensinados e acreditam profundamente que é 
na riqueza que reside a sua segurança (Provérbios 18:11 «A riqueza do 
homem rico é a sua cidade forte»). Concluía Michelet: «Se os fenícios 
inventaram a escrita, os judeus inventaram a letra de câmbio» (Vital: 
198-199). 

Para Charles Fourier (1772-1837), de todos os mais recentes males 
do mundo, a emancipação dos judeus fora o mais vergonhoso. Eles não 
eram uma nação civilizada, mas patriarcal. Eles consideravam qualquer 
velhacaria louvável, desde que o enganado não fosse um dos seus. Eles 
tinham dado a si próprios exclusividade no comércio, na usura e em 
todas as depravações comerciais. Em França, «felizmente», eles não 
eram em grande número; de outra forma «a França não seria mais do 
que uma vasta sinagoga». Fourier acreditava que o comércio era um mal. 
Era um método pelo qual os vendedores podiam enganar impunemente 
os compradores, e o bem era sacrificado ao lucro individual. Os judeus 
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não eram mais do que a personificação do espírito comercial, e por isso 
incorrigivelmente desonestos.

Eles vão reformar-se? Não, eles vão perverter a nossa moral sem 
alterar a deles. Os judeus não serão a lepra e a perdição do corpo político? 
Deixem os judeus permanecer em França por um século e eles tornar-se-
ão lá o que já são na Polónia, tendo retirado o comércio e a indústria aos 
nacionais… Os judeus milionários vivem de batatas. Avarento, o judeu 
vai vender a menos 5% que o cristão e aumenta o seu lucro na mesma 
proporção. A ganância pode ser tão ruinosa como o desregramento. Os 
judeus são uma fação parasita que tende a invadir o comércio à custa dos 
nacionais dos estados sem se identificarem com nenhuma pátria (Fourier 
apud Vital: 201). 

Um governo preocupado em assegurar a propriedade teria, segundo 
Fourier, obrigação de os travar; de os forçar a trabalho produtivo; de lhes 
vedar livre acesso à França; de dispersá-los. «A longo prazo têm que ser 
removidos!» (Vital: 200-201). 

Por fim, P.-J. Proudhon (1809-1865). Tal como Voltaire, Bauer, Michelet 
e outros, Proudhon não tinha quaisquer dúvidas que ligações profundas 
subsistiam entre os judeus da Antiguidade e os judeus dos seus dias. 
Eles eram e sempre tinham sido uma «raça insociável, obstinada e 
infernal», os primeiros autores daquela horrível superstição chamada 
catolicismo (Jésus et les origines du Christianisme). Proudhon afirmava que 
a mensagem religiosa veiculada pelos judeus era falsa e distorcida e que 
as suas reivindicações de originalidade religiosa e teológica eram de um 
género afim à maldade.

É-se tentado a acreditar no povo judeu como sujeito de uma graça 
especial, uma iluminação, uma revelação. Examinado mais de perto, o 
fenómeno dissolve-se em nada» Eles tinham ido muito mais longe do 
que era esperado e, na sua obstinação messiânica, «posicionaram-se 
inteiramente além dos limites da consciência humana. A acusação dirigida 
pelos judeus a Cristo era inteiramente especiosa, prova do seu declínio, 



Revista de História das Ideias

384

da sua má-fé, da sua inaptidão. Eles estavam acabados. O sucesso da 
missão de Paulo mostra-o (Proudhon apud Vital: 202). 

À questão o que devia ser feito com esta nação de vagabundos que 
ele tanto detestava, cuja condição natural era viver dispersa a parasitar 
os outros, Proudhon oferecia respostas claras: deviam ser expulsos de 
França; devia ser-lhes recusado todo o emprego; as suas sinagogas 
deviam ser destruídas; e devia ser posto fim à prática da sua religião.

Há boas razões para os cristãos lhes chamarem deicidas. O judeu é 
o inimigo da humanidade. A raça, ou bem que deve ser enviada para a 
Ásia, ou bem que deve ser exterminada. Pela espada, por amalgamação 
ou pela expulsão, o judeu deve desaparecer. Aquilo que as pessoas da 
Idade Média detestavam por instinto eu detesto por reflexão. O ódio ao 
judeu, tal como ao inglês, deve ser um artigo da nossa fé (Proudhon apud 
Vital: 202-203). 

Terá tido Eça contacto com todas estas formulações teóricas? É questão 
que se impõe. E mesmo que não as tenha conhecido a todas exaustivamente, 
uma coisa é certa: Eça conhecia toda esta intelectualidade europeia, e 
conhecia-a desde os seus tempos de estudante em Coimbra: Michelet, 
Hegel, Vico, Proudhon, Hugo, Balzac, Goethe, Poe, Heine… «creio que 
já Darwin» como ele confessa no seu artigo «O Francesismo» (Eça apud 
Mónica 2009: 33). De todos estes intelectuais, é natural que conhecesse 
melhor a produção intelectual do socialista utópico Proudhon, o qual, 
a avaliar pelas linhas precedentes, constituiria um exemplo acabado do 
pensamento antissemita à época dominante(11).

C. Tensões antissemitas no meio intelectual português. Também 
na sociedade portuguesa alguns intelectuais assumiram posições 
alegadamente antissemitas, posições que, contudo, não tiveram maior 
repercussão social do que a proporcional à tiragem dos periódicos onde 

(11) Neste périplo que efetuámos pela intelectualidade europeia do século XIX, 
optámos por deixar de fora as tensões antissemitas na sociedade inglesa. Em Inglaterra 
– relativamente à Questão Judaica – não se registou nem de perto nem de longe uma 
mobiliação pública, muito menos uma produção teórica comparável à verificada em solo 
germânico e francês.
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redigiam. Foi o caso de Ramalho Ortigão (1836-1915) e das suas Farpas.  
É nesta publicação que vamos encontrar, em 1888, referência à passagem 
por Lisboa de um grande financeiro judeu, Isaac Camondo. Esse texto 
crítico levou João Medina a qualificar Ramalho de antissemita. Com 
efeito, Ramalho descreve Camondo como fazendo parte do «governo 
supremo do nosso século», constituído pelos detentores do dinheiro; a 
maior parte das nações europeias estariam já nas mãos de Camondo e 
seus semelhantes (grandes banqueiros judeus como Rothschild, Stieglitz 
ou Stern). Ramalho estabelece depois uma conexão entre o que ele 
considera o primeiro comércio dos judeus (os 30 dinheiros de Judas) 
e esse governo dos grandes banqueiros. Pergunta seguidamente se o 
imenso sofrimento de Cristo valeu a pena já que atualmente é Judas 
Iscariotes quem governa a banca e age como senhor. 

Camondo não é um simples e miserável vendedor de chinelos e 
chapéus como os da sua raça que por vezes assolam e contaminam a nossa 
via pública […]   ele é o judeu profético, o representante político da grande 
raça errante, ele é o semita triunfante, o Ahasvérus da lenda, caminhando 
vitoriosamente entre a destruição e a ruina social, multiplicando os seus 5 
dinheiros, cada vez que mete a mão na sua sacola  (Ortigão apud Parnes: 
130-134).

Ramalho não omite do seu discurso múltiplas conotações antissemitas: 
os judeus enquanto representantes do capital, usurários, negociantes, 
jogadores, traficantes, cúpidos e bajuladores, amantes de mulheres e 
ávidos de luxo (Parnes: 130-134)(12).

(12) Deste alegado antissemitismo de Ramalho Ortigão resultou, em 1971, uma 
polémica entre João Medina e Fausto Lopo de Carvalho. Para o primeiro, Ramalho seria 
notoriamente antissemita; para o segundo, Ramalho seria um espírito verdadeiramente 
cristão, considerando a sua atitude conforme às conclusões do Concílio Vaticano II. A única 
concessão de Lopo é a de que os ataques de Ramalho são dirigidos contra a plutocracia 
em geral e não especificamente contra os judeus. Já Medina considera que o ataque de 
Ramalho é consentâneo com o antissemitismo socialista, para além de encontrar no autor 
em causa traços de antissemitismo cristão e económico; logo, conclui que não se pode ver no 
texto de Ramalho um simples antiplutocratismo de tipo socialista. Nesta medida, Medina 
estabelece uma clara diferença entre Ramalho e Eça quanto à Questão judaica, invocando 
precisamente como argumento o artigo de Eça «O Israelismo», que Medina considera uma 
das análises sociopolíticas mas inteligentes do autor (Parnes: 133-134).
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Aqui chegados, ficámos com uma ideia eventualmente nova e 
inesperada! Que o antissemitismo do século XIX é fundamentalmente uma 
criação dos intelectuais, mais do que dos políticos! E que a argumentação 
em desfavor da raça judaica foi vasta e multitemática: religião, atividade 
profissional, características intrínsecas à raça, nacionalidade, volksgeist… 
tudo serviu como argumento do discurso antissemita, e não apenas 
a vantagem económica alcançada pelos Judeus – tão criticada pelo 
ideólogos socialistas. Esta história das ideias era uma base essencial à 
nossa linha metodológica. Só agora poderemos analisar e confrontar o 
discurso de Eça relativamente à Questão Judaica com a intelectualidade 
europeia do seu tempo e apontar quer os traços de alinhamento quer as 
linhas dissonantes. Resta, porém, ainda o assentamento de uma outra 
base, de forma contextualizar o artigo «O Israelismo»: a situação e/ou o 
estatuto dos Judeus na segunda metade do século XIX na Alemanha.

A Questão Judaica na Alemanha na 2.ª metade do século XIX

A. Estado, Nação, Povo, Raça. Durante a primeira metade do século 
XIX, por muito que o pensamento mainstream nos círculos sociais, 
políticos e intelectuais da Europa Central e Ocidental fosse hostil aos 
judeus, em nenhum lado o Estado se apresentou como seu inimigo 
declarado. E se é certo que nenhum Estado da Europa era necessariamente 
amigo dos judeus, em nenhum deles os judeus tinham razão para dele 
desconfiar ou sequer o temer (Vital: 248-249). Há, porém, questões mais 
profundas a detalhar.

As políticas de matriz iluminista, delineadas na sequência da 
Revolução Francesa por muitos estados europeus relativamente à questão 
judaica, tinham sido concebidas em atenção aos interesses do Estado. Ora, 
passado o entusiamo revolucionário, o maior problema da comunidade 
judaica passou a estar no facto de, à medida que o século XIX avançava, 
se assistir a uma contração ideológica do conceito de Estado em favor 
do conceito de Nação! 

A questão com que os judeus se confrontavam era, não se seriam 
autorizados a tornarem-se cidadãos do Estado, mas antes, se seriam 
aceites como membros da Nação. E em nenhum lado a questão se colocou 
com mais premência do que na Alemanha, já que umbilicalmente ligada 
ao espírito com que fora feito o processo de unificação: um povo eleito 
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concebido em termos exclusivistas e quase impenetráveis; uma estrutura 
na qual não haveria espaço para outros povos (Vital: 248-249). A enfase 
passava a estar menos no cultural e no intelectual, do que no étnico e 
no racial(13).

E a verdade é que, tal como vimos no ponto anterior, a questão judaica 
foi percecionada nestes termos desde muito cedo, sobretudo pelos mais 
reputados intelectuais. Herder (1744-1803) escreveu em 1802: «A raça 
judaica é e mantem-se na Europa um povo asiático, estranho à nossa 
região». Se eles pertenciam ou não ao Estado não era mais uma questão 
religiosa. Jacob Friedrich Fries (1773-1843) professor de Filosofia em Iena, 
fazia em 1814 um apelo místico-patriótico ao espírito dos Alemães: 

Eu não falo em louvor de uma paz universal, ou do amor pelo inimigo, 
mas falo em guerra, em resistência valente, em ódio pelo inimigo. O que 
é aquilo a que chamamos uma nação (volk)? Uma união espiritual de 
pessoas. O que dá unidade a um grupo de cidadãos? Não o solo ou as 
fronteiras mas a união do espirito (geistesvereinigung).

Em 1816, afirmava sobre os judeus: «Esta casta tem de ser exterminada 
pela raiz; desenvolver a situação cívica dos judeus significa exterminar 
os judeus» (Fries apud Vital: 250-251). Uma coisa é certa: não obstante 
esta ferocidade de discurso ser ainda excecional no início do século 
XIX, a tendência para reduzir questões de grande complexidade 

(13) Bom exemplo deste pensamento exclusivista/chauvinista é o de Friedrich Ludwig 
Jahn (1778-1852), defensor do retorno às virtudes tradicionais do povo alemão e fundador 
da associação pangermanista Burschenschaften. Em 1825 escrevia: «Os alemães são um 
excelente povo, de excecionais qualidades. Força, honestidade, verticalidade, equidade 
e pensamento sério foram durante séculos os ornamentos da nossa nacionalidade». Mas 
estas qualidades poder-se-iam perder se os alemães se miscigenassem com povos de género 
inferior. «A nacionalidade é a verdadeira medida dos grandes povos. Enquanto a sua 
existência implica um Estado, a existência de um Estado não implica a da nacionalidade. 
Tal como há nozes vazias também há estados vazios e povos sem nacionalidade. Os animais 
híbridos são incapazes de se reproduzir; aos povos bastardos falta-lhes a força das nações. 
Aquele que se esforça por colocar os vários povos num único rebanho, cedo se arrisca a 
reinar sobre a escumalha mais desprezível da terra. O povo mais homogéneo é o melhor; 
o mais misturado, o que tem menos unidade». (Vital: 248-249). Para Jahn não existia maior 
pecado que o pecado do sangue. Aos alemães que casassem com estrangeiros deviam ser-
lhes retirados todos os direitos civis (Harket: 207).
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social e política a termos simplistas e de base nacional-conflitual foi 
ganhando rapidamente terreno, associada à invasão da política europeia 
pelo volksgeist – pela nacionalidade enquanto credo apaixonado dos 
intelectuais 

B. 1848 – A raça judaica entre as outras raças europeias. 1848 
assinalou uma mudança! À medida que os direitos das nações se 
colocam na dianteira, os direitos do homem perdem primazia(14). Foi 
este o maior problema que a «primavera das nações» trouxe aos judeus: 
enquanto categoria histórica, étnica e religiosa distinta, eles estavam 
inexoravelmente condenados. Pode dizer-se que, tivessem tido os Judeus 
vontade de se estabelecer como nação, a sua situação teria sido diferente. 
Mas a questão não se colocou na altura e nenhuma conclusão pode ser 
tirada hoje no sentido de pensar que eles teriam tido sucesso. Esteve, 
aliás, longe, na 2ª metade do século XIX, de serem admitidas quaisquer 
aspirações às pequenas nacionalidades. Na mente daqueles que olhavam 
para si próprios como membros de grandes nações históricas, o seu 
destino devia ser claramente demarcado do das nações mais débeis. 
A caraterística sociopolítica dominante dos revolucionários de 1848 
foi a oposição à complexidade imperial, étnica, linguística e cultural. 
Foi pela simplicidade que deriva da uniformidade do ethos que eles se 
bateram (Vital: 252-253). Agora, o espaço para o anómalo ficava bastante 
diminuído. E isto aplicava-se a fortiori aos judeus independentemente 
de eles olharem para si próprios como uma nação.

Era sobre eles que recaía agora o ónus relativamente ao caminho 
a seguir. Sempre podiam aceitar a extrusão da política, embora isso 
significasse cair numa espécie de limbo sociopolítico. Para os mais 
modernos, contudo, o único caminho a seguir parecia ser o de uma 
identificação firme e exclusiva com uma qualquer nação à qual eles 
estivessem presos por laços de linguagem, educação e cultura, já que 
a ideia de povo judeu enquanto nação política entre as outras era algo 
absolutamente remoto.

A verdade é que não havia nada na ascensão das nacionalidades, tal 
como condensada em 1848, que viesse facilitar os dilemas que o velho 

(14) Não obstante toda a excitação revolucionária que envolveu 1848, a verdade é 
que alguns passos em direção à emancipação dos judeus tinham sido entretanto dados. E 
a realidade foi que em duas, três décadas a igualdade legal tornar-se-ia a regra na Europa 
Central e Ocidental (Vital: 252-253).
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ethos do povo judeu apresentava. Pelo contrário, essa ascensão só serviu 
para remeter os Judeus a uma situação de anacronismo, incerteza e 
incompatibilidade com os seus vizinhos. Quanto mais rapidamente 
as outras nações da Europa se encaminhavam para a apoteose, mais a 
Questão Judaica aparecia na ribalta e mais firme era a recusa por todo o 
lado de dar aos Judeus uma qualquer versão do novo esquema.

Uma clara diferença entre os Judeus e qualquer outro dos seus 
vizinhos residia no facto de os Judeus não serem potenciais competidores 
pelo poder do estado. Isso deveria ter facilitado a sua posição. Por outro 
lado, o facto de nenhum dos seus vizinhos precisar de os considerar sérios 
rivais ainda tornou a sua situação mais anómala. O resultado foi colocar 
a questão da existência nacional dos judeus em termos mais acutilantes 
do que alguma vez o fora. E se eles eram uma categoria anómala em 
impérios multinacionais, estavam condenados a serem totalmente 
incompreensíveis em Estados-nação (Vital: 254-255). 

C. A situação dos Judeus na 2ª metade do séc. XIX. O Antissemitismo. 
Foi o caso do Império Alemão. Ninguém duvidava que, na segunda 
metade do século XIX, os Judeus alemães possuíam liberdades com 
as quais os seus antepassados nem sequer sonhavam: liberdade de 
movimentos, liberdade para frequentar escolas e universidades, para 
ter uma profissão liberal, para entrar no jornalismo ou nas artes, e até 
no mundo da política. Os judeus alemães emergiram então como uma 
classe média urbana bem-educada, aculturada e razoavelmente próspera, 
de uma forma que respondia bem ao desafio lançado no fim do século 
XVIII – de que a sua liberdade seria condicionada à sua utilidade e 
respeitabilidade enquanto cidadãos. Mas a verdade é que, na prática, 
a máquina estatal e mesmo as classes mais elevadas permaneceram 
fechadas, rodeadas por um fosso que nenhum judeu, independentemente 
do quão politicamente leal fosse, estava autorizado a passar (Vital: 
268-269). Igualmente verdade é que foi na Alemanha que o conceito de 
antissemitismo vingou e foi popularizado como bandeira de luta política 
nos anos 70, pelo escritor Wilhelm Marr (1819-1904). O antissemitismo 
não carecia de qualquer definição; sabia-se o que era. Num ano tornou-se 
palavra de ordem política (Lorenz: 295-296). Que fatores contribuíram 
para o seu crescimento?

Em primeiro lugar, a situação dos judeus na Alemanha. Em 1871, 
viviam cerca de 500 mil judeus no Império (1,25% da população). Um 
quarto residia nas cidades. Mas três quartos viviam na zona rural. Entre 
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estes grupos menos visíveis, um, sobretudo, era estigmatizado: o dos 
judeus de leste, olhados com inimizade pelas autoridades, com ceticismo 
pelos assimilados e com hostilidade pelos antissemitas. Com efeito, o 
judeu de Leste era conotado com o tipo do judeu sujo e atrasado do gueto, 
em oposição ao judeu moderno do Ocidente. Mas a verdade é que não 
se verificou qualquer fenómeno imigratório significativo destes judeus 
para a Alemanha. Em 1910, os judeus de Leste eram somente 10% da 
população judaica do Império. Mas como a Alemanha funcionava como 
país de trânsito, a passagem destes imigrantes teve alguma visibilidade, e 
foi usada para inflamar a ideia da iminência do perigo judaico para o país. 
Os estereótipos que se lhes colaram – judeus de leste, judeus da bolsa, 
judeus de sotaina – elaborados pelos que queriam rotular ou denegrir 
a situação dos judeus na sociedade alemã, acabaram por desempenhar 
papel importante na argumentação antissemita(15) (Lorenz: 296).

Em segundo lugar, a controvérsia antissemita de Berlim. Em 1879, um 
dos historiadores mais prestigiados do império, Heinrich von Treitschke 
(1834-1896), da Universidade de Berlim, publicou um artigo («Uma 
palavra sobre o nosso judaísmo») em que abordava a questão judaica 
e dava bênção académica ao antissemitismo, ao elevá-lo a conceito 
científico. O cerne do debate era saber se os judeus podiam fazer parte 
integrante da sociedade alemã; se judeus e não judeus podiam viver 
juntos! Treitschke era muito claro: «não se pode negar que os semitas, 
com mentiras e fraudes, tiveram grande responsabilidade na fundação 
da ganância arrogante e que são cúmplices do materialismo ganancioso 
do nosso tempo». Entre os que se distanciaram de Treitschke, havia 
historiadores e políticos liberais. Mas as críticas duns e doutros eram 
indesmentivelmente ambivalentes. Treitschke, ainda no seu artigo, depois 
de evocar os fantasmas da imigração de leste, rematava: «os judeus são a 
nossa desgraça!». Seriam estas as palavras de ordem nos 10 anos seguintes. 

(15) Os Judeus ora eram subversivos da ordem social, ora eram seus pilares; ora 
eram ignorantes, ora podiam progredir em algumas áreas do conhecimento; ora eram 
perigosamente talentosos, ora não podiam ser ensinados; ora estavam prestes a «tomar» 
a cultura europeia, ora eram incapazes de a interiorizar e de a compreender; ora queriam 
inserir-se na sociedade, ora mantinham-se à parte; ora exploravam os seus fregueses 
vendendo caro, ora minavam o mercado vendendo barato; a torpeza e tacanhez dos judeus 
eram ainda manifestas na insistência na letra da lei; a sua ruindade era evidente no talento 
em iludi-la.  Segundo Vital, o catálogo de defeitos do judeu era infindável, mas também 
era epistemologicamente necessário, já que o suporte de muitas das acusações apontadas 
não era em caso algum oferecido (Vital: 256).
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Como nação jovem, a Alemanha ainda não tinha desenvolvido um 
orgulho nacional instintivo; sentia a cultura mista judaico-alemã como 
uma ameaça; havia por isso que exigir aos judeus que se tornassem 
alemães. Esta controvérsia assinalou o colapso da emancipação judaica 
na Prússia (Lorenz: 296-298). 

Em terceiro lugar, a crise de identidade do Império alemão, na 
sequência da queda da bolsa e da depressão económica que o atingiu 
em 1873. A consciência da crise foi bem maior que a crise propriamente 
dita, que ainda assim abalou profundamente o otimismo da burguesia 
alemã. Estava criado o ambiente favorável à caça de bodes expiatórios, o 
primeiro dos quais os judeus, que com a sua concorrência desleal tinham 
levado muitas empresas alemãs à falência. Aproveitando o contexto, os 
antissemitas chamaram a atenção para o facto de terem sido os Judeus 
os responsáveis pelo desastre, ou porque tinham executado uma política 
irresponsável, ou porque tinham o sistema financeiro nas mãos e estavam 
dispostos a provocar a bancarrota europeia. Mesmo que a queda da 
bolsa nada tivesse a ver com eles, a verdade é que ela foi associada aos 
judeus, em especial ao banqueiro e conselheiro de Bismack, Gerson 
von Bleichröder (1822-1893), personificação do lucro fácil, símbolo do 
intriguista sem escrúpulos ávido de poder e influência, alvo apetecível 
para o antissemitismo. O nacionalismo foi assim a resposta conservadora 
à crise de identidade do império (Lorenz: 299).

Em quarto lugar, o antissemitismo cristão. O ambiente de crise no final 
década de 70 também se estendeu às Igrejas - Católica e Protestante. A 
Igreja recorreu às velhas emoções: o antigo ódio judaico foi mobilizado; o 
mito dos assassinatos rituais judaicos, reanimado. Mas o ódio foi também 
incentivado pelo Papa Pio IX, que em 1872 tomou posição contra os 
judeus acusando-os de representarem o anarquismo, o ódio à Igreja e a 
Maçonaria. A imprensa católica espalhou a mensagem, preparando a base 
para o anti-semitismo político. Foi o partido católico do Centro (Zentrum) 
quem pela primeira vez usou o antissemitismo na campanha eleitoral. 
Mas a Igreja católica (no contexto da kulturkampf) percebeu que os radicais 
anti-semitas não lutavam só contra os judeus, mas também contra a 
religião. Se os direitos dos judeus fossem restringidos, criar-se-ia um 
precedente perigoso. É por isso que o antissemitismo foi principalmente 
o programa da maioria protestante. Para os conservadores da Igreja 
protestante, os judeus e a judaização eram uma ameaça aos valores 
tradicionais; a falta de vontade dos Judeus em se deixarem assimilar era 
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uma expressão da «resistência». O problema já não se podia resolver pela 
conversão/batismo. Era preciso encontrar outra solução para a «questão 
judaica» (Lorenz: 301-303). Foi neste contexto que Adolf Stoecker (1835-
1909), capelão da corte, faria do anti-semitismo o programa do partido 
que fundou em 1878, o Partido Social Cristão. Para Stoecker os judeus 
eram um estado dentro do estado. Mas nem a doutrina da raça nem a 
doutrina estatal cristã tinham qualquer significado para ele: «para mim 
a questão judaica não é uma questão religiosa, nem (uma) questão racial, 
[…] nem uma questão de direito estatal. É uma questão de ética social» 
(Lorenz: 302-304).

Em quinto lugar, a grande força motriz antissemita: o antissemitismo 
racista-nacionalista (völkische). Corrente ideológica ateia tinha as suas 
raízes quer no pangermanismo quer numa germanidade (deutschtümelei) 
exagerada, ambos ancorados em valores pagãos pré-cristãos. Para os 
seus defensores, a nação alemã era superior às outras e, nesse âmbito, 
foi desenvolvido um conjunto de teorias biológicas/raciais. Para os 
antissemitas, o conceito de raça estava biologicamente determinado. 
Marr, no seu livro A vitória do judaísmo sobre a germanidade, 1879, parte 
da dicotomia Germanos vs. Judeus em vez da tradicional – Cristãos vs. 
Judeus –, elaborando assim uma distinção eterna que não poderia ser 
revogada pelo batismo. Face à inexistência de uma raça alemã pura, 
os profetas dos ensinamentos raciais concentraram-se no oposto, no 
«inimigo», nos judeus. Estes eram as trevas, em oposição à luz do mundo 
germânico. Alcançaram lugar de destaque nesta construção ideológica 
Arthur Gobineau (1816-1882) e Houston Chamberlain (1885-1927). 
Este último, com as suas obras de alegado teor científico, influenciou 
a perceção de várias gerações da Questão Judaica. A ideia de raça de 
Chamberlain assenta numa dicotomia: a homogeneidade racial contra o 
caos racial; os alemães contra os judeus. A grande raça era a germânica, os 
alemães; os Judeus representavam uma ameaça. Estas ideias foram bem 
aceites. O darwinismo social juntou as estruturas antropológicas com as 
leis do desenvolvimento biológico para elaborar um «sistema científico» 
uma ideologia racial que atacava os judeus, defendia a interrupção da 
emancipação e em última instância rejeitava o seu direito à existência 
(Loren: 305-308). 

Por fim, e confundindo-se com este antissemitismo racista-
nacionalista, deve também falar-se num antissemitismo secular. Com 
efeito, na segunda metade do século XIX, o antijudaísmo cristão, que 
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identificava os judeus com os assassinos de Cristo, tornou-se obsoleto 
evoluindo para um antissemitismo secular. Não obstante essa evolução, 
houve uma clara continuidade entre a formulação cristã e a formulação 
secular da questão judaica: a rejeição de Cristo por Ashverus(16) foi, na 
terminologia secular, uma rejeição egoísta do amor universal – a lenda 
do eterno judeu errante, aliás, já desempenhara papel mobilizador no 
antissemitismo alemão da primeira metade do século; os libelos de 
sangue de Moloch(17) (atualizados pelo caso de Damasco) assumem agora 
a forma de sacrifício capitalista da Humanidade e identificam o judaísmo 
com o capitalismo predatório; a adoção de Mamon(18) é agora a imagem 
da ganância e da cupidez por dinheiro dos judeus. A evocação destas 
metáforas antijudaicas não fazia mais do que reproduzir estereótipos/
preconceitos populares profundamente enraizados na consciência cristã. 
Os judeus não simbolizavam apenas a negação dos valores universais 
humanos cristãos; eles personificavam as forças destrutivas que deviam 
ser erradicadas da sociedade. Esta transição do antissemitismo religioso 
para o racial não resultou de uma qualquer imposição ideológica. Foi 
trabalhada durante anos com o nacionalismo antijudaico, configurando 
uma espécie de nova religião civil em que o verdadeiramente alemão/
nacional (deutschum) era objeto de culto e se assumia por processo 
antitético face à judeidade (judentum) (Harket: 265). 

D. Em resultado de tudo isto, a petição antissemita de 1880, o mote 
para o artigo de Eça que iremos analisar de seguida, que incorporava um 

(16) Diz a lenda que Ahasverus foi contemporâneo de Jesus e trabalhava numa 
oficina de sapateiro, em Jerusalém, numa das ruas por onde passavam os condenados à 
morte por crucificação. Na Sexta-feira da Paixão, Jesus Cristo, passando por aquele mesmo 
caminho, carregando sua cruz, teria sido importunado com ironias e agredido verbal e 
fisicamente pelo coureiro Ahasverus. Jesus, então, tê-lo-á amaldiçoado, condenando-o a 
vaguear pelo mundo, sem nunca morrer, até a sua volta, no fim dos tempos. Em https://
pt.wikipedia.org/wiki/Judeu_errante, consultada em 25 de junho 2017.

(17)De acordo com as Escrituras, os povos Amorreus, por volta de 1900 a.C., adoravam 
Moloque; nos rituais de adoração, havia atos sexuais e sacrifícios de crianças. Mas, pelas 
ordens de Deus dadas ao povo hebreu através de Moisés, era expressamente proibida a 
adoração a Moloque, bem como o sacrifício de crianças, e tal prática severamente punida 
(Levítico 20:2–5). Em https://pt.wikipedia.org/wiki/Moloch, consultada em 25 junho 
2017.

(18) Mamon é um termo derivado da Bíblia usado para descrever riqueza material ou 
cobiça. A própria palavra é uma transliteração da palavra hebraica «Mamon» que significa 
«dinheiro». No Evangelho, a palavra é utilizada quando se afirma que não é possível servir 
simultaneamente a Deus e a Mamon (Lucas 16:13). Em https://pt.wikipedia.org/wiki/
Mamon, consultada a 25/6/2017.
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argumento fundamental: o não cumprimento por parte dos judeus da 
obrigação contratual que a sua emancipação pressupusera  aos judeus 
tinha sido dada a oportunidade de se tornarem alemães e eles não a 
teriam aproveitado. Mas a verdadeira queixa dos autores da Petição 
era que os judeus eram incapazes de o fazer: incapazes de honrarem 
acordos e de se tornarem alemães decentes. Era necessário que o governo 
revogasse a igualdade legal que por erro lhes dera, parar a imigração 
de Judeus para a Alemanha e restaurar algo parecido com o status quo 
ante. Submetida à apreciação de Bismarck, não teve resposta. Quando foi 
debatida no parlamento prussiano, Bismarck preferiu não estar presente. 
Foi outro que respondeu: que o ministro de estado não tencionava 
proceder a uma mudança na legislação existente e que mantinha a 
igualdade de estatuto em matérias civis. Mas o espírito equívoco com o 
qual o governo abordou a matéria do estatuto dos judeus dificilmente 
podia ter sido maior (Vital: 266-267). 

O discurso de Eça: antissemitismo ou filosemitismo?

Aqui chegados, feita a contextualização sociopolítica da questão 
judaica na Alemanha nos três primeiros quartéis do século XIX, coligida a 
opinião da intelectualidade europeia para o mesmo período, estamos em 
condições de analisar de forma sustentada os dois textos que Eça escreveu 
para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro em 1891, um com o título A 
perseguição dos Judeus (7 de janeiro), o outro com o título Lord Beaconsfield 
(23 e 24 de agosto)(19), textos onde Eça verte de forma sistematizada o 
seu pensamento e expressa de modo definitivo o seu posicionamento 
face à Questão Judaica, já que escritos num âmbito e com um objetivo 
bem diferentes daqueles que ele teria nos seus romances. 

O objetivo será então avaliar se Eça repete estereótipos, se as suas 
opiniões e análises encerram novidade, se a sua argumentação é ou 
não inovadora. Resumamos o essencial do que vimos supra – ponto 
2. Características apontadas pela esmagadora maioria dos intelectuais 
europeus aos judeus: raça de comerciantes, usurários e banqueiros, 
virados para atividades improdutivas; aldrabões, contrabandistas, 

(19) Ver nota 1. As citações de Eça de Queirós que doravante se fizerem neste capítulo 
com a referência Eça reportam-se a esta edição.
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corruptos, estrangeiros e parasitas, avessos ao trabalho físico e virados 
para o lucro e práticas ilícitas. Críticas endereçadas à comunidade 
judaica: o problema judaico não era religioso mas sim secular; os judeus 
deveriam ser vistos como um coletivo e um ethos, merecedores do mais 
completo desdém – tal como a sua singularidade e excentricidade 
sociais; igualmente condenado era o seu imobilismo e o facto de serem 
um povo a-histórico; a sua emancipação era desnecessária já que ela não 
poria fim à sua guerra contra a humanidade; os valores judaicos eram 
equiparados aos valores burgueses, e os judeus eram uma categoria 
socio-histórica incapaz de se miscigenar na sociedade alemã. Opinião 
maioritária relativamente à atuação do Estado era a de que este devia 
travá-los, expulsá-los, quando não exterminá-los. 

Quanto ao primeiro texto de imprensa, A perseguição dos judeus(20), Eça 
relata e dá a sua opinião sobre as perseguições antissemitas verificadas 
na Alemanha no ano anterior – 1880 –, bem como da petição apresentada 
pelos antissemitas ao governo a pedir o fim da igualdade civil e na atitude 
deste, na pessoa do chanceler Bismarck. Eça mostra-se bem informado! O 
texto é rico de informação e de opinião. Com efeito, Eça não se coíbe de, 
a par da sua habitual ironia estética, expender um conjunto de ideias/
análises que o colam à pele de um analista político-social credenciado. 
Neste texto a posição de Eça é bastante mais crítica das perseguições e da 
atitude do governo do que favorável, pelo que numa primeira impressão 
diríamos que o discurso de Eça é um discurso filossemita. Mas vejamos 
com mais atenção. 

Logo de início, aludindo ao movimento antissemita recentemente 
desencadeado na Alemanha, Eça classifica-o de um modo bastante 
negativo, equiparando-o às lutas religiosas que eclodiram na Europa por 
ocasião da Reforma Protestante bem como às perseguições inquisitoriais: 
«Este extraordinário movimento antijudaico, esta inacreditável 
ressurreição das cóleras piedosas do século XVI…» (Eça: 105). Mas, logo 

(20) Livia Parnes (2002) procedeu na sua tese a uma análise deste artigo, que no geral 
nos parece algo redutora, já que o artigo é bem mais rico do que a análise faz supor. Segundo 
esta autora, Eça compara a atitude do governo alemão à do português do tempo de Manuel 
I e vê nos dois os responsáveis pela marginalização e isolamento dos judeus; diz também 
que Eça vê subjacente ao ódio contemporâneo ao judeu não um antissemitismo religioso, 
mas antes uma motivação económica, o que constituiria um antissemitismo moderno como 
o d´Os Maias; acrescenta que o artigo veicula teorias socialistas (Proudhon e Marx) já que 
Eça vê no antissemitismo alemão uma luta de classes (Parnes 2002: 126-129). 
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de seguida, afirma que a situação é acompanhada com bastante interesse 
na Inglaterra pela razão de que lá também «os judeus abundam, influindo 
na opinião pelos jornais que possuem […], dominando o comércio pelas 
suas casas bancárias, e em certos momentos mesmo governando o Estado 
pelo grande homem da sua raça, o seu profeta maior, o próprio Lord 
Beaconsfield» (Eça: 105). Nesta afirmação aparentemente inocente, não 
pode deixar de ser vista, se não uma crítica ao controlo dos media, do 
capital e do poder político pelos Judeus, pelo menos uma velada ironia 
em relação ao primeiro-ministro inglês da época, Lord Beaconsfield, 
de ascendência judaica. Mas a partir daqui, e nas páginas seguintes, 
Eça é bastante crítico da atitude e do movimento antissemita. Começa 
por se indignar com o facto de na Inglaterra, onde era cônsul, estes 
acontecimentos terem suscitado pouco brado, criticando a indiferença 
e o antissemitismo da imprensa britânica:

Não vejo […] que o que se está passando na Alemanha, apesar de 
exalar um odioso cheiro de auto-de-fé, provoque uma grande indignação 
da imprensa liberal de Londres: e já mesmo um jornal da autoridade do 
Spectator se vê forçado a atenuar, perante os protestos da colónia israelita, 
artigos em que descrevera os judeus como uma corporação isolada e 
egoísta, […]  trabalhando só no seu interesse, encerrando-se na força da 
sua tradição: e conservando simpatias e tendências manifestamente hostis 
às do Estado que os tolera (Eça: 105). 

Compara seguidamente este movimento às múltiplas perseguições 
movidas contra os Judeus ao longo da história, sobretudo contra os cripto-
judeus e cristãos-novos nos recuados tempos de D. Manuel, ficando bem 
evidente a sua ironia e a sua estupefação perante a recorrência desse facto, 
ainda para mais num território com um nível civilizacional tão alto:

Que em 1880, na sábia e tolerante Alemanha, depois de Hegel, de Kant 
e de Schopenhauer, […] se recomece uma campanha contra o judeu, o 
matador de Jesus, como se o imperador Maximiliano estivesse ainda, do 
seu acampamento de Pádua, decretando a destruição da Lei Rabínica […]  
é facto para ficar de boca aberta […].  Porque enfim, sob formas civilizadas 
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e constitucionais, é realmente a uma perseguição de judeus que vamos 
assistir, das boas, das antigas, das Manuelinas, quando se deitavam à 
mesma fogueira os Livros do Rabino e o próprio Rabino, exterminando 
assim, com o mesmo feixe de lenha, a doutrina e o doutor (Eça: 106).

Prossegue depois com a sua toada crítica e indignada referindo-se 
à atitude lacónica do governo alemão bem como à sua não condenação 
clara dos acontecimentos, e à grave possibilidade de ela ser entendida 
pelos alemães como um incentivo à continuação da campanha 
persecutória: 

Mas o mais extraordinário ainda é a atitude do governo alemão: 
interpelado a dar a opinião de Estado sobre este rancor obsoleto e 
repentino da Alemanha contra o judeu, o governo declara apenas, 
com lábio escasso e seco, «que não tenciona por ora alterar a legislação 
relativamente aos israelitas!» Não faltaria com efeito mais que ver os 
ministros do império decretando à D. Manuel a expulsão dos judeus, 
ou restringindo-lhes a liberdade civil até os isolar em vielas escusas, 
fechadas por correntes de ferro, como nas judiarias do Ghetto. Mas uma 
tal declaração não é menos ameaçadora. O Estado dá a entender apenas 
que a perseguição não há-de partir da sua iniciativa: não tem porém 
uma palavra para condenar este estranho movimento antissemítico […]. 
Deixa a colónia judaica em presença da irritação da grossa população 
germânica – e lava simplesmente as suas mãos ministeriais na bacia de 
Pôncio Pilatos. Não afirma sequer que há-de fazer respeitar as leis que 
protegem o judeu, cidadão do Império; tem apenas a vaga tenção de as 
não alterar por ora! (Eça: 106-107).

 A consequência deste mutismo, para Eça, é simples: sendo um povo 
disciplinado e obediente, os alemães, face à linguagem ambígua do 
governo, vão sentir-se legitimados na sua revolta:

O resultado disto é que numa nação em que a sociedade conservadora 
forma como um largo batalhão, pensando o que lhe manda a «ordem 
do dia» e marchando em disciplina, à voz do coronel, cada bom alemão 
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vai imediatamente concluir desta linguagem ambígua do governo que, 
se a corte, o estado-maior, o Sr. Bismarck, todo esse mundo venerado 
e obedecido não veem o ódio ao judeu com entusiasmo, não deixam, 
todavia, de o aprovar em seus corações cristãos… E o novo movimento 
vai certamente receber, daqui, um impulso inesperado (Eça: 107). 

Quanto ao impulso que o movimento antissemita poderia receber, 
Eça, com a sua habitual ironia, dá-nos de imediato um bom exemplo: 

Já recebeu […]. Apenas se soube a resposta do ministério, um bando 
de mancebos, em Leipzig, que se poderiam tomar por frades dominicanos, 
mas que eram apenas filósofos estudantes, andaram expulsando os judeus 
das cervejarias, arrancando-lhes assim o direito individual mais caro e 
mais sagrado ao alemão: o direito à cerveja!  (Eça: 107). 

«Mas donde provém este ódio ao Judeu?» É a questão a que Eça 
se propõe responder. Terá ele uma motivação predominantemente 
religiosa? O intuito de «vingar o sangue precioso de Jesus»? Nas 
páginas seguintes, recorrendo a uma boa dose de ironia, Eça obtém 
um efeito jocoso e pleno de humor. Mas a sua posição sobre a matéria 
é clara. Não são motivações religiosas as que estão por detrás deste 
antissemitismo moderno. Aliás, para Eça, os alemães, sendo um 
povo «jurídico», nunca hesitariam em condenar alguém que viesse 
colocar em causa todo um ordenamento jurídico, pelo que também 
eles teriam matado Jesus, não se vislumbrando assim legitimidade do 
governo alemão para vir com o argumento condenatório/expiatório 
dos judeus-assassinos de Cristo:

Além disso, este movimento é organizado pela burguesia, e as classes 
conservadoras da Alemanha são muito jurídicas para não aprovarem, no 
segredo do seu pensamento, o suplício de Jesus. Dada uma sociedade 
antiga e próspera, com a sua religião oficial, a sua moral oficial, a sua 
literatura oficial, o seu sacerdócio, o seu regime de propriedade, a sua 
aristocracia e o seu comércio – que se há-de fazer a um inspirado, a um 
revolucionário, que aparece seguido de uma plebe tumultuosa, pregando 
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a destruição dessas instituições consagradas, a fundação de uma nova 
ordem social sobre a ruína delas e, segundo a expressão legal, «excitando 
o ódio dos cidadãos contra o Governo»? Evidentemente puni-lo (Eça: 
108).

 Acrescenta ainda que se Bismarck estivesse no lugar de Caifás teria 
feito o mesmo que o dito Caifás: 

E se Bismarck estivesse de toga, no Pretório, sobre a cadeira curul 
de Caifás, teria assinado a sentença fatal tão serenamente como o dito 
Caifás, certo que nesse momento salvava a sua pátria da anarquia. Os 
conservadores de Jerusalém foram lógicos e legais, como são hoje os de 
Berlim, de Sampetersburgo ou de Viena: no mundo antigo, como agora, 
havia os mesmos interesses santos a guardar (Eça: 108).

Mostrando estar bem informado sobre a situação na Alemanha, 
Eça refere-se seguidamente ao dinamizador do movimento – o 
reverendo Streker (sic) – mas, sobretudo, intui a razão principal por 
detrás desta petição e deste antissemitismo: a inveja, a frustração do 
alemão, constantemente ultrapassado pelo judeu; em três palavras 
– o sucesso, a prosperidade económica e a concorrência da colónia 
judaica. A este propósito, Eça vai apontar à comunidade judaica um 
conjunto de virtudes e caraterísticas que em muitos intelectuais supra 
analisados aparecem como defeitos e/ou traços identitários negativos, 
mas que o nosso autor valoriza, notando-se até uma certa simpatia na 
referência que lhes faz. Não haja dúvidas – para Eça a razão subjacente 
ao antissemitismo alemão é uma razão económica: 

Ainda que o Pedro Eremita desta nova cruzada constitucional seja 
um sacerdote, […] é evidente que ela não tira a sua força da paixão 
religiosa. As cinco chagas de Jesus nada têm que ver com estas petições 
que por toda a parte se assinam, pedindo ao Governo que não permita 
aos judeus adquirirem propriedades, que não sejam admitidos aos cargos 
públicos, e outras extravagâncias góticas! O motivo do furor antissemítico 
é simplesmente a crescente prosperidade da colónia judaica, colónia […]  
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que pela sua atividade, a sua pertinácia, a sua disciplina, está fazendo uma 
concorrência triunfante à burguesia alemã. A alta finança e o pequeno 
comércio estão-lhe […] nas mãos: é o judeu que empresta aos estados, 
é a ele que o pequeno proprietário hipoteca as terras. Nas profissões 
liberais absorve tudo: é ele o advogado com mais causas e o médico com 
mais clientela: se na mesma rua há dois tendeiros, um alemão e outro 
judeu, o filho da Germânia ao fim do ano está falido, o filho de Israel tem 
carruagem! Isto tornou-se mais frisante depois da guerra: e o bom alemão 
não pode tolerar este espetáculo do judeu engordando, enriquecendo, 
reluzindo, enquanto ele, carregado de louros, tem de emigrar para a 
América à busca de pão (Eça: 109-110). 

Na parte final do artigo, Eça reforça esta ideia, recorrendo à teoria da 
seleção das espécies de Darwin – a que recorre tão amiudadamente, quer 
na sua obra literária quer na sua correspondência – mas adaptando-a 
à luta entre judeus e alemães, afirmando explicitamente que nesta luta 
o alemão é o mais fraco e que é essa a razão principal do seu acinte. 
Vivendo em Inglaterra, Eça estaria igualmente bem por dentro da teoria 
do liberalismo económico e do livre-cambismo, pelo que a sua leitura 
do antissemitismo alemão acaba por ser implicitamente o reflexo de 
um debate que à época era ainda pleno de atualidade: liberalismo vs 
protecionismo: 

Tudo isto, no entanto, é a luta pela existência. O judeu é o mais forte, 
o judeu triunfa. O dever do alemão seria exercer o músculo, aguçar o 
intelecto, esforçar-se, puxar-se para a frente para ser, por seu turno, o mais 
forte. Não o faz: em lugar disso, volta-se miseravelmente, covardemente, 
para o Governo e peticiona, em grandes rolos de papel, que seja expulso 
o judeu dos direitos civis, porque o judeu é rico, e porque o judeu é forte 
(Eça: 111).

Por fim, Eça não duvida que a perseguição aos judeus tenha sido 
alvo de um aproveitamento político por parte de Bismarck, que assim 
canalizou para esse «bode expiatório» algum do descontentamento à 
época crescente; não se coíbe também de acusar o chanceler alemão 
de calculismo e maquiavelismo político, e de comparar esta cruzada 
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antissemita aos pogroms da época medieval, sendo que na sua origem 
as motivações seriam as mesmas:

O Governo, esse esfrega as mãos, radiante. Os jornais ingleses 
não compreendem a atitude do sr. Bismarck aprovando tacitamente 
o movimento antijudaico. É fácil de perceber; é um rasgo de génio 
do chanceler. […] Na Meia-idade, todas as vezes que o excesso dos 
males públicos, a peste ou a fome, desesperava as populações; todas 
as vezes que o homem explorado mostrava sinais de revolta, a Igreja 
e o príncipe apressavam-se a dizer-lhe: «Bem vemos, tu sofres! Mas 
a culpa é tua. É que o judeu matou Nosso Senhor e tu ainda não 
castigaste suficientemente o judeu.» A populaça então atirava-se 
aos judeus: degolava, assava, esquartejava, fazia-se uma grande 
orgia de suplícios; depois, saciada, a turba reentrava na treva da 
sua miséria a esperar a recompensa do Senhor. Isto nunca falhava. 
Sempre que a Igreja, que a feudalidade se sentia ameaçada por uma 
plebe desesperada da canga dolorosa – desviava o golpe de si e 
dirigia-o contra o judeu. Quando a besta popular mostrava sede de 
sangue – servia-se à canada sangue israelita. É justamente o que faz, 
em proporções civilizadas, o sr. Bismarck. […] A Alemanha sofre e 
murmura a prolongada crise comercial […]  tudo isto traz a classe 
média irritada. O povo tem ao menos a esperança socialista; mas os 
conservadores começam a ver que os seus males vêm dos seus ídolos. 
[…] Para a acalmar e ocupar, o que mais serviria ao chanceler seria 
uma guerra, mas nem sempre se pode inventar uma guerra... Portanto, 
à falta de uma guerra, o príncipe de Bismarck distrai a atenção do 
alemão esfomeado – apontando-lhe para o judeu enriquecido (Eça: 
111-112). 

Por outro lado, e no mesmo artigo, Eça é bastante crítico para com a 
nação judaica, expendendo um conjunto de ideias que não ficariam muito 
longe dos pré-conceitos e estereótipos à época em voga. Isso é visível 
sobretudo (e somente) em três parágrafos em que o autor confessa a sua 
compreensão pela irritação do alemão face ao judeu, elencando vários 
traços negativos da nação judaica e expressando a sua concordância. 
Comecemos pelo primeiro: a ostentação: 



Revista de História das Ideias

402

Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentação que o judeu faz 
enlouquece-o de furor. E, neste ponto, devo dizer que o Alemão tem 
razão. A antiga legenda do israelita, magro, esguio, adunco, caminhando 
cosido com a parede, e coando por entre as pálpebras um olhar turvo 
e desconfiado – pertence ao passado. O judeu hoje é um gordo. Traz a 
cabeça alta, tem a pança ostentosa e enche a rua. É necessário vê-los em 
Londres, em Berlim, ou em Viena: nas menores coisas, entrando em um 
café ou ocupando uma cadeira de teatro, têm um ar arrogante e ricaço, 
que escandaliza. A sua pompa espetaculosa de Salomões parvenus ofende 
o nosso gosto contemporâneo, que é sóbrio. Falam sempre alto, como 
em país vencido, e em um restaurante de Londres ou de Berlim nada 
há mais intolerável que a gralhada semítica. Cobrem-se de joias, todos 
os arreios das carruagens são de ouro, e amam o luxo grosso. Tudo isto 
irrita (Eça: 110).

Eça não é meigo! Segundo ele, o alemão tem toda a razão para estar 
irritado com o judeu. Vejamos como ele carateriza os judeus: «gordos», 
«panças ostentosas», «arrogantes», «pompa espetaculosa», «gralhada 
semítica.» Se a caraterização é dura, as conclusões não o são menos: tudo 
isto «escandaliza», tudo isto é «intolerável», tudo isto «ofende o gosto 
sóbrio». Segundo traço negativo: o controlo da Bolsa e da Imprensa, 
apresentadas como passos de um plano conspiratório. 

Mas o pior ainda na Alemanha é o hábil plano com que fortificam 
a sua prosperidade e garantem o luxo, tão hábil que tem um sabor de 
conspiração: na Alemanha, o judeu, lentamente, surdamente, tem-se 
apoderado das duas grandes forças sociais – a Bolsa e imprensa. Quase 
todas as grandes casas bancárias da Alemanha, quase todos os grandes 
jornais, estão na posse do semita. Assim, torna-se inatacável. De modo 
que não só expulsa o alemão das profissões liberais, o humilha com a sua 
opulência rutilante e o traz dependente pelo capital; mas, injúria suprema, 
pela voz dos seus jornais, ordena-lhe o que há-de fazer, o que há-de pensar, 
como se há-de governar e com que se há-de bater! (Eça: 111).  

Também aqui Eça é muito duro. Segundo ele, o controlo da Bolsa, da 
banca e da Imprensa pelos judeus era a face visível de um «hábil plano». 
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É com base nesse plano que o judeu «expulsa» o alemão das profissões 
liberais, «humilha-o» com a sua opulência e «ordena-lhe» o que pensar! 
Por fim, terceiro traço, o exclusivismo, a recusa do Judeu em miscigenar-
se com o alemão:

Tudo isto ainda seria suportável se o judeu se fundisse com a raça 
indígena. Mas não. O mundo judeu conserva-se isolado, inacessível 
e impenetrável. As muralhas formidáveis do Templo de Salomão, 
que foram arrasadas, continuam a pôr em torno dele um obstáculo 
de cidadelas. Dentro de Berlim há uma verdadeira Jerusalém 
inexpugnável: aí se refugiam com o seu Deus, o seu livro, os seus 
costumes, o seu Sabbath, a sua língua, o seu orgulho, a sua secura, 
gozando o ouro e desprezando o cristão. Invadem a sociedade alemã, 
querem lá brilhar e dominar, mas não permitem que o alemão meta 
sequer o bico do sapato dentro da sociedade judaica. Só casam entre 
si; entre si, ajudam-se regiamente, dando-se uns aos outros milhões – 
mas não favoreceriam com um troco um alemão esfomeado; e põem 
um orgulho, um coquetismo insolente em se diferençar do resto da 
nação em tudo, desde a maneira de pensar até à maneira de vestir. 
Naturalmente, um exclusivismo tão acentuado é interpretado como 
hostilidade, e pago com ódio (Eça: 111).  

Neste último grupo de considerações, Eça tece também um discurso 
muito duro. Caracteriza o mundo judeu como inacessível e impenetrável; 
fala da secura do judeu e do gozo do ouro; utiliza a palavra «invasão», 
a expressão «coquetismo insolente» e termina a falar em ódio, a moeda 
de troca do alemão para o exclusivismo judaico.

Resta-nos a análise do segundo artigo – Lord Beaconsfield. Mas este 
artigo só muito superficialmente pode ser considerado um texto reflexivo 
sobre a Questão Judaica. Ele é sobretudo um texto sobre um homem, 
Benjamim Disraeli. Eça deambula por várias questões – políticas, 
literárias, sociais, psicológicas. Gasta boa parte do artigo a falar das 
eventuais qualidades literárias do ex-primeiro-ministro inglês. É muito 
crítico do homem e do romancista, mais do que do político. O fundo 
semítico da personalidade de Benjamim Disraeli (1804-1881) é porém  
bem desenhado num tom que não esconde algum acinte e que é 
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claramente tributário do estereótipo judeu: estrangeiro, exótico e amante 
do luxo. Anotemos algumas passagens:

…um homem que mais que tudo amou a pompa e os grandes 
cerimoniais.»; «Tendo nascido judeu – tornou-se o chefe de uma 
aristocracia saxónia e normanda, a mais orgulhosa da terra.»; «…sem 
religião e sem moral, governou um protestantismo que não concebe 
ordem social possível fora da sua estreita religião e da sua estreita 
moral…»; «… sendo o menos possível inglês, tendo um modo de ser e 
de sentir quase estrangeiros, dirigiu anos e anos a Inglaterra, o país mais 
hostil ao espírito estrangeiro»; «De raça oriental, teve sempre o amor do 
fausto, das pedrarias, dos ricos tecidos, da pompa […]  o dinheiro, o ouro, 
preocuparam-no sempre.»; «Em novo, e quando as modas românticas 
o permitiam, vestia-se de cetim e veludo, recobria-se dum luxo de 
medalhões e joias, as suas próprias calças tinham bordados de ouro. 
Agora era mais sóbrio de toilette: usava apenas esses casacos compridos 
como túnicas, a que os homens de origem judaica são particularmente 
afeiçoados…»; «Tudo […]  parecia destiná-lo à impopularidade: a sua 
origem […] certos lados muito acentuados do seu fundo semítico. […]  
E aí vinha agora aquele extraordinário judeu […]  colocar de novo a 
Inglaterra à frente das nações, fazendo ressoar ao longe e ao largo a sua 
voz de leão (Eça: 138-148).  

Depois de escalpelizar a questão judaica na Alemanha na segunda 
metade do século XIX, coligir a visão dos intelectuais e analisar as 
reflexões produzidas por Eça de Queirós nos dois textos de imprensa, 
podemos fazer como que um balanço quer do anti/filosemitismo do 
romancista, quer do que podemos considerar discurso original versus 
discurso estereotipado em Eça.

Começando pelos estereótipos, Eça carateriza o judeu de uma forma 
que não é nova. E se juntarmos às observações expendidas por Eça 
no primeiro artigo as expendidas a propósito de Lord Beaconsfield, 
concluiremos, sem sombra para dúvidas, que Eça é um homem do seu 
tempo: que não escapou a um pensamento mainstream estereotipado 
quer em relação aos Judeus quer no que concerne à própria Questão 
Judaica. Neste sentido seguiu a opinião de alguns dos intelectuais supra 
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citados, nomeadamente nas referências ao imobilismo judaico, à sua 
inclinação para a usura bem como ao facto de serem um grupo à parte. 
Diga-se porém que Eça não chega a ocupar 15% do artigo com este tipo 
de considerações.

Já quanto ao pensamento próprio, ou pelo menos àquele em que é 
mais visível um afastamento face aos estereótipos e pré-conceitos, e em 
que será possível vislumbrar uma atitude filossemita, Eça é mais rico. É 
o caso da crítica que Eça dirige ao governo alemão, que ao recusar alterar 
a legislação e ao não condenar abertamente o movimento antissemita, 
ao usar de uma linguagem e de uma atitude ambíguas, induz o alemão 
a pensar que não desaprova o ódio ao judeu, legitimando-o no recurso 
à força e ao chauvinismo. É certo que Eça era um mediterrânico, e que 
sabia bem o que tinha sido a atuação da Inquisição. Talvez por isso a 
sua visão seja bem menos preconceituosa do que a da Europa Central, 
ou da própria Inglaterra onde residia à época. Argumento forte também 
e manifestado sem quaisquer subterfúgios é o económico. Para Eça, o 
acinte, o ressaibo do alemão face ao judeu prende-se com o sucesso 
económico deste. Essa seria a verdadeira causa do antissemitismo. 
Nenhuma outra. Argumento original em Eça é também o de classificar 
o alemão como um povo jurídico, e que, como tal, na mesma condição 
dos judeus há 1900 anos, em presença de um revolucionário – Jesus – a 
sua atitude seria sempre a mesma – a sua eliminação. Segundo Eça o 
movimento antissemita não podia vir agora com esse argumento, já que 
em termos mentais o alemão afina pelo mesmo diapasão que o judeu, ou 
seja, perante uma qualquer ameaça ao seu ordenamento jurídico-social 
a resposta será sempre a eliminação desse fator externo. Argumento 
interessante é igualmente o de comparar o que os judeus fizeram a 
Cristo com o que os alemães estão a fazer a Marx. Eça não oculta aqui 
a sua simpatia pelas doutrinas socialistas do tempo da juventude. 
Argumento com certo fundo científico será o do darwinismo-social que 
justifica o triunfo do judeu sobre o alemão, e que nos permite concluir 
que Eça já estaria de alguma forma familiarizado com a obra de Darwin, 
mas sobretudo com os desenvolvimentos posteriores realizados por 
Galton no âmbito da eugenia. Por fim, a análise política fina, ao ler nas 
entrelinhas da atuação do governo, mais uma expressão da famosa 
realpolitik ao afirmar qual a estratégia do chanceler: o recurso ao judeu 
como bode expiatório dos males públicos da Alemanha, numa clara 
estratégia de distração.
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Conclusão

É um pensamento e um discurso rico, em conclusão, aquele que se 
pode tirar da produção jornalística de Eça, textos que nos revelam não 
o romancista dedicado e perfeccionista, mas o homem que vive no seu 
mundo, se interessa por ele, reflete e produz opinião rica de conteúdo. 
E se em relação à questão judaica será difícil classificar Eça de anti ou 
filossemita, embora conforme fomos desvendando ao longo do texto 
nos inclinemos claramente mais para a segunda, certo e seguro é que o 
seu discurso encerra mais novidade que preconceito, e nessa medida, 
na medida de uma certa e calculada ambiguidade vislumbramos um 
homem com pensamento e discurso próprios.

Se o «eu» só pode existir através do «outro», se a alteridade implica 
que o «eu» se coloque no lugar do «outro», então uma cultura na qual se 
verifique esta abertura à alteridade não pode almejar a extinção da outra. 
Será porventura essa a grande riqueza do discurso de Eça em relação 
à questão judaica e ao antissemitismo: a forma desassombrada, séria e 
honesta com que aborda o tema. Alguém nascido em Portugal, que vive 
em Inglaterra, e que com esses dois fios desenha a sua consciência histórica 
e compõe o seu quadro mental de análise. A espacialização desempenha 
aqui função importante, porventura menor do que os campos simbólicos 
em que nasceram e se desenvolveram as ideias de Eça. Um português, 
conhecedor da história do Santo Ofício, bem como da transformação 
operada com a revolução liberal no sentido de uma maior tolerância para 
com o «outro», que vai viver para Inglaterra e aí toma contacto com uma 
realidade por sua vez diferente: um primeiro-ministro que faz escândalo 
e sensação celebrando a sua origem judaica; a tolerância dispensada às 
minorias religiosas; um antissemitismo literário que não se repercutiu 
num antissemitismo político; uma mobilização filossemita. Tudo isto face 
a uma realidade continental profundamente antissemita. 

O que espanta e deslumbra em Eça é de facto esta abertura e este 
distanciamento.
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