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Resumo: 

Mais de cinco milhões de pessoas por ano, em Fátima, fazem do santuário um 
dos mais concorridos do mundo. Há 100 anos, três crianças contaram que viram a 
mãe de Jesus. Pode isto ser verdade? Será Fátima uma mentira? Ou é uma construção?

O artigo procura analisar alguns dos elementos que fizeram do fenómeno 
o que ele é: a linguagem religiosa da época, marcada por medos e rituais; a 
oposição da imprensa republicana, que seria a maior divulgadora inicial do 
fenómeno; a linguagem anticomunista, num contexto de violentas perseguições 
aos cristãos; os anseios de paz, presentes desde o início e que atravessaram o 
século, até à Guerra Colonial; e o discurso dos papas que, em visita ao santuário, 

(1)  Este texto inclui o desenvolvimento e aprofundamento de várias ideias e excertos 
de artigos antes publicados pelo autor no semanário Expresso, no Diário de Notícias, nas 
revistas Brotéria, Forma de Vida, História – Jornal de Notícias, Vida Nueva e World Mission, e 
ainda na página da Rádio Renascença na Internet. A utilização do Novo Acordo Ortográfico 
nesta peça resulta de uma exigência do editor, uma vez que o autor não se revê em várias 
das normas deste convénio.  
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destacaram ideias diferentes das que estavam presentes no discurso fundador 
– culminando no Papa Francisco que, em 2017, criticou mesmo a ideia da «san-
tinha» a quem se pedem favores a baixo preço. 

Palavras-chave: 

Fátima, Papa(s), Nossa Senhora, Igreja Católica, Política.

Abstract: 

More than five million people a year in Fatima make the sanctuary one of 
the busiest in the world. One hundred years ago, three children reported that 
they saw Jesus’ mother. Can this be true? Is Fatima a lie? Or is it a construction? 
The article tries to analyze some of the elements that made the phenomenon 
what it is: the religious language of the time, marked by fears and rituals; the 
opposition of the republican press, that would be the biggest initial promoter of 
the phenomenon; the anti-communist language, in a context of violent persecu-
tion of Christians; the anxieties of peace, present from the beginning and that 
crossed the century, until the Colonial War; and the speech of the Popes who, 
on their visit to the sanctuary, emphasized ideas different from those present 
in the founding discourse – culminating in Pope Francisco who in 2017 critici-
zed even the idea of the «santinha» to whom favors are solicited at low prices.

Keywords: 

Fátima, Pope(s), Holy Mary, Catholic Church, Politics.

Nos últimos anos, mais de cinco milhões de pessoas têm passado 
anualmente por Fátima, tornando o santuário português um dos mais 
concorridos do mundo e fazendo dele um dos mais importantes desti-
nos do país, a par de Lisboa e do Algarve. Como foi possível chegar aqui, 
sabendo que tudo começou apenas com três crianças, num ermo pobre 
e descampado do Portugal rural e miserável do início do século XX? 

A 13 de maio de 1917, de acordo com o relato desses videntes – Lúcia, 
10 anos, e os seus primos Francisco, 9, e Jacinta, 7 – quando procuravam 
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abrigar-se de uma tempestade, viram a mãe de Jesus aparecer-lhes, sobre 
uma azinheira, prometendo voltar cada dia 13, até outubro. 

Pode este relato ser verdadeiro? Se sim, de que verdade falamos? Ou 
terá sido Fátima uma construção? E de que tipo? Ou que razões – tão 
diversificadas quanto as religiosas, políticas e sociais – podem ajudar a 
explicar ou determinam essa construção?...

Mãe ou funcionária telegráfica?

Na viagem de regresso a Roma, depois da sua visita de 20 horas a 
Fátima, em maio de 2017, o Papa Francisco falou com os jornalistas no 
avião. A propósito das alegadas aparições em Medjugorje (Bósnia), re-
latadas por vários videntes desde 1981, afirmou: «Eu, pessoalmente, [...] 
prefiro Nossa Senhora mãe, nossa mãe, e não uma Nossa Senhora chefe 
dum departamento telegráfico que todos os dias, a determinada hora, 
envia uma mensagem; esta não é a Mãe de Jesus»(2).

As mesmas reservas colocadas pelo Papa Francisco a uma mensagem 
ou aparição com hora marcada, na Bósnia, poderiam ser repetidas em 
relação a Fátima. Também aqui o encontro dos três videntes com a visão 
tinha datas previstas desde o início – o dia 13 de cada mês. 

«Numa cultura em que todas as pessoas piedosas têm a esperança 
que lhes apareçam os santos, essas pessoas terão aparições», diz o padre 
jesuíta alemão Peter Knauer, professor de Teologia Fundamental, numa 
entrevista publicada no livro A Senhora de Maio. «Apesar de as aparições 
não serem contrárias à fé – são antes maneiras de visualizar a nossa 
crença – elas não são nada de novo», acrescenta. 

A maior relativização do que se passou em 1917 viria, no entanto, de 
quem muitos não esperariam: em junho de 2000, depois da última visita 
do Papa João Paulo II a Fátima, durante a qual os videntes foram beatifi-
cados, o cardeal Joseph Ratzinger divulgou os documentos relativos ao 
chamado «segredo de Fátima», acompanhados de um Comentário Teoló-
gico. Ratzinger, futuro Papa Bento XVI (2005-2013), era então o prefeito 
da Congregação para a Doutrina da Fé, do Vaticano. 

(2)  As intervenções do Papa Francisco em Fátima, a 12 e 13 de maio de 2017, estão disponíveis 
em http://w2.vatican.va/content/francesco/pt/travels/2017/outside/documents/ 
papa-francesco-fatima_2017.html.
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No texto, o cardeal remete para a distinção feita pela antropologia 
teológica, que fala de «três formas de percepção ou ‘visão’: a visão pelos 
sentidos, ou seja, a percepção externa corpórea; a percepção interior; e 
a visão espiritual (visio sensibilis, imaginativa, intellectualis)». E, num tom 
pedagógico, acrescenta: «É claro que, nas visões de Lourdes, Fátima, etc., 
não se trata da percepção externa normal dos sentidos: as imagens e as 
figuras vistas não se encontram fora no espaço circundante, como está 
lá, por exemplo, uma árvore ou uma casa»(3).

A referência à árvore também não será apenas casual: se a narrativa 
dos videntes dizia que a aparição lhes surgira sobre uma azinheira, o 
que Ratzinger afirma é que a árvore e a visão não podiam ser vistas 
do mesmo modo. Esta última não era um fenómeno físico, pois não 
se encontrava à frente dos seus olhos nem podia ser tocada pelas suas 
mãos, tal como se podia fazer em relação à árvore que estava diante 
deles. Onde estava, então, a aparição? Na «visão interior», como escreve 
Ratzinger, que, por isso, não era captada «por todos os presentes, mas 
apenas pelos ‘videntes’».

O documento acrescenta que, não sendo física, tão pouco se tratava 
de uma visão «intelectual sem imagens, como acontece nos altos graus 
da mística». E concluía: «Trata-se, portanto, da categoria intermédia, a 
percepção interior que, para o vidente, tem uma força de presença tal 
que equivale à manifestação externa sensível». Por isso, não pode ser 
apelidada de «fantasia, que seria apenas uma expressão da imaginação 
subjectiva», mas significa antes que «a alma recebe o toque suave de 
algo real mas que está para além do sensível, tornando-a capaz de ver o 
não-sensível, o não-visível aos sentidos: uma visão através dos «senti-
dos internos». E concretiza de novo: «Trata-se de verdadeiros ‘objectos’ 
que tocam a alma, embora não pertençam ao mundo sensível que nos 
é habitual».

Esta perspetiva é retomada igualmente no livro de Carlos Moreira 
Azevedo, publicado em 2017: «A ausência de dimensão simbólica para 
ler a vida, interpretar a realidade, evidencia-se nos nossos dias», escreve, 
acrescentando que, se «as palavras sobre Deus são sempre humanas, 

(3)  Congregação para a Doutrina da Fé, A Mensagem de Fátima – Comentário Teológico; 
texto disponível em http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/ 
documents/rc_con_cfaith_doc_20000626_message-fatima_po.html.
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quanto mais as visões dos pastorinhos devem ser sujeitas a uma relei-
tura»(4). 

Luís Filipe Torgal, que dedicou várias obras ao tema, numa perspec-
tiva crítica, contesta ainda assim a explicação de Ratzinger: 

Esta argumentação teológica [...] não resiste ao crivo científico da 
História, da Sociologia, da Psicologia e da Neurologia. Afinal, como será 
possível demonstrar, objetivamente, que a vidente em causa foi obsequia-
da pelo Espírito Santo com «visões místicas autênticas», tendo por isso 
experienciado um «fenómeno psicológico natural», e não foi vítima de 
sucessivas ilusões oníricas, alucinações, delírios ou de sugestões fanta-
siosas induzidas por elementos endógenos ou exógenos mais ou menos 
explicáveis? Esta é a questão magna e intransponível(5).

No Comentário Teológico, o futuro Bento XVI escreve ainda que, na 
visão exterior, há uma carga de subjetividade, pois nunca «vemos o 
objecto puro mas este chega-nos através do filtro dos nossos sentidos». 
Mais ainda na visão interior, na qual o vidente «vê segundo as próprias 
capacidades concretas, com as modalidades de representação e conhe-
cimento que lhe são acessíveis», num processo de tradução mais acen-
tuado, em que o sujeito desempenha «uma parte essencial na formação 
da imagem daquilo que aparece». 

Sendo assim, acrescenta ainda o texto, «tais visões não são em 
caso algum a ‘fotografia’ pura e simples do Além, mas trazem consigo 
também as possibilidades e limitações do sujeito que as apreende». E 
se isso é claro nas visões dos santos, «vale também para as visões dos 
pastorinhos de Fátima». 

Se não se deve entender Fátima como a construção de uma mentira, 
mas como reflexo desse «toque suave de algo real que está para além do 
sensível», podem ainda acrescentar-se outros elementos de análise. No 
livro A Religião dos Portugueses, frei Bento Domingues sugere a consulta, 
numa enciclopédia básica, de palavras relacionadas com Fátima: 

(4)  Carlos A. Moreira Azevedo, Fátima – Das Visões dos Pastorinhos à Visão Cristã, Lisboa, 
Esfera dos Livros, 2017.

(5)  Luís Filipe Torgal, Fátima – A (des)construção do mito, Coimbra, Palimage, 2017, p. 51.
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Com estas informações, cada um pode perguntar-se quais eram os 
acentos do ensino da catequese, dos devocionários, das representações 
gráficas religiosas, dos sermões das missões populares, das novenas 
e dos tríduos em Portugal e fora de Portugal, na época das Aparições. 
Isso já pode exigir um esforço de recordação e a frequência de qualquer 
biblioteca de seminário ou de gente piedosa.

E afirma, em seguida: 

A conclusão que eu tirei – bastante dessa literatura verifiquei durante 
anos e em muitas dessas práticas participei – é esta: o imaginário transmi-
tido nas narrativas das Aparições de Fátima é o imaginário corrente das crianças 
e adultos daquela época. Não encontrei aí nenhuma novidade. Reza do terço, 
sacrifícios de reparação, devoção e consagração ao Coração de Maria, 
conversão dos pecadores, céu, purgatório, inferno, Santíssima Trindade, 
eram imagens de que as crianças estavam povoadas mesmo sem qual-
quer aparição. Com razão se tem notado que, em 1916, o jornal católico 
A Ordem, promove a «Cruzada do Rosário», cujo programa implicava a 
recitação do terço, a comunhão frequente e a restauração da conhecida 
confraria do Rosário. Esta falta de originalidade não é argumento nem 
a favor nem contra a autenticidade das aparições(6).

«Mergulhados em êsse fogo»...

Lendo, por exemplo, a descrição da «visão do inferno» feita por  
Lúcia, verifica-se a pertinência da análise de Bento Domingues. Nas 
suas Memórias, Lúcia descreveria, em 1941, que a visão do inferno era 
o tema da primeira parte do segredo que lhe teria sido revelado pela 
aparição. E recordava(7): 

(6)  Frei Bento Domingues, A Religião dos Portugueses - Testemunhos do Tempo Presente. 
Este livro fundamental dos estudos teológicos, antropológicos e literários sobre Fátima e 
a religiosidade portuguesa será reeditado durante o ano de 2018; aqui, segue-se a edição 
da Figueirinhas, Porto/Lisboa, 1988. 

(7)  Mantém-se aqui a ortografia do texto, mesmo com alguns erros, reproduzida no 
documento sobre o segredo de Fátima, divulgado em julho de 2000 pelo Vaticano; ver http://
www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_ 
20000626_message-fatima_po.html.
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Nossa Senhora mostrou-nos um grande mar de fôgo que parcia 
estar debaixo da terra. Mergulhados em êsse fôgo os demónios e as 
almas, como se fossem brasas transparentes e negras, ou bronziadas 
com forma humana, que flutuavam no incêndio levadas pelas chamas 
que d’elas mesmas saiam, juntamente com nuvens de fumo, caindo para 
todos os lados, semelhante ao cair das faulhas em os grandes incêndios 
sem peso nem equilíbrio, entre gritos e gemidos de dôr e desespero que 
horrorizava e fazia estremecer de pavor. Os demónios destinguiam-se 
por formas horríveis e ascrosas de animais espantosos e desconhecidos, 
mas transparentes e negros. Esta vista foi um momento, e graças à nossa 
bôa Mãe do Céu; que antes nos tinha prevenido com a promeça de nos 
levar para o Céu (na primeira aparição) se assim não fosse, creio que 
teríamos morrido de susto e pavor.

Esta descrição de Lúcia mais não faz do que repetir pregações popu-
lares da época, muitas delas resumidas num livro muito divulgado no 
catolicismo português do tempo: a Missão Abreviada, do padre Manoel 
do Couto (natural de Telões, Vila Pouca de Aguiar) descrevia o inferno 
de modo muito semelhante ao que Lúcia refere nas Memórias. O livro de 
Manoel do Couto era um manual para as pregações populares do clero, 
no qual se abordavam temas como a vocação de Deus, o fim último do 
homem, o pecado, a morte, o juízo universal, a misericórdia e o amor de 
Deus, a penitência, os sacramentos, a vida e a paixão de Jesus... 

Para Manoel do Couto, entre os «assuntos da maior importância» 
estavam a devoção ao Sagrado Coração de Jesus, o cristianismo como 
«religião verdadeira» e a Igreja Católica como única Igreja verdadeira no 
cristianismo, as devoções e formas de rezar, as «mezinhices», a impure-
za, e os comportamentos perante questões como os luxos e as modas, os 
bailes e os jogos, a usura e o roubo, a embriaguez ou os divertimentos 
do Entrudo...

Na 12.ª meditação da primeira parte da sua Missão Abreviada, «Sobre 
o Inferno», escrevia o padre Couto: 

Considera, pecador, que o inferno é um lugar no centro da terra; é 
uma caverna profundíssima cheia de escuridão, de tristeza e horror; é 
uma caverna cheia de labaredas de fogo e de nuvens de espesso fumo. 
Lá são atormentados os pecadores na companhia dos demónios; lá estão 
bramindo e uivando como cães danados, proferindo terríveis blasfémias 
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contra Deus. Lá são atormentados os pecadores com a pena de dano [...]. 
Além disto, os pecadores lá no inferno também sofrem a pena dos senti-
dos, isto é, também são atormentados por um fogo o mais devorante...(8). 

Precisamente sobre a coincidência dos relatos de Lúcia com obras como 
a Missão Abreviada, o próprio cardeal Ratzinger escreve no seu Comentário 
Teológico: «A conclusão do ‘segredo’ lembra imagens, que Lúcia pode ter 
visto em livros de piedade e cujo conteúdo deriva de antigas intuições de 
fé. É uma visão consoladora, que quer tornar permeável à força santificante 
de Deus uma história de sangue e de lágrimas»(9).

É neste contexto que Joseph Ratzinger opta por falar de visões e não 
de aparições, relativizando a própria revelação trazida pelo segredo: 

Não é revelado nenhum grande mistério; o véu do futuro não é 
rasgado. Vemos a Igreja dos mártires deste século que está para findar, 
representada através de uma cena descrita numa linguagem simbólica 
de difícil decifração. É isto o que a Mãe do Senhor queria comunicar 
à cristandade, à humanidade num tempo de grandes problemas e an-
gústias? Serve-nos de ajuda no início do novo milénio? Ou não serão 
talvez apenas projecções do mundo interior de crianças, crescidas num 
ambiente de profunda piedade, mas simultaneamente assustadas pelas 
tempestades que ameaçavam o seu tempo? Como devemos entender a 
visão, o que pensar dela?

Nesta linha, note-se ainda, também não terá sido casual que o Papa 
Francisco nunca tenha usado, nas suas intervenções em Fátima, as pa-
lavras «aparição» ou «aparições». 

O Papa morto por tiros e setas  

Se as visões das crianças de Fátima não são a «fotografia» do Além 
de que fala o Comentário Teológico, as explicações e comentários de Rat-
zinger obrigam a procurar, no contexto da época, outros elementos da 

(8)  Manuel José Gonçalves Couto, Missão abreviada para despertar os cuidados, converter os 
peccadores e sustentar o fructo das missões, Porto, Typografia de Sebastião José Pereira, 1868/1995. 

(9)  Cf. a ligação digital referida na nota 7. 
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«fotografia» tirada pelos videntes – e, de forma muito determinante, por 
Lúcia, que desempenha o papel principal quer nos acontecimentos de 
1917, quer na construção posterior do fenómeno, até porque, entretanto, 
os seus primos morreram prematuramente, em abril de 1919 (Francisco) 
e fevereiro de 1920 (Jacinta), vítimas da pneumónica.  

Vários desses elementos podem ainda retirar-se do texto do «segre-
do», que teria sido revelado na visão de 13 de julho. Repartido em três 
partes, ele trata da «vista do inferno», da devoção ao Imaculado Coração 
de Maria e do «bispo vestido de branco» que é morto pelos soldados. As 
duas primeiras partes, escritas em 1941, eram já conhecidas. A terceira 
parte, sobre a qual se levantaram muitas especulações, foi escrita em 
1944 e revelada apenas no ano 2000, como se referiu, por ocasião da 
última passagem de João Paulo II por Fátima (o mesmo Papa que, por 
coincidência, afirmaria, em julho de 1999, que o inferno não é um lugar 
físico, mas antes se relaciona com a ausência de Deus...).

A devoção ao Imaculado Coração de Maria era apenas uma das muitas 
expressões rituais em que o catolicismo popular se traduzia. Depois de 
ter visto o Inferno, contava Lúcia, a aparição teria dito: «Vistes o inferno, 
para onde vão as almas dos pobres pecadores; para as salvar, Deus quer 
estabelecer no mundo a devoção a Meu Imaculado Coração. Se fizerem 
o que eu vos disser, salvar-se-ão muitas almas e terão paz».

Em relação à terceira parte do texto, aquela que João Paulo II enten-
deu como referida a si mesmo e ao atentado que sofrera na Praça de São 
Pedro, em 1981 (e que Ratzinger considera, no seu Comentário Teológico, 
apenas uma interpretação «razoável»), pode ler-se outra coincidência 
de análise. O texto de Lúcia fala de um «bispo vestido de branco», que 
aos pastorinhos parecia o Papa, a subir «uma grande cidade meia em 
ruínas», acabando depois morto «por um grupo de soldados que lhe 
dispararam vários tiros e setas». 

Desde 1870, com o fim dos Estados Pontifícios e a unificação italiana, 
que o discurso católico estava marcado pela ideia de um Papa «prisio-
neiro» no Vaticano – e que, na realidade, se recusava a sair do interior da 
cidade-estado. Era natural, assim, que o discurso das crianças adotasse 
também o que ouviam ao seu redor. 

Muitos dos relatos dos videntes, aliás, relacionam-se com várias 
devoções populares da época. Predominava uma forma de entender o 
catolicismo que privilegiava o cumprimento de fórmulas, ritos e devo-
ções em ordem à salvação e cuja identidade se definia em grande parte 
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na lógica do confronto com os seus «inimigos». Era um catolicismo 
caracterizado também por uma relação com Deus marcada pelo medo, 
por uma relação muitas vezes quase mercantilista e intermediada pelas 
figuras da Virgem Maria e dos santos. 

A Rússia nunca existiu?

O «segredo» de Fátima surgiu também numa época em que se regis-
taram violentíssimas perseguições contra os cristãos, nomeadamente na 
então União Soviética (onde predominava o cristianismo ortodoxo), mas 
também durante a Guerra Civil de Espanha. Esses dois factos contribuí-
ram em muito para a afirmação de uma linguagem anticomunista ligada 
a Fátima, que permaneceu no discurso oficial até ao final da Guerra Fria 
e se mantém ainda no discurso de grupos católicos fundamentalistas. 

Na segunda parte do «segredo», Lúcia escreve que, para salvar as 
almas da condenação eterna, Deus queria estabelecer no mundo a de-
voção ao Imaculado Coração de Maria. E acrescentava a visão (de novo, 
seguindo a ortografia do próprio manuscrito de Lúcia): 

Se fizerem o que eu disser salvar-se-ão muitas almas e terão paz.  
A guerra vai acabar, mas se não deixarem de ofender a Deus, no reinado 
de Pio XI começará outra peor(10). Quando virdes uma noite, alumiada 
por uma luz desconhecida, sabei que é o grande sinal que Deus vos dá 
de que vai a punir o mundo de seus crimes, por meio da guerra, da fome 
e de perseguições à Igreja e ao Santo Padre. Para a impedir virei pedir 
a consagração da Rússia a meu Imaculado Coração e a comunhão repa-
radora nos primeiros sábados. Se atenderem a meus pedidos, a Rússia 
se converterá e terão paz, se não, espalhará seus erros pelo mundo, pro-
movendo guerras e perseguições à Igreja, os bons serão martirizados, o 
Santo Padre terá muito que sufrer, várias nações serão aniquiladas, por 
fim o meu Imaculado Coração triunfará. O Santo Padre consagrar-me-á 
a Rússia, que se converterá, e será consedido ao mundo algum tempo 
de paz(11).

(10)  Para Lúcia, o início da II Guerra Mundial deu-se em 1938, quando a Alemanha 
anexou a Áustria e o Papa era ainda Pio XI.

(11)  Cf. supra, nota 7.
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As alusões à Rússia começaram a afirmar-se apenas em 1929 e, de 
modo mais consistente, só a partir de 1938 – até aí, há algumas refe-
rências pouco claras, que Lúcia explica com a sua ignorância acerca do 
nome. Essas menções surgem quando a vidente vivia ainda em Espanha 
(residiu em conventos em Tui e Pontevedra), onde a terrível Guerra Civil 
incluiu os assassinatos de muitos cristãos e o encerramento de mosteiros, 
sobretudo por parte dos republicanos, mas também com casos de crimes 
desses do lado falangista.  

Ao mesmo tempo, os cristãos ortodoxos da então União Soviética 
viviam tempos de duras perseguições, promovidas por Estaline: depois 
de duas campanhas iniciais antirreligiosas na primeira década da revo-
lução russa, a partir de 1928 a perseguição endureceu e, durante a década 
de 1930, muitos padres, monges e crentes foram presos, torturados ou 
mortos. Entre os milhões de pessoas levadas para os campos de traba-
lho forçado do «arquipélago de Gulag», uma comissão do patriarcado 
ortodoxo de Moscovo estima que, até 1941, mais de 350 mil pessoas terão 
sido perseguidas por razões religiosas, das quais 150 mil só no ano de 
1937 – e, destas, 80 mil foram fuziladas(12). Mas a campanha antirreligiosa 
incluiu o encerramento de milhares de igrejas e o ensino do ateísmo 
militante e do desprezo da religião em todas as escolas. 

Nesse clima político, era natural que Lúcia, também sob a influência 
do cónego Manuel Formigão, visse no comunismo o inimigo dos cren-
tes. Ao invés, a vidente nunca se referiria à ascensão do nazismo que a 
Santa Sé viria a caracterizar como uma «ideologia pagã animada de um 
cruel anti-semitismo», que «não só desprezava a fé mas também negava 
a própria dignidade humana do povo hebraico»(13) e que, além de ter 
planeado a «solução final» para os judeus, provocou, com a Guerra e o 
Holocausto, a maior tragédia da história da Humanidade. 

Foi também essa mentalidade anticomunista dominante (contextua-
lizada, como se viu, por grandes perseguições e ataques a cristãos) que 
levaria Lúcia, em novembro de 1945, a escrever uma carta ao cardeal 

(12)  No livro O Século do Martírio, Andrea Riccardi faz um levantamento exaustivo de 
muitos destes casos. 

(13)  Ver o ponto 5.4. do texto Memória e Reconciliação – A Igreja e as Culpas do Passado, publicado 
em março de 2000 pela Comissão Teológica Internacional, presidida pelo cardeal Ratzinger; o texto 
está disponível, na íntegra, em http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/ 
cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20000307_memory-reconc-itc_po.html
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Gonçalves Cerejeira, na qual se referia a Salazar como o «escolhido por 
Deus» para governar Portugal(14). 

O tema da Rússia, se apareceu tardiamente nas narrativas do fenó-
meno, também praticamente desapareceu da linguagem mais oficial, 
ainda que tivesse sido referido na apresentação do «segredo». O texto 
da terceira parte não fala, de facto, da perseguição dos regimes ateus 
contra a Igreja, mas, no anúncio lido pelo cardeal Angelo Sodano em 
maio de 2000, em Fátima, em nome do Papa João Paulo II, essa era a 
interpretação correta dada por Lúcia. 

A queda do Muro de Berlim e o fim dos regimes comunistas de Leste, 
em 1989-1990, pareciam, de facto, dar razão à profecia. No congresso 
Fátima e a Paz, realizado em 1992, para assinalar os 75 anos de Fátima, o 
bispo de Györ (Hungria), Pápai Lajos, rejubilava com a queda do comu-
nismo e não tinha quaisquer dúvidas: «A predição de que a Rússia ‘se 
converterá’ realizou-se de forma quase miraculosa. Tornou-se evidente 
que a conversão, a expiação, a devoção a Maria, a oração, são as forças 
que fazem a História»(15).

Apesar destas afirmações de júbilo, rapidamente se tornou claro 
que era muito difícil falar de «conversão» da Rússia apenas por causa 
do fim do regime comunista. Além de não se ter libertado das teias da 
corrupção, de governantes autocráticos e de perseguições políticas, a 
Rússia continua igualmente a ser, para muitos crentes (incluindo cristãos 
evangélicos ou Testemunhas de Jeová), um lugar de perseguição. Os re-
latórios da Ajuda à Igreja que Sofre (AIS) sobre a liberdade religiosa no 
mundo têm dado conta de vários casos de intolerância para com muitas 
minorias religiosas, incluindo cristãs. 

(14)  Um estudo do investigador José Barreto, do Instituto de Ciências Sociais, sobre 
esta carta de Lúcia, bem como o texto da mesma, estão publicados no livro A Senhora de 
Maio (A. Marujo e R. P. Cruz 2017).

(15)  Pápai Lajos, «As recentes mudanças na Europa Central e Oriental, à luz da 
mensagem de Fátima», in Fátima e a Paz, Actas do Congresso Internacional (1993: 218).
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«O quarto pastorinho»

As notícias do exterior chegavam aos ouvidos de Lúcia e encaixavam 
na perfeição no discurso sobre os «inimigos da Igreja», muito usual na 
época. Uma das principais fontes de Lúcia, então já uma jovem religiosa 
das irmãs doroteias (a passagem para carmelita só se daria mais tarde, 
em 1948) era o cónego Manuel Formigão, não sem razão chamado «o 
quarto pastorinho de Fátima» ou o grande «apóstolo de Fátima». 

Na Enciclopédia de Fátima, Jesué Pinharanda Gomes escreve mesmo 
que foi Manuel Formigão «o principal escritor do primeiro período da 
literatura sobre Fátima, assim como o doutrinador que deu consistência 
à mensagem que os pastorinhos, por sua cultura e idade, dificilmente 
conseguiriam pôr em forma discursiva»(16). 

Em 1909, Formigão, padre do patriarcado de Lisboa, esteve em Lour-
des, então um florescente santuário, depois das visões que ali também 
tinham ocorrido entre fevereiro e julho de 1858. Veio de lá com a ideia 
de ser «um dos mais ardorosos propagandistas do seu culto em Portu-
gal», de acordo com uma carta escrita pelo próprio ao cardeal Manuel 
Gonçalves Cerejeira, patriarca de Lisboa, já em 1930(17). 

Professor do seminário de Santarém (que então integrava o patriar-
cado de Lisboa), Formigão ficou responsável pela Sopa dos Pobres da 
cidade. A dissolução, pelas autoridades da República, da Conferência 
de São Vicente de Paulo, dinamizadora da Sopa dos Pobres, contribuiu 
para que ele aprofundasse a sua oposição ao novo regime. 

Inicialmente (até agosto), como o próprio admitia, Formigão acolheu o 
fenómeno de Fátima com «absoluta incredulidade». Passou depois a uma 
«benévola expectativa» e, finalmente, à adesão entusiástica. A mudança 
deu-se em setembro, depois de interrogar os videntes em suas casas, 
no dia 27 desse mês: «Não é verosímil que três crianças de tão tenra 
idade [...], rudes e ignorantes, mintam e persistam na mentira durante 
tantos meses», escreveu, no relato que fez dos interrogatórios. Não eram 
«vítimas de alucinação» nem estariam «iludidas» ou, tão pouco, auto-
-sugestionadas. Não havia sequer histerismo, «segundo a declaração de 
um médico consciencioso que as examinou cuidadosamente». 

(16)  Jesué Pinharanda Gomes, «Formigão, Manuel Nunes», in L. Cristino e C. M. de 
Azevedo, Enciclopédia de Fátima (2007: 236-237).

(17)  Citado por Jesué Pinharanda Gomes, in L. Cristino e C. M. de Azevedo (2007: 233).
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Restava, nesse momento, apenas um problema que, à luz da moral 
católica da época e de afirmações como as que se liam na Missão Abrevia-
da, não era de somenos: o padre Formigão ainda não conseguia entender 
aquilo que parecia uma «intervenção diabólica», pelo facto de as crianças 
dizerem que a Senhora tinha um vestido que descia «até um pouco abaixo 
do meio da perna». No relato do primeiro interrogatório, escrevia: 

Nossa Senhora não pode, evidentemente aparecer senão o mais 
decente e modestamente vestida. O vestido deveria descer até perto 
dos pés. O contrário [...] constitui a dificuldade mais grave a opor à so-
brenaturalidade da aparição e faz nascer no espírito o receio de que se 
trata de uma mistificação(18).

Com novas perguntas que ele foi fazendo aos videntes, as crianças 
foram entendendo posteriormente que, afinal, o vestido descia até aos 
tornozelos... E foi essa a imagem que ficou consagrada na própria con-
figuração da representação imagética oficial da Senhora. 

O cónego Formigão integrará depois, a partir de 1922 e com outros 
seis colegas padres, a comissão canónica de investigação aos aconteci-
mentos, já com Fátima fazendo parte da nova diocese de Leiria entretanto 
criada (facto para o qual os acontecimentos de 1917 não pesaram(19)). O 
relatório da comissão, no entanto, demorou sete anos a ficar pronto – só 
foi entregue ao bispo D. José Alves Correia da Silva a 13 de abril de 1930. 

Além de referir que o relatório foi redigido rapidamente, José Barreto 
acusa o texto de ter um carácter «formal e meramente ratificatório», pois 
inclui, quase ipsis verbis, vários artigos que o próprio Formigão escreve-
ra ao longo desses 13 anos. Esse facto é um problema, diz Barreto: «A 
conjugação, numa só pessoa, [...] da dupla qualidade de principal pro-
pagandista e de condutor-relator do processo canónico de averiguações 
sobre Fátima, não pode, obviamente, deixar de suscitar grandes reservas 
sobre a seriedade e o rigor do dito processo»(20).

Ideologicamente, Formigão era um homem fruto do catolicismo 
predominante (que não exclusivo) na época – zangado com a República, 

(18)  Cf. Interrogatório de Manuel Nunes Formigão aos videntes e a Maria Rosa, mãe 
de Lúcia, in Documentação Crítica de Fátima – Seleção de Documentos, p. 59.

(19)  Cf. Carlos A. Moreira Azevedo (2017).
(20)  José Barreto, Religião e Sociedade – Dois Ensaios. Lisboa: Imprensa de Ciências 

Sociais, 2002, p. 40.
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anticomunista, acolhedor do Estado Novo como possibilidade de salva-
ção de um país exangue pelo esforço da I Grande Guerra e pelos 16 anos 
de um regime que nunca estabilizara, nem em termos políticos, nem na 
adesão do país profundo. 

Imprensa, «crendice» e «prudência»

A dimensão política de Fátima não nasce, no entanto, apenas com a 
Rússia, Formigão e a irmã Lúcia. Para a afirmação do fenómeno, e para 
a radicalização da sua linguagem política, muito contribuem, parado-
xalmente, vários sectores republicanos – nomeadamente, boa parte da 
imprensa ligada ao novo regime. 

Na verdade, Fátima afirma-se, desde o início, como mais um dos 
fatores de conflito entre a Igreja e a República. Isso acontece por duas 
vias: em primeiro lugar, o fenómeno é uma possibilidade de o povo 
católico afirmar a sua religiosidade, contra a afirmação anticatólica e a 
destruição que o novo regime começara a fazer de uma boa parte do 
aparelho eclesiástico; por outro lado, ao decidir-se pela entrada de Por-
tugal na Grande Guerra, no final de 1916, muita gente viu em Fátima a 
possibilidade de um socorro divino em favor da paz e dos jovens que 
tinham partido para a frente de combate. Como refere o historiador 
António Matos Ferreira, num estudo incluído no livro A Senhora de Maio 
(Marujo e Cruz 2017), as gentes enfrentavam a precariedade «perante a 
situação de uma guerra que as pessoas aceitavam, mas perante a qual 
procuravam uma proteção de natureza religiosa e divina». 

A imprensa republicana é a primeira a denunciar o que considera 
como «crendice», «pérfida especulação» e «superstição» que o fenóme-
no traduz. Lúcia era um «papagaio bem falante» e um instrumento do 
clero. «Fátima, por si própria, teria a expansão que tem hoje. Mas na-
quela época, em que os meios de comunicação não tinham a capacidade 
de hoje, [os jornais republicanos] ajudaram a tornar o fenómeno mais 
conhecido», dizia o investigador António Teixeira Fernandes, ao jornal 
Público, em 2010(21). 

(21)  Cf. António Marujo, «A imprensa laica foi a que mais divulgou Fátima», in 25 
Olhares Sobre a República (2010).
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No jornal O Século, assinada por Artur Gonçalves, correspondente 
na Meia Via (Torres Novas), surge a 23 de julho o primeiro texto sobre 
o fenómeno: falava-se de um «boato de que num determinado ponto 
da serra de Aire apareceria no dia 13 do corrente a mãe de Jesus Cristo 
a duas criancinhas, a quem já por diversas vezes tinha aparecido, e no 
mesmo local». Num tom de algum desdém, o texto acrescentava que 
tudo não passaria de especulação de «algum indivíduo astucioso que, 
à sombra da religião, quer transformar a serra de Aire numa estância 
miraculosa como a velha Lourdes». 

Em agosto, O Mundo, jornal do Partido Democrático, de Afonso 
Costa, ridicularizava mais o que se passava, sob o título Impostores!:  
«A raça dos impostores, que é a causa da religião e das crenças católicas 
de certo povo bisonho tem exercido a sua indústria através dos tempos 
[...]. Abra o povo os olhos e corra a chicote os charlatães que negoceiam 
com a sua crença».  

António Teixeira Fernandes, que investigou o papel da imprensa 
em relação ao fenómeno de Fátima, considera mesmo O Mundo o mais 
importante «instrumento da defesa da causa republicana e do combate 
contra as aparições(22). No jornal, escreve-se que os acontecimentos são 
«um abuso e uma exploração do clero». E a reportagem de Avelino de 
Almeida n’O Século, jornal que também se situava no campo republi-
cano, «desperta mesmo a irritação de muitos» e provoca algum debate 
na imprensa ligada ao regime, como observava Teixeira Fernandes na 
entrevista ao Público(23).

Não se pense, no entanto, que, de um lado (contra Fátima), estavam 
os republicanos e, do outro (na sua defesa), os jornais católicos. O acon-
tecimento de 13 de outubro vem introduzir «um crescente dinamismo 
e uma outra dimensão à polémica», como diz Teixeira Fernandes no 
seu livro, pois esta «passa a travar-se não só entre a imprensa afecta à 
Igreja e a inspirada pelo republicanismo, como ainda no interior de cada 
um destes campos». E dá-se mesmo um aproveitamento mútuo do que 
cada campo publica: «As discussões na imprensa católica vão servir os 
interesses dos republicanos ou, pelo menos, tendem a ser instrumenta-

(22)  António Teixeira Fernandes é autor de O Confronto de Ideologias na Segunda Década 
do Século XX – À Volta de Fátima (1999), onde estuda o papel da imprensa republicana e 
católica no confronto a propósito de Fátima; coordenou também o vol. III-1 da Documentação 
Crítica de Fátima, onde são coligidas muitas notícias de jornais da época. 

(23)  Cf. António Marujo, in 25 Olhares Sobre a República (2010). 
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lizadas por estes, na argumentação por eles produzida. Mas a imprensa 
não católica acaba, do mesmo modo, por ir ao encontro dos intuitos 
da Igreja, não só pela publicidade que dá aos factos, como ainda pelas 
dissensões que se geram no seu interior».

Do lado da imprensa católica, o registo inicial que predomina é, 
precisamente, o de recomendar muita prudência em relação à leitura 
dos acontecimentos. A maior parte dos jornais e articulistas esperam 
ainda indicações da hierarquia. «Tinham um espaço mais reduzido de 
opinião em questões desta natureza. Eles não podiam consagrar o fenó-
meno. Nunca o criticaram, nunca o negaram, mas usaram uma grande 
prudência», observava Teixeira Fernandes, na entrevista citada. «Numa 
primeira fase, o fenómeno é tido como espontâneo, indo ao encontro 
de uma predisposição popular para acreditar. Os jornais tendem a não 
fazer mais do que a corresponder a esse sentimento e a dar-lhe adequada 
expressão»(24). 

Apesar dessa espera e da respetiva contenção, os articulistas católicos 
incluem uma diversidade de opiniões, que vão desde o cepticismo, a 
moderação e as cautelas, até aos que pensam que o fenómeno pode ser 
aproveitado como bandeira contra o regime republicano – mas que, em 
muitos casos, se confundiam mais com divergências políticas e a adesão 
ao campo monárquico, do que com questões de diversidade de opiniões 
teológicas, pastorais ou de crença.

Essas cautelas e recomendações de prudência católica, aliás, podem 
confirmar-se de outras formas. Em 2010, no artigo do Público já citado, 
o então diretor do Serviço de Estudos e Difusão do Santuário, padre 
Luciano Cristino, notava que a maioria dos sermões e homilias das 
primeiras peregrinações na Cova da Iria não referiam a mensagem dos 
videntes. «Os pregadores limitam-se a falar da devoção a Nossa Senhora, 
alguns nem sequer tomam posição sobre o que aconteceu». Tal facto só 
mudaria com o início do processo canónico, em 1922. 

Na apresentação do volume da Documentação Crítica que reúne textos 
da imprensa da época, Teixeira Fernandes concluía: «É a imprensa não 
católica que acaba, não obstante os seus propósitos em contrário, por 
dar notoriedade aos acontecimentos e por servir a sua causa». Fátima 
traduzia, acrescentava o investigador na entrevista já citada, um con-
flito de mentalidades que, na época, se manifestava em dois polos: de 

(24)  Teixeira Fernandes, in Id., ib.
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um lado, o republicano, racionalista, que pretendia reduzir e apoucar a 
dimensão sobrenatural e religiosa e que procurou mesmo acelerar esse 
programa, tentando «secularizar a sociedade portuguesa, através da 
escola»; do outro, uma população que persistia na crença, manifestada 
muitas vezes através das expressões mais pietistas e tradicionais. 

«A república quis destruir esta religiosidade popular, que achava 
que estava imbuída de fanatismo e irracionalidade» e as populações 
reagiram com a sua sensibilidade ao maravilhoso, que «acompanha a 
sensibilidade popular em todas as épocas». É neste sentido que o soció-
logo fala de um «confronto de mentalidades e culturas, de imposição 
do racionalismo contra uma fé mais ou menos tradicional, vivenciada 
pelas populações»(25). 

«Quando acaba a guerra?»

No conflito entre o catolicismo e a República, no qual Fátima também 
teve um papel destacado, a questão da guerra foi outro tema importante. 
De tal modo que acabaria por constituir-se como um tema fulcral na 
construção do fenómeno, ao longo de praticamente todo este primeiro 
século de Fátima. 

Os diferentes papas sempre destacaram a paz como uma componente 
fundamental da mensagem ligada aos acontecimentos. Ao anunciar a 
visita, em 1967, o Papa Paulo VI disse que viria, como peregrino, para in-
vocar a intercessão da mãe de Jesus «a favor da paz da Igreja e do mundo».  
Na homilia que pronunciou no santuário, repetiu a palavra paz por dez 
vezes, para sublinhar esse objetivo: «O mundo, a paz do mundo» e o desejo 
de «paz interior» para a Igreja. Em 2010, Bento XVI diria, na sua homilia 
em Fátima, que os videntes «fizeram da sua vida uma doação a Deus e 
uma partilha com os outros por amor de Deus» e que «só com este amor 
de fraternidade e partilha construiremos a civilização do Amor e da Paz». 
E, em 2017, Francisco insistiu na ideia da paz como central na mensagem 
de Fátima. Apesar de todas estas referências, o tema está estranhamente 
ausente do Comentário Teológico do cardeal Ratzinger, em 2000. 

A realidade da guerra e os desejos de paz estão presentes desde o 
momento inicial. Uma das primeiras perguntas que Lúcia faz à visão 

(25)  Teixeira Fernandes, Id., ib. 
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é sobre a duração da guerra – jovens portugueses tinham já morrido 
nos campos de batalha de França e da Flandres. Mas a resposta, que 
muitas pessoas presentes depois lhe pediram para repetir, durante os 
cinco meses seguintes, só viria a 13 de outubro: a guerra acabaria nesse 
mesmo dia, contaram as crianças. Essa versão seria mais tarde corrigida 
para um mais vago «em breve...», depois de Lúcia ter argumentado com 
a pressão que as pessoas haviam feito sobre ela.

Apesar dessas diferentes versões sobre o que teria sido ouvido por 
Lúcia, a questão da guerra manter-se-á tão presente em Fátima como 
esteve no mundo, durante o último século. Nas seis vezes em que as crian-
ças relatam ter visto Nossa Senhora, as perguntas sobre a guerra, o seu 
eventual fim e o regresso dos jovens portugueses foram uma constante, a 
provar que o tema era, na época, uma preocupação maior das populações.

De tal modo assim foi que a participação de Portugal na Grande 
Guerra acabou por ser um outro fator de oposição do catolicismo popular 
à I República. Como comentava o historiador Bruno Cardoso Reis, «ao 
contrário do que aconteceu em França, com a união sagrada em torno da 
guerra contra a Alemanha, o que se passa em Fátima, com as perguntas 
e afirmações sobre o fim da guerra, agudiza o conflito» entre católicos 
e República(26).

Na década de 1930, a Guerra Civil de Espanha e, depois, o início da II 
Guerra Mundial viriam a marcar de novo o discurso de Fátima sobre a 
matéria – neste último caso, aliado também à questão do anticomunismo, 
como já foi referido. O Papa Pio XII, que atravessa o período da II Guerra 
Mundial, não queria deixar o argumento da paz apenas entregue à es-
querda política, observa Bruno Reis. Por isso, uma das suas iniciativas 
foi a de organizar, em 1951, um congresso sobre a paz, presidido por 
Giovanni Montini, o futuro Papa Paulo VI. 

Antes disso, em 13 de maio de 1946, Pio XII falara aos fiéis católicos 
portugueses, através de uma das suas rádio mensagens, que coincidiu 
com a coroação da imagem da Senhora de Fátima, agradecendo pelo 
facto de Portugal ter sido «poupado» à guerra, como dizia o discurso 
católico oficial. Afirmou o Papa Pacelli: «A mais funesta guerra que 
viu a história» deixara Portugal de fora e, agora, a «rainha da paz e do 

(26)  Citado em António Marujo, «As guerras de Fátima à volta da paz», in Expresso, 
edição de 12 de maio de 2017.
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mundo» iria ajudar o mesmo mundo «a encontrar a paz e a ressurgir 
das suas ruínas»(27). 

No seu livro, antes citado, Carlos Azevedo (2017) sublinha que à 
apropriação anticomunista, sucede a acentuação da devoção à Senhora 
de Fátima como garante da paz. E, precisamente na década de 1950, ini-
cia-se também a projeção internacional de Fátima, através das viagens 
da Virgem peregrina, bem como o início da realização de grandes pe-
regrinações ao santuário e de congressos dinamizadores do catolicismo 
português. 

Com a guerra colonial em que Portugal se envolve a partir de 1961, 
Fátima convoca de novo a questão da paz. O santuário era, já, uma «escola 
popular de nacionalismo católico», como refere o mesmo investigador. 
Mas ninguém controlava completamente o fenómeno, que acabava por 
ser uma manifestação de um problema: as pessoas iam a Fátima rezar 
para que os seus mais próximos voltassem sãos e salvos da guerra (ou 
que nem sequer partissem...). E isso, observa ainda Bruno Reis, traduzia 
uma coisa simples: as populações católicas estavam preocupadas «com 
a salvação dos seus entes queridos e não com a salvação do Império»... 
Fátima assumia-se, assim, como uma espécie de manifestação surda 
contra a guerra.  

Não será por acaso que, durante os 13 anos de conflito nas três co-
lónias que Portugal mantinha em África, se verificará outro fenómeno: 
os grupos católicos de oposição ao regime utilizarão Fátima como lugar 
para divulgar informação: há panfletos distribuídos no santuário, uma 
carta dirigida ao Papa Paulo VI entregue em Fátima, um grupo de pa-
dres angolanos (Joaquim Pinto de Andrade, Alexandre do Nascimento 
e outros) que pensa ocupar a nunciatura em Lisboa durante a visita de 
Paulo VI... diz o historiador António Matos Ferreira, num estudo incluído 
no livro A Senhora de Maio (Marujo e Cruz 2017).

Uma «santinha» a baixo preço?

A construção de Fátima faz-se finalmente também ao nível do espaço e 
da linguagem pastoral. Desde cedo, a Capelinha das Aparições definiu-se 

(27)  Pio XII, rádio-mensagem em 13 de maio de 1946, texto disponível em https://w2.vatican.
va/content/pius-xii/pt/speeches/1946/documents/hf_p-xii_spe_19460513_fatima.html. 
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como «o coração do Santuário de Fátima», assinalando o local onde 
estava a azinheira sobre a qual as crianças viram Nossa Senhora. À sua 
volta, entretanto, surgiu um conjunto de construções, num espaço que 
desde cedo foi delimitado pelos responsáveis da diocese e do santuário 
nascente – mesmo antes, ainda, de terem declarado como «dignas de 
crédito» as aparições, em 1930. 

Hoje, o espaço do santuário é delimitado pela Capelinha, duas casas 
de encontros (albergando uma delas a reitoria e os serviços administra-
tivos e, a outra, um centro de apoio a doentes) e, nos extremos, as duas 
basílicas – a primeira, de Nossa Senhora do Rosário, construída entre 
1928 e 1953, da autoria do holandês Gerardus Samuel van Krieken e 
continuada por João Antunes; e a da Santíssima Trindade, inaugurada 
em 2007 e desenhada pelo grego Alexandros Tombazis. 

Junto da nova basílica, ergue-se a Cruz Alta, da autoria do escultor 
alemão Robert Schad, que surge claramente como a obra mais significa-
tiva da nova linguagem artística do santuário e a peça que mais rompe 
com a linguagem anterior. Numa entrevista sobre a sua obra, o autor 
afirmava que ela tem um «objectivo claramente multicultural»: 

A dificuldade reside na expressão da simplicidade. Chegar ao essen-
cial, ao ponto em que a forma se impõe: aquela e não uma outra. É uma 
missão difícil, sobretudo nestas dimensões gigantescas, quer do ponto 
de vista arquitectural, quer espacial. Para mim, esta busca foi, ao mesmo 
tempo, uma espécie de jogo artístico com o lugar e um intenso diálogo 
com o arquitecto»(28).

Espaço amplo, delimitado por uma barreira de árvores, o recinto do 
santuário assume a ideia de rutura com o espaço envolvente – ainda mais 
notória quanto o crescimento anárquico da localidade se fez à custa de 
um mau gosto arquitetónico e urbano por vezes indescritíveis. Verdadeiro 
oásis no meio do caos urbano que só recentemente os poderes públicos 
começaram a tentar inverter, é no recinto que decorrem as grandes cele-
brações – já não só as dos dias 13, mas as de todos os domingos durante a 
primavera e verão, tendo em conta a afluência de peregrinos. 

São estes, aliás, a razão de ser de todo este espaço – que, nos mo-
mentos mais intensos das peregrinações, as procissões das velas e do 

(28)  A entrevista está reproduzida em Marujo e Cruz 2017. 



Revista de História das Ideias

216

adeus, se converte num espantoso mar onde se conjugam estética, beleza, 
comoção, cor e emoções várias. E foi a pensar neles que, nas diferentes 
intervenções que teve em Fátima, em maio de 2017, o Papa Francisco 
pediu essa nova linguagem, ao mesmo tempo assumindo a linguagem 
das pessoas que ali acorrem. 

Foi o caso da oração que o Papa rezou: «Percorreremos, assim, todas 
as rotas, seremos peregrinos de todos os caminhos, derrubaremos todos 
os muros e venceremos todas as fronteiras, saindo em direcção a todas 
as periferias, aí revelando a justiça e a paz de Deus». Nesta fórmula, con-
densam-se várias ideias caras a Francisco: a consciência da busca de Deus 
que atravessa a vida de tantas pessoas, a importância de ir ao encontro 
de quem mais precisa, o desejo de uma humanidade mais pacífica e de 
relações mais justas entre as pessoas, o apelo a uma Igreja que não se 
centre em si mesma. Mas ela resume também vários anseios das pessoas 
que peregrinam a Fátima: desejos de luz para as suas vidas, de paz para 
o mundo e de esperança numa atitude de serviço e disponibilidade para 
com quem necessita, como o Papa também referiu na ocasião. 

Note-se, no entanto, que o Papa não utilizou palavras que acentuam 
a dimensão do sacrifício, tantas vezes associada a Fátima, mesmo em 
fórmulas de orações. Por isso assumem uma grande relevância as suas 
declarações no avião, a 13 de maio de 2017, bem como aquilo que disse 
no santuário. Nelas surge clara a ideia de mudar o foco da religiosidade 
popular – mesmo se o Papa valoriza esta forma de expressão. 

É o que traduz a sua pergunta, sobre se as pessoas preferem olhar 
para Maria de Nazaré como a «mestra da vida espiritual», a «’primeira’ 
que seguiu Cristo pelo caminho ‘estreito’ da cruz dando-nos o exem-
plo», «a ‘bem-aventurada por ter acreditado’ sempre e em todas as 
circunstâncias nas palavras divinas» ou se, pelo contrário, preferem 
encará-la como a «‘santinha’ a quem se recorre para obter favores a 
baixo preço». 

Claro que não será viável mudar por decreto as formas de expressão 
da religiosidade popular – incluindo de muitas das pessoas que vão a 
Fátima e fazem da imagem da Senhora a «santinha» que o Papa criticou. 
Pode mesmo imaginar-se que, na hipótese quase absurda de os respon-
sáveis católicos abandonarem Fátima, muitas pessoas continuariam a 
acorrer ao santuário, pois é ali que melhor são capazes de traduzir a 
relação entre o transcendente e os seus quotidianos. É isso que explica, 
por exemplo, que muita gente que vai ao santuário não tenha, depois, 
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qualquer participação na vida religiosa das suas paróquias ou comu-
nidades locais. 

Essa relação antropológica marcante de Fátima – que está para lá da 
institucionalização e da configuração devocional católica – foi reconhe-
cida também pelo Papa Francisco na conferência de imprensa de 13 de 
maio, a bordo do avião que o levou a Roma. O Papa afirmou que «não se 
pode negar» o «facto espiritual» e «pastoral», relacionado com as pessoas 
que procuram este tipo de experiências «e se convertem, pessoas que 
encontram Deus, que mudam de vida...». 

A experiência a que Francisco se referia, e que muitas pessoas são 
capazes de viver em Fátima ou através da relação que estabelecem com 
a figura de Nossa Senhora, é uma forma de traduzir a necessidade de 
ter algo de tangível, de concreto, na sua busca de Deus. Para elas, a sua 
vivência religiosa e a forma de configurar a relação com o mistério do 
transcendente só pode ser traduzível através de expressões concretas 
– sejam elas a entrega a outras pessoas, através de um serviço, ou a 
devoção a uma imagem de um santo ou de Nossa Senhora como se 
continuassem vivos na terra.

Ao colocar em confronto a «santinha» e a «mestra da vida espiritual», 
Francisco também pôs, no entanto, em causa, a forma como os respon-
sáveis católicos promovem ou aceitam determinadas manifestações da 
religiosidade popular. As afirmações do Papa são também um apelo e 
um desafio à criatividade e ao compromisso dos católicos em geral, e 
dos responsáveis da hierarquia ou de estruturas como o santuário de 
Fátima, no sentido de ajudarem a purificar e reconfigurar a devoção 
mariana presente no catolicismo. 

Oásis, silêncio e contemplação – as muitas Fátimas

Essa perspetiva renovadora tem sido visível em Fátima nas últimas 
três ou quatro décadas, através de realizações como congressos, simpó-
sios e outras iniciativas de debate, a publicação da Documentação Crítica de 
Fátima, ou a modernização dos espaços e do discurso oficial do santuário. 

O processo renovador precisa, no entanto, de novos fôlegos. A teóloga 
Teresa Toldy já propôs, por exemplo, que Fátima poderia desenvolver 
iniciativas como as de criar mais serviços de acolhimento e ajuda às 
pessoas que ali chegam com tantos problemas, no que seria uma forma 



Revista de História das Ideias

218

de acolher o apelo do Papa na homilia de dia 13 de maio, no sentido de 
uma «mobilização geral contra a indiferença».

Também frei Bento Domingues, que tanto tem escrito sobre Fátima, 
quer no livro antes citado (1988), quer nas suas crónicas no jornal Público, 
já defendeu que é importante que o santuário se torne cada vez mais um 
lugar de evangelização e uma «universidade da paz».

Um tal desiderato poderia passar pelo debate, edição de publicações e 
organização de congressos ou colóquios, à semelhança do que tem sido feito 
nas últimas décadas. A valorização cultural e artística é outro campo onde 
isso pode acontecer. A construção da nova Basílica da Santíssima Trinda-
de, algumas das obras de arte que lhe estão associadas e várias iniciativas 
ligadas ao centenário de Fátima podem também situar-se nesta linha. 

Na sua carta sobre os santuários, o Papa escrevia que estes lugares, 
apesar da «crise de fé» contemporânea, permanecem «espaços sagrados» 
que as pessoas buscam para encontrar momentos de «pausa, silêncio e 
contemplação». 

Ao longo deste século, Fátima foi, como se viu, várias coisas di-
ferentes: uma construção beata e devocional, fundada no medo e na 
resignação; uma fonte de esperança na possibilidade da paz, num país 
dilacerado pela participação na I Guerra Mundial e, mais tarde, na Guerra 
Colonial; uma oposição à ideia de retirar a dimensão religiosa da vida 
das pessoas; um discurso anticomunista, reagindo às perseguições aos 
cristãos; um fenómeno aproveitado pelo Estado Novo e de que o regime 
autoritário também se serviu para vincar uma espiritualidade mariana 
centrada na resignação; a acentuação da ideia da paz, sublinhada pela 
peregrinação do Papa Paulo VI; e um discurso pedagógico e moderno, 
que tenta purificar a linguagem mais usual de muitos peregrinos...

Fátima são muitas Fátimas, mesmo em cada momento. São tantas 
quantas as das pessoas que peregrinam ao santuário, à procura de 
alívio, consolo ou em ação de graças. Ou, simplesmente, em busca 
de um tempo de silêncio ou tranquilidade, de refúgio espiritual ou 
procura de si mesmo. Fátima são anseios, alegrias, desejos, desilusões, 
tristezas ou mágoas profundas. Muitas vezes, apenas como afirmação 
íntima, outras vezes traduzindo preocupações com pessoas de quem 
se gosta ou, até, com alguém distante. Porventura, estarão em muitas 
dessas razões algumas razões para que, em 100 anos, o fenómeno se 
tenha alargado das três crianças para os milhões que ali agora acorrem 
anualmente. 
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