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Resumo: 

Este artigo discute as práticas de arquivamento – produção e preservação de 
arquivos – em contextos de exílio no quadro do projecto # Ecos. Exilios, contrariar 
o silêncio: memórias, objectos e narrativas de tempos incertos. 

Tomando como corpo empírico um conjunto de entrevistas realizadas a 
membros da Associação de Exilados Políticos Portugueses (AEP61-74) que 
estiveram exilados em França, na Dinamarca, na Suécia e na Holanda durante 
o regime do Estado Novo, particularmente no período da Guerra Colonial 
Portuguesa (1961-1974), pretende-se explorar o arquivo como um artefacto 
cultural, espelho de um tipo específico de mobilidade.



Revista de História das Ideias

228

Palavras-chave: 

Exílio; arquivos; memória; Portugal; Europa.

Abstract:

This article discusses archival practices — production and preservation 
of archives — in exile contexts in the framework of the project # Echoes. Exile, 
countering silence: memories, objects and narratives of uncertain times.

Taking as an empirical corpus a set of interviews with members of the 
Association of Portuguese Political Exiles (AEP61-74) who were exiled in 
France, Denmark, Sweden and the Netherlands during the Estado Novo regime, 
particularly during the Portuguese Colonial War (1961-1974), we intend to explore 
the archive as a cultural artefact, a mirror of a specific type of mobility.
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Ce sont les souvenirs de ces journées intenses 
Où partout nos espoirs s’affichaient sur les murs 
Qui depuis quarante ans inspirent nos résistances 
Dominique Grange – “N’effacez-pas nos traces”

Este texto insere-se numa reflexão alargada sobre a constituição 
de arquivos sobre o contexto de exílio no período democrático em 
Portugal e integra o projeto(1) # Ecos. Exilios, contrariar o silêncio: 
memórias, objectos e narrativas de tempos incertos. A investigação realizada 
debruça-se tanto no processo de constituição de arquivos já existentes 
como nos espólios que têm sido constituídos e as doações que têm sido 
realizadas após a fundação, em 2015, da Associação de Exilados Políticos 

(1)   Para além do CRIA, integraram inicialmente este projeto as seguintes entidades: 
AEP61-74; Associação Memória Viva/Mémoire Vive. Com início em 2016, tem obtido 
financiamentos parcelares que permitiram a organização de colóquios, a participação em 
conferências e a realização de entrevistas. A pesquisa tem sido financiada pela Fundação 
para a Ciência e Tecnologia (UIDB/04038/2020). Em 2019, foi aprovado para financiamento 
pela Comissão Europeia no âmbito do programa Europe for citizens | Sub-programme: 
Strand1: European Remembrance. Referência: 609056-CITIZ-1-2019-1-PT-CITIZ-REMEM. 
Entidades participantes: CRIA; Universidade Nova de Lisboa; AEP61-74; Casa da Esquina; 
Memória Viva/Mémorie Vive; URMIS (Univ. Paris); Universidade de Copenhaga.
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Portugueses (AEP61-74(2)). Trabalhando com os seus membros tem-se 
procurado observar e analisar práticas, quer privadas quer coletivas, 
de arquivamento, ou seja, “o gesto de arquivar” (Travancas, Rouchou e 
Heymann 2013) contribuindo para problematizar o papel dos arquivos 
particulares no contexto da discussão mais alargada sobre as políticas 
públicas da memória em Portugal (Loff 2015). Estas práticas de arquivo 
permitem pensar como o exílio e a deserção foram temáticas arredadas 
das narrativas hegemónicas sobre a ditadura portuguesa.

Até ao momento a análise empírica tem-se centrado na realização de 
entrevistas a membros da AEP61-74 que estiveram exilados em França, 
na Dinamarca, na Suécia e na Holanda(3) e que em 2015 integraram o 
núcleo de membros fundadores da Associação para, nas suas palavras, 
dar visibilidade à história e memória do exílio. A Associação tem 
desenvolvido atividade na edição de narrativas biográficas sobre o 
exílio, tendo organizado e publicado em 2016 e 2018 coletivamente dois 
livros (“Exílios. Testemunhos de exilados e desertores portugueses na 
Europa (1961/1974)”, vol. 1 e 2) em torno dos quais decorreram até ao 
presente cerca de 50 sessões de apresentação, debate e discussão com 
a presença dos autores e convidados especialistas na área. A AEP61-74 
estabeleceu ainda parcerias com associações congéneres na Europa 
assim como com autoridades municipais e universidades em Portugal 
e em diversos outros países europeus. Algumas destas parcerias visam 
a recolha, tratamento e visibilização de material biográfico e de objetos, 
nomeadamente para a constituição de acervos e a patrimonialização de 
percursos e locais relacionados com as rotas do exílio. 

Em termos gerais, estas atividades têm procurado dar visibilidade 
à temática do exílio, com enfoque na sua componente política e nos 
processos de deserção à Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974), 
reclamando uma memória simultaneamente nacional e europeia já 
que a experiência portuguesa «partilha com muitos outros ex-impérios 
coloniais europeus uma descolonização por cumprir» (Cardina e Sena 
Martins 2018: 13) em que o reconhecimento e a reflexão sobre o império 
e as suas heranças continua associado a memórias frágeis ou silenciadas 
(Traverso 2012 [2005]). Como assinala Manuel Loff (2014), até ao início 
da década de 90 assistiu-se a uma clara desvalorização política e social 

(2)   Ver http://aep61-74.org
(3)   O universo de análise é constituído no presente por um conjunto de 7 entrevistados. 
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daqueles que se opuseram e resistiram à ditadura. Esta desvalorização 
poderá ser perspetivada, em termos mais latos, no contexto da 
«reorganização da memória imperial da nação» (Peralta 2017: 10) e do 
re-posicionamento de Portugal no espaço europeu. É neste contexto pós-
colonial que, desde 2015 (pelo menos de forma organizada) os membros 
da AEP61-74 inscrevem as suas vozes. 

A reflexão antropológica sobre estes processos de inscrição 
da experiência do exílio no espaço público implica contudo uma 
circunscrição do conceito: a que nos referimos quando falamos de exílio?

Exílio, antropologicamente falando...

Uma definição de exílio tem de ser contextual e historicamente situada. 
Se de forma abrangente podemos definir o exílio no âmbito de um tipo 
específico de mobilidade, a migração forçada, embora esta alocação não 
seja unânime (Hackl 2017), o termo possui uma definição múltipla e híbrida 
que pode ir da configuração institucional ou legal à identitária.

Para compreender a amplitude do conceito no âmbito das Ciências 
Sociais seria necessário lê-lo num exercício de etnogénese próximo do 
proposto por Liisa Malkki para o conceito de refugiado no texto «Refugees 
and Exile: From “Refugee Studies” to the National Order of Things» 
(1995). No entanto, o que ocorre com maior frequência é um centramento 
dos autores nas questões que remetem ou para as motivações e condições 
de partida ou para as atividades e posicionamentos mantidos no país de 
acolhimento (Dufoix 2005). Nalguns casos ainda, o olhar direciona-se 
para o domínio da antropologia da violência ou da antropologia médica 
(Lumsden 1999), analisando o “trauma” enquanto consequência deste 
tipo de mobilidade. Na sua globalidade, podemos por isso afirmar, 
no seguimento de Hackl (2017), que a antropologia social tem apenas 
raramente discutido conceptualmente o exílio – a «chronic neglect of 
exile’s analytical value» (2017: 65) –, apesar deste ser um conceito seminal 
inscrito na cultura clássica das sociedades ocidentais.

Simultaneamente, na esteira de Miecke Bal (2009 [2002]), exílio é 
um conceito viajante, na medida em que viaja por diversas disciplinas.  
A título de exemplo, no âmbito da literatura e dos estudos culturais, para 
além da proposta já clássica de Edward Said em “Reflections on Exile” 
(2001), dispomos de reflexões contemporâneas como a de Nuselovici 
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(2013) que defende que a experiência de exílio tem potencialidades 
heurísticas únicas. Assinalando contudo que esta é negligenciada 
no quadro das análises sobre as novas experiências migratórias que 
conferem particular ênfase a conceitos como migrante, refugiado ou 
clandestino. Por outro lado, realça como a diversidade e a natureza 
múltipla do exílio escapam às grelhas analíticas centradas quase 
exclusivamente nas análises de tipo sócio-económico que se debruçam 
essencialmente sobre a noção de migrante. Na sua conceção, polémica 
mas interessante enquanto desencadeadora de debates, «um migrante 
é antes de mais um exilado».

Ainda no domínio da nomenclatura e para o caso do exílio português, 
tomemos como exemplo as distinções que o historiador Victor Pereira 
(2000) enuncia para as diferentes «designações dos exilados portugueses 
em França entre 1958 e 1974» que se dividem entre «as tipologias dos 
investigadores», «as designações dos exilados políticos portugueses 
feitas pelo Estado francês» e a «auto-representação». Estas questões 
assumem frequentemente relevância para a obtenção de dados 
quantitativos sobre estes processos de mobilidade, dos quais não estão 
ausentes debates polémicos sobre como fazer a sua contabilização e qual 
a sua circunscrição, ou seja, o que é um exilado e para quem? Douglas 
Silva na sua análise sobre o exílio português no Brasil remete ainda para 
a importância de uma análise contextual ao referir «a produção social 
de categorias auto-atribuídas ou atribuídas por terceiros, constitutivas 
de um vocabulário nativo» (2007: 243) que remontando ao panorama 
histórico-social europeu são ressemantizadas no contexto brasileiro. 
Assim, não só o conceito é plástico e híbrido na sua configuração 
semântica como é historicamente denso na articulação entre políticas 
migratórias e narrativas humanitárias, ou seja, nas relações entre 
Estados e regimes ideológicos. Se do ponto de vista do “imaginário”(4) 
ser exilado em França, na Holanda ou na Suécia tem expressivos pontos 
de convergência, a situação institucional difere fortemente e a relação 
com o ato de arquivar também, como se sublinhará adiante. 

(4)   Galitzine-Loumpet refere como: «um dos interesses de estudar os objectos do 
exílio é o facto destes tanto constituírem vestígios materiais que revelam uma condição, a 
do exílio, como simultaneamente são pistas que na intersecção do material e do imaterial 
revelam os múltiplos níveis dos imaginários» (2013: 4) (tradução nossa).
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Por fim, é importante assinalar que independentemente das 
preocupações conceptuais em torno do termo e do grau de sofisticação 
da sua análise, uma evidência se apresenta, a de serem as narrativas, 
geralmente de caráter biográfico ou auto-biográfico, a assumir 
centralidade no estudo do exílio. O lugar da cultura material e do arquivo 
têm sido menos visíveis, tanto nas reflexões dos protagonistas como 
na análise académica. Este texto pretende assim lançar esse debate no 
contexto português, não tendo pretensões de esgotar descritivamente o 
campo empírico mas de o olhar analiticamente. 

Como pensar a materialidade e o arquivo do “exílio”? Faz-se uma 
proposta de trajeto acompanhando o material etnográfico.

Arquivar a própria vida. Arquivar para o futuro

Primeiramente importa interpelar a génese do arquivo do exílio e 
as práticas de auto-arquivamento (Artières 2013). Se muitas vezes nos 
interessamos pelos conteúdos de um arquivo, nem sempre interrogamos 
os seus modos de construção. Por exemplo, o gesto de guardar uma 
fotografia, de a compor numa assemblage de outros registos ou de a 
integrar num álbum ou numa pasta de arquivo.

Como se arrumam, arquivam vidas incertas, clandestinas? Como os 
arquivos do exílio desafiam os arquivos oficiais? O que insinuam para 
além da visível materialidade dos documentos e registos? Qual a relação 
das pessoas com este tipo de materiais? Como acompanhar a ramificação 
das relações sociais, das quais estes documentos fazem parte? O que 
representam? O que fazem as pessoas com estes objetos e materiais 
diversos? Este conjunto generoso – e assumidamente ambicioso – de 
questões não oferece uma resposta fácil. Procurar-se-ão, contudo, aflorar 
algumas pistas para reflexão.  

Artières (1998) assinala o facto de passarmos o tempo a arquivar 
as nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, reclassificamos. Através 
destas práticas minúsculas do quotidiano construímos uma imagem 
para nós mesmos e para os outros. Fazemos pactos com a realidade 
«omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque a certas 
passagens» (1998: 11). Olhando para uma fotografia do seu arquivo, um 
dos nossos interlocutores sublinha: «Isto era eu quando era revolucionário». 
O arquivo como depositário de identidades passadas e como prática 
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curatorial do eu, interpela o seu autor a posicionar-se e a circunscrever-
-se em relação ao registo biográfico. Vestígios e traços materiais de um 
eu que já não é mas que o presente reclama. O resgatar memórias com 
40 anos, o trazer para o debate atual o que eu era para pensar o que eu 
sou e para pensar o mundo. 

Deste modo, a tensão entre o revivalismo do passado e a atualidade 
habita os discursos dos nossos entrevistados, remetendo-nos para a 
icónica expressão de Lowental (1985) de que o passado é um artefacto 
do presente. As experiências vão-se sobrepondo – convocando diferentes 
temporalidades – e as novas expectativas ou desencantos marcam 
retrospetivamente o olhar e o discurso (Koselleck 2004: 262). A maior 
parte das narrativas que encontrámos aludem à importância de não 
esquecer os exílios do passado para pensar os exílios contemporâneos e 
dão corpo a uma batalha pela memória que adquire várias configurações. 
O arquivo vai inserir-se justamente nesta vontade de inscrever uma 
narrativa passada que serve uma narrativa presente, narrativa essa 
que pode ser ideologicamente investida e coletiva. Como enfatiza 
Weld, «documents both represent power and are power – not in some 
deracinated, postmodern sense but all too concretely in their creation, 
keeping, and use by political actors» (Weld 2014: 87).

Refere igualmente Artières como «arquivar a própria vida é pôr-se 
ao espelho, é contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, 
e nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática de construção de 
si mesmo e de resistência» (Artières 1998: 11). Ou seja, o arquivo como 
auto-biografia, o arquivo a partir de baixo. Igualmente McKemmish 
(2013) acentua a ação que designa por «provas de mim», ou seja, 
narrativas do self, a partir da proposta de Giddens (1991). No entanto, no 
caso em análise, se por um lado assistimos a práticas de arquivamento 
individuais, elas podem ser lidas como ações que partem de um 
«movimento colectivo» mais alargado que luta pela inscrição e pela 
visibilidade no domínio público, no espaço sacralizado da memória e 
institucional da história. Ou seja, se se pode por um lado particularizar 
um ou outro espólio associado a uma vontade individual de guardar 
documentos e outros objetos que se considera importantes para pensar 
e estudar um determinado período da história, estamos neste caso 
perante um movimento mais amplo onde está claramente patente uma 
“vontade de arquivo” que se insere numa prática consciente de dar 
sentido e visibilidade a um tempo e espaço significativo. Se alguns dos 
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entrevistados tinham já feito doações e depósito do seu arquivo pessoal(5), 
a fundação da Associação cria uma narrativa coletiva e pública para 
esses arquivos, dá-lhes enquadramento institucional mesmo que não os 
tutele. Ao incentivar publicamente a doação a instituições públicas de 
materiais privados relacionados com biografias de exílio, promove uma 
política informal de criação de acervos. O seu impacto está, contudo, 
ainda longe de se poder determinar.

Por outro lado, é preciso interrogar o estatuto destes documentos. 
Utiliza-se a designação documentos pois os espólios são constituídos na 
sua maior parte por documentos escritos ou visuais – panfletos políticos, 
bilhetes de identidade falsos, passaportes, fotografias, cartas, jornais, 
livros. A existência de outro tipo de materiais (objetos de uso quotidiano, 
peças de vestuário) só foi possível aferir através das entrevistas, pois estes 
não integram o que é canonizado como “arquivo”. Constituem um 
“espólio privado”, íntimo, subjetivo, desvalorizado que permite ler o 
lado menos visível desta experiência: a construção de um lar, as relações 
de género, os afetos, as sociabilidades.

Esta questão remete para a importância de perspetivar o arquivo 
como um «artefacto cultural» (Travancas, Rouchou, Heymann 2013), 
o que implica considerarmos como eixo de análise o estatuto que 
determinado documento ou objeto ocupa quando associado a uma 
conceção de valor, memória e passado. Cada um é resultante de uma rede de 
intencionalidades: de quem o produziu, de quem o guardou, de quem o organizou 
e de quem o torna visível, o difunde, o apropria. Interpelá-lo implica ir mais 
além do conteúdo per se, interessando em particular os sentidos e rede 
de relações que evocam e constroem, bem como a sua influência no 
campo da ação social (Gell 1998). Importa questionar os documentos, 
a sua biografia e trajetória à luz da proposta de Maruska Svasek (2012) que 
destaca que a análise dos objetos implica dois processos: trânsito e transição. 
O trânsito refere-se à localização e ao movimento dos objetos no tempo e 
através de fronteiras sociais e geográficas, enfatizando como os afetos e aspetos 
emocionais configuram este processo. A transição diz respeito à forma como o 
significado, valor, status e a relação entre pessoas e objetos muda através 
desse caminho. Estes processos são sempre moldados pelas relações 

(5)   Dos entrevistados, dois depositaram o seu acervo no Centro de Documentação 25 de 
Abril (http://www.cd25a.uc.pt, Coimbra) e um terceiro em La Contemporaine (http://www.
lacontemporaine.fr, Paris). Os restantes guardam o espólio nas suas habitações.
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entre agentes diferenciados que produzem, recolhem, oferecem, usam, 
expõem estes artefactos numa determinada conjuntura histórica. A teia 
de sentidos que uma fotografia, por exemplo, pode assumir remete 
indubitavelmente para a discussão tanto das subjetividades como da 
«vida social das coisas» (Appadurai 1986). Esta questão é fundamental 
para compreendermos também as lacunas, aquilo que não está lá, bem 
como o que é valorizado e se pretende preservar, o que poderemos 
chamar de “vontade prévia”. Interrogados especificamente sobre as 
suas motivações, alguns interlocutores acentuaram: «(...) achava que era 
extremamente importante tudo o que se estava a passar para se poder perder. 
E então guardei, foi por isso que vim carregado com muitas coisas dentro das 
malas quando voltei. Tudo o que tinha trouxe (...)» (JS).

Se para alguns esta necessidade se apresenta no momento, para 
outros ela surge a posteriori, no regresso, assumindo nos primeiros anos 
um caráter auto-reflexivo sem rumo ainda certo.

«Isso para mim é claro, que é tu perceberes que tens na tua posse uma 
quantidade de coisas que mais ninguém tem, entre aspas, é uma coisa única e 
aquilo é o trabalho de muita gente. Começas a ter a noção que para fazer um 
panfleto é preciso três ou quatro pessoas, para fazer um jornal são precisas muito 
mais e começas a ter muitas coisas dessas e começas a pensar que aquilo pode ter 
alguma importância porque não há outra coisa, é único, são exemplares únicos. 
São coisas que tu produziste portanto também está o teu ego um bocado envolvido 
nesta questão do guardar. Mas tu começas a ter essa noção de que se calhar vale 
a pena guardar porque isto pode ser útil porque é único e portanto é um espólio, 
ainda sem uma consciência muito clara do que é que se pode fazer com isto, que 
hoje penso que já há mas tu não tens uma ideia com isto posso fazer este projecto 
ou aquele e aquele, isso não existe» (FC).

A constituição de um arquivo representa assim um momento significativo 
que tem de ser analisado com cuidado (Hall 2001), pois o seu nascimento 
revela o início do trajeto auto-reflexivo mencionado. Olhar o passado a 
partir do gesto de arquivar produz um tipo específico de representação 
do passado (Halbwachs [1925] 1994; [1950] 1997) e simultaneamente 
constrói futuros e expectativas. Este confronto com o tempo – o tempo da 
experiência, o tempo da memória que solta o tempo da prática arquivística 
enquanto prática patrimonial – foi determinante no momento da entrevista. 
Procurou-se, desta forma, interpelar essa vontade, essa necessidade, esse 
imperativo. Que pode, em alguns casos, ser atribuído a uma característica 
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intrínseca do indivíduo: «A preocupação de registo sempre existiu em mim. É 
muito pessoal se não, não tinha tantos documentos que eu guardei. Desde a fatura, 
alguém guarda essas coisas» (FCA). Mas quando começa? – «(...) eu tenho 
aqueles comunicados da Associação de Estudantes em 69, começou aí. Esse é o 
meu arquivo mais antigo (...)» (JS). A preocupação de registo pode assim ser 
lida como estrutural e relacionar-se com a forma de apreender o mundo. 
Podendo contudo assumir igualmente uma configuração mais instrumental 
ao permitir pragmaticamente agir sobre este, nomeadamente no campo do 
político(6): «A motivação para os guardar para além de interesse pessoal porque 
fui sempre um apaixonado por documentos, não sou rato de biblioteca mas gosto 
de guardar era também termos documentação que nos servisse de apoio às nossas 
acções, fundamentalmente era isso» (RM).

No tempo presente, os acervos pessoais assumem por isso também o 
valor testemunhal da atividade oposicionista realizada no estrangeiro. 
Eles atestam a luta, o sacrifício, o empenho. E se a sua dimensão material 
está presente logo no percurso de ida para o exílio (passaporte falso, 
dinheiro, fotografias, etc) ela é particularmente expressiva no regresso 
(acervo político, livros, objetos de uso quotidiano). Simultaneamente, a 
dimensão tangível materializa e incorpora uma experiência nem sempre 
possível ou fácil de articular verbalmente.

Assim esta dimensão concreta do exílio, que constitui desde o início 
o ponto fulcral da investigação, ocupou necessariamente um lugar 
de destaque na recolha dos depoimentos e nas entrevistas realizadas 
conversou-se, sempre que possível, com os materiais presentes. A sua 
manipulação desencadeou evocações e despoletou narrativas, algumas 
desconexas outras organizadas. Sendo os materiais mais valorizados os 
que na sua maioria têm sobre si construído um relato mais ordenado que 
procura assinalar precisamente o seu lugar distintivo na hierarquia do 
arquivo. Simultaneamente este lugar não é estático e diferentes conjunturas 
podem produzir diferentes posicionamentos e atribuições de valor. 

Os arquivos do exílio incorporam assim um conjunto heterogéneo 
de sentidos, de subjetividades para quem esteve, para quem viveu, 
para quem reconhece um rosto, para quem investiga. Talvez por 
isso os acervos fotográficos ou fílmicos sejam muito valorizados, 
na medida em que não só proclamam significações através da sua 

(6)   Os entrevistados desenvolveram trabalho político militante nos países onde 
residiam, situando-se ideologicamente no campo da esquerda radical (Cardina 2011). 
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indiscutível materialidade, da sua presença visível e palpável, bem como 
simultaneamente revelam um excedente de significação na medida em 
que participam das vivências e experiências de um contexto histórico e 
de um grupo específico (Bourdieu 2003 [1965]).

Importa contudo sublinhar que os quotidianos vividos em contexto de 
ditadura marcavam já uma relação específica com o “gesto arquivístico” 
e com o ato de guardar. Podemos afirmar que é possível identificar 
nestes contextos uma tensão permanente entre o guardado e o destruído. 
Artières assinala como o desviante é o sem-papéis. O indivíduo perigoso 
é o homem que escapa ao controle gráfico (Artières 1998: 11). Mas no 
contexto do exílio político e da situação que o despoleta, por exemplo, 
não era na maior parte dos casos possível arquivar, os materiais eram 
frequentemente destruídos por motivos de segurança, o papel era 
perigoso, aliás os relatos sobre o perigo dos “papéis” perpassam toda a 
história das oposições a regimes ditatoriais: queimar, esconder, destruir.  
O papel portador de informação era simultaneamente precioso e perigoso. 
Daí o poder do arquivo mental, treinava-se o decorar informação (nomes, 
moradas), sobrevivia-se com um arquivo imaterial. E frequentemente 
ouvimos histórias de momentos extremos em que se dá mesmo o consumo 
do arquivo pelo corpo quando se ingeriam papéis. Se a vida social dos 
materiais é interessante, aqui ela está intrinsecamente ligada às vidas 
incertas e precárias dos seus produtores. Revela um dos entrevistados:

«Ao princípio quando eu cheguei e eu falo por mim, arrastas esta experiência 
de não ter nada em casa para não ser apanhado, levas isso contigo. Mas ao fim 
de um certo tempo percebes que França é diferente, ninguém te vai entrar em 
casa às seis da manhã e levantar-te da cama e tal e portanto alivias também essa 
pressão e vais coleccionando mais calmamente coisas que sabes que não te vão 
comprometer, a repressão não é dessa natureza e isso fica mais leve; permite que 
tenhas em casa coisas que possas consultar e possas reler» (FC).

De facto importa sublinhar a alteração da relação estabelecida com 
os materiais produzidos, no entanto a dimensão clandestina pode não 
desaparecer completamente. Isso é particularmente visível no contexto do 
exílio português em França, onde se desconfiava permanentemente das forças 
policiais por se considerar que estas se relacionavam institucionalmente 
com o regime português, nomeadamente com a polícia política (Pereira 
2012): «A parte clandestina estava dividida por várias casas, pela minha casa, pelo do 
M e pela do L, fundamentalmente. Dispersávamos, dispersávamos, dispersávamos.» 
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(RM); «Material do jornal “O Comunista” era guardado mas ninguém sabia por 
quem nem onde por questões de compartimentação» (FC). Existem, contudo, 
exceções e um dos interlocutores narra como registou fotograficamente a 
sua passagem clandestina da fronteira:

«Eu tenho um rolo completo da passagem da fronteira. E começa logo às 4 da 
manhã na primeira paragem de automóvel. Há uma fotografia que é logo quando 
houve luz do dia. Portanto eu sou quem faz a maior parte das fotografias [do salto], 
mas há uma que é muito conhecida em que nós estamos a fazer um manguito em 
cima do marco da fronteira. Essa não fui eu que a tirei. Eu estou lá. Estamos lá 
seis e são só cinco que foram para a Suécia […] Temos uma reportagem fotográfica 
da nossa deserção, o que é pouco vulgar. […] Não houve infracção à disciplina 
nenhuma porque eu não estava em nenhuma organização porque senão, não tinha 
feito a fotografia. Não se queria registos. […]» (FCA).

A relação com o registo é assim sempre ambivalente. Regista-se por 
um imperativo pessoal, regista-se porque é necessário para o trabalho 
militante mas o registo pode ser perigoso, incriminatório e constitui 
frequentemente uma pesada responsabilidade. No tempo subsequente 
ao exílio o registo assume outros contornos, ele é testemunho, ele permite 
que não se apaguem os “traços”. 

Um arquivo para o futuro e a inscrição na história: notas finais

O arquivo tem sido perspetivado como uma instituição que canoniza, 
congela e classifica o conhecimento de que os Estados necessitam (Dirks 
2001:107), ou seja, como instrumentos de hegemonia (Zeitlyn 2012). 
Jacques Derrida em Archive Fever [Mal d’Archive] (1996), ao explorar a 
raiz grega da palavra, que deriva de “commandement” (autoridade) e 
“commencent” (origem), alude às relações de poder que o caracterizam 
uma vez que o arquivo é um lugar de autoridade, espelha uma tentativa 
de preservação de algo que deve ser recordado, excluindo o que é 
necessário esquecer. Derrida e Foucault (1969) sublinham contudo que 
os arquivos podem ser lidos de forma “subversiva”, abrindo novas 
possibilidades de reflexão. Perguntamos então como aplicar esta questão 
aos arquivos do exílio? Como ler e trabalhar os arquivos já existentes? 

Os arquivos que aqui analisamos aproximam-se da definição de 
Almeida e Cachado (2019), quando discutem a pertinência da designação 
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«arquivos dos antropólogos», ao invés de arquivos etnográficos, colocando 
justamente a enfâse nos modos de construção do arquivo e na forma como 
revelam trajetórias pessoais e profissionais. No âmbito das entrevistas 
realizadas foi possível observar como o conceito de arquivo, do ponto 
de vista emic, vai sendo moldado de forma processual e de acordo com  
as diferentes conjunturas históricas. A sua constituição, preservação, 
doação e visibilização é, não só contextual, como frequentemente conflitual 
e politicamente investida. Como sintetiza Weld «documents, archives, and 
historical knowledge are more than just the building blocks of politics – 
they are themselves site of contemporary political struggle» (Weld 2014: 3).

O acervo conta uma história, é resultado de uma seleção, revela uma 
trajetória. A sua existência não pode ser pensada de forma isolada, ele 
integra uma atitude mais ampla de compreensão e apreensão do mundo, 
de uma biografia, de um projeto político. O seu depósito e as atividades 
que visam a sua visibilização constituem um desejo de inscrição apoiado 
numa materialidade menos questionável que a da memória. Por outro 
lado, estes arquivos enquanto espólios pessoais contêm materiais que, 
quando presentes também em arquivos oficiais como os do Estado Novo 
(1926-1974)(7), estão arquivados enquanto material político subversivo. Têm 
sido assim sujeitos a uma polifonia interpretativa que remete para uma 
discussão mais ampla sobre o lugar dos arquivos na história e a história de 
cada arquivo. Onde, como e em que circunstância se podem os materiais 
relacionar? O Projeto Trust and Technology, sobre a comunidade aborígene 
Koorie na Austrália defende que para além da documentação guardada 
pelo governo, a Igreja e outras instâncias de poder e hegemonia deveria ser 
possível aos sujeitos que são objeto desses arquivos públicos e institucionais 
acrescentarem as suas próprias “histórias”, ou como refere McKemmish 
(2013: 37), dar-lhes a possibilidade de “corrigir” o registo, introduzindo 
a sua versão ou versões, participando como co -criadores, num sistema 
arquivístico compartilhado e colaborativo, num “multiverso arquivístico” 
(Idem: 39). Neste o controle é partilhado, os conteúdos negociados e 
a multiplicidade e heterogeneidade têm lugar para que hegemónico e 
contra-hegemónico se articulem, diálogos se estabeleçam e silêncios se 
façam ouvir. Como refere Loff, as pessoas tanto relembram para preservar 
como para provocar a mudança (Loff 2014) e nesse sentido os arquivos 

(7)   Nomeadamente o Arquivo da PIDE/DGS e do Gabinete do Ministro do Interior 
(Arquivo Nacional da Torre do Tombo).
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não são coleções históricas inertes, estes ativam relações dialógicas que o 
presente coloca ao passado. E o presente coloca sempre questões diferentes 
de acordo com os agentes que o experienciam (Hall 2001) tal como o gesto 
de guardar no contexto do exílio configura uma meditação sobre o tempo 
(Enwezor 2008). De uma configuração moldada pela experiência passada do 
exílio, clandestina, os documentos vão sendo domiciliados, domesticados, 
categorizados, ordenados de acordo com o novo tempo da preservação, da 
doação e por isso não encerram temporalidades, soltam-nas.
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