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Resumo:

O presente artigo reflete sobre o exílio do letrado português D. João de 
Castro (1550?-1628?) durante a União Ibérica (1580-1640), período em que 
Portugal esteve politicamente vinculado à Monarquia Hispânica. Para isso, 
analisa-se a obra intitulada A Aurora da Quinta Monarquia (1604-1605) no intuito 
de apreender alguns dos possíveis significados das experiências vivenciadas 
durante seus deslocamentos pela Europa, particularmente na França, onde o 
fidalgo permaneceu por maior período de tempo. Conclui-se que o desterro de 
Castro, imputado pela literatura especializada como o criador do sebastianismo, 
se expressou, no plano discursivo, como penitência escatológica (individual 
e coletiva), capaz de remediar os supostos males da distância por meio da 
elaboração de um projeto político de caráter messiânico que colocasse termo ao 
domínio castelhano sobre Portugal.
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Abstract:

This article reflects on the Portuguese author (intellectual) D. João de Castro 
exile (1550? -1628?) during the Iberian Union (1580-1640), a period in which 
Portugal was politically linked to the Spanish Monarchy. To this purpose, the 
work entitled The Dawn of the Fifth Monarchy (1604-1605) is analyzed in order 
to understand the impact of Castro’s experiences during his journeys through 
Europe, particularly in France, where he remained for a longer period of time. 
It is concluded that Castro exile, who is regarded by the specialized literature 
as the creator of Sebastianism, can be considered, on the discursive level, as 
eschatological penance (individual and collective), capable of healing the 
supposed evils of distance by means of elaboration of a messianic political project 
that could bring to an end the Castilian domination over Portugal.
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O dilema da distância

Estar longe e, ao mesmo tempo, estar perto: eis o dilema colocado 
no horizonte dos homens e mulheres que em diferentes épocas e 
circunstâncias se viram distantes de seus lugares de nascimento e criação. 
Mas, afinal, o que é o exílio? Dentre as inúmeras definições possíveis, 
algumas tratam-no como «a vida levada fora da ordem habitual» (Said 
2003: 60), desfecho ou início de uma «experiência de padecimento» (Vidal 
2004: 51), e ainda, em termos metafóricos, tal qual uma «terra» que é «a 
ausência de terra dos que têm terra» (Montañéz 2013: 18). 

De qualquer modo, o paradoxo reside no fato do desterrado não 
pertencer inteiramente nem ao mundo que deixou para trás, nem à 
cultura em que vivencia sua proscrição, seja de modo forçado ou como 
fruto de sua própria iniciativa. Híbrido, dividido entre as memórias do 
passado e as incertezas quanto ao futuro, os dilemas do «ser» exilado 
parecem não ter fim. É a partir desta dicotomia que se pode falar num 
eterno estrangeiro que parte «de» e «para» algum lugar, espaços em 
relação aos quais ele sempre estará ausente e presente ao mesmo tempo.
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Para fins didáticos, a definição comumente aceita é a de mudança ou 
deslocamento de uma «unidade de preferência» (Cielens 1985: 8), que 
pode abranger desde a cidade natal até noções comunitárias mais amplas, 
tais como Reino, Estado e Nação. Contudo, além da distância física, 
dimensionada por critérios geográficos, estudos mais recentes chamam a 
atenção para a «condição produtiva» (Montañéz 2013: 182), a «experiência do 
infortúnio» (Queiroz 1998: 17) e o «estado psicológico» (André 1992: 20) que 
caracterizaram suas mais diferentes formas de expressão ao longo da História.

Retomando o sentido original da expressão latina exilium, prenhe 
da idéia de «saltar fora», a atenção do presente artigo se volta para a 
carga de experiência que o termo exprime em conjunturas específicas – 
a exemplo do cenário político-social português durante o reinado dos 
Filipes –, e não propriamente à confecção de um conceito aplicável a 
todo e qualquer tempo e espaço.

Na Península Ibérica, de modo geral, muitos foram os fluxos e 
deslocamentos populacionais. Os mais intensos talvez tenham acontecido 
em decorrência da perseguição aos focos de islamismo ao longo da 
chamada Reconquista Cristã e do constante trânsito dos judeus atingidos 
pelo recrudescimento do antissemitismo e da perseguição aos cristãos 
novos, em que pese os rigores dos tribunais inquisitoriais aos sefardistas. 

Em Portugal, ainda durante a Idade Média, diversas práticas 
punitivas se utilizaram da pena do degredo em direção aos domínios 
ultramarinos localizados na América, África e Ásia. A partir do século 
XVI, na vigência do Antigo Regime luso-espanhol, esse tipo específico 
de exílio se consolidaria como uma das principais formas de punir os 
condenados por tribunais civis e religiosos.

D. João de Castro: vida e obra no exílio

Do macro ao micro, o presente estudo propõe reduzir a escala de 
observação para analisar a trajetória do letrado D. João de Castro, um 
dos mais importantes exilados portugueses do início dos seiscentos, 
considerado pela literatura especializada como o idealizador do 
Sebastianismo – movimento político-social que acreditava na volta do 
rei D. Sebastião, monarca desaparecido na batalha de Alcácer Quibir 
(1578), ocorrida no Marrocos, em uma cruzada anacrônica para combater 
a influência muçulmana. 
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A respeito do desterro enfrentado por Castro, o historiador português 
João Carlos Serafim destacou a dificuldade de apreender o tema em meio 
às teses de alguém que parece ter vivido «essencialmente em função 
do passado», razão pela qual preteriu «qualquer tipo de discurso sobre 
o presente que preferia esquecer» (Serafim 2004 tomo II: 373). Ainda 
segundo Serafim, o tal passado a ser lembrado divide-se, basicamente, 
em dois momentos. 

O primeiro, de caráter itinerante, vai de 1580, quando, com cerca 
de trinta anos de idade, D. João de Castro aderiu ao partido antonista, 
exercendo forte oposição aos interesses espanhóis sobre Portugal, a 
1601, já com mais de cinquenta, quando se estabeleceu definitivamente 
em Paris após breve passagem por sua terra natal. Já a segunda etapa 
compreende o período que vai de 1601 até 1628, provável ano de sua 
morte, e se caracteriza pela sedentarização em território francês junto a uma 
comunidade de conterrâneos que se encontrava radicada naquela região.

Na capital francesa, entre outras coisas, Castro concretizou seu antigo 
interesse pelo mundo das letras e passou a escrever compulsivamente no 
afã de elaborar um corpo teórico para o sebastianismo, buscando ampliar 
também sua atuação junto aos grupos que contestavam a nova ordem 
política em Portugal. Sobre essa prolífica literatura, vale atentar para o 
fato de que não escreveu uma única linha de seus textos em solo lusitano. 
Absolutamente tudo que legou à posteridade foi produzido no exterior. 

Sua obra manuscrita mais extensa, intitulada A Aurora da Quinta 
Monarquia (1604-1605), tinha por objetivo não somente demonstrar 
que o rei lusitano estava vivo como atestar por meio de interpretações 
de antigas profecias que o mesmo voltaria para redimir Portugal do 
«julgo espanhol»(1), isto é, colocar termo ao poderio dos Filipes sobre 
sua terra natal.  

Além de aprofundar as principais ideias de seu projeto messiânico 
anticastelhano, ao longo da referida obra, é possível entrever os impactos 
de suas vivências no estrangeiro. Nesses escritos, a exegese profética 
que marcará a integralidade de sua produção intelectual no exílio se 
coaduna sutilmente aos aspectos autobiográficos do autor, conferindo 
um estatuto particular ao manuscrito que se transformou em referência 
à crença sebástica, dentro e fora do território lusitano.

(1)   Neste artigo, será mantida a grafia original dos trechos citados da obra de D. João 
de Castro, sem correções ou atualizações.
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Se Castro não estava de corpo presente na genésica terra, não se 
pode negar que, por diferentes maneiras, a ela permaneceu vinculado 
em um momento insólito da história portuguesa. O cenário do pós 
Alcácer Quibir chama a atenção pela amplitude do horizonte de 
possibilidades de um reino que tentava se recuperar de uma tragédia 
sem precedentes – e que, gradativamente, presenciou choques cada 
vez mais intensos entre correntes políticas que começavam a disputar 
os espaços de poder. A morte do Cardeal-Rei D. Henrique, tio avô do 
Desejado, proporcionaria uma ampliação ainda maior da arena política.

Uma trajetória de deslocamentos

D. João de Castro era neto homônimo do célebre governador e Vice-Rei 
das Índias, tendo vivido entre os anos de 1550 e 1628, muito embora suas 
datas de nascimento e morte permaneçam incertas. Seu pai, D. Álvaro, 
fiel escudeiro do patriarca na administração ultramarina, se envolvera 
com uma cristã nova, a qual deu à luz o futuro teórico do sebastianismo.

Logo após o parto, seu progenitor casou-se com Ana de Ataíde, com 
quem teve onze filhos, sem contar os quatro ilegítimos, frutos de outros 
relacionamentos. Mesmo sendo considerado bastardo, em diferentes 
circunstâncias, D. João de Castro externou o orgulho que sentia do tronco 
paterno, esforçando-se por explicitar as relações de D. Álvaro com o 
Desejado – intensas a ponto de ter sido nomeado Vedor da Fazenda e 
membro do Conselho de Estado, além da chefia de numerosas missões 
diplomáticas, como a que tentou negociar um frustrado casamento entre 
D. Sebastião e Margarida de Valois.

A proximidade do filho bastardo com a família Castro vinha dos 
tempos de infância, quando desfrutou da companhia da avó, principal 
responsável por seu ingresso no mosteiro de Penhalonga, localizado nas 
imediações de Sintra. A mudança de ares viria em 1567, com a matrícula 
no tradicional colégio de Évora, nos cursos de Artes e Teologia. Neste 
período, segundo o próprio autor em estudo, seu pai veio a falecer, 
intercorrência que o teria feito retornar a Lisboa no fatídico mês de 
agosto de 1578, quando começaram a circular as primeiras notícias sobre 
a derrota portuguesa no Marrocos.

Diante do imbróglio dinástico que se seguiu, Castro acabou tomando 
partido de D. António, o mais importante oponente de Filipe II na disputa 
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pela sucessão do trono português. Tal decisão acarretou em uma fuga 
improvisada à França, em fins de 1581, e nas expedições às Ilhas de S. Miguel 
e Terceira, ocasião em que teria sido ferido na perna por um tiro de arcabuz. 

Já membro do Conselho de Estado antonista, tomou a decisão de voltar 
brevemente a Portugal, passando pelos Países Baixos e Inglaterra, onde, 
segundo ele, teria sofrido com o «desamparo, grandes neçessidades, 
nudezas e fomes». As alegadas dificuldades se transformaram em 
insatisfação, e a ruptura com D. António sacramentou a ida do fidalgo à 
Paris. Alimentando a partir de então a ideia de que o Desejado não havia 
morrido em combate, escreveu sua primeira obra impressa, intitulada 
Discurso fallando com El Rey D. Sebastião (1588) – passo inicial de um 
processo de revisão de sua própria história, a começar pelo período em 
que esteve a serviço do Prior do Crato. 

A este respeito, o historiador português Joaquim V. Serrão observou 
o seguinte paradoxo:

A dolorosa velhice e os sofrimentos por que tinha passado em quase 
meio século de penoso exílio haviam feito esquecer ao infeliz D. João 
de Castro que também ele achara legítima a aclamação de D. Antonio, 
para o que viera expressamente das províncias do norte a fim de seguir 
o partido fiel à causa nacional (Serrão s.d.: 37).

Na proscrição parisiense disse ter vivido «como hu pedacinho de 
taboa no naufragio», dificuldades que ocasionaram sua reintegração 
às fileiras antonistas sediadas na Inglaterra, para onde voltou em 
1593. Diante da morte do líder da corte itinerante, dois anos depois, 
e novamente instalado na capital francesa, Castro teve de encontrar 
uma nova causa para defender, e ela não tardou a aparecer em meio às 
correspondências trocadas com alguns de seus patrícios. 

Dois deles, Antonio de Brito Pimentel e Pantaleão Pessoa, atestavam 
o aparecimento, na cidade de Veneza, de um homem que alegavam 
ser D. Sebastião. O alvoroço em torno da misteriosa figura começou a 
preocupar as autoridades italianas, que, imediatamente, comunicaram 
os espanhóis sobre o fato. Encarcerado e submetido a sucessivos 
interrogatórios, o calabrês Marco Túlio Catizone enfim admitiu ter 
assumido indevidamente o papel de rei de Portugal em virtude da 
insistência de alguns amigos seus, veteranos da batalha de Alcácer Quibir, 
que o haviam considerado muito parecido com o Desejado. 
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A despeito dos esforços empreendidos pelo grupo de cerca de vinte 
pessoas, responsável, em 1600, pela obtenção da liberdade provisória 
do impostor, as pressões castelhanas colaboraram, decisivamente, para 
a sua expulsão da cidade dos Doges. Em resposta à repressão, o plano 
de fuga organizado consistia em embarcá-lo para a França via Livorno, 
mas a rota não se concretizou e Catizone, novamente, caiu preso, desta 
vez, em Florença. Conduzido em seguida para Nápoles, onde ficou 
detido por mais algum tempo, uma nova sentença o condenou às galés. 

Naquele momento, vivia-se um impasse. Os espanhóis pareciam 
não saber como colocar um ponto final na contenda, embora já tivessem 
descartado, temendo uma possível sublevação popular, a ideia de julgá-lo 
em território lusitano. Todavia, rumores de que os franceses preparavam 
uma invasão a Portugal com o objetivo de conduzir o falso D. Sebastião 
ao trono fizeram com que as autoridades castelhanas tomassem a decisão 
sumária de condenar o réu à pena de morte, executada em 1603.

Malograda a conspiração, os envolvidos se dispersaram pela Europa. 
Castro encontrou guarida definitiva em Paris (onde permaneceu até a sua 
morte, no provável ano de 1628), na casa do compatriota Diogo Manuel, 
dali em diante, sua espécie de mecenas. Ainda em busca de apoio para a 
causa do impostor veneziano, de acordo com seus relatos, estivera pela 
última vez no genésico solo entre abril e julho de 1601, passando pelas 
cidades de Lisboa, Viseu e Aveiro. 

Sem sucesso, optou por divulgar suas teses através da escrita, legando à 
posteridade uma produção que contabiliza vinte e dois volumes autógrafos, 
material depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa em 1859 (Silva s.d.: vol. 
III), além de dois impressos (a Paraphrase et concordancia de algvas Prophecias 
de Bandarra e o mencionado Discvrso sobre D. Sebastião), ambos publicados 
na França, em 1603, sob licença régia, pela oficina de Martin Verac.

Dentre a grande quantidade de manuscritos, um em especial acabou 
ganhando importância póstuma para os estudiosos do movimento 
sebastianista, seja pela profundidade dos temas abordados, seja pelo 
extenso conjunto de citações a obras e autores da literatura profética 
de maneira geral. Na perspectiva de torná-lo público, recentemente 
o historiador português João Carlos Serafim transcreveu e editou os 
originais de A Aurora da Quinta Monarquia, material que Castro disse 
não ter conseguido publicar em virtude dos altos custos da operação. 

Produzida e, posteriormente, reorganizada no exílio parisiense, a 
«obra mãe» se desmembrou por vontade do próprio letrado em favor 
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de outros escritos seus: Novas Flores sobre a Paraphrase do Bandarra (Castro 
1614: 7º vol.), para onde migraram os capítulos 22º ao 26º, e o Tratado 
dos Portugueses de Veneza (Castro 1621: 17º e 18º vol.), receptor da espécie 
autobiografia que, originalmente, compunha o 21º capítulo da Aurora.

As (muitas) representações de um homem

No âmbito acadêmico, pode-se afirmar que Castro é, consensualmente, 
considerado o fundador do sebastianismo, exceto na opinião dos 
historiadores portugueses José E. Franco e Bruno C. Reis, que atribuíram 
ao Tratado da Quinta Monarquia, escrito pelo frei Sebastião de Paiva no ano 
de 1641, «o primeiro grande esforço de elaboração teórica» (Franco e Reis 
2006: 84) do referido movimento messiânico.

A formação desse consenso se deve em grande medida a João Lúcio 
de Azevedo, intelectual lusitano que no começo do século XX conferiu 
ao letrado o epíteto de São Paulo da crença sebástica, em referência 
à personagem bíblica que simboliza a disseminação do cristianismo 
pelo mundo. Outro aspecto digno de nota refere-se ao trecho no qual 
Azevedo afirmou que, entre os homens que haviam conduzido Portugal 
à «demência coletiva do sebastianismo», Castro podia ser interpretado 
mais como «maníaco de boa fé» do que «consciente embusteiro» (Azevedo 
1947: 45). Ao longo dos novecentos, a reboque das teses defendidas 
por Azevedo, outros historiadores acrescentaram novos (e por vezes 
complementares) pontos de vista sobre a vida e a obra do tal «maníaco». 

Na década de 1950, o brasileiro Eduardo D’Oliveira França identificou 
na exegese castrista a acomodação das «profecias populares de Bandarra 
à causa do sebastianismo» (França 1997: 249). Mais recentemente, o 
francês Jean Delumeau ressaltou a influência da escatologia jesuítica 
oriunda de Évora sobre o messianismo desenvolvido posteriormente 
no exílio (Delumeau 1997: 185), enquanto a também francesa Lucette 
Valensi enfocou o papel do fidalgo no processo que transformou uma 
esperança difusa em «ideologia» (Valensi 1994: 135). Praticamente na 
mesma linha de raciocínio proposta por Valensi, a brasileira Jacqueline 
Hermann a ele atribuiu a cristalização da ideia do «Encoberto esperado 
ser o próprio D. Sebastião» (Hermann 1998: 206). 

Sintetizando a produção intelectual portuguesa de inclinação 
nacionalista, para Martim de Albuquerque o letrado ajudou a difundir 
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a nova crença graças às seguintes características: «inalterável capacidade 
de sofrimento», «estóico e orgulhoso desinteresse pelos bens materiais», 
«entranhado amor da pátria», «extraordinária tenacidade e lição de 
energia», «resistência à adversidade e amor ao ideal» e «espírito poético 
e uma moral heróica» (Albuquerque 2000: 304, 321, 322).  

Empregando praticamente a mesma terminologia de Albuquerque, 
na introdução a uma obra de Castro publicada já no final do século XX, 
Aníbal Pinto de Castro asseverou ter detetado na leitura dos originais 
um «generoso desprendimento dos bens materiais», além da «estóica 
e serena capacidade de sofrimento e o heróico sentido do sacrifício». 
Profundamente «barroca», no entender do filólogo e literato português, 
a produção letrada do fidalgo seria resultado da mescla entre «grandeza 
e loucura», ambas a serviço da «ancestral consciência dos deveres para 
com a Pátria» (Pinto de Castro 1994: 4, 10).

Levando em consideração o panorama interpretativo acima esboçado, 
é possível apreender as inúmeras mutações da imagem de D. João de 
Castro ao longo do tempo, a saber: São Paulo do sebastianismo, maníaco 
de boa-fé, exegético apaixonado, ideólogo, estóico, sebastianista letrado, 
portador de inteligência doentia (D’Antas s.d.: 156), impostor (Sérgio 1980: 
243), nobre decadente (Dobroruka 2000: 9) e arbitrista (Serafim 2013: 7-72). 

Na tentativa de superar as definições baseadas em visões preconcebidas 
ou juízos de ordem moral, e na mesma medida suplantar o paradigma 
do patriotismo e da resistência, traço comum a muitas das interpretações 
sobre o referido personagem, o presente artigo tentará mostrar que, no 
bojo de suas idas e vindas pela Europa, o pretenso nacionalismo de D. João 
de Castro pode ser mais apropriadamente entendido como uma proposta 
messiânica de redenção coletiva submetida a um projeto teológico-político 
essencialmente antifilipino. 

Sentidos do exílio nos escritos de D. João de Castro 

Nesta parte serão investigados os sentidos adquiridos pelo desterro 
no livro intitulado A Aurora da Quinta Monarquia, escrito por Castro 
entre os anos de 1604 e 1605. Vale salientar de antemão que, tal como a 
maior parte de sua produção intelectual, a chamada «obra mãe» não é 
um texto sobre, mas um texto no exílio. Mesmo não se tratando de um 
relato das suas experiências no exterior, a análise busca compreender seu 
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processo de escrita em relação direta e contínua com o longo período em 
que esteve proscrito pela Europa; visto que, entre outros aspectos, todo 
o edifício teórico de seu sebastianismo «além fronteiras» baseou-se em 
tradições proféticas estrangeiras e, materialmente falando, na consulta 
a livros encontrados em cidades como Paris e Veneza.

A emulação histórica através da Figura cristã

Metáfora do advento da Quinta Monarquia que faria redimir a 
cristandade de seus pecados e impor-se, definitivamente, sobre seus 
inimigos, a Aurora traria consigo, de acordo com o autor, os primeiros 
raios de um sol ainda encoberto:

Quem ha, a quem a Manhaam em começando de romper, não alegre 
todos os espíritos, inda que não amanheça de todo? Ou qual he o dia, 
por mais fermoso que seja, que não tenha sua manhaam? Tãograçiosa 
muytas vezes, como aparece depois em sua fermosura. Costuma 
romper a Alva primeiro, de claridade em claridade, ate nasçer o sol 
com os rayosemnevoados, pareçendo que não pode abrir os olhos como 
dorminhoco. Depois desempeçandoos das nuvens, e resplandeçendo em 
sua força pello universo; não ha ja quem se lembre da manhaam, com a 
fermosura do dia. E com muyta razão: por que não tem entre si nenhuã 
comparação, pois elle he o porque se espera, e o que enche os desejos dos 
Mortaes: e ella não he que huã Alvorada que lhes da do comprimento, e 
chegada delles (Castro 2011: 38).

Como se pode depreender a partir do trecho acima, na versão 
sebastianista, a triste deusa greco-romana Aurora (mãe de Mêmnon, 
relevante personagem da Guerra de Tróia, por quem ela chorava através 
do orvalho das manhãs) se transforma em prelúdio da bem aventurança 
cristã, agregando ao título da mais importante obra de Castro a ideia de 
redenção dos supostos males que se abateram sobre Portugal em fins 
dos quinhentos, desde a aclamação de Filipe II pelas Cortes de Tomar 
e o consequente início do que a historiografia convencionou chamar de 
União Ibérica (1580-1640). 

A partir desse mote, a interpretação do fidalgo sobre a realidade 
portuguesa da virada do século XVI para o XVII atenta para o aspecto 
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figurado que o filia a uma temporalidade essencialmente cristã, aquela 
que vai do Éden ao Juízo Final. Em termos conceituais, o filólogo 
e literato alemão Erich Auerbach definiu a «figura como algo real  
e histórica que anuncia alguma outra coisa que também é real e 
histórica» (Auerbach 1997: 27). Sempre à espera de «preenchimento 
semântico», tal procedimento compreendia, em suas origens, o 
estabelecimento de nexos entre dois ou mais eventos por meio da 
associação de personagens do Antigo com os do Novo Testamento. 
Confirmando a operacionalidade do conceito, ao consultar a Bíblia, 
o próprio Castro disse ter encontrado no «Testamento Velho muytas, 
e muy grandes figuras, e copiosissimas profeçias pellos Prophetas 
Sagrados» (Castro 2011: 416).

No caso do sebastianismo castrista, seu discurso teológico-político 
procurou, em primeiro lugar, concatenar a União Ibérica com um dos 
mais remotos eventos da história nacional portuguesa, a batalha de 
Ourique (também chamada de milagre), ocorrida no ano de 1139. 
Nos primórdios da Reconquista Cristã, nome dado ao longo processo 
de expulsão dos muçulmanos da Península Ibérica, a mensagem 
anunciada a D. Afonso Henriques, considerado o fundador e primeiro 
mandatário do reino, garantia a vitória cristã sobre os infiéis, bem como 
a proteção de sua dinastia até a décima sexta geração, justamente a do 
Desejado; donde o letrado infere que o desastre africano já havia sido 
anunciado ao «primeiro Real progenitor».

As figuras não ficariam restritas às relações estabelecidas entre  
D. Sebastião e D. Afonso Henriques. Dentro dessa lógica, outra 
personagem reivindicada é a do ermitão que teria profetizado o triunfo 
português frente aos mouros nos campos de Ourique. Acreditando 
piamente na existência de um indivíduo quase mítico, Castro lamentava 
o total desconhecimento sobre sua «profissão, vida, santidade e fim» 
(Castro 2011: 56). Ainda segundo o fidalgo, a única menção encontrada 
constava no célebre juramento em que o próprio afirmava ter vivido 
sessenta e seis anos no exílio antes de ter podido anunciar «tamanhas 
maravilhas» ao futuro rei.  

Aliado ao fator desterro, o estigma das origens configura um ponto 
em comum entre o ermitão e o próprio Castro, haja vista a similitude 
entre orfandade do «santo velho» e o fato do autor ter convivido com a 
pecha da bastardia durante toda a sua trajetória. A isso se acrescentou a 
ideia de que, para comunicar suas bênçãos, o Criador sempre se valeu 
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de «hu Propheta Portugues sem pay nem may, e sem começo e fim» 
(Castro 2011: 57), reforçando o fato de ambas as figuras compartilharem 
da mesma a missão histórica: a de comunicar aos seus coevos os 
desígnios que a Providência reservou aos portugueses em diferentes 
tempos e contextos.

Ainda no que tange ao ermitão, o fundador do sebastianismo parece 
ter construído uma espécie de «genealogia retórica» com o intuito de, 
em primeiro lugar, vincular o mítico personagem presente na lenda de 
fundação do reino com outra célebre personalidade medieval, o Beato 
Amadeu. Posteriormente, a herança profética teria sido transferida ao 
sapateiro Bandarra, chegando logo a seguir à figura do próprio Castro, 
autorrepresentado como um autêntico e legítimo emissário da mensagem 
de esperança a partir de então reatualizada.

Segundo a linha interpretativa proposta na Aurora, mesmo 
desvalorizados em suas respectivas épocas, à tais personagens estariam 
garantidas a «grandeza da pequenez». Utilizada de forma estratégica, 
a (pseudo) desvalorização buscava ressignificar, no caso do fidalgo, o 
estigma das origens através do ofício da escrita – como se pode inferir 
da representação que Castro faz de toda a sua trajetória –, um dos 
possíveis mecanismos de ascensão social durante o Antigo Regime 
(Hespanha 2006: 121-143).

A partir dessas emulações, segundo a terminologia empregada por 
Carlos Ascenso André (André 1992: 83), seria possível entrever nos 
escritos sebastianistas produzidos no exílio a presença da tópica ovidiana 
que consiste na «funcionalização da memória» por meio de «exemplos 
míticos ou históricos». Nas obras de Ovídio, especialmente nas Cartas 
Pônticas, a menção e a comparação a outros exilados cumpriam a função 
retórica de embasar a narrativa segundo a qual o desterro do poeta latino 
havia superado todos os casos anteriores (Ovídio 2009: 3-40).

A peculiaridade da «obra mãe» reside no protagonismo atribuído 
ao missionarismo católico que referendava ciclicamente os desígnios 
divinos garantidos a Portugal desde o «Milagre de Ourique». Se, em 
1603, a publicação da referida Paráfrase significou a «opção definitiva 
de Castro pela interpretação profética da saga sebastianista», como 
sustenta a historiadora Jacqueline Hermann (Hermann 1998: 205), entre 
1604 e 1605, as tais figuras míticas e históricas contidas na Aurora teriam 
necessariamente que atualizar seu significado para o cenário político 
da União Ibérica. 
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A função do sofrimento na construção do sentido negativo do exílio

Temendo destino semelhante ao do ermitão que havia morrido 
sem registrar sua própria história, Castro dedicou o vigésimo primeiro 
capítulo da referida obra para falar de si. Incorporada, quase vinte 
anos depois, ao Tratado dos Portugueses de Veneza, nessa espécie de 
autobiografia, o exilado fez a seguinte afirmação:

[...] de mi grandes façanhas, gabos, e louvores pois nada disso tenho. 
Somente quero deixar em memoria a pouquidade de minha pessoa, e 
de minha fortuna, com a pouca valia minha. [...] Como eu não sou Rey, 
Principe, Senhor, grande, poderoso, rico affamado, ou dalgua maneira 
conhecido quem se ha de lembrar de mi [...] Portanto determino de ser eu 
mesmo meu historiador de minha vergonha e mofinas (Castro 1621: 423).

A narrativa sobre os alegados infortúnios se expressava, como 
assinalado anteriormente, pelo estigma da bastardia. Sobre a mãe, 
provavelmente cristã nova, o fidalgo afirmava não convir «dar-me por 
achado desta parte». O texto prossegue com breves comentários sobre a 
infância e a juventude, período dividido entre a casa da avó paterna e o 
mosteiro de Nossa Senhora de Penha Longa, de onde disse ter fugido, em 
1567, com o propósito de iniciar os estudos universitários em Salamanca. 
Mas, por força do Espírito Santo, segundo Castro, ele e o colega Manuel 
Carreira não conseguiram chegar à Espanha, indo parar em Évora.

No Alentejo encontrou guarida na casa de João Pinto, que o aconselhou 
a fazer matrícula na Universidade de Évora. Já aluno dos cursos de Artes 
e Teologia, alugou um pequeno quarto no centro do qual afirmou ter 
encontrado uma cruz firmemente encravada, símbolo de que a providência 
continuava velando seus caminhos. Meses depois, Carreira voltou a 
Lisboa, deixando ao amigo o restante do dinheiro que carregava desde 
a fuga. Acabados os recursos, conta ter se tornado um «pobre dos que 
pediam pelas portas» (Castro Apud Azevedo 1947: 138). Sem ter para onde 
ir, voltaria a morar de favor na casa de Pinto, passando a sobreviver de 
pequenos biscates e da esmola concedida pelo arcebispo D. João de Melo.

Logrou em seguida o apadrinhamento de João Mendes de Oliveira, 
aceitando seu convite para morar na residência da família. Sob o patrocínio 
do Morgado de Oliveira, morto, tempos depois, em Alcácer Quibir, 
conseguiu entrar no disputado «Colégio dos Colegiais», desfrutando 
da «primeira mesa, que era de quinze mil réis por ano» (Ibidem: 140). 
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A despeito da alegada vida de pedinte, obteve outros recursos junto ao 
cardeal D. Henrique, na época diretor da instituição, e D. Fernão Martins 
de Mascarenhas, futuro reitor da Universidade de Coimbra e Inquisidor-
Mor do reino. Tais benesses possibilitaram o usufruto de uma «vida 
colegial muito melhor que muitos abastados» (Ibidem: 141), a isso se 
somando a colaboração financeira de seu progenitor. 

Em razão da morte do pai, recebeu diretamente de D. Henrique 
o arcebispado de São Gião da Silva, com significativo rendimento 
monetário; e do tio, outra pensão. Alegando «pouco favor para crescer nas 
Letras» (Ibidem: 143), decidiu novamente pegar o rumo de Castela, agora 
para entrar na ordem religiosa dos «cartuxos». Alguns professores teriam 
tentado demovê-lo da ideia, prometendo novos benefícios em caso de 
permanência. Resoluto, seu plano só seria alterado por uma grave doença 
de «febres contínuas» (Ibidem: 144) que o teria deixado à beira da morte.

Segundo o seu próprio relato, o ano (1578) e o mês (agosto) da 
malograda viagem à Espanha e do retorno à Lisboa coincidem com o 
sumiço de D. Sebastião na África. Concatenando sua trajetória individual 
com o fracasso de Alcácer Quibir, a tal febre parece cumprir a função 
de antever o advento da União Ibérica, como se a Providência tivesse 
cuidadosamente evitado, por meio duma enfermidade, a ida de Castro 
ao lugar que manteria Portugal sob «cativeiro» durante os sessenta anos 
subsequentes.

De volta à corte, disse ter sido hospedado por um dos irmãos, ficando 
na companhia de familiares até o verão seguinte, quando partiu para 
assumir a abadia designada pelo Cardeal. Após a terceira e última 
tentativa de visitar a Espanha, também frustrada, despediu-se da terra 
natal arremessando nas águas do Minho seus escritos de juventude.  
O Minho, aliás, apresenta nítida interface entre a autobiografia e a crença 
na volta do Desejado:

[...] no tempo desejado hei-de tornar por mercê de Deus a Portugal, 
e desembarcar em Entre-Douro-Minho, por onde também El-Rei  
D. Sebastião, parece que há-de começar a restaurar, e tomar posse do seu 
Reino. O que se assim acontecer: por certo que falou Deus em mim naquele 
tempo (Ibidem: 147).

Após a adesão ao partido antonista, quando a crise da sucessão 
portuguesa atingiu o nível máximo, Castro afirmou ter encontrado sustento 
por meio de apostas e jogos de azar em geral. Somente a guarida do patrício 
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Diogo Manuel em Paris possibilitou a superação dos «trabalhos, misérias, 
e desabrigo [...] grandes misérias, grandes fomes, grandes frios, que os há 
cá mortais; e finalmente a falta de tudo» (Ibidem: 154).

Sobre a vida na capital francesa o autor acrescentou que ali «o dinheiro 
dá as honras e a valia», pois «tanto vale cada um quanto tem» (Ibidem: 154). 
Na lógica da negação, Paris se torna o «não lugar» por excelência, sendo 
sintomático que a ela o fidalgo não tenha dedicado diretamente nenhuma 
das milhares de páginas que escreveu durante o seu longo exílio na cidade.

Projetando-se e, no limite, monopolizando os sentidos do passado, 
as alegadas agruras e dificuldades enfrentadas no exílio se transformam 
paulatinamente na tônica de sua narrativa biográfica, do começo ao fim; 
exercendo domínio até sobre aspectos e fatores que originalmente não se 
relacionavam ao desterro, nem como causa, nem como efeito:

Ouso dizer que criou Deus a poucos desde sua meninice, como a 
mim, como quem sabia o que me estava por vir [...] Como não soube 
nunca que coisa era ter, vestir, comer, vaidades, criados, estimas, senão 
somente sempre necessidades, falta, vestido simples e mesa de colégio, 
viver apagado e íngreme, apoucado e sem nome: acostumado a isto, não 
sentia tanto os vaivens da fortuna, e da opinião: sofrendo, e dissimulando 
bem com todos os descontos da vida, sem estranhar fome, sede, lazeira, 
extremas necessidades de comer e vestir; abatimentos, e desesperações 
humanas (Ibidem: 155).

Se Castro não pode ser considerado um cortesão de primeira grandeza, 
também não é possível identificar nele as «extremas necessidades» sem 
que se obliterem, entre outros fatores, suas consecutivas locomoções 
pela Europa. Tendo isso em conta, não é viável acreditar piamente no 
«estudante pobre» que oferece um relato supostamente neutro sobre suas 
condições de vida na Universidade de Évora em fins dos seiscentos; ou, de 
igual modo, segundo João Carlos Serafim, na «situação de penúria» que o 
impelira a «superar necessidades e atribulações» (Serafim 2013: 122-123). 
Renovando seu olhar sobre o assunto, em outra ocasião o próprio Serafim 
chegou a afirmar que a «tentativa de salientar a probidade e os méritos 
pessoais» teria levado o fidalgo a «caricaturar o desabrigo familiar» como 
«estratégia de autopromoção» (Serafim 2004 tomo I: 55).

Enquanto estratégia de legitimação discursiva, os «prolongados 
sofrimentos» são claramente manejados no intuito de despertar a 
indulgência do público leitor. Seguindo a chave de leitura fornecida 
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por Carlos Ascenso André, o intercâmbio (e porque não dizer a fusão) 
dos escritos autobiográficos do fidalgo com as suas interpretações sobre 
a história política do reino teriam resultado na utilização da tópica 
ovidiana que consiste na «caracterização disfórica» da vida em «terra 
alheia» (André 1992: 82). 

Muito tempo antes, o cânone retórico de representação do exílio 
formulado por Ovídio já lograra construir uma ideia eminentemente 
negativa e hostil sobre o local onde se experiencia a proscrição (Ovídio 
2009: 10, 20, 32, 40, 63, 109) – chegando ao ponto do poeta se apresentar 
como um «miserável desterrado» que escreve sobre suas «desgraças».

Considerando as teses defendidas ao longo da Aurora, pode-se afirmar 
que a representação de uma Espanha «opressora» acaba pautando as 
interpretações do letrado acerca de eventos anteriores, inclusive ao 
início da União Ibérica, o que engendrou nexos inusitados, por exemplo, 
entre suas viagens frustradas a Castela e o conflito dinástico resolvido 
em favor de Filipe II. 

Devidamente figuradas nos termos propostos pela temporalidade 
cristã, as memórias do autor subalternizam os alegados efeitos negativos 
do exílio ao projeto redentor da Quinta Monarquia, conferindo 
protagonismo ao Desejado (mesmo que na pessoa de um impostor) e 
catapultando o próprio D. João de Castro a posições que jamais teria 
acesso por via natural.

Considerações finais

A máxima do intelectual palestino Edward Said, segundo a qual todo 
exilado necessita reconstruir sua vida a partir duma «ideologia triunfante 
ou de um povo restaurado» (Said 2003: 50) parece sintetizar a narrativa 
messiânica que buscou transformar o fracasso de Alcácer Quibir em 
prelúdio das futuras conquistas de D. Sebastião. Combinando o destino 
imaginado para Portugal com uma biografia repleta de idas e vindas, 
o exílio parisiense de Castro possibilitou a condensação de diferentes 
matrizes proféticas em torno da figura de um monarca concebido como 
autêntico messias. 

De acordo com a presente análise, a interface entre as esferas 
individual e coletiva expressa na Aurora teria resultado na formulação 
de um discurso de contestação à União Ibérica que não necessariamente 
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passa pela idealização de uma «ancestral consciência dos deveres para 
com a Pátria» (Pinto de Castro 1994: 10), ou mesmo de um «patriotismo 
místico» (Azevedo 1947: 83), como parte da historiografia chegou a 
sugerir ou endossar. Nesse sentido, a esperança depositada no retorno 
do Desejado opera como a maneira mais apropriada de reparar, no plano 
discursivo, o que se provou uma irremediável fratura com a terra natal, 
assim como as eventuais desvantagens da itinerância vivenciada desde 
a adesão ao antonismo.

Acerca da construção da temporalidade, o «sebastianismo exilado» 
se apresenta acima de tudo como a negação do tempo presente em que 
Castro escrevia. Noutras palavras, somente a ressignificação de um 
passado cada vez mais idealizado parece ter conseguido amenizar os 
aspectos negativos imputados ao desterro, tornando-o, inclusive, análogo 
ao de outro (mítico) personagem da história portuguesa: o ermitão que 
vaticinara o triunfo de D. Afonso Henriques em Ourique. 

Dimensionada através do lugar de origem do autor, a proscrição se 
associa a uma ideia de penitência escatológica somente amenizada pela 
utopia da conversão universal ao cristianismo e a consequente hegemonia 
política do reino lusitano sobre a Espanha e a Europa – em consonância 
com a chave interpretativa apontada pelo historiador brasileiro Luís 
Filipe S. Lima:

[...] os escritos de Castro organizaram o repertório existente, alinhavaram 
as profecias e comentários, fundamentaram a eleição do rei e da nação 
lusitana. Mais do que isso, escrita no exílio e, em parte, intencionando o 
apoio de outros reinos para sua causa, construiu uma obra dialogando, 
para negá-las, com outras teorias e interpretações [...] que identificavam em 
outras nações, reinos e locais a vinda da última monarquia. A elaboração de 
um edifício português da Quinta Monarquia fez-se não somente em razão 
de um Sebastianismo “nacional” e autonomista em relação a Castela. Fez-se 
também a fim de afirmar a posição capital da monarquia portuguesa entre 
as outras [...] (Lima 2010: 208).

Vale ressaltar ainda a filiação das ideias aqui expostas aos caminhos 
metodológicos propostos pelo historiador português Diogo Ramada 
Curto, o qual salientou as «relações de microconflitualidade» (Curto 
2011: 54) que caracterizavam a colônia lusitana radicada na França, 
bem como noutras partes do continente europeu no começo do século 
XVII. Refletindo sobre o papel do Antigo Regime castelhano nos 
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conflitos de repercussão internacional, o historiador espanhol José 
Ibáñez observou que o degredo de cunho político acabou forjando 
micro sociedades concebidas «a partir de pulsões individuais e 
representações coletivas» (Ibáñez 2011: 127). Na mesma perspectiva, 
historiadores franceses, como Jean-Frédéric Schaub e Jean Delumeau, 
puseram em destaque o «sebastianismo no exílio» (Schaub 2001: 59) 
e a combatividade dos «exilados políticos portugueses» (Delumeau 
1997: 184), respectivamente. 

Lido e relido das mais diversas formas ao longo do tempo, até agora 
a historiografia não conseguiu compreender, tanto o advento, quanto 
as principais manifestações do fenômeno sebastianista através da 
recusa a «pertencer a outro lugar» (Said 2003: 55), ou como elemento 
relacionado à «sensação do provisório e do incerto» (Montañéz 2013: 
36). Ao repercutir em seus escritos o aparecimento do D. Sebastião 
de Veneza, em 1598, o próprio Castro forneceu indícios a respeito da 
importância de seus conterrâneos exilados para arrebanhar novos 
apoios à sua causa: 

Vendo eu o grande thesouro em que tinha dado, corroborado com 
alguas autoridades que tinha descobertas nos livros: Dei parte a Dom 
Antonio de Menezes: e aos companheiros: Os quaes admirados de nova 
nam pensada, começaramse de alvoroçar, dando ouvidos a ella ate 
que a creram de todo, vendo as profeçias claríssimas que a afirmavam. 
Começamola apregoar em Paris por naturaes, e estrangeiros: escrevendoa 
eu a Nantes ao Padre Frey Estevam; a Roma e Inglaterra [...] (Castro Apud 
Serafim 2004 tomo I: 163).

Portanto, a compreensão do projeto messiânico português durante 
a União Ibérica parece exigir que o foco se volte também para fora dos 
limites territoriais do reino em questão, a exemplo do cosmopolitismo 
da cultura política que permeava as relações entre as diferentes cortes 
europeias durante a modernidade. Se, até agora, as pesquisas acadêmicas 
mapearam com êxito o trânsito interno de pessoas, textos e ideias que se 
encontram na origem de um dos maiores e mais longevos movimentos 
messiânicos da História, as conexões além-fronteiras ainda não entraram 
diretamente no escopo da recente produção historiográfica dedicada ao 
tema – tarefa que poderia inscrever a obra de D. João de Castro na rede 
clientelar que o ajudou, segundo suas próprias palavras, a satisfazer seus 
«desejos de fama» e «certas necessidadezinhas».



"Emissário dE um rEi dEsconhEcido”:  
sEntidos do Exílio no sEbastianismo concEbido por d. João dE castro (1604-1605)

51

Fontes

Castro, D. João de (2011). A Aurora da Quinta Monarquia (1604-1605). Introdução 
e Edição: João Carlos Gonçalves Serafim. Supervisão Científica: José 
Adriano de Freitas Carvalho. Porto: CITCEM – Edições Afrontamento.

« – » (1614). Novas Flores sobre a Paraphrase do Bandarra, com algumas retrataçoens 
de seu Autor. Lisboa: Biblioteca Nacional de Lisboa, 7º vol., cód. 4377.

« – » (1621). Tratado dos Portugueses de Veneza ou Ternario, Senario, e Novenario 
dos Portugueses, que em Veneza solicitaram a liberdade d’El Rey Dom 
Sebastião Nosso Senhor. Com mais huã breve mençam do Senhor D. Antonio. 
Lisboa: Biblioteca Nacional de Lisboa, 17º e18º vol., cód. 4387-88.

« – » (1621). Tratado dos Portugueses de Veneza. Apud: AZEVEDO, J. L. de. 
A Evolução do Sebastianismo. Lisboa: Livraria Clássica, 1947.

Bibliografia

Albuquerque, Martin de (2000). Estudos de Cultura Portuguesa. Lisboa: 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

André, Carlos Ascenso (1992). Mal de Ausência: o canto do exílio na lírica 
do humanismo português. Coimbra: Livraria Minerva.

Auerbach, Erich (1997). Figura. São Paulo: Ática.
Azevedo, João Lúcio de (1947). A Evolução do Sebastianismo. Lisboa: 

Livraria Clássica.
Cielens, Isabelle (1985). Trois fonctions de l’exil dans les oeuvres de fiction 

d’Albert Camus: initiation, revolte, conflit d’identité. Thèse de doctorat 
d’Etat. Acta Universitatis Upsaliensis, Studia Romanica Upsaliensa 
36, Uppsala, 208 p.

Curto, Diogo Ramada (2011). “O Bastião! O Bastião!”, in Idem. Cultura 
Política no tempo dos Filipes (1580-1640). Lisboa: Edições 70. 

D’Antas, Miguel (s.d.). Os falsos D. Sebastião. Estudo sobre a história de 
Portugal. Francisco Sales Loureiro. Lisboa: Heuris.

Delumeau, Jean (1997). Mil anos de felicidade: uma história do paraíso. São 
Paulo: Companhia das Letras.

Dobroruka, Vicente (2000). “Considerações sobre o pensamento trinitário 
de Joaquim de Fiore”, Revista Múltipla, 6, 9-27.

França, Eduardo D’Oliveira (1997). Portugal na Época da Restauração. São 
Paulo: HUCITEC.



Revista de História das Ideias

52

Franco, José Eduardo, Reis, Bruno Cardoso eds. (2006). “Introdução”, 
in S. de Paiva, Tratado da Quinta Monarquia. Colecção Pensamento 
Português. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

Hespanha, Antonio Manuel (2006). “A mobilidade social na sociedade 
de Antigo Regime”, Revista Tempo, 11, 121-143.

Hermann, Jacqueline (1998). No Reino do Desejado: a construção do 
Sebastianismo em Portugal – séculos XVI e XVII. São Paulo: Companhia 
das Letras.

IBÁÑEZ, José Javier Ruiz (2011). “Servir segundo a dignidade: exílios 
políticos e administração real na Monarquia Hispânica (1580-1610)”, 
in Rodrigo Bentes Monteiro,  Bruno Feitler, Daniela Buono Calainho, 
Jorge Flores (eds.), Raízes do Privilégio: mobilidade social no mundo ibérico 
do Antigo Regime. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 105-132.

Lima, Luís Filipe Silvério (2010). O Império dos Sonhos: narrativas proféticas, 
sebastianismo & messianismo brigantino. São Paulo: Alameda. 

Montañéz, Amanda Pérez (2013). Vozes do Exílio e suas manifestações nas 
narrativas de Julio Cortázar e Marta Traba. Londrina: Eduel.

OVÍDIO (2009). Cartas Pônticas. Introdução, tradução e notas de Geraldo 
José Albino; revisão da tradução Zelia de A. Cardoso. São Paulo: 
WMF Martins Fontes.

Pinto de Castro. Aníbal (1994). “Introdução”, in D. João de Castro, 
Discvrso da Vida do Rey Dom Sebastiam. Reprodução fac-similada da 
edição de Paris (1603). Lisboa: Edições Inapa.

Queiroz, Maria José de (1998). Os Males da Ausência ou a Literatura do 
Exílio. Rio de Janeiro: Topbooks.

Rodrigues, Bruno Romano (2016). Ovídio à Lusitana. Exílios Portugueses 
Durante a União Ibérica (16041605). Jundiaí-SP: Paco Editorial.

Said, Edward (2003). Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: 
Companhia das Letras.

Schaub, Jean-Frédéric (2001). Portugal na Monarquia Hispânica (1580-1640). 
Lisboa: Livros Horizonte.

Serafim, João Carlos Gonçalves (2004). D. João de Castro, o ‘sebastianista’. 
Meandros de vida, e razões de obra. Porto: Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, Tomos I e II.

« – » (2013). “Consertar o reino para tempos de paz – D. João de Castro 
e o ‘Discurso Fallando com el Rey D. Sebastião’, 1588”, VS 20, 7-72.

Sérgio, António (1980). “Interpretação não romântica do sebastianismo”, 
in Idem. Ensaios. Tomo I. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora.



"Emissário dE um rEi dEsconhEcido”:  
sEntidos do Exílio no sEbastianismo concEbido por d. João dE castro (1604-1605)

53

Serrão, Joaquim Veríssimo (s.d.). O reinado de D. Antonio, Prior do Crato. 
Vol. I (1580-1582). Coimbra: s/e.

Silva, Innocencio Francisco da. Diccionario Bibliographico Portuguez 
[CDROM] Lisboa: CNCDP, vol. III, Verbete “D. João de Castro”.

Valensi, Lucette (1994). Fábulas da Memória. A Batalha de Alcácer Quibir e 
o Mito do Sebastianismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

Vidal, Paloma (2004). A história em seus restos: literatura e exílio no Cone 
Sul. São Paulo: Annablume.




	“Emissário de um rei desconhecido”: Sentidos do exílio no Sebastianismo concebido por D. João de Castro (1604-1605)



