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Resumo:

O exilio, afastamento forcado da prépria pétria (desterro), tem sido sentido
e vivido de modo diferente ao longo dos tempos. No século XIX, os romanticos
enriqueceram semanticamente a palavra ‘exilio’, ligada a persegui¢des politicas
das quais tantos deles foram alvo, com a nocdo de um exilio existencial
representativo da experiéncia de se sentirem estrangeiros em todo o lado,
inclusive na sua prépria terra. Todavia existe um exilio que precede estes dois,
essencial a condi¢do humana e de matriz judaico-cristd, e que remonta a expulsdo
de Adao e Eva do Parafso. Estas trés tipologias de exilio, expostas por Claudio
Guillén em O Sol dos Desterrados (1995), servir-nos-do de guia na andlise que nos
propomos realizar na poesia de Manuel Alegre, exilado em Paris e Argel entre
1964 e 1974. Trata-se de uma poética em que o tema do exilio é permanente e vai
no rastro de uma liberdade individual, coletiva e criativa.
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Abstract:

Exile, banishment from one’s homeland, has been perceived and experienced
differently throughout time. In the nineteenth-century, Romanticists added to
the traditional semantics of the word ‘exile’, denoting the political persecution
of which so many have suffered, the notion of existential exile, referring to the
experience of being an outsider everywhere, including in one’s own country.
There is yet a further notion of exile which precedes the former two and is
inherent to the human condition within the Jewish-Christian tradition, dating
back to the expulsion of Adam and Eve from the Garden of Eden. These three
types of ‘exile’, thoroughly discussed by Claudio Guillén in O Sol dos Desterrados
(1995), will guide us in our analysis of the poems of Manuel Alegre, exiled in
Paris and Algiers between 1964 and 1974. Poetry in which the theme of exile is
often present and follows the path of individual, collective, and creative freedom.
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«IN&o teria escrito o que escrevi, se ndo tivesse vivido o que vivi.»
Manuel Alegre

Em literatura, o exilio é um tema recorrente pela diversidade e riqueza
de significados que a palavra assume, sobretudo em ambito poético.
A obra de Manuel Alegre ndo € excegdo; todavia, nesta, como nas grandes
poéticas, o exilio molda-se a uma forma e a uma semantica préprias e
singulares que percorrem e multiplicam as suas vastas expressdes. Nesse
sentido, o comparatista espanhol Claudio Guillén (Guillén 2005: 139-142)
distingue trés tipologias de exilio: o exilio enquanto condicdo original da
humanidade, ligado a expulsdo do Paraiso, o exilio histérico e real, por
razdes politicas ou econdmicas, e, por fim, o sentimento de exilio fisico e
espiritual em relagdo a prépria vida. Denominaremos estas trés tipologias
por essencial, circunstancial e existencial?, respetivamente, sendo que
cada uma corresponde a uma determinada relacdo do sujeito poético
com o tempo. Assim, a primeira une um passado remoto, origindrio
e perdido a um futuro sob o signo da redencdo ou, numa perspetiva

(1) Claudio Guillén denomina estes trés exilios por ‘primeiro exilio” ou ‘exilio original
e colectivo’, “exilio do exilio” ou ‘histérico e real” e “terceiro exilio’, respetivamente. (Guillén
2005: 139-142).
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meramente laica, da espera e da esperanca; a segunda carateriza-se
por um profundo sentimento de destempo por parte do exilado, que,
incémodo no presente, tende a abandonar-se as recordagdes de tempos
passados; ja a tltima advém de um desassossego intimo do sujeito
poético relativo também ao presente, mas que ndo encontra serenidade
nem na memdria nem no projetar-se sobre o futuro. Este tdltimo exilio
corresponde a errdncia existencial, a demanda dos poetas; move-se,
por isso, num espaco espiritual ou intelectual e ndo no espago fisico do
desterro ou no espaco redentor ou utépico do exilio essencial.

Vamos de seguida efetuar uma anélise das trés tipologias de exilio,
bem como da relagdo do sujeito poético com o tempo, nas obras poéticas
de Manuel Alegre, em particular naquelas publicadas® ou escritas nos
anos de exilio — Praca da Cangio (1964/65®), O Canto e as Armas (1967),
Um Barco para Ttaca (1971) e Letras (1974) — e em Atlantico (1981).

Manuel Alegre, para evitar uma segunda detengdo pela PIDE, deixa
Portugal em junho de 1964 e regressa quase dez anos depois, quando
a Revolugdo de Abril o permite, precisamente a 2 de maio de 1974.
E o exilio circunstancial da distancia geografica, imposto pelo momento
historico. Vive em Paris e depois em Argel (desde outubro de 1964 até
poder retornar ao seu pais), onde trabalha como locutor na rddio “Voz
da Liberdade”, que emite desde a capital argelina, e onde, como poeta
e membro da Frente Patridtica de Libertacdo Nacional, continua a sua
militancia politica pela democracia em Portugal.

A obra Praga da Cangdo é composta antes de Manuel Alegre dar
‘o salto” para Espanha e passar para Franca. No entanto, o iminente
desterro ja ensombra o futuro nos versos anteriores a partida, dnica
solugdo possivel para a perseguicgao policial que vai apertando o cerco.
A perda do solo pétrio, do qual muito relutantemente se separard, ainda
ndo é real, mas prefigura-se como experiéncia dolorosa; por isso, o poeta
numa atitude determinada, desafiante e destemida finca bem os pés na
sua terra e afirma em “Cancado Segunda”: «Canto de pé no meio do pais
amado» (Alegre 1995: 46). Como indicado também no titulo do livro,

(2) Excluimos desta andlise algumas poesias escritas durante o exilio, mas s6 editadas
mais tarde, em Coisa Amar (Coisas do Mar), de 1976, ou “Pais em inho” incluida em Atldntico
(1981). (Vilhena 2005: 60 e 49).

(3) «Apesar da data da capa ser 1965, a sua impressao foi feita ainda em 1964, para
permitir uma distribuicio que escapasse a vigilancia da policia politica» (Idem: 97).
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reivindica-se aqui uma poesia centrada na praca, espago publico de
encontro e de confronto, em que o poema é o lugar eleito para questionar
individuo, tradi¢do, memoria, histéria, presente, futuro, identidade de
um pais e de um povo (no qual o sujeito poético se insere com o uso
frequente da primeira pessoa plural), como em “Cangdo Primeira”:

Sobre as colinas desta terra voltada para o mar
plantai o meu poema.

Ali quero ficar

completamente nu e desfolhado

por todas as cidades destruidas

e por todos os povos arrasados

pelo passado pelo presente pelo futuro

ali quero cantar aos que passarem

uma cangdo que fale de quem somos:

das nossas casas e dos nossos violinos.

Do nosso pao e nossas rosas.

Da nossa vida e morte. Uma canc¢do onde cantemos
transitérios eternos morrendo passando

ficando ainda

nos demorados violinos da cang¢do tdo breve. (Idem: 45)

A identificagdo da voz do sujeito poético com a do povo do seu pais
vai ao encontro de quanto afirmado pelo critico brasileiro Mario César
Lugarinho:

(...) cantar este Povo, cantar para este Povo, cantar por este Povo, é
indubitavelmente o projecto poético inicial de Manuel Alegre que emerge
como uma voz dissonante do panorama poético que se desenvolvia em
Portugal (...) (Lugarinho 2005: 76).

Nostalgia

Antes de partir para Franga e a Argélia, Manuel Alegre vive, digamos,
um primeiro corte com a sua terra quando combate na guerra colonial,
em Angola, e, sobretudo, quando fica detido na prisdo, na cidade de
Luanda. Em “Rosas Vermelhas”, testemunho anteposto a Praga da Cangdo,
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o0 poeta relata esse distanciamento espacial de que resultou uma primeira
e sentida fratura temporal:

Em Maio de 1963 eu estava na cadeia. Dormia — como direi? —acordado
sobre cada minuto. Tinha aprendido o irremedidvel. Alguma coisa, dentro
de mim, se despedagara para sempre (para sempre? Que quer dizer para
sempre?). Era indtil chamar. Tinha aprendido, fisicamente, a soliddo
(Alegre 1995: 33).

Podemos remeter o ‘irremedidvel’ de Manuel Alegre para o “irreversivel’
kantiano (Kant2018: 54) ligado a nostalgia ou a dor do regresso. De retorno
ao espaco objeto da sua saudade, o sujeito encontra-o transformado, bem
como as pessoas que nele deixou, e apercebe-se de que ele préprio jd ndo é
o da vivéncia de outros tempos. Confrontado com a mudanga, o individuo
persuade-se da impossibilidade de suspender o tempo, pois, indiferente aos
homens, este continua o seu inevitdvel percurso; desta forma, apreende que
o periodo feliz e despreocupado, por cuja auséncia sofre, ficou no passado
e, exatamente pela sua posigdo temporal, € irrecuperdvel, irremediavel,
irreversivel. Segundo Immanuel Kant é esta percecdo da perda que cura
a nostalgia; inclinamo-nos, no entanto, para a interpretagdo de Vladimir
Jankélévitch quando afirma, na direcdo inversa de Kant, que «la nostalgia
¢ una reazione all’irreversibile» (Jankélévitch 2018: 144). A mesma
opinido exprime Antonio Prete quando precisa «il nostos, il ritorno, che
nell’esperienza della nostalgia € un ritorno negato, e per questo doloroso,
fonte cioe di algos» (Prete 2018: 166).

A perda e o ledo viver sdo o tema do poema “Romance do tempo
inocente”: «Era um tempo de fruta e violinos / o sol nascia exactamente
no meu quarto / havia uma drvore onde o mundo comegava / —a velha
arvore do largo dos ciganos» (Alegre 1995: 70).

Uma época serena, cadenciada pelos ritmos naturais da vida,
em que o individuo se sente centro e fonte do mundo; uma vivéncia
imperturbdvel ao tiquetaque do tempo porque o peso deste — e da dura
realidade — ainda ndo se fez sentir; um tempo, enfim, em que se vive
«a idade de ndo ter idade» (Idem: 71). «Mas tudo é contado a partir do
presente, quando a consciéncia deceptiva do tempo e a vivéncia de um
doloroso real ja se interpds como filtro modulador» (Morao 2009: 881).
Avitalidade, a lucidez e o empenho politico de Manuel Alegre impedem-
-no de se abandonar a nostalgia do préprio ‘tempo inocente’, pois entre
o ontem e o hoje adveio uma aprendizagem da polis: a da existéncia da
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fome, da pobreza, das desigualdades sociais, da guerra, da censura e
da repressdo policial. Aprendizagem que, necessariamente, condiciona
o ato de lembrar esse inocente viver de outrora e que, pela poesia, se
transfigura enlagando a inocéncia de uns e a tristeza dos outros: «Nada
sabiamos dos homens que viviam / do trabalho dos homens que néo
tinham casa. / Acreditdvamos que ndo ter casa era ser livre. / Era um
tempo de grandes gestos belos e gratuitos» (Idem: 71).

Tristeza

Na despedida, o olhar do poeta turva-se na contemplagdo de um pais
paralisado pela tristeza®. A esta é dedicada a sétima e tltima parte de
Praca da Cangdo com o titulo “Canto da nossa Tristeza”. Na ‘tristeza’ —
idiossincraticamente «tdo portuguesa» (Idem: 127) — o poeta incorpora
0 cansago, a submissado, o abatimento moral e a vileza que observa nos
homens do seu pais: «Esta tristeza que nos prende em sua teia / esta
tristeza aranha esta negra tristeza / que ndo nos mata nem incendeia / /
antes em nds semeia esta vileza / e envenena ao nascer qualquer ideia.
/ E preciso matar esta tristeza» (Ibidem).

Esta dltima assercdo é uma reacdo a tristeza-passividade do povo
portugués diante da tristeza-miséria que perdura no pafs. Tristeza-
resignagdo em contraste com a tristeza-vital do sujeito poético, a qual é
o impulso do cantar do poeta em “Estou triste”:

Minha tristeza é mais pura

néo se esconde no vinho néo se esconde.
Precisa

de grandes gritos ao ar livre. De

partir a pedrada o copo

onde a vossa tristeza apodrece.

Precisa de correr. Apertar muitas maos
encher as ruas de muita gente.

(4) Eo«exiliode dentro» como o denominara mais tarde Manuel Alegre, que néo o chegou
inteiramente a viver, referindo-se a poetas como Sophia de Mello Breyner Andresen, Daniel
Filipe ou Miguel Torga que permaneceram em Portugal apesar do sentimento de desadaptacdo
e mal-estar em relagdo a situacdo e a0 ambiente do préprio pais (Alegre 1997: 18).
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Precisa de batalhas
precisa de cantar. (Idem: 122-123)

A expressdo do hiato entre estas duas ‘tristezas’, semanticamente tdo
distintas, evidencia a radical distancia de atitudes entre o sujeito poético
e 0s seus compatriotas (passiva nestes, ativa naquele).

Perda

Referimos anteriormente que o primeiro corte com a sua terra faz
nascer no poeta a no¢do de perda e é esta, na opinido de Paul Ricoeur,
que incute no individuo a percecdo da distancia temporal entre passado
e presente (Ricoeur 2004: 68); pelo que a perda, podemos acrescentar,
reconduz ou estabiliza o sujeito poético no tempo presente.

Na escrita de O Canto e as Armas (1967) o exilio enriquece-se com
a experiéncia efetiva do sujeito poético. Na vivéncia do afastamento
geogréfico e fisico do préprio pafs, emerge a nostalgia, essa dor que somente
se aplaca nas imagens presentificadas pela memdria. Perante a distancia
espacial o inelutdvel compasso do tempo surge na sua transparente
crueldade, interrompido somente nos momentos do recordar, nas imagens
da perene saudade. No ato de evocar ausenta-se o sujeito poético do lugar
onde estd e escorre a sua imaginagdo —em “Exilio” «E os olhos iam com as
dguas» (Alegre 1995: 190) — até ao tempo da infancia, de onde brotam a casa
de Agueda e os seus habitantes, tempo e espago que mais tarde Manuel
Alegre ficcionard em Alma (1995). E o canto das origens, da formagao da
propria identidade, dos afetos e da pertenca (em sentido lato: da pdtria),
vinculado a terra que deixou, assim expresso em “Raiz”: «Canto a raiz
do espaco na raiz / do tempo» (Idem: 148). E o canto desta vez da voz
individual (indicado pelo itdlico no texto) pois, se o destino de exilado é
partilhado com os seus compatriotas —em “Exilio” «Eramos vinte ou trinta
na margem do Sena» (Idem: 190) -, jd ao olhar para além do espago que tem
diante de si (Paris) e relembrando o ‘tempo inocente’ da infancia, a vida do
exilado suspende-se e o sujeito poético destaca-se dos seus companheiros
de inforttnio, por isso escreve em “Portugal em Paris”: «Solitdrio por entre
a gente caminhei contigo / os olhos longe como o trigo e o mar» (Ibidem).

De novo, este momento de saudade é apenas uma interrupgao
temporaria, Manuel Alegre ndo cede ao canto das sereias e regressa
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a atualidade — em “Areia por entre os Dedos”, «A minha hora ¢é esta
hora / o meu instante é este instante» (Idem: 205). E no poema, “Pétria
Expatriada”, o poeta recupera com pujanca a palavra e o ritmo do
‘poemarma’, regressa a emergéncia do tempo presente coletivo, a causa
do cantar poético. Ou, como o poeta magistralmente resume em “Cangao
de circunstancia”: «Canto conforme a circunstancia / circunstancia ndo
minha mas dos homens todos» (Idem: 115).

Em Um barco para Itaca a condigio de viver no presente é firmemente
reivindicada pela personagem Ulisses — com quem por vezes o poeta
se identifica — diante da oferta de eternidade da deusa Calipso: «Se dos
deuses é todo o Tempo / de nés é s6 o instante. E s6 de nds é a saudade.
/ Mais do que os deuses amamos o sempre / pois s6 de nés é o nunca
mais» (Idem: 256).

Do continuo fluir do tempo 0 homem apreende a forca e a razdo de
viver e lutar, porque s6 inscrito no presente assimila o real. Em Manuel
Alegre, a atitude de fincar pé no momento, renegando atitudes nostalgicas
ou futuros enevoados, surge ligada a consciéncia da transitoriedade da
vida humana, condi¢do humana que, na entrevista ao jornalista Jodo Céu
e Silva, o poeta revela ter compreendido cedo, ainda na infancia (Silva
2010: 16). O viver no tempo que continuamente passa, o saber-se excluido
da eternidade, do sempre, de fragilidade transforma-se em valor e guia
essenciais do sujeito poético, na medida em que é um convite a desfrutar
intensamente cada instante. Nao é, contudo, o leve e inconsequente carpe
diem, e sim, como afirma a personagem Telémaco em Um barco para [taca:
«Este é tempo de partir / este é tempo de voltar» (Alegre 1995: 280). Escrito
de uma forma mais prosaica: é tempo de agir e intervir. Ou, voltando as
palavras do poeta:

Corre o tempo e ndo se cansa Chega um tempo de agir no sentido do Tempo

em cada tempo outro tempo tempo de se ganhar o tempo j4 perdido

todo o tempo é de mudanga. tempo de se vencer o tempo-contratempo

Mesmo em tempo contratempo para que o Tempo torne a ter sentido.

quem porfia sempre alcanca. Chega um tempo de empunhar as armas do
Tempo.

Vai-se um tempo chega um tempo  “Tempo de n&o tempo de sim” [(Idem: 221).
todo o tempo é de mudanga.
“Guitarras do meu pais” (Idem: 236)
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Mudanga

Em geral, o desterro, afastamento geografico do espago familiar,
conduz a consciéncia de uma exclusao espacial e, sobretudo, temporal.
Este sentimento de destempo®), isto é, de nédo partilha, de ficar fora dos
acontecimentos, de ndo sincronia com os seus conterrdneos, também,
naturalmente, foi sentido por Manuel Alegre:

Noés, no exilio, estamos agarrados a um pafs que ainda ndo é. Depois
regressa-se e hd um desencontro, porque, de qualquer maneira, a vida
continuou. O Pais que nés tinhamos deixado mudou e o Pais que nds
tinhamos imaginado continua ainda a nao ser. E extraordinariamente
dificil regressar, e eu penso que um exilado ficard, de certo modo, sempre
um pouco... exilado. (apud Vilhena 2005: 63)

O sentimento de destempo move-se entre o tempo dos que ficaram,
do qual o exilado é excluido, e o tempo cristalizado da memdria e da
nostalgia. Paradigma do sentimento de destempo — como de todos os
sentimentos associados ao exilio — € o Ulisses homérico que viaja sempre
na esperanga do retorno e que quando regressa ndo é reconhecido por
ninguém, encontrando tudo e todos mudados e sendo ele préprio outro
diferente do que partiu vinte anos antes — na poesia “Regresso a [taca”,
«O teu préprio retrato te parece um outro» (Idem: 555). Todavia, em Um
barco para Itaca, Ulisses ndo é o homem que regressa, mas metaforiza-se
poeticamente, como apontado por Clara Rocha, no «representante de
um povo sedento de liberdade e de justi¢a» (Rocha 1980: 53) e, portanto,
estd para além da mudanga:

Velho: Quero dizer que em cada homem hd um rei
que nunca foi. Um rei que ainda néo é.

(5) O vocdbulo ‘destempo’ é usado por Jorge Luis Borges (1899 — 1986) e Adolfo Bioy
Casares (1914 — 1999) para o titulo da revista que criam em 1936 (saem trés ndmeros e, em
1937, encerra) com o significado de ‘fora do tempo’. Com esta escolha os dois diretores
afastam-se de qualquer corrente literdria, e, em particular, negam qualquer pertenca
a grupos coetdneos. Em 1972, Jézef Wittlin discorrendo sobre a experiéncia do exilio
contrapde ao vocdbulo espanhol ‘destierro’ (‘desterro’), sinénimo de exilio com énfase na
pena espacial e no desenraizamento de uma geografia afetiva, a conce¢do de ‘destiempo’
("destempo’) enquanto privagéo do tempo, «di quel tempo che continua a scorrere nel suo
paese» (Wittlin 1972: 38).
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Ulisses estd em ti e estd em mim
Ulisses te chamards Ulisses me chamarei.
Todos nés poderemos ser Ulisses. (Alegre 1995: 288)

No livro Letras o grafema R ndo acena a ‘regresso’ ou ‘regressar’,
mas remete para ‘resistente’ e ‘resiste’. Trata-se de uma poética em
que a liberdade individual estd imbuida no empenho politico, no
compromisso com a polis, como a recordagdo do ‘tempo inocente’
individual é influenciada pelo coetaneo tempo coletivo. A experiéncia
do exilio circunstancial induz a nostalgia e a uma inclinagdo para os
lugares e tempos de outrora; no entanto, como vimos, em Manuel Alegre
o exilio ensina, sobretudo, a perda e simultaneamente a transitoriedade
da condi¢do humana; ensinamentos que levam o individuo a procurar
harmonizar-se com o tempo, isto é, com a mudanga, como podemos
reconhecer na poesia “Areia por entre os dedos”:

Mas hoje eu quero ser o teu contemporaneo
quero acertar na Histéria o calendario

quero escrever na pdgina das maos

a data exacta em que satido

o teu puro passar.

Hoje eu quero ser o teu guerreiro

quero bater com teus martelos nas colunas

dos templos onde os deuses ja morreram

para acertar no meu pais o teu relégio. (Idem: 206)

O sujeito poético acredita na inevitabilidade da mudanga e na
impossibilidade do regresso; a consciéncia da irreversibilidade ou
irremediabilidade fa-lo colocar-se — e convidar os seus conterraneos
a segui-lo — em sintonia com o seu tempo «para acertar no meu pais
o teu relégio», «Porque um sé tempo é o nosso. E o tempo é hoje»
(Idem: 222). No processo, a pdtria deixa de ser o espago do regresso,
perde os limites definidos e reconheciveis do lugar onde se viveu
o ‘tempo inocente” e expande-se, transfigura-se na morada que se
procura, em “Pétria expatriada”: «<E o mal é este: / procuras pelo
mundo o Portugal / Que em Portugal perdeste». E a terminar: «Nao
te percas buscando o que perdeste: / procura Portugal em Portugal»
(Idem: 193).
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Polis

Nestes versos de Manuel Alegre emerge a dupla condigdo do exilado
politico — exilios circunstancial e essencial —, no sentido em que é a
consciéncia e 0 empenho pelas questdes da polis a estar na origem desta
duplice condigdo. Isto porque, na verdade, também duas sdo as pétrias
—a geograficamente localizada e aquela em que se espera viver um dia:

Ulisses: (...) Deixai-me coroado

Ulisses ja sem coroa

nem resposta

quando pergunta (quando pergunto)

por sua (minha) cidade Lisboa. (Idem: 250)

ftaca/Lisboa é a patria empobrecida e sem lei (ou com demasiadas),
amortalhada no medo e no siléncio, mas também é a patria/morada,
aquela a que aspira o poeta/Ulisses/ representante do povo portugués.
O afastamento fisico da primeira é consequéncia de uma determinada e
precisa situacdo histérica, enquanto o estar distante da segunda suscita
um estado de profunda incompletude, que nasce da convicgdo de que o
homem se encontraria em harmonia, consigo e com a prépria condigédo,
num mundo diferente, livre e justo. O sentimento de destempo refere-
-se agora a patria — «acertar no meu pais o teu relégio» — e é motor do
combate politico.

Este exilio metaférico de forte valéncia politica corresponde ao que
denomindmos no comego do artigo por ‘exilio essencial’, a partir das
tipologias sugeridas por Claudio Guillén. O ensaista espanhol liga este
exilio a expulsdo do paraiso da tradigdo judaico-cristd, a primeira perda
do homem que define a condigdo humana®. Perda ndo irremedidvel
para o cristianismo que promete ao homem a redencéo, a salvagdo na
vida além da morte. Numa mundividéncia laica, mas de influéncia crista
(vide Silva 2010: 86-87) — que é a de Manuel Alegre — o exilio essencial é
exclusdo de uma pdtria anterior ao pais geogréfico e onde prevalecem
os valores da liberdade. Assim, ao pafs ‘ausente’, ‘perdido’, ao pafs sem

(6) Claudio Guillén recupera esta tipologia de Leszek Kolakowski, “En elogio del
exilio”.

89



Revista de Histéria das Ideias

rumo vitima da vertigem nacional da dispersao ou peregrinacéo referido
em “E preciso um pais”:

Na&o mais navios a partir

para o pais da auséncia.

E preciso voltar ao ponto de partida
é preciso ficar e descobrir

a patria onde foi traida

ndo s6 a independéncia

mas a vida. (Idem: 168)

Que também é o ‘Pais de Abril’ triste, ensombrado, vazio:

E as maos dos homens ficavam
cada vez mais cheias

de nada.

E a minha patria ficava

cada vez mais cheia

de sombras. (Alegre 1995: 176)

Contrapde-se um pais que, se bem de um modo inconsciente, ja foi
experienciado pelo sujeito poético, como se apreende lendo a poesia
“Romance do tempo inocente”, onde se podem encontrar os topos do
Jardim do Eden: o viver livre, sereno e em sintonia com as estagoes,
o alimentar-se dos frutos colhidos diretamente da &rvore, a nudez, a
drvore no centro (do largo) «onde o mundo comegava», a eternidade ou
«aidade de nao ter idade», o ndo conhecimento do bem e do mal ou das
desigualdades no mundo®”, que referimos anteriormente. A nostalgia
da infancia na vila de Agueda, expressdo de uma vivéncia individual,
inverte-se na expectativa da futura morada /Péatria/ Portugal livre:
«Canto a raiz do tempo na raiz do espaco» e, logo a seguir, sempre em
“Areia por entre os dedos”, «Tenho um relégio em cada gesto / em todos
os meus poros bate a meia-noite» (Idem: 205).

Presenca e auséncia, memoria e porvir encontram-se no poema, nesse
mundo outro que é o universo poético. Os versos de Manuel Alegre
acolhem o pais, que ainda ndo é, assim como presentificam as imagens

(7) Cfr. Alegre (1995), “Romance do tempo inocente”, 69-71.
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do irreversivel ‘tempo inocente’. Nesse sentido, Eduardo Lourengo
observa: «Partindo, o poeta levava consigo ndo apenas a memoria dos
lugares amados, o perfume das rosas vermelhas de futuros abris, mas a
outra pdtria feita de todos os poemas» (Lourengo 2016: 590).

Poesia

A Revolucdo de Abril pée termo ao exilio circunstancial abrindo as
fronteiras aos perseguidos politicos, e, parcialmente®, também ao exilio
essencial iniciando o processo de democratiza¢do no pafs, no qual o
empenho politico de Manuel Alegre serd direto e ativo. Contudo, o poeta,
como vimos, estd ciente que do exilio real, objetivo, geogréfico ndo se
regressa inteiramente, compreende que a condigdo de “estrangeiro’® ndo
mais o abandonars, e, por isso, mais tarde!'”’ em Atlintico (1981) recupera,
aprofundando, o sentimento deste derradeiro exilio, em “O segundo soneto
do Portugués Errante”: «Sabe a estrangeiro o tempo de ter sido / e dificil é o
verbo regressar. / Eusou quem de si mesmo foi partido» (Alegre 1995: 382).

O sentimento de destempo e de ndo pertenga a um lugar, a
consciéncia da irreversibilidade do tempo e a pulsdo para a liberdade
induzem Manuel Alegre a assimilar-se a figura do Portugués Errante,
abandonando a do Lusfada exilado.

Gianfranco Rubino distingue a errancia do viajar pela énfase daquela
no movimento sem fim definido, seja espacial ou temporal, pela auséncia
de um percurso antecipadamente tracado e de um retorno ao ponto de
partida e, por fim, pela impossibilidade de reintegracdo total do errante na
sua comunidade de origem, para a qual permanecerd um forasteiro (Rubino

(8) A construgdo do pais desejado é um work in progress, como podemos constatar
pelas intervengoes de Manuel Alegre na vida politica portuguesa nestas quatro décadas
e meia de democracia em Portugal.

(9) Anocdo de ‘estrangeiro’ pode ter um valor positivo se pensarmos nos ‘estrangeiros’
ou ‘estrangeirados’, como no século XVIII eram denominados, que traziam para o
pais, procurando introduzi-las, as novidades culturais ou cientificas com que tinham
tomado contato no exterior. A riqueza cultural e econdmica facultada pelos exilados e os
estrangeirados é o tema do livro de Peter Burke (2017). Exiles and expatriates in the history
of Knowledge. Hanover, N.H./London: Brandeis University Press.

(10)  Apesar de Atlantico ja nao pertencer as obras do exilio, considerdmos importante
rematar esta andlise adiantando aquele que vai ser um leitmotiv na criagdo poética e narrativa
posterior, embora deixando para outra ocasido o estudo da errancia enquanto exilio.
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1991:7-23). O errar™ carateriza o exilio existencial em Manuel Alegre. E ftaca,
nesta matriosca de exilios, sofre uma transfiguragdo posterior, passando
a representar uma morada intima e indefinida, a meta de um deambular
existencial ou espiritual suscitado pelo sentimento de inadequagdo do
individuo a uma identidade fixa. O errar, de acordo com o estudioso
italiano, «problematizza e sposta de continuo i rapporti con la totalita, con
il centro, con I'identita, con ogni pratica de-finitoria» (Rubino 1991: 22). Ou
seja, o errante realiza um constante lavor de questionamento da prépria
identidade e da relagdo desta com a coletividade, recusando continuamente
o determinado, o imutavel, enfim todo e qualquer tipo de limite.

Em particular, no ambito criativo, o errar revela uma incessante
demanda poética fruto da familiaridade dos poetas, e da arte em
geral, com a lonjura, pois, como afirma Antonio Prete em Trattato della
lontananza, «pensare la lontananza e dare una configurazione e un
ritmo all’invisibile, una lingua all'irraggiungibile. Accogliere I'estremo»
(Prete 2018: 9). A liberdade é, portanto, a linfa de uma demanda poética
originada pelo exilio, pois, escreve Leszek Kolakowski, «La creacién es
hija de la inseguridad, de aquella clase de exilio, de la experiencia del
hogar perdido» (Kolakowski 2018: 47).

Errando poeticamente pelo passado nacional, questionando os seus
mitos e representacdes oficiais, Manuel Alegre procura, através de um
mundo outro, da mdusica e da palavra poética, inscrever a Patria no tempo,
subtrai-la aos mitos enevoados do Estado Novo e a apética “tristeza” do
presente. E vai ser na sua poesia que Portugal, jd ndo disperso no tempo
e no espaco, se presentifica real, livre, vital na lingua e no ritmo, como
escreve em “Poemarma”: «E que o poema diga: o longe é aqui» (Alegre
1995: 239). A pétria por que anseia o poeta estd «nas palavras», estd no
canto que a representa e que é arma.

Liberdade

Da vida como errancia estd ciente Manuel Alegre quando afirma:
«(...) acho que a Odissein de Homero é a grande metdfora da nossa vida.

(11)  Paulo José dos Santos Borges na sua tese sobre O livro do Portugués errante (2001)
identifica trés tipos de errancia nesta obra de Manuel Alegre: a fisica, a interior e a na escrita.
Neste ensaio consideramos a tiltima como consequéncia da errancia interior (Vide Borges 2006).
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A errancia de Ulisses é a nossa procura, a insatisfacdo, o inconformismo»
(Silva 2010: 95). «Ser contra», 0 «inconformismo» e a insubmissdo sao
impulso de vida. E, por isso, no tltimo, o oitavo, do conjunto de sonetos
do Portugués Errante se reitera:

Vitvo sempre de qualquer idilio
eu sou o peregrino o desditoso
que a si mesmo se busca e ndo se encontra.

O meu préprio pais é meu exilio
por isso o meu combate é sem repouso.
Eu sou o que nasceu para ser contra. (Idem: 401)

Errar é, portanto, um ato de liberdade contra toda e qualquer definicao.

Em conclusdo, nesta poética fortemente marcada pela biografia do
autor entrelacam-se constantemente os temas do exilio e da liberdade.
A determinacdo do sujeito poético em ndo se deixar enclausurar fisica,
espiritual e intelectualmente afirmada em “Correio” — «E nada sei da
poesia de laboratério: / fago o que escrevo. Escrevo o que fago.» (Idem:
213) - estd na origem dos seus multiplos exilios. Deste modo, o perigo
de ser preso condu-lo ao desterro, despontando a nostalgia da prépria
terra, a esperanca num pais livre estd na origem do empenho politico
para reaver a morada do exilio essencial, e, por fim, o errar resulta do
desassossego existencial. O sentido da liberdade inscreve o individuo
no tempo que passa, incitando-o a abrir-se ao mundo e a apropriar-se
do espago circundante, e, sobretudo, constitui o elemento dinamizador
de uma ética criativa e de vida, individual e coletiva, como afirmado em
“No meu pais hd uma palavra proibida”: «E é intitil prenderem-na que é
luz e ave / no meu pais em cada homem essa palavra» (Alegre 1995: 231).
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