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Resumo:

Este artigo examina algumas publica¢des de Mdrcio Moreira Alves, desde
«Torturas e torturados» (1966) até sua entrevista publicada em «Memérias do exilio»
(1976). O objetivo principal do artigo consiste em identificar o papel dos testemunhos
histéricos em um momento de cerceamento das liberdades na histéria recente do pais.
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Abstract:

This article examines some publications by Mdrcio Moreira Alves, from
«Torturas e torturados» (1966) to his interview published in «Memérias do exilio»
(1976). This article aims to identify the role of historical testimonies at a time of
restricted freedom in the country’s recent history.
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No Brasil, a partir do projeto de liberalizagdo politica (Moreira
Alves 1984) da ditadura civil-militar (1964-1985), cuja duracéo foi de
aproximadamente uma década, de 1974 a 1985, a sociedade brasileira
passou a metamorfosear suas posturas em relacao ao regime e, ndo sem
dificuldades, criar novas interpretagdes sobre suas participagdes (Reis
Filho 2004: 4). Em nome de uma concilia¢do nacional, a mutagdo gerou
uma imagem iluséria de universalizagdo da resisténcia que durante todo
o percurso fez o possivel para modificar a situacdo e restaurar o regime
democrético. De um modo ou de outro, todos teriam resistido a ditadura
(Reis Filho 2004: 45).

Sendo a presenga do testemunho a condi¢do metodoldgica mais
caracteristica da histéria do tempo presente e as possibilidades desse
em se inserir ativamente na constru¢do do conhecimento histérico
(Fico 2012: 44 a 46), a epistemologia da histéria se viu estimulada a
repensar seus dominios quando profissionais de oficio passaram a
analisar acontecimentos préximos do momento de suas produgoes.
A memoria e seus componentes indissocidveis — marcas permeadas pela
subjetividade que levam a originar uma imagem sobre a coisa passada
(Ricceur 2007), e sua relagdo dialética com a histéria, processo intelectual
que pode ser entendido como uma espécie de arte da meméria (Catroga
2011) — geram, indubitavelmente, retratos variados do passado. Essas
variagdes, mais pautadas na memoria coletiva do que no conhecimento
histérico, colocaram as/ os historiadoras/es do tempo presente diante de
problemas tedricos e éticos, sendo um dos principais para este artigo o
seguinte: como analisar registros testemunhais sobre questdes sensiveis
que, por sua vez, sio dominados pela lembranga muito mais ligada as
emog0es que a uma operagdo pautada por procedimentos cientificos?
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O balanco da historiografia sobre a ditadura brasileira demonstra
que até os anos 1980, também em razado do inexistente acesso aos fundos
documentais dos anos anteriores, os debates tedricos sobre o Estado
de excecdo mobilizavam, majoritariamente, cientistas politicos cujas
pesquisas utilizavam as informagdes provenientes «da imprensa, de
discursos oficiais e de depoimentos ou memérias» (Fico 2017: 07). Estes
primeiros estudos voltaram-se mais para a compreensdo do golpe de
1964, e de como se arquitetou o regime, do que para uma reflexdo voltada
para as memorias daqueles acontecimentos (Aradjo 2020: 18). Com o
passar dos anos a palavra testemunhal dos que tiveram seus direitos
violados ou sobreviveram a situagdes-limite (a tortura como prética
sistemdtica e os desaparecimentos forcados, entre outros desrespeitos
aos direitos humanos, foram reconhecidos pelo relatério da Comissdo
Nacional da Verdade (2014) como crimes contra a humanidade) foi
ganhando espago institucional de maneira ascendente, simultaneamente
as politicas de memoria e reparacdo com as legislagdes que criaram a
Comissdo Especial sobre mortos e desaparecidos politicos (CEMDP), em
1995, a Comissao de Anistia, em 2002 e a Comissdo Nacional da Verdade,
em 2011 (Vargas 2018a; Aratijo 2020: 30). Além das medidas de justica
de transicdo, as efemérides dos quarenta e dos cinquenta anos do golpe,
respectivamente, em 2004 e 2014, fortaleceram as produgdes académicas
sobre a histéria e a memoria da ditadura (Aradjo 2020), inclusive em
relagdo as elabora¢des do passado a partir de uma perspectiva dos
descendentes das pessoas atingidas pela repressao (Vargas 2018b).

Em meio a variedade de elaboragdes acerca desse passado em disputa
a palavra testemunhal pode ser confrontada com produgdes oriundas dos
estudos histéricos. Com o acesso aos documentos produzidos pelo Estado
militarizado, pelo menos desde meados dos anos 1980, como o Projeto
Brasil: Nunca Mais (BNM), que preservou 0s processos que tramitaram
no Supremo Tribunal Militar e, no decorrer das tltimas décadas, com
o recolhimento dos fundos dos 6rgdos de espionagem pelo Arquivo
Nacional, a historiografia, por meio do cruzamento de multiplas fontes,
corroborou, especialmente em torno das graves violagdes de direitos
humanos, o repertério de incontdveis testemunhos sobreviventes.

Nesse sentido, embora a escrita da histéria denote uma oportunidade
de reiteragdo de «dever de memodria», a operacdo historiografica,
oportunamente, oferece possibilidades de avangar sobre o anseio de
tornar a memoria viva um objeto ativo no debate em torno da justica
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sobre os crimes que ndo foram encerrados nos seus esclarecimentos e
julgamentos. Uma destas vias estd em deslocar a abordagem centrada
no «dever de memdria» para uma perspectiva acerca do trabalho com
a memoria, opgdo que tende a diminuir os riscos de uma interpretagdo
de culto das lembrangas e de mitificagdo das experiéncias individuais
e coletivas (Ferreira 2018). No que diz respeito as reconstru¢des das
memorias dos eventos passados da ditadura brasileira que se estendem
até o presente, o qual, invariavelmente, realiza a atualizacdo das
lembrangas, parece-me ser esse um dos grandes desafios epistemolégicos
colocados para a historiografia. Nessa perspectiva, a andlise das
elaboragées das construgdes narrativas do passado recente pelas vozes
dos que estiveram 14 possui caminhos mais alargados do que somente
propagar os registros de dentdncia para a busca da justiga.

As formas do testemunho da ditadura civil-militar brasileira

Afim de compreender o papel do testemunho para a escrita da histéria
recente do Brasil e os trabalhos com a memdéria compartilhados socialmente
em torno da ditadura brasileira, faz-se necessdrio, de anteméao, apontar a
caracterizacdo do testemunho e de relatos de experiéncias correspondentes
aqueles acontecimentos histéricos®. O testemunho, como aquele que esteve
ld, que vivenciou um acontecimento histdrico, que declara, por meio da
escrita ou da oralidade, a sua experiéncia como testis ou superstes, quer
dizer, como um terceiro em uma situagdo litigiosa relativa ao passado ou
como aquele que subsistiu a uma situagéo excepcional (Seligmann-Silva
2010: 4; Hartog 2017), destaca-se como uma categoria importante para os
estudos em torno das ditaduras latino-americanas (Vargas 2018a).

No Brasil, «os empreendedores da meméria» (Jelin 2002), ligados tanto
as institui¢des arquivisticas como aos centros de memoria, universidades
ou outros lugares de interesse na preservacdo do patriménio documental,
estiveram muito empenhados em garantir o recolhimento, a protegdo e
0 acesso aos arquivos da ditadura, dentre os quais estdo os registros de

(2) Elizabeth Jelin, chama atengéo que o desafio do trabalho de meméria no plano
coletivo estd em superar as repetigdes, os esquecimentos e os abusos politicos, tomando
distancia e a0 mesmo tempo promovendo o debate e a reflexdo ativa sobre esse passado
e seu sentido para o presente/ futuro (Jelin 2002: 16).
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contetido testemunhal. Além de serem formas contemporineas de promogio
da meméria, os arquivos se reafirmam, nesse processo, como componentes
fundamentais do Estado de direito, especialmente do direito a informagao,
a cultura e a memoria (Knauss 2009)®. Os arquivos da ditadura brasileira
podem ser considerados «os lugares de memoria por exceléncia para a
recordacdo da repressdo ditatorial» (Schmidt 2015: 161) em razdo de se
destacar em comparagdo com a precariedade de monumentos, memoriais
e comemoragdes nacionais relativos a esse passado. Para além das fontes
geradas pelos aparatos repressivos, do corpus documental elaborado
na conjuntura das politicas e projetos de memoria e reparacao, ressalto
a literatura e a filmografia nacional como importantes vetores que
contribuem discursivamente para a representacdo do passado ditatorial
(Figueiredo 2017; Vargas 2018a).

No que se refere especificamente as declaragdes testemunhais, os
registros que compdem fundos documentais de arquivos brasileiros
e o considerdvel acervo literdrio e audiovisual encontram-se
descentralizados. A partir desse diagndstico, tenho procurado em
minhas investigacdes, ndo s6 contribuir para o debate em torno do
«trabalho de memdria» sobre a ditadura e sua relagdo com a historiografia,
como também mapear os documentos escritos e orais de contetido
testemunhal relativos aos chamados anos sombrios. Essa tarefa
levou-me a caracterizar o testemunho em quatro tipos: I) o testemunho
obrigado ou convocado, produzido ao longo da ditadura, encontrado
especialmente em inquéritos policiais militares, termos de declaragéo,
autos de qualificagdo, em processos juridicos ou outros registros
de depoimentos ; II) o testemunho voluntdrio, produzido durante ou
posteriormente a ditadura, em situagdo espontédnea, registrado em
suportes variados; III) o testemunho sobrevivente motivado pela justica de
transicdo, por meio de declaragdes produzidas no contexto das medidas
de memodria e reparagdo promovidas pelo Estado; IV) o depoente

(3) As principais legislagdes voltadas para a gestdo arquivistica no &mbito nacional
foram sancionadas apds a Constitui¢do de 1988, no processo de restauracdo do Estado
de direito e de busca de aprofundamento da democracia. A Lei n® 8.159/1991, conhecida
como a Lei de Arquivos, a Lei n° 5.584/2005, que criou o Centro de Referéncia Memoérias
Reveladas, a Lein®12.527/2011, conhecida como Lei de acesso a informagao publica. Sobre
a protegdo e o acesso dos documentos elaborados pelas instituigdes estatais ao longo da
ditadura, o projeto Memodrias Reveladas, funciona como uma rede nacional interligando
variados acervos sobre o assunto preservados pelos arquivos publicos espalhados pelo pais.
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convocado durante o Estado democrdtico de direito, que corresponde as
declaragdes de civis ou militares supostamente envolvidos nas graves
violagdes de direitos humanos, que, em alguns casos prestaram
depoimentos no percurso das ag¢des civeis ou penais que tramitaram e
tramitam na justiga, apesar de a Lei de Anistia de 1979 ser interpretada
como um obstdculo para que as agdes sigam até a tltima instancia.
As declaragdes dos convocados pela CNV também exemplificam esses
depoimentos, uma vez que esta foi a tnica Comissdo estatal com
autoridade para convocagédo de autores de crimes contra a humanidade.
E importante reiterar que essa caracterizagao foi formulada com base em
uma reflexdo que busca compreender o testemunho referente ao caso
brasileiro, em suas varia¢des e de maneira relacional, considerando as
situagdes e condicdes nas quais foram elaborados e os suportes em que
esses registros estdo fixados. Vale sublinhar a importancia dos trabalhos
de Michael Pollak (2000: 186-201), com relatos de vitimas do nazismo,
para esta caracteriza¢do no que tange as formas do testemunho. Seu
trabalho a partir da metodologia da histéria oral com o cruzamento
dos resultados de declaragdes de mesma natureza em outros suportes,
situa¢bes e condi¢des, demonstraram que quanto mais voluntdria a
declara¢do maior a espontaneidade para a expressdo dos sentimentos
e silenciamentos. E que nos casos de declaragdes destinadas ao fim
probatorio, em situagdes oficiais, como em juizo, os contetidos tenderam
a ser mais objetivos e pautados em menor medida nas emogdes,
bloqueando, assim, aspectos relevantes da composicao das lembrangas.

Para fins de andlise deste artigo, chamo atengéo para o testemunho
voluntdrio, registrado a partir da vontade ou necessidade daquelas/
es que viveram experiéncias de excepcionalidade e que registraram
em suportes variados, como em livros de memérias, autobiogréficos,
autoficticios, em cartas, didrios, letras de musicas, poemas, pecas teatrais
desde que autorreferenciais. Este processo de elaboragdo do passado de
contetido testemunhal também pode aparecer na expressdo oral para
compor discursos filmicos, projetos de histéria oral, gravagdes caseiras
e entrevistas para rddio e televisdo. Como ja mencionado, em relagdo
aos registros realizados nas demais situagdes, o testemunho voluntdrio
é o0 mais livre quanto aos contetidos e as subjetividades manifestadas.
A condigao voluntdria permite o exercicio de trabalho de meméria, a priori,
sem se vincular explicitamente a obrigacdes, limites ou proibi¢des. Nesse
sentido, a elaboragdo do passado ganha sentido sem se ligar a uma
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finalidade pautada por uma legislagdo ou obrigagdo juridica, visando
acusacdo ou buscando criar um elemento de prova judicial®.

Cabe ressaltar, portanto, que o registro do testemunho histérico na
condicdo voluntdria acerca da ditadura brasileira é o relato daquelas pessoas
que foram atingidas pela perseguigdo, violéncias ou graves violagdes de
direitos humanos. Nao obstante, também constam em livros e filmes os
discursos de agentes ptiblicos e de militares que estiveram a servico do
Estado durante a ditadura. Por conseguinte, ressalta-se que os relatos
de militares ou civis que colaboraram com o regime ditatorial ou com o
aparato repressivo, compartilham com o testemunho sobrevivente apenas
uma situagdo semelhante: aquela em que expressam suas lembrancas
na condigdo voluntdria. Nas demais situagdes, o requerimento para que
testemunhos expressem suas declaragdes acerca do passado ndo é o mesmo
para os atingidos pela repressdo e para os colaboradores do regime.

Perante a diversidade de condi¢des em que as elaboragdes sobre o
passado sdo articuladas por pessoas que estiveram 14 e das formas em
que foram inscritas essas experiéncias, selecionei alguns registros de
contetido testemunhal precursores que se materializaram em livros.
Como estudo de caso sera explorado o testemunho voluntdrio — suas
estratégias narrativas para tratar de questdes sensiveis — em parte das
producdes literdrias que dizem respeito a um agente politico, o jornalista
e deputado federal de 1966 a 1968, Mdarcio Moreira Alves.

Brasil, 1966: Torturas e torturados, e a circulagao de vozes dos primeiros
testemunhos sobreviventes

Torturas e Torturados (1966), de Mércio Emanuel Moreira Alves (1936-
2009) estd entre os primeiros livros de contetido testemunhal publicados
no Brasil logo apds o golpe de 1964. Moreira Alves passou a utilizar o

(4) Os resultados dessa pesquisa estdo compartilhados em uma plataforma digital
chamada Vozes da ditadura: Banco de testemunhos da histéria recente (https:/ /www.
ufrgs.br/vozesdaditadura/), vinculada ao Programa de Pés-Graduagdo em Histéria e ao
Laboratério de estudos sobre os usos politicos do passado (LUPPA), ambos da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, Brasil. Uma significativa porcentagem dos livros
identificados como de contetido testemunhal e 0s documentdrios que utilizam o testemunho
como recurso, constam nas bases de dados, no caso dos livros, da Fundagado Biblioteca
Nacional e, no caso da filmografia, na Cinemateca Brasileira.
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canal da grande imprensa para informar o que vinha ocorrendo com
presos por motivagdo politica por meio do discurso jornalistico, como
escritor do Correio da Manhd, do Rio de Janeiro. Embora o jornalista tenha
sido uma testemunha de um momento histérico para o pais, no livro,
mais que do que alguém que declara em primeira pessoa, desempenha
a func¢do de mediador. Ele foi a pessoa que selecionou, recortou, editou o
que, no final das contas, passou do acervo, dos bastidores e das paginas
do Correio da Manhd, ao livro. Diante das informacgdes que angariou
ou recebeu pelo jornal, Moreira Alves optou por criar um espago de
exposi¢do das barbdries vivenciadas pelas pessoas detidas por motivagdo
politica, reunindo declara¢des prestadas por prisioneiras/os politicas/
0s a uma comissao civil de investigagses.

O livro Torturas e Torturados foi precursor em relagdo ao conteddo das
dentincias de graves violagdes de Direitos Humanos ocorridos apés o
golpe de 1964. Embora o contetido da Declaragdo Universal de Direitos
Humanos, difundido principalmente pelo Sistema Interamericano de
Direitos Humanos, ndo estivesse ainda incorporado na gramdtica dos
movimentos sociais e politicos brasileiros, é possivel pensar que a obra
Torturas e Torturados, introduz na sociedade brasileira a matéria do
Projeto Brasil: Nunca Mais (BNM). Esse tltimo, que elaborou uma versdo
compilada para circular como livro a partir de 1985, propagou o retrato do
terrorismo de Estado denunciado pelos indiciados em muitas declaracoes
dos mais de 700 processos de presos politicos que tramitaram no Superior
Tribunal Militar durante o regime. Ainda que Torturas e Torturados ndo
tenha sido tdo efetivo na sua propagagdo, uma vez que foi langado no
inicio do regime, e que sua escala de abrangéncia tenha sido menor
(foram cerca de 100 relatos), parece-me que seu objetivo corresponde
em certa medida ao que visava o BNM: fazer circular socialmente os
crimes cometidos pelas institui¢des e agentes de Estado. Mesmo que
seja reconhecida a diferenca entre a matéria prima que estrutura o livro
BNM e o Torturas e Torturados, o trabalho de Moreira Alves «trata-se
de um processo extremamente importante para o registro histérico
daquele periodo da vida politica nacional» (BNM 78_Tomo III _ Perfil
dos Atingidos: 245).

O ponto de confluéncia entre os dois livros, entretanto, estd na
base testemunhal de ambos. Esse foi o0 eixo que mobilizou jornalistas e
religiosos de prestigio social a arriscarem-se perante o regime e engajarem-
se em uma producdo literdria de contetido estarrecedor e de dentincia
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para o conhecimento da sociedade brasileira ou do exterior. O autor relata
como se inseriu na matéria da tortura como colunista do Correio da Manhi
e de que forma passou a se engajar no trabalho de investigagdo a partir
do recolhimento de testemunhos e discursos de militares. O préprio
regime tratou de tirar do caminho essas «incomodas vozes dissonantes»,
jd que foi o responsavel por patrocinar tempos depois o fechamento do
Correio da Manhd, representante de um modelo tradicional de imprensa,
o qual antecedia o processo de padronizagdo e oligopolizagdo dos meios
de comunicagdo que se propagou posteriormente (Aquino 1999: 17).
Pela l6gica militar de afastar todas as possibilidades de constru¢do do
retrato de que o golpe de 1964 viera para aprofundar a repressdo, Torturas
e Torturados esteve entre os livros de ndo ficgdo censurados apds a sua
publicagdo (Reimdo 2014: 82).

Por seu conteddo e pela dificuldade de circulagdo no momento em
que foi publicado, Torturas e Torturados pode ser considerado como
parte de um acervo de documentos sensiveis elaborados na ditadura.
No processo de justica de transicdo que teve como um dos efeitos as politicas
arquivisticas que tratam de graves violagoes de direitos humanos, vieram
a tona as discussdes em torno do «direito a privacidade, a protegdo da
imagem e da honra das vitimas» tanto nos arquivos secretos, como em
outros documentos, os quais passaram a ser considerados «sensiveis»,
uma vez que se dedicam a andlise de violagGes e tocam em «eventos
traumdticos» para pessoas e grupos sociais (Fico 2012: 44). A tortura e
o trauma decorrente dessa pratica sdo frequentemente abordados pelos
estudos historiograficos acerca da ditadura, e pela fala sobre a tortura
ser, para aquele que a sofreu, sempre um ato politico (Aradjo 2020), uma
vez que se torna tdo dificil evitar o confronto entre questdes de natureza
ética e epistémica (Fico 2012: 57).

O desafio epistémico para a historiografia, a partir do testemunho
e de memorias sobre questdes sensiveis, se evidencia ainda hoje pela
complexidade de temas que as experiéncias da ditadura inseriram
no discurso histérico e que Torturas e Torturados sugeriu ao relatar os
casos: a variada tipologia das torturas; o estupro e o horror gerado pela
solitdria para camponesas/es e o suicidio entre estas/es como saida
daquele ciclo; a participagdo feminina na resisténcia; as pessoas negras
e o racismo institucional; a perseguicdo aos jornalistas; o sofrimento
psiquico de algumas / uns ex-presas/ os politicas/ os que desencadearam
distarbios mentais em decorréncia das situa¢des de violéncia extrema
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e 0 «emprego de terapéutica psiquidtrica (preparagdo psicolégica, soro da
verdade, hipnotismo)» a internagdo compulséria de presas/ os politicas / os;
a militarizagdo dos hospitais psiquidtricos; a intervengéo de arcebispos
em defesa de presas/os politicas/os; a tortura as/aos trabalhadoras/
es; a colaboracdo direta, nas prdticas de sequestro e tortura, de civis, de
médicas/ os e juristas para falsas versdes de mortes e nas agdes terroristas
de Estado; a variedade de locais de detencao e tortura; a identificacdo de
alguns torturadores; o medo imposto pelo Estado de excecao.

Franca-Cuba-Brasil, 1972: o testimonio como género da literatura e sua
interlocu¢ido com a escrita da historia

Em 1972, Moreira Alves foi agraciado pelo governo de Cuba com o
prémio Casa de las Américas na categoria «testinonio» (Blanes 2015; Forné
2015). Esta era a segunda vez que o género literdrio fora reconhecido
pelo jari e a primeira que a honraria coube a um brasileiro. O livro
destacado pelo prémio, Un grano de mostaza: el despertar de la revolucién
brasilefia, foi elaborado pelo escritor na condigdo de exilado politico e
publicado em quatro idiomas: espanhol, inglés, francés e portugués®.
Moreira Alves saiu do Brasil em dezembro de 1968, quando o Congresso
Nacional foi fechado pelo Ato Institucional n° 5 e retornou em 1979,
ano de promulgagdo da Lei n°® 6.683, conhecida como Lei da Anistia
politica. Ao longo desses anos, Moreira Alves, residiu e visitou paises
latino-americanos e europeus onde estudou, ministrou aulas, publicou
suas memdrias e ajudou a difundir o testemunho de outras pessoas que
sobreviveram a sanguindria ditadura civil-militar brasileira.

Un grano de mostaza: el despertar de la revolucion brasilefia, segundo
os jurados do prémio Casa de las Américas, enquadrou-se na categoria
testimonio, ndo s6 por atender os critérios que caracterizam o género, como

(5) Exemplares das edi¢des em espanhol Un grano de mostaza: el despertar de la revolucién
brasileria (1972) e em inglés A grain of mustard seed: the awakening of the Brazilian Revolution
(1973), encontram-se no catdlogo de obras gerais da Fundagéo Biblioteca Nacional (Rio de
Janeiro). De acordo com os catdlogos das Biblioteca Nacional de Portugal e da Bibliotheque
Nationale de France, exemplares do livro em portugués, espanhol, inglés e francés constam
como patriménio. O jornalista morou em Paris e Lisboa durante o exilio. A versdo em
portugués O despertar da revolugdo brasileira consta na lista dos livros de autores brasileiros
censurados pela ditadura (Reimao 2011).
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sendo um discurso documental baseado na realidade com potencialidade
para uma intervengao social e politica nos acontecimentos histéricos dos
paises latino-americanos, mas por sua qualidade literdria para uma obra
nao ficticia (Forné 2018: 40).

Aqui caberd uma breve digressdo acerca do testimonio. O reconhecimento
e a institucionalizagdo do género testemunho para a literatura latino-
americana tem como evento fundador o Premio Casa de las Américas, um dos
produtos das politicas culturais implementadas pela Revolucdo Cubana
(Garcia 2012). O fenémeno do testemunho na literatura emergiu em um
contexto de transformagdes politicas e culturais no continente americano,
especialmente para os paifses penalizados pelo conflito ideolégico entre
Estados Unidos e Unido Soviética no processo de latino-americanizagio da
querra fria (Wasserman 2010: 32). A politizagdo do campo intelectual, tanto
da literatura quanto do cinema e o rompimento com as tradi¢des estéticas
estabelecidas, acompanhou os processos revoluciondrios e promoveu
mudancas também nas expressdes e nos sentidos do periodo (Garcia 2012).
Logo, o testimonio que trata das questdes sensiveis com base em fatos reais
contribuiu para a estetizagdo da politica por meio da linguagem literdria
e cinematografica, o que envolve a escrita, a oralidade e as artes visuais.

Embora o testemunho se trate de um corpus especifico do discurso
literdrio latino-americano da segunda metade do século XX, um dos
problemas de caracterizacdo desse género literdrio estd na diversidade de
textos que dizem respeito a prépria categoria do testemunho enquanto tal
(Garcia 2012). Dessa maneira, o estatuto do testemunho desafiou a nogao
de canone literdrio e abalou ndo apenas o campo da linguagem, mas o das
humanidades, dado que na historiografia sobre as ditaduras verifica-se
um uso dos testemunhos pouco mediado criticamente (Elmir 2010: 156).
E indubitdvel que a violéncia, marca aprofundada pela tecnologia da guerra
no século XX, seja constituinte do testemunho literdrio latino-americano,
sobretudo nos relatos de sobrevivéncia de situagdes-limite e excepcionais
como crimes de Estado, guerras e conflitos armados internos, a pobreza e
a extrema desigualdade social prépria desses paises (Garcia 2012).

Seligmann-Silva explicita a distin¢do que a teoria literaria faz entre
o zeugnis (testemunho) como o que emergiu no contexto posterior ao
totalitarismo europeu com os sobreviventes dos campos de concentracéo,
e o testimonio, como género instituido em Cuba. Esse tltimo, por sua
vez, englobaria relatos que abordassem problemas sociais, em uma
perspectiva politica, partindo de uma voz que embora fosse individual
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representasse uma vivéncia coletiva (Seligmann-Silva 2001). Ainda que
ambos os testemunhos possam esbogar um trabalho de meméria, o autor
situa o termo testimonio a partir de alguns elementos, dentre os quais,
para a discussdo desse artigo, sublinho: a pessoa que testemunha, a qual
pela teoria do género, tende a destacar o ser coletivo do testemunho, a
partir de uma mirada da politica, da memoria e da histéria em uma
necessidade de se fazer justica, de se conquistar um espago para as suas
vozes e as dos seus (Seligmann-Silva 2001: 126-127).

Retornando ao caso, Moreira Alves tinha 36 anos quando seu livro
foi premiado em Cuba. O Brasil seguia presente em suas reflexdes como
territorio protagonista de seu relato. Homem branco, herdeiro de elites
politicas e econdmicas de excelente formagdo escolar e profissional, sdo
elementos que certamente contribuiram para o acimulo de significativo
capital politico, ainda mais apds seus tiltimos discursos na Camara dos
Deputados®.

O jari do Prémio Casa de las Américas em 1972, ao escolher o livro do
brasileiro como representativo do género festimonio, reconheceu que a
obra podia ser classificada como uma autobiografia intelectual ou um
livro de memorias, uma vez que relacionava a sua tomada de consciéncia
acerca das transformacdes sociais ao «despertar da revolugéo brasileira»
(Forné 2018). As dentincias difundidas por Moreira Alves, nas palavras
dojuri, com «relevante beleza literdria», diziam respeito ao sistema sécio
econdmico e politico do pais, que levaram-no a uma critica radical dos
vicios estruturais que submetia operdrios e camponeses ao sofrimento,
embora o relato fosse mais autobiogréfico do que uma compilagdo de
diversas vozes, em um comparativo com outras obras daquele contexto
(Forné 2018), e que, cabe ressaltar, desviasse da voz subalterna. Em

(6) Marcio Moreira Alves (1936-2009) iniciou sua carreira politica como assessor
ministerial das pastas Relagdes Exteriores e da Fazenda no inicio dos anos 1960 ao
mesmo tempo que concluiu o Bacharelado em Ciéncias Juridicas e Sociais. A partir do
primeiro Ato Institucional, assinado por uma junta militar em 09 de abril de 1964, passou
a criticar publicamente e se opor as agdes do governo ditatorial. Em 1966, na vigéncia do
bipartidarismo, foi eleito como deputado federal pelo Movimento Democrético Brasileiro
(MDB), exercicio que cumpriu até a cassagdo do mandato em dezembro de 1968. Embora
estivesse no exterior, foi julgado pela 2* Auditoria da Marinha, absolvido e, posteriormente,
essa decisao foi revista e anulada pelo Superior Tribunal Militar, levando-o a condenacao e,
posteriormente, & condigdo de anistiado politico. Para maiores detalhes, consultar: FGV /
CPDOC. Verbete biogréfico Mdrcio Emanuel Moreira Alves. Alves, Marcio Moreira. Marcio
Moreira Alves II (depoimento, 1997). Rio de Janeiro: CPDOC/ALER], 1998.
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vista disso, parece-me que a selecdo do juri confirmou que o género
testimonio se estruturava em elementos nada ortodoxos, em coeréncia
com a heterogeneidade de situagdes e de reflexdes préprias da realidade
latino-americana, ndo se detendo a um perfil de autoria e permitindo,
com essa flexibilidade, a circulacdo das marcas do terrorismo de Estado
na perspectiva dos mais diversos agentes.

Com a difusdo e visibilidade de seus escritos, o exilado Moreira Alves,
do outro lado do Oceano Atlantico, inscreveu o seu caso, ligado ao Brasil
sob ditadura, na literatura hispano-americana inserindo sua experiéncia
nas memorias publicas em uma dimensao transnacional. Materializado
em livro, de modo que circulasse para além das fronteiras, o envio para
Cuba é um indicio de que desejava dialogar com destinatdrios latino-
americanos engajados em uma luta antissistémica, anticolonialista e
contra o imperialismo norte-americano. Um ano apds a premiagdo, em
1973, Moreira Alves visitou Cuba para participar como jurado do mesmo
prémio literdrio Casa de las Américas. A temadtica da ditadura brasileira
seguiu tendo distingdo uma vez que foi também reconhecido na categoria
testimonio: o livro Los Subversivos, escrito por Antonio Caso, de origem
mexicana, que apresentava uma compilagdo de relatos de revoluciondrios
brasileiros que estavam no exterior (Forné 2015: 252).

Portugal-Brasil, 1976: relatos transnacionais sobre experiéncias,
conhecimentos e rupturas

Ainda no exterior, em 1976, Moreira Alves participou de um
empreendimento que buscou captar diversas vozes de exiladas/os
brasileiras/os. A coletanea Memdrias do exilio, Brasil 1964-19?? — 1. De
muitos caminhos, teve sua primeira edigdo em lingua portuguesa publicada
pela editora Arcadia, de Lisboa, e a primeira edicdo brasileira pela editora
Livramento, de Sdo Paulo, em 1978. A obra foi coordenada por Pedro Celso
Uchoa Cavalcanti, Jovelino Ramos e patrocinada pelos intelectuais Paulo
Freire, Abdias do Nascimento e Nelson Werneck Sodré, todos exilados e
inseridos em uma pluralidade de condic¢des advindas da situagdo marcada
pelo desterro. O fendmeno caracterizado por uma ruptura abrupta entre a
pessoa e seus espagos de pertencimento obrigando-a a um distanciamento
de seus projetos pessoais e piblicos é matéria de longa data da escrita
da histéria. Para o caso dos exilados durante a ditadura brasileira, com
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mais enfoque nos escritos de Moreira Alves, a luz de suas contribui¢des
como testemunho, considero que seus registros durante o afastamento
revelam suas elaborag¢des tanto das situagdes que o impediram de
permanecer no Brasil, como as suas impressoes em relagdo ao seu pafs e
ao seu percurso, posto que: «A trajetdria exilar trama uma relagdo tensa
entre histérias e memdrias, constitui biografias tocadas pela ruptura e pela
descontinuidade e produz relatos que aspiram a uma coeréncia imagindria
—esforgos narrativos que langam desafios as categorias de tempo, espago
e identidade» (Jensen; Parada 2015: 406). O testemunho do exilio, nesse
sentido, possui um contetido que expde a sobrevivéncia a perseguicao.
Ainda que as experiéncias sejam bastante plurais e que possam ter
sido positivas para algumas pessoas, reservadas as diferencas, ndo ha
pretensdo de excluir a condigdo de exilado dos demais sobreviventes de
violéncias e situagdes extremas.

No texto referente a entrevista de Moreira Alves é possivel identificar
um antes e um depois do exilio, tal como demandado pelos entrevistadores
e comentado na introdugdo do livro. O testemunho é desenvolvido em
primeira pessoa no qual destaca alguns episédios de sua trajetéria que se
ligam ao passado anterior a partida do Brasil. Ao realizar a apresentagdo
menciona sua origem abastada pelo lado paterno com politicos de Minas
Gerais e pelo lado materno com plantadores de café escravocratas do Rio de
Janeiro. Tais indicios demonstram que Moreira Alves se via na necessidade
de explicitar seu lugar de herdeiro de deputados e bardes, revelando sua
familiaridade com a alta burguesia brasileira, proveniente, segundo suas
palavras da «antiga Corte, da Capital Federal do Rio de Janeiro» (Alves
1978:226). Esse lugar certamente néo estd demarcado por acaso, afinal, por
que a ditadura teria interesse em querer longe um filho da elite brasileira?
Apbs o tema da origem familiar, o exilado passa a discorrer sobre sua
formacdo profissional e superior, conta que apesar de ter se bacharelado em
Direito sua grande escola foi a pratica jornalistica. A condi¢do de herdeiro
da burguesia mineira-carioca ndo s6 ndo o desestimulou de trabalhar
desde os 18 anos, como facilitou sua insercdo no Correio da Manhd, em
meados dos anos 1950, considerado por ele «o maior jornal do Rio». Seria
possivel, por meio dessa passagem, aferir que Moreira Alves identificava
a sua condigdo privilegiada de classe, raca e género?

Moreira Alves ndo omite que antes do golpe de 1964 se consolidar
era simpadtico a essa ideia e atribuiu (a entrevista para o livro é realizada
aproximadamente uma década depois do inicio da ditadura no Brasil) seu
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apoio inicial ao golpe por sua condicdo de classe, sua «precaria educagdo
politica» e, em certa medida, por ndo dar crédito a possibilidade de sua
concretizagdo (Alves 1978: 228). Seu testemunho, além de relacionar a
mudanga de posicdo politica a experiéncia do exilio e a dedicagdo aos
estudos no exterior, situa que o marco para o seu «aprendizado da realidade
brasileira, vista pela banda podre», foi no processo de recolhimento de
relatos sobre a repressdo e, especialmente, na reunido de cerca de cem
testemunhos que resultou no livro Torturas e Torturados (Alves 1978: 228).
O estudo sobre a sistemdtica da tortura, segundo suas palavras, o levou a
«ver aminha prépria classe e a desligar-me dela» (Alves 1978: 228). Moreira
Alves refere na entrevista que viu na politica formal um espago para seguir
seu trabalho de critica ao governo militar e de dentincia da represséo, ja que
como jornalista estava cada vez mais impedido. Uma vez candidato, em
1966, foi eleito e passou a integrar um seleto grupo de parlamentares que
buscavam enfrentar os representantes da elite econdmica, que ocupavam
as instituigdes estatais. O jornalista refere novamente o discurso proferido
no plendrio da Camara em 1968 e o fechamento do Congresso Nacional
em 13 de dezembro, o que levou brasileiras/os a serem golpeadas/os em
seus direitos de maneira ainda mais declarada.

Na segunda parte do texto, ele elege a chegada ao Chile em dezembro
de 1968, para iniciar sua reflexdo em torno da experiéncia de ser um
estrangeiro em exilio. Em sua visdo, sair do Brasil pelo Chile, viver um
ano e meio naquele pafs, era uma oportunidade de aproxima-lo de uma
realidade hispano-americana, na sua avaliagdo, tdo desconhecida pelas/os
brasileiras/os. Com essa ideia de conhecer mais sobre os paises vizinhos
do Brasil, buscou aproveitar um dos sentimentos que o exilio aguga ou
desperta: a vontade de saber, um convite a «introspeccado e a reflexdo»
(Alves 1978: 232). Dentre os lugares que passou, Cuba aparece com
destaque, sendo o pafs que mais o impactou e provocou mudangas no
seu olhar sobre as coisas. Na sequéncia, ele reafirma que seu aprendizado
iniciado com o golpe, se aprofundou com as passagens por Cuba. Em
1974, Moreira Alves residiu na ilha por alguns meses pesquisando o
operariado cubano”. A imagem de Havana marcada em sua lembranca
aparece como metafora de outra situagdo: «Coloquei os 6culos durante

(7) Nao estd referido na entrevista, mas como resultado desse estudo, Moreira Alves
publicou em 1976, Suor e alegria: os trabalhadores de Cuba. FGV / CPDOC. Verbete biogréfico
Marcio Emanuel Moreira Alves.
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o exilio e essa tal cara dura do Brasil tornou-se muito nitida, com as suas
rugas, com as suas cicatrizes. A sociedade brasileira deixou de ser para
mim uma negociagdo entre as classes sociais» (Alves 1978: 233).

Esse excerto sugere que a identificacdo de que a classe a qual
pertencia era também a responsdvel pela exploracdo, opressado e
repressdo é explicitada. Moreira Alves define o exilio como uma ruptura,
«eternamente cortante» (Alves 1978: 230) que exige paciéncia e permite,
para quem quiser aproveitar o tempo vivido no desconhecido, grandes
descobertas e uma particular integracdo nas lutas do povo. Ao insistir
na ruptura, Moreira Alves reconheceu que esta ndo foi apenas quanto
a terra, ao trabalho, a realidade acumulada na vida, mas uma ruptura
que alcangou profundamente a questdo de classe e se estendeu para
a linguagem, dado que das oportunidades que teve em reencontrar
antigos conhecidos verificara que jd ndo tinham «nenhum ponto de
interesse comum» (Alves 1978: 232). Essas reflexoes, além de revelarem
o desconforto com o lugar de privilégio que ocupava, com a necessidade
de rearranjar o seu pertencimento, parecem indicar certa vergonha, e,
talvez, culpa, por ter sua origem ligada aos grupos parte da engrenagem
que sustentou a sistemdtica de terrorismo econémico, social e cultural
aprofundado e acelerado pela ditadura®.

Consideragoes finais

Repudiando a tortura, lutando contra a sua prdtica, tornei-me, pela primeira
vez, brasileiro.
(Moreira Alves 1978: 228)

Ahistoriografia, que por tradigdo, marca o lugar dos mortos no passado,
indica um ponto de intersegdo entre testemunhos histéricos e historiadoras /
es. Quanto ao papel ético, politico e ativo das/os historiadoras/es em
analisar o tempo presente a luz dos procedimentos disciplinares de maneira
que a epistemologia ganhe espago socialmente, utilizo uma figura trazida
por Catroga, a do remembrancer, aquele que tem a missdo de lembrar as
pessoas aquilo que elas mais desejam esquecer (Catroga 2011: 53).

(8) Sobre a vergonha e a culpa que acompanha o testemunho sobrevivente, consultar
Agamben 2008.
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Esse artigo buscou refletir, de maneira abrangente, sobre as questdes
sensiveis levantadas pelos testemunhos da ditadura brasileira,
considerando os impactos que o tempo e o espago de elaboragdo do
passado e as condigdes e situagdes em que sdo retratados influenciam
nos contetidos das declarag¢des. E mais especificamente, procurei abordar
os registros de contetido testemunhal de Moreira Alves, de forma a
demonstrar que as sele¢des realizadas por ele, para além da necessidade
de difusdo dos crimes e violagdes, correspondem fortemente as suas
questdes subjetivas, pautadas pelas suas emogdes. Segundo a frase que
abre este tépico, foi nesse espaco de dentincia e de combate as préticas
repressivas que o jornalista passou a enxergar-se como brasileiro.
Entretanto, Moreira Alves ndo se colocou como relator das rupturas de sua
vida pessoal e politica apenas da sua perspectiva pessoal. Pelo contrdrio,
na entrevista para o livro Memdrias do exilio, ele credita as dezenas de
testemunhos que ouviu e publicou em Torturas e Torturados o grande
motivo para a sua virada politica. Desse modo, se em 1966, ele cumpre o
papel de mediador das declaragdes de dentincia da sistemaética da tortura,
em 1972, ele realiza uma autobiografia com contetido memorialistico
misturado as questdes puiblicas e politicas que efervesciam no pais, em
1976, ainda que em um relato mais curto, é quando o jornalista parece
realizar um trabalho de memdria sobre seu passado recente e a histéria do
Brasil em ditadura. Nesse caso, ndo se tratava de tornar presente somente
a sua palavra, mas a palavra das pessoas que ndo pertenciam as elites
brasileiras, que ndo possufam um canal de comunicagdo com os grandes
veiculos de imprensa, que, no exilio, ndo conseguiram remeter ao pais de
origem o quanto o seu lugar de luta dentro do Brasil lhes fazia falta. Sob
essa perspectiva mais ampla de suas publicagdes, é possivel constatar
que os textos de Moreira Alves, atendem tanto a categoria testemunho,
como sobrevivente que lembra o que a sociedade deseja esquecer, como
ao género testimonio, que em seu relato engloba uma coletividade.

Frente ao desafio de lidar com a fenomenologia da memdria e com
a epistemologia da histéria na andlise de registros testemunhais sobre
questdes sensiveis, os vestigios deixados por Moreira Alves nos ajudam
a acompanhar o trabalho de meméria em relagdo as suas experiéncias e
das que angariou em tempos de interdigdo da livre circulagdo de ideias.
Além dessa aproximagdo com o passado, contribuem para verificarmos
as suas mudangas, a (re)elaboracdo critica acerca dos lugares a que
pertencia, e de sua trajetéria marcada pelo fio, em certa medida, bastante
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fluido e promissor para um homem branco que gozava de privilégios e
tinha garantida audiéncia e escuta. Insistir em um tom de dentincia em
um momento em que pautar determinadas matérias configurava em
ameaca a seguranca nacional pressupde, certamente, o desejo de que
esses acontecimentos tivessem como destino a justica.

Perante o que é selecionado pelos testemunhos ou mediadores
para a posteridade e quicd, utilizado como dado comprobatério, para
ser julgado futuramente, cabe a epistemologia da histéria, entretanto,
considerar os artificios retdricos, a constru¢do narrativa, os usos da
ficcdo para retratar o real, a fim de buscar uma aproximagdo com
o passado e de situar os modos de expressdo possiveis de serem
articulados por homens e mulheres que viveram nos anos da ditadura
civil-militar brasileira. Para tanto, identificar e acompanhar o processo
de trabalho de memodria, verificar as condi¢des e situages em que
a palavra é registrada, caracterizar os suportes que permitem a
preservagdo e o acesso aos relatos sdo procedimentos fundamentais
para que a operagao historiografica seja concluida. Logo, elementos que
podem parecer como intrinsecos para aquelas/aqueles que produzem
sentido ao vivido como singularidades, subjetividades, sensibilidades,
desvios, incoeréncias, insisténcias, repeti¢des, silenciamentos, lacunas,
fragmentos, dificuldades, desorganizagdo e imersdes nas poéticas da
auséncia (Catroga 2011) podem ser chaves metodolégicas preciosas para
o exercicio analitico da historiografia.
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