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luís reis torgAl*

Não tenho do meu curso de História, na época de 1960 a 1966, ano 
em que defendi a tese de licenciatura, uma imagem essencialmente 
positiva, conforme já o disse num livro, História… Que História?, 
publicado pela editora Temas e Debates em 2015. A nossa ciência era 
então vista de uma forma “narrativista” e “acontecimental”. As cadeiras 
que estimulavam a minha reflexão crítica – aprendida no liceu com 
Alberto Martins de Carvalho – fui buscá-las particularmente à Filosofia 
e à História da Cultura, em que ensinavam professores, de diversas 
conceções, oriundos de outras áreas: Sílvio Lima (em 1935 demitido por 
Salazar, mas que pudera regressar nos anos 40), o qual refletia, nas suas 
lições inesquecíveis, sobre os princípios da teoria da História; Miranda 
Barbosa, que recordo sobretudo pela forma didática com que nos 
explicava as complexas teses filosóficas, com particular menção para a 
fenomenologia husserliana; Miguel Baptista Pereira, com quem aprendi 
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dentro e fora das aulas a filosofia e muitas coisas da vida; Maria Helena 
Rocha Pereira, que nos mostrou com rara sensibilidade e conhecimento a 
cultura grega; Joaquim Ferreira Gomes (também demitido no tempo de 
Marcello Caetano, felizmente só por breves e angustiantes dias), neste 
caso mais pelo convívio e pelas suas considerações críticas emitidas ao 
longo da vida do que nas suas aulas; e Silva Dias, o meu verdadeiro 
mestre, não tanto pelas aulas de História da Cultura Moderna e de 
História da Cultura Portuguesa, mas mais pela forma crítica como 
orientou as minhas primeiras pesquisas históricas. 

Além disso, recordo: as aulas lecionadas por Luís Reis Santos, de forma 
(por assim dizer) “anárquica”, mas que me estimulou o gosto pela arte; 
as lições dadas com critério pedagógico e metódico por Manuel Augusto 
Rodrigues no primeiro ano em que lecionou História do Cristianismo; as 
aulas com sentido prático de Avelino de Jesus Costa sobre a técnica da 
leitura dos documentos antigos; o raro sentido de investigação cuidada 
e profunda de Ferrand de Almeida, pese embora a sonolência das suas 
aulas, devido à sua modéstia e temperamento introspetivo; e… António 
de Oliveira, que faleceu neste início de ano de 2021. Como morreu Carlos 
do Carmo, um “homem na cidade”, que me fez sentir que o fado não é 
apenas fatum, uma canção sobre o destino, marcado na palma da mão, 
mas é também o viver quotidiano da pólis, com poesia e sentido crítico. 
Jorge Alarcão, felizmente, está aí bem ativo, como mestre de todos os 
arqueólogos, mas nunca foi meu professor, para mal da minha formação, 
nem Bairrão Oleiro, que já seguira para Lisboa. O que devo a alguns 
professores aqui não mencionados e que já nos deixaram foram, além 
do simpático convívio com alguns, as condições para me tornar um 
autodidata ou… um aprendiz de historiador por conta própria.

Quase todos estão esquecidos nesta onda de presentismo que nos 
afoga e afoga o passado que, como diria Herculano, sem ele não há 
presente nem futuro, porque cada um vai herdando algo de bom e de 
mau do pretérito, que afinal já é ou virá a ser. Daí que a corrente mais 
notória nos tempos que vivemos seja o “populismo”, triste corrente sem 
ideologia, boa ou má, apenas vivendo no momento e graças ao efémero 
(que dura apenas um dia). E de onde a História ser hoje (até quando?) 
uma ciência com menos impacto, embora entre as ciências sociais seja a 
mais antiga e a mais estruturada. 

Morta ou transformada pela onda da velocidade dos dias, afirma-se 
menos como ciência do que como opinião. Mas há-de sobreviver, pois 



Morreu o meu último professor… Homenagem a António de Oliveira

393

havemos todos, depois desta fumaça e desta pandemia (que não é apenas 
física), de voltar às bibliotecas e aos arquivos, sejam eles de papel, de 
oralidade ou digitalizados. Neste turbilhão quase só aparecem com 
visibilidade os historiadores jornalistas ou os jornalistas historiadores, 
ou os comentadores meramente opinativos de lugares comuns, ou os 
“escritores” que escrevem sobre história. Ou aqueles que conseguiram, 
por mérito próprio, ou por razões que desconhecemos, furar a barreira 
da comunicação em voga, e passar para o “espetáculo” televisivo ou, 
pelo menos, radiofónico e para os supermercados de livros.  

Que me perdoem esta forma aparentemente pessimista de prestar 
homenagem a um verdadeiro historiador, António de Oliveira, que, 
apesar de me ter ensinado, com a dificuldade pedagógica de quem 
começa, Civilização Romana, para que foi empurrado como assistente 
(eu ensinei de Idade Média à Época Contemporânea), se tornou um 
historiador de grande e reconhecido mérito da Época Moderna. Ensinou-
me, como Vitorino Magalhães Godinho, uma nova forma de análise 
económica e social da União Ibérica e da Restauração, que analisei 
na perspetiva de história das ideias na minha tese de doutoramento, 
orientada por Silva Dias, e mostrou-me como Coimbra ou uma Cidade 
Universitária se desenvolveu, estudando a sua vida económica e social, 
nos séculos XVI e XVII, desde a transferência dos Estudos Gerais, 
vindos de Lisboa, em 1537, até 1640. Felizmente ainda há historiadores 
que recordam esse seu trabalho fundamental, como pude com alegria 
verificar numa conferência que há dias ouvi de Rui Lobo, historiador da 
arquitetura e especialista no processo de construção e desenvolvimento 
dos colégios que emergiram na Cidade por essa época, num tempo em 
que Universidade queria significar “universalidade”, do saber e das suas 
instituições. Isto em contraste com algumas das “novíssimas histórias” 
que, usando a cosmética do “empreendedorismo”, procuram encontrar 
novas formas, muitas vezes bem velhas, de fazer história. Digo isto 
porque, há dias, folheando uma história que se quis “nova”, porque se 
desenrolou de trás para a frente e com datas marcantes (simples datas 
afinal, o que parece estar na moda), verifiquei que esqueceu, nos volumes 
sobre a Época Moderna, Silva Dias, que revolucionou a sua história no 
âmbito da ideologia dos “Descobrimentos”, do sentimento religioso e, de 
um modo geral, da cultura dessa época. Felizmente tal não sucedeu com 
António de Oliveira, embora se omitisse a sua obra mais significativa, 
que foi a sua tese de doutoramento. Ambos tentaram e conseguiram 
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romper com o “narrativismo” dos anos 60 e 70. Procuraram, numa análise 
verdadeiramente nova, seguir correntes que se alicerçaram em França, 
e noutros países, porque a partir daí a história tentou ser efetivamente 
“global”, outra palavra mágica do atual vocabulário, em uso e abuso, 
que se afirma agora, mesmo que com qualidade, para se envolver no 
mundo do “espetáculo editorial”, que hoje caracteriza o mundo do livro.

António de Oliveira até quase ao dia 1 de janeiro de 2021 continuou a 
trabalhar no silêncio, não direi das bibliotecas e arquivos (a saúde primeiro 
e, depois, a Covid não o permitiram), mas do seu gabinete. Faleceu nesse 
dia 1 de janeiro em que morreu também Carlos do Carmo, justamente 
lembrado e relembrado nas televisões, nas rádios e nos jornais nacionais. 
As homenagens prestadas aos historiadores não passam geralmente 
de um convívio com os colegas, de um apontamento num jornal local 
ou – e esta é a melhor forma de os lembrar – da leitura ou releitura dos 
seus livros pelos poucos que se atrevem a tentar encontrar as razões da 
vida de outros tempos e de agora. Nem sequer o funeral de António de 
Oliveira – neste tempo de coronavírus – permitiu que muitos dos seus 
companheiros, antigos alunos e admiradores estivessem presentes. 

Por isso quis deixar aqui o meu testemunho, porque, na verdade, 
morreu o meu Último Professor. Fica, porém, a sua Memória.

Figueira de Lorvão, 2 de janeiro de 2021


