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NOTA DE APRESENTAÇÃO

Sem surpresa, a fronteira como problema «regressou» nos últimos tempos. Dir-
se-á que o fez com algum ruído; mas apenas em parte foi assim; a verdade é que em 
nenhum momento ela saíra de cena nem deixara de interferir nos mais variados 
planos da contemporaneidade. Pelo que a versão do seu «regresso» esconde, em 
bom rigor, a mais densa realidade da sua permanente disponibilidade funcional, 
do seu caráter multifacetado e da sua inexorável instalação como problema. Os 
dispositivos históricos têm esta assinalável propriedade de simularem o seu 
apagamento, acusando mesmo conjunturais quebras de relevância, circunstância 
que não pode em caso algum omitir o fenómeno da sua permanente reinvenção 
– de resto historicamente atestada – e a sua contínua aquisição de novas formas, 
propriedades e escalas de incidência. O resultado é, não raro, um corpo conceptual 
atravessado pelas mais diversas áreas científicas e performáticas.

Ora, é justamente no intuito de surpreender essa diversidade que o presente 
volume da Revista de História das Ideias acolhe um conjunto de artigos que tem 
como objeto explícito ou subjacente a problemática da fronteira. A dispersão de áreas 
científicas, metodologias de abordagem e contextos empíricos aqui apresentados 
pode mesmo ser tida como uma das expressões mais elucidativas da atual fortuna 
do conceito. De certo modo, cada um dos trabalhos remete para outras tantas 
experiências de requisição do mecanismo fronteiriço. É desejo dos coordenadores que 
os leitores possam tomar o pulso, a pretexto do presente volume, a uma noção de 
fronteira tão multímoda quanto o são, por definição, as suas expressões concretas.

Os Coordenadores
Rui Cunha Martins

João Maria André
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DA POLIS GREGA AOS JOGOS SEM FRONTEIRAS:
CINCO NOTAS SOBRE O ESPAÇO NA POLÍTICA EUROPEIA

FROM THE GREEK POLIS TO THE GAMES WITHOUT 
FRONTIERS: FIVE NOTES ON THE SPACE  

IN EUROPEAN POLITICS

ALEXANDRE FRANCO DE SÁ
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Resumo:

O presente artigo compara as formas políticas da polis grega, do Império e do 
Estado moderno. A partir desta comparação, defende-se que se trata de pensar 
também uma quarta forma política, a qual eclode no século XX sob configurações 
quer democráticas quer totalitárias, nas suas possibilidades e limites.

Palavras-chave: 

Polis, Império, Estado, Europa, Democracia.
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Abstract:

The present paper compares the political forms of Greek Polis, Empire, 
and Modern State. Through this comparison, we argue that it is necessary 
to consider in its possibilities and limits a fourth political form, which 
appears in the Twentieth Century both in a democratic and in a totalitarian 
framework.

Keywords: 

Polis, Empire, State, Europe, Democracy.

A Europa como espaço de tensões

A Europa foi e é um dos temas privilegiados da reflexão filosófica 
contemporânea. Sobretudo ao longo do século XX, foram vários os 
pensadores que procuraram refletir filosoficamente, partindo de 
pontos de vista muito diversificados, sobre o sentido histórico, político 
e espiritual da cultura europeia. Tais pensadores procuraram articular, 
antes de mais, a pluralidade interna da Europa, a complexidade 
daquilo a que se poderia chamar o seu legado no que respeita à sua 
diversidade religiosa, cultural e social, e o sentido em que, partindo 
desta pluralidade e desta diversidade complexa, se poderá falar de 
uma unidade europeia. Como eixo desta articulação encontra-se a 
noção de que a Europa constitui uma identidade cultural especificada 
pela abertura a uma universalidade que ultrapassa o contexto dessa 
mesma identidade. A conferência pronunciada por Edmund Husserl 
em Viena, a 7 de maio de 1935, intitulada A Crise da Humanidade 
Europeia e a Filosofia, é talvez a manifestação mais paradigmática 
deste tipo de abordagens. Estas mostram que a reflexão em torno 
da identidade cultural europeia, e da sua articulação interna entre 
unidade e pluralidade, não pode eximir-se a uma segunda ordem 
de considerações em torno da relação entre o espaço europeu, 
considerado como unidade tensional, e o espaço exterior à Europa. 
Se a Europa é um espaço de tensões, uma unidade constituída por 
uma irredutível pluralidade interna, o problema das fronteiras da 
Europa, a questão em torno dos limites que a contornam e a definem, 
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não pode deixar de ser a outra face inevitável de uma tentativa de 
abordagem da sua identidade.

Neste contexto, o contributo específico que, por seu lado, a filosofia 
pode trazer consistirá, antes de mais, na determinação de critérios e 
operadores conceptuais capazes de abordar a articulação na Europa 
entre pluralidade e unidade. Na presente reflexão basear-nos-emos 
em dois critérios deste tipo. O primeiro critério a que nos referimos 
alude à coesão interna da Europa enquanto espaço cultural, social e 
político. Dir-se-ia, tendo em conta este critério, que, sendo a Europa 
um espaço em que se articulam unidade e pluralidade, esta não pode 
deixar de ser entendida como uma unidade complexa, uma unidade 
sempre situada em algum lugar de uma linha que se estende entre 
um máximo de compactude e um mínimo de diferenciação internas, 
por um lado, e, por outro lado, uma fragmentação que, em última 
análise, eliminaria a própria identidade e, com ela, qualquer princípio 
de coesão. Os conceitos de homogeneidade e de heterogeneidade podem 
ser usados como um primeiro par de conceitos capazes de contribuir 
para a caraterização daquilo a que Massimo Cacciari chamou uma 
«geofilosofia da Europa» (Cacciari 2003).

Por outro lado, se um primeiro critério para pensar a Europa alude 
à sua coesão e identidade internas, um segundo critério evocará a sua 
relação com a exterioridade que a rodeia. Neste plano, pensando a 
Europa sob o ponto de vista da sua relação com o espaço exterior que 
a envolve, poder-se-ia evocar os conceitos de abertura e fechamento para 
enquadrar esta mesma relação. Pensadores como Bergson ou Popper 
estabeleceram, de diferentes modos, a distinção entre aquilo a que 
chamaram sociedades abertas e sociedades fechadas. Sem querer entrar 
numa elaboração mais complexa do conceito de «sociedade aberta», diria 
aqui apenas que a abordagem da Europa a partir da perspetiva da sua 
relação com o exterior não pode dispensar o problema da articulação 
entre a sua consistência interna e a sua abertura ao outro. Dir-se-ia que, 
constituída por uma unidade interna complexa e plural, a Europa não 
pode deixar de se pensar como um espaço aberto à inclusão e à relação 
com o outro. No entanto, aquilo a que se poderia chamar uma «inclusão 
do outro» (para evocar um célebre título de Habermas) não pode deixar 
de colocar como problema o modo como o outro é incluído. E é para 
expressar as diferentes propostas para a sua solução – propostas que vão 
desde a adoção de modelos multiculturais até ao modelo republicano e 



Revista de História das Ideias

14

laicista de inspiração jacobina – que os conceitos de abertura e fechamento 
podem servir de referências conceptuais. Se combinarmos os quatro 
conceitos nucleares que mencionámos – homogeneidade, heterogeneidade, 
abertura e fechamento – estaremos talvez habilitados não apenas a traçar 
um breve percurso pelas configurações políticas fundamentais que a 
Europa experimentou ao longo da sua história, mas também a esboçar 
uma perspetiva crítica e mais fundamental sobre a sua situação atual.  
É esta tarefa que aqui, nesta breve exposição, procuraremos realizar.

A πόλις como espaço homogéneo e aberto

Comecemos pelo primeiro modelo político estritamente europeu, 
aquele que serviu de base para o despontar da filosofia política clássica 
com Platão e Aristóteles: a πόλις grega. Enquanto modelo político, 
a caraterística fundamental da πόλις grega consistiu no facto de 
ser constituída por uma unidade política marcada por uma coesão 
fundamental. De uma maneira metafórica, poderíamos dizer que a 
vida na πόλις estava baseada na existência de poetas comuns. Que 
significa ter uma poesia comum? Que sentido tem falar na partilha pelos 
cidadãos gregos de uma especial veneração por poetas como Homero 
ou Hesíodo? A resposta a esta pergunta é clara: os cidadãos das πόλεις 
possuíam uma cultura comum, baseada numa educação assente no 
cultivo das mesmas virtudes e na referência às mesmas figuras heroicas 
que, enquanto paradigmas no exercício de tais virtudes, se constituíam 
como modelos da sua humanidade. Independentemente das diferenças 
de ordem política entre as várias πόλεις gregas, independentemente 
de existirem constituições mais democráticas e mais oligárquicas entre 
os gregos, a distinção fundamental na qual a πόλις assentava consistia 
invariavelmente na distinção entre cidadãos e não cidadãos. Os cidadãos, 
os πολίται, seriam aqueles nos quais repousava a responsabilidade da 
πόλις e da sua πολιτεία, da sua forma política, da sua constituição e 
regime. Poder-se-ia dizer que o cidadão, o πολίτης, é aquele em cujo 
corpo essa πολιτεία se encarna. Deste distinguiam-se aqueles que, 
embora podendo viver dentro da πόλις, não tinham a responsabilidade 
de a defender; aqueles que, não sendo cidadãos, não encarnavam no seu 
corpo a ordem política que a πόλις constituía. 

É esta conceção de que a ordem política da πόλις se encarna nos seus 
cidadãos que permite, com Platão, a emergência da filosofia política.  
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A filosofia política introduz, por essa razão, a noção de que a ordem 
política deve corresponder não apenas à estrutura do cosmos, mas 
também à constituição interior do próprio homem. Por outras palavras: é 
na medida em que a πόλις consiste num modelo político cuja existência 
não pode deixar de encarnar no corpo dos seus cidadãos que ela, quando 
confrontada com um pensamento que a procura compreender, isto 
é, quando confrontada com a filosofia política emergente, é pensada 
como tendo, mais do que um fundamento cosmológico, um essencial 
fundamento antropológico. Como escreve acertadamente Eric Voegelin: 
«Uma sociedade política existente teria de ser um cosmos ordenado, mas 
não à custa do homem; ela deveria ser não apenas um microcosmos, mas 
também um macroanthropos. Este princípio de Platão deverá ser referido 
abreviadamente como o princípio antropológico» (Voegelin 1971: 61). 
É a partir do princípio antropológico que, subsequentemente, a πόλις 
grega poderia ser definida como uma estrutura política passível de ser 
criticada pela filosofia nascente no seu seio. Diante das opiniões correntes, 
das visões do mundo habituais, das doutrinas vulgarmente aceites, dos 
costumes enraizados, sedimentados e reproduzidos ao longo de gerações; 
diante de uma cultura política assente tanto na condução do povo 
(demagogia) como na sua adulação, mobilização e promoção por parte de 
indivíduos especializados na manipulação das suas opiniões(1), a filosofia 
consiste numa forma de questionar e de pensar que potencialmente 
desafia a aceitação imediata dessas opiniões. O quanto este desafio se 
torna perigoso politicamente, e o quanto a filosofia se encontra sempre 
numa relação de tensão com a política e a sua ordem, pondo em causa a 
coesão política interna da πόλις, é eloquentemente testemunhado pelo 
processo traumático do julgamento e morte de Sócrates.

Enquanto forma política, poder-se-ia dizer que a πόλις se carateriza 
especificamente pela sua relação de tensão com a filosofia. É também 
por esta razão que, numa tentativa de conciliar a filosofia com a política, 
Aristóteles começa a sua Política com uma distinção entre cidadãos e 
não cidadãos. Se a πόλις consistia numa forma política cuja existência 
se deveria encontrar nos próprios corpos dos seus membros, tal 
quereria dizer que a filosofia política emergente, a tentativa de pensar 

(1) Platão chama a tais especialistas na opinião (doxa), para os contrastar com os 
filósofos enquanto «amantes da sabedoria», os «filódoxos» ou «amantes das opiniões» 
(cf. República, 480a)
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uma tal realidade política, não poderia deixar de começar por pensar 
esses mesmos membros, partindo da distinção entre aqueles que são 
naturalmente cidadãos e aqueles seres humanos que naturalmente o 
não são. Noutros termos, é por essa razão que a Política de Aristóteles 
começa por procurar fundamentar que mulheres e escravos estão na 
πόλις mas não lhe pertencem propriamente, habitando no interior das 
fronteiras da πόλις mas sem fazer parte do seu espaço e encontrando o 
seu lugar apenas numa esfera familiar, económica ou doméstica. Assim, 
em vez de participarem na vida política, mulheres e escravos teriam 
relações de subordinação com os cidadãos, os quais seriam δεσπόται, 
isto é, senhores domésticos ou chefes de família. E a família ou a casa 
(o οἴκος) seria caraterizada por relações essencialmente hierárquicas. 
Aristóteles fala, por isso, de uma justiça despótica (δεσποτικὸν δίκαιον) 
que consiste na subordinação do escravo ao senhor, assim como de uma 
justiça económica ou doméstica (οἰκονομικὸν δίκαιον), que consiste na 
subordinação da mulher ao marido, e de uma justiça paternal (πατρικὸν 
δίκαιον), que alude à subordinação dos filhos ao pai (Ética a Nicómaco, 
1134a28-1134b17). Todas estas formas de justiça, relativas à estrutura 
hierárquica da família, difeririam da justiça política propriamente dita – 
o πολιτικὸν δίκαιον – na medida em que esta estaria baseada na noção 
de uma igualdade fundamental entre cidadãos. Encarnando no seu 
corpo a própria πόλις, os cidadãos seriam iguais por natureza, apesar 
de as suas virtudes serem diferentes e de, por conseguinte, o mérito e 
as condições de cada um para reivindicar honras e responsabilidades 
políticas poder variar consoante as caraterísticas específicas do regime 
da πόλις a que pertence. 

Na πόλις grega em geral, a justiça política significa uma distribuição 
proporcional de honras e responsabilidade política de acordo com 
os diferentes regimes. A existência de diferentes constituições e de 
diferentes regimes decorre do facto de o critério da distribuição 
poder variar, o que não põe em causa o princípio distributivo 
em si mesmo. Por exemplo, nos regimes democráticos é usada a 
liberdade como critério de uma distribuição equitativa de honra e 
liberdade políticas, enquanto numa πόλις oligárquica esse critério 
reside na riqueza e prosperidade: apesar das diferenças no critério 
de distribuição, tanto democracias como oligarquias observariam 
a seu modo o princípio político fundamental segundo o qual se 
deveria tratar os iguais como iguais (e os diferentes como diferentes, 
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na proporção da sua diferença). É precisamente em função de um 
princípio que estabelece os cidadãos como iguais enquanto cidadãos 
que a πόλις consiste numa forma política assente na coesão essencial 
dos seus membros. Tal coesão encontra na sua base a coincidência 
entre o espaço político da πόλις e o espaço do corpo dos seus 
cidadãos, a qual remete o espaço físico ocupado pela πόλις para uma 
grandeza flexível, variável e ilimitada. Por outras palavras, a πόλις 
é uma unidade política essencialmente formada por uma totalidade 
homogénea de cidadãos, a qual permanece, se vista a partir da sua 
dimensão territorial, essencialmente aberta. É por isso que Hegel, 
por exemplo, traduziu frequentemente o termo grego πόλις pelo 
termo alemão correspondente a «povo», Volk. Uma tal tradução só foi 
possível porque a πόλις é um espaço político aberto, indeterminado 
geograficamente, um espaço cuja circunscrição se encontrava não 
tanto nas suas muralhas quanto nos seus cidadãos. Isso significa que, 
embora as πόλεις tivessem naturalmente muralhas e proteções, não 
tinham propriamente fronteiras. Por outras palavras, isso significa que 
a πόλις, a primeira forma política estritamente europeia, se poderia 
caraterizar como um espaço político aberto e homogéneo. 

Na República de Platão, encontramos a referência às duas consequências 
essenciais de um espaço político marcado pela dupla caraterística da 
homogeneidade e abertura. Em primeiro lugar, no Livro II, quando 
Sócrates tenta descrever a vida estável de uma πόλις formada por gente 
simples e modesta, Gláucon comenta que uma tal πόλις seria adequada 
a porcos e não a homens (República, 372d). Os homens, argumenta 
Gláucon, gostam de luxo e são, por isso, constantemente insatisfeitos. 
Consequentemente, a πόλις que eles habitam não possui fronteiras ou 
limites estáveis, mas tende constantemente a desenvolver-se e expandir-
se. Depois desta observação de Gláucon, todo o desenvolvimento do 
texto da República decorre da tendência da πόλις para a sua expansão. 
Para além da ideia de que a πόλις, enquanto espaço político aberto, 
se pode expandir ininterruptamente, a segunda consequência desta 
configuração política encontra-se evocada no Livro V da República, 
quando Sócrates defende que a relação natural entre gregos e bárbaros 
é a guerra (πόλεμος) enquanto os conflitos entre gregos não seriam 
senão «guerras civis» (στάσεις) no seio de grupos que, sendo familiares 
e da mesma estirpe, admitiriam a qualquer momento a reconciliação, 
a διαλλάγη.



Revista de História das Ideias

18

Sendo um espaço político aberto, a πόλις não pode deixar de estar 
sempre potencialmente em conflito com o espaço exterior. Contudo, este 
conflito, cuja possibilidade está sempre presente, é um conflito entre 
semelhantes e parentes. Neste sentido, a «guerra civil» é apresentada 
por Sócrates como um conflito que, embora podendo ser considerado o 
pior dos males precisamente na medida em que consistiria numa guerra 
fratricida, não poderia deixar de ser desenrolado tendo no seu horizonte 
uma reconciliação sempre possível (Cf. Agamben 2015). O mundo político 
da Europa clássica, despontando com a πόλις grega, consiste num 
complexo de unidades política simultaneamente homogéneas e abertas, 
as quais, em função da sua essencial abertura, se podem relacionar de 
forma conflituosa entre si no espaço delimitado do seu mundo político. 
Na representação dos cidadãos livres das πόλεις gregas, seria o mar – 
particularmente o Helesponto – que colocaria frente a frente mundos 
políticos distintos. Diante da imensidão da Ásia, circunscrito como um 
espaço político separado do «outro» que é colocado num espaço exterior, 
o mundo da πόλις emerge como um mundo de unidades políticas abertas 
e homogéneas, um mundo caraterizado sempre pela possibilidade tanto 
do conflito como da reconciliação.

O Imperium como espaço heterogéneo e fechado

O segundo modelo político que emerge na antiguidade europeia 
– a figura política do Imperium – pode ser considerado como a direta 
inversão da estrutura da πόλις. Se a πόλις poderia ser descrita como um 
espaço político homogéneo e aberto, o Imperium, despontando a partir da 
experiência de Alexandre, era um espaço heterogéneo e fechado. Depois 
da expansão macedónica, Roma foi constituída como um forma política 
que, tendo o seu epicentro numa vrbs originária, se expandiu num círculo 
que se alargava ao seu redor. A expansão, o constante alargamento do 
círculo que tinha em Roma o seu centro, não poderia ter qualquer limite 
pré-estabelecido e o espaço do Império deveria coincidir, nessa medida, 
com o espaço limitado do mundo inteiro. À coincidência entre os limites 
do Imperium e os limites do mundo chamaram os romanos pax. Para 
os romanos, o mundo político deveria ser uma estrutura ordenada e 
hierarquizada, organizando-se a partir da centralidade de Roma, do 
mesmo modo que o mundo natural seria um κόσμος, uma estrutura 
completa, ordenada e hierarquizada, organizada a partir de um ente 
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supremo que Aristóteles, no Livro XII da Metafísica, tinha descrito como 
um ente vivo e imaterial que tudo move sem ele mesmo ser movido. 
Roma assumiu a forma de um «império cosmológico», desenvolvendo 
uma teologia política a partir da qual o espaço político do Imperium 
reproduziria na terra a ordem cósmica universal, espelhando na figura 
do Imperador o papel unificador da divindade. Um universo fechado, 
ordenado pela força central de um motor que tudo move, refletir-se-ia 
numa ordem política fechada, imperial e abrangente de toda a terra.

No entanto, se o Imperium consistiria numa estrutura fechada e 
abrangente, coincidindo com toda a terra, dentro da sua ordem política 
universal haveria espaço para aquilo a que se poderia chamar uma 
multiplicidade ilimitada de ordens diferentes subordinadas. Abrangendo 
realidades fácticas muito diferentes, o espaço do Império seria, em  
virtude da sua natureza, um espaço inevitavelmente heterogéneo. Por 
esta razão, a Europa romana foi sempre um espaço de heterogeneidade 
e Roma caraterizou-se por uma política de tolerância e integração 
em relação às religiões, hábitos e costumes dos diferentes povos  
conquistados. A unidade imperial corresponderia, assim, a uma 
unidade sobreposta a uma multiplicidade que não desaparece, sendo 
antes abrangida numa estrutura complexa que não a reduz através 
de um processo de uniformização. Uma tal relação entre unidade e 
multiplicidade teria também uma base teológico-política. Deus seria 
essencialmente uno, como afirmarão os filósofos neoplatónicos, mas a 
unicidade de Deus não seria incompatível nem com uma variedade de 
deuses e de daimones, intermediários na relação entre Deus e os homens, 
nem como uma variedade de cultos e de religiões que expressariam essa 
mesma variedade e, através dela, os vários modos possíveis de relação 
com a divindade. Os cidadãos romanos teriam o direito de se relacionar 
com Deus de acordo com os cultos e os costumes religiosos dos seus 
ancestrais. Tal como o Imperador era um, mas atuava por meio de uma 
multiplicidade de poderes e administradores, assim também a divindade 
era única e universal, mas manifestar-se-ia numa multiplicidade de 
deuses, demiurgos, espíritos e demónios. Por outro lado, tal como a 
mesma divindade admitiria uma multiplicidade de manifestações, 
também o Imperium admitia, abrangidas no seio da unidade imperial, 
uma multiplicidade de ordens subordinadas.

Só a consideração do Imperium a partir de uma perspetiva teológico-
política permite compreender o alcance da sua figura política. No mundo 
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espiritual do paganismo, monoteísmo e politeísmo não eram expressão 
de posições religiosas contrapostas. A multiplicidade dos deuses 
olímpicos constituía apenas a secção de uma cadeia que se estendia 
entre um princípio divino de unidade, um princípio uno e universal, por 
um lado, e, por outro lado, uma miríade de deuses, génios e potências 
desconhecidas e fragmentadas que se multiplicavam em número sempre 
indefinido. Como escreve Ramsay MacMullen: 

Há outros reinos acima e abaixo do Olimpo. O mais elevado era 
governado por uma figura, talvez concebida muito abstratamente, que 
Platão vislumbrou e que os descendentes da sua linha de pensamento 
elaboraram ao longo dos séculos, uma figura sem qualidades corporais, 
sem necessidades ou suscetibilidades, perfeita em todos os aspetos: um 
único Deus, criador do céu e da terra. Todos os outros seres poderiam ser 
vistos como mera expressão da sua vontade: numa palavra, monoteísmo  
(MacMullen 1984: 12). 

E era precisamente a compatibilidade pagã entre monoteísmo e 
politeísmo, numa estrutura teológica em que a pluralidade se integrava 
numa unidade abrangente, que se traduziria numa estrutura política 
onde pluralidade e unidade seriam igualmente compatíveis: uma 
estrutura onde a coexistência de diferentes modos de vida e de distintas 
visões sobre o mundo e os deuses, longe de ser um fator de dissolução 
da unidade, antes consolidaria uma figura política caraterizável como 
verdadeiramente universal. Na sua universalidade, o Imperium seria 
uma figura que, em última análise, encontraria a sua identidade na 
coincidência dos seus limites e fronteiras com os limites e fronteiras do 
próprio mundo.

Enquanto figura, o Imperium surge como a experiência de uma 
forma política definitiva na qual a unidade, longe de se basear num 
processo de homogeneização religiosa, cultural e social, consistiria 
antes na abrangência do mais amplo espectro de diferenças por uma 
estrutura que permitiria a sua coexistência pacífica. No século XX, 
autores como Julius Evola, na herança de Nietzsche, encontraram em 
tal forma política a base para a manifestação de uma radical posição 
anticristã, evocando na tradição pagã um legado que a cristianização do 
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Império Romano, no século IV, não poderia ter deixado de obscurecer. 
Como escrevia Evola: 

Só a unidade da Roma cristã foi a unidade violenta de uma espécie 
de tirania ignorada pelo mundo antigo, clássico e oriental: a tirania do 
espírito. Pois se o paganismo foi inflexível ao pedir obediência às leis que 
podiam tornar possível e estável uma racional organização social das 
massas (é sabido que a grande parte das perseguições militantes contra os 
cristãos – cujas vítimas, diga-se de passagem, constituem uma quantidade 
negligenciável em comparação com as das perseguições promovidas 
pela Inquisição – resultaram simplesmente de medidas de polícia, e 
não de preconceitos religiosos), a esta intransigência prática associou a 
mais ilimitada tolerância no que toca às crenças, aos ritos e às opiniões 
filosóficas. Ao invés, o cristianismo, no seu proselitismo fanático, na sua 
presunção de ser a única religião verdadeira, na intolerância católica 
que não hesitou em armar o braço secular para conseguir impor-se às 
consciências, nada conheceu da liberdade, do seu grande sopro, quando 
o seu império apareceu (Evola 2004: 96). 

Para tais autores, seria necessário recuar a uma estrutura imperial 
anterior ao cristianismo para encontrar o mais autêntico significado do 
modelo político imperial.

Segundo as abordagens neopagãs do Imperium que grassaram no 
século XX, poder-se-ia dizer que quando Constantino e Licínio tornam o 
cristianismo uma religião tolerada no seio do Império Romano, em 313, 
abrindo caminho a um processo que culminaria no estabelecimento da 
religião cristã como religião oficial do Império Romano pelo imperador 
Teodósio, em 380, desencadeava-se no seio do Imperium um processo 
de desenraizamento das formas tradicionais de religiosidade que não 
poderia deixar de desembocar na uniformização religiosa. Constantino, 
embora não os proibisse, não se coibia de classificar os cultos pagãos 
praticados pela maioria dos cidadãos do Império Romano como 
insensatos e vergonhosos. E Eusébio de Cesareia, a quem caberia fazer 
o elogio do imperador, seria absolutamente claro ao estabelecer que a 
paz e a harmonia no seio do Imperium, a verdadeira pax romana, não 
poderiam deixar de se basear na uniformidade religiosa. Como afirma 
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Eusébio de Cesareia: «Já não há guerras pois já não há deuses: a guerra 
nos países ou cidades, a efusão de sangue humano, já não assola a 
humanidade como até agora, em que prevaleceram o culto aos demónios 
e a loucura da idolatria» (De laudibus Constantini, VIII, 9). Era essa ligação 
entre paz, por um lado, e uniformização religiosa, por outro, que não 
poderia deixar de ser considerada uma degenerescência do modelo 
político do Imperium, assente na conjugação entre unidade política e 
pluralidade. É certo que as circunstâncias da cristianização do Império 
Romano, bem como o papel de Constantino em tal processo e a sua 
relação com os seus súbditos pagãos, foram objeto de grande discussão(2). 
No entanto, independentemente das polémicas que possam envolver 
a compreensão de um tal processo, é inequívoco que a cristianização 
do Imperium, bem como a inevitável uniformização religiosa que se lhe 
seguiu, não poderia deixar de pôr em causa o modelo político imperial 
e, nesse sentido, de representar um problema político no seio do próprio 
Império. Marie-Françoise Baslez, ao estudar a transição entre o Edito de 
Galério de 311 e o Edito de Milão de 313, afirma com pertinência que a 
resolução do problema cristão se impunha no seio do Império Romano 
como problema político na medida em que os cristãos, ao recusarem 
respeitar as tradições e prestarem culto aos deuses dos seus ancestrais, 
se manifestavam precisamente como «cidadãos sem culto, sendo que 
o próprio culto permanece um referente identitário maior»: «De facto, 
eles romperam com os princípios de etnicidade e de ancestralidade, que 
definiam o mos majorum romano, abandonando a religião dos seus pais 
para se converter ao cristianismo» (Baslez 2013).

Partindo da sua configuração originária e arquetípica – que é o 
que interessa ao nosso propósito –, abstraindo também do legado 
do seu modelo na história política ocidental, poder-se-ia dizer 
que, de uma forma geral, o modelo imperial surge, na Europa, 
como a inversão da estrutura política da πόλις. Se a πόλις é, como 
Sócrates afirma na República, um makroanthropos, se, com base no 
fundamento antropológico da sua estrutura, a πόλις é uma unidade 
política homogénea e aberta, existindo no meio de outras πόλεις tal 
como os homens existem no meio de outros, o Imperium é pensado 
essencialmente como uma reprodução terrena da estrutura do universo 

(2) Confronte-se, por exemplo, apenas as reflexões de Paul Veyne (2009) e de Marie-
Françoise Baslez (2008) a propósito do processo de cristianização do Império Romano.
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e, na sua fundamentação cosmológica, uma unidade política marcada 
tanto pela sua heterogeneidade interna quanto pelo seu encerramento 
sobre si própria. O modelo político imperial é marcado por aquilo a 
que se poderia chamar a integração da pluralidade na unidade, e é 
precisamente uma tal integração que constitui, como enfatizou Alain 
de Benoist, o seu legado político:

No Império no seu apogeu, Roma representa um princípio que permite 
reunir povos diferentes sem procurar convertê-los nem suprimi-los. 
Respeitando a diversidade dos homens, das instituições e dos cultos, 
o império romano soube encontrar soluções originais para o problema 
complexo representado pela coabitação, numa mesma estrutura política, 
de línguas, de culturas, de crenças e de sistemas jurídicos diferentes. 
Durante pelo menos quatro séculos, ele soube fazer viver grupos 
heterogéneos, atribuindo aos seus dirigentes objetivos comuns que 
pareciam invejáveis à maioria. Embora saída da conquista, a extensão do 
Império nunca resultava na uniformização. Mesmo no seio das províncias, 
as cidades, as tribos e as comunidades aldeãs conservam o seu modo de 
vida (Benoist 1995: 132).

É ao integrar harmoniosamente a pluralidade na unidade que o 
Imperium, contrapondo-se à πόλις, contrasta a pax imperial à στάσις 
sempre latente nas relações entre as πόλεις. Neste sentido, dir-se-ia que 
o seu legado político consiste em acrescentar à cidadania grega, baseada 
na igualdade e na homogeneidade, a conceção de uma cidadania na 
qual a unidade política se compatibilizasse com a heterogeneidade e a 
diferença. Numa palavra, a noção paradoxal de «cidadão do mundo» 
– de κοσμοπολίτης –, independentemente de qual seja a origem do 
termo cosmopolita, independentemente de a palavra ser um neologismo 
construído por Fílon de Alexandria ou de emergir no estoicismo, como 
sugere Diógenes Laércio ao atribuí-lo a Diógenes o Cínico (cf. Voegelin 
2000: 77), é o mais claro testemunho da ultrapassagem da πόλις por 
um novo paradigma político. No entanto, importa ter presente que 
um tal paradigma, alicerçado na experiência histórica de Alexandre e 
de Roma, não é meramente novo, mas, abrindo a noção paradoxal de 
cosmopolitismo e fundando aquilo a que Eric Voegelin chamou a «era 
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ecuménica», consiste na direta inversão do paradigma da «vida política» 
que a πόλις representava.

O Estado como espaço homogéneo e fechado

A contraposição entre dois modelos políticos antagónicos – o modelo 
antropologicamente fundado da πόλις, por um lado, e o modelo 
sustentado cosmologicamente do Imperium, por outro – marcou a 
história europeia desde a sua fundação. Da tentativa de ultrapassar 
estes dois modelos resulta, no fundo, a história política moderna e, nela, 
a emergência de uma terceira estrutura política: o Estado. O Estado 
moderno emergiu na Europa ocidental como uma consequência das 
guerras religiosas entre católicos e protestantes nos séculos XVI e XVII. O 
princípio da Paz de Augsburg de 1555 – cujus regio eius religio –, reafirmado 
na Paz de Vestfália de 1648, esteve subjacente ao seu aparecimento. Se 
a religião seria a causa de uma perturbação que grassava por toda a 
Europa, a paz só poderia ser alcançada se o entusiasmo religioso fosse 
politicamente contido. Como Carl Schmitt assinalou, na sua caraterização 
do Estado europeu, tal requereria a supressão da capacidade das igrejas, 
de credos e demais grupos religiosos para determinarem relações em que 
estivesse em causa a distinção entre amigo e inimigo. Noutros termos: 
se o critério de uma relação política se encontraria na possibilidade de 
diferenciar entre amigo e inimigo, alcançando o mais extremo grau de 
intensidade numa relação de conflito, a paz só poderia ser alcançada na 
Europa se fosse possível neutralizar politicamente a religião, relegando 
as controvérsias religiosas para um plano em que não fosse possível a 
emergência da inimizade e da guerra, e adotando, consequentemente, 
como princípio fundamental, o lema de Albericus Gentilis: Silete theologi 
in munere alieno; que os teólogos se calem em assuntos que não lhes dizem 
respeito (Schmitt 2015: 36-37). 

A neutralização política da religião significou no Estado moderno, 
antes de mais, uma diferenciação rigorosa entre o plano interior e 
invisível da fé e o plano exterior e visível do culto. O culto público, visível 
e exterior poderia ser uma questão de Estado, enquanto a fé interior e 
invisível consistiria numa questão de consciência que não só não deveria 
mas também não poderia ser objeto de interesse por parte do poder 
público. Consequentemente, o culto, assim como o modo de vida e as 
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ações dos homens, deveriam ser regradas por um poder absolutamente 
indisputado, capaz de unificar aqueles que pertencem ao mesmo espaço 
político. Foi à presença de um tal poder na política europeia que, a partir 
de Bodin e de Hobbes, se chamou soberania. A abordagem por Hobbes do 
conceito de soberania é aqui, sob o ponto de vista conceptual, decisiva.  
A soberania é um poder que constitui a unidade política na medida em 
que representa essa mesma unidade política. E representar quer dizer 
tornar a unidade política presente e visível, torná-la propriamente 
existente, na unidade de uma pessoa representativa. Na conhecida 
formulação de Hobbes presente no capítulo XVI do Leviatã: «Uma 
multidão de homens torna-se uma pessoa quando é representada 
por um homem, ou uma pessoa; de tal forma que isso seja feito com 
o consentimento de cada um dessa multidão em particular. Pois é a 
unidade do representado, não a unidade do representante, que torna a 
pessoa una» (Hobbes 1996: 114). Assim, o soberano não é representante 
na medida em que está vinculado à vontade dos sujeitos que representa, 
mas passa-se exatamente o contrário. O soberano é soberano na medida 
em que cada um dos sujeitos presentes no estado civil constituído pelo 
soberano assume como sua vontade, enquanto membro do corpo político 
formado nesse estado civil, a própria vontade do soberano.

Se a soberania surge, no Estado moderno, como o poder constituinte 
da sua unidade política, tal quer dizer que esta, antes de mais, é um 
poder que se define ao traçar os limites de um espaço político separado, 
onde o próprio poder soberano se exerce. À linha que circunscreve 
o espaço onde é vigente o poder soberano chama-se especificamente 
fronteira. E é por esta razão que se poderia chamar ao Estado moderno 
uma realidade política constituída pela fronteira. A fronteira política 
surge, na modernidade, como a ratio cognoscendi do Estado moderno. 
E ela surge dessa maneira precisamente porque a presença histórica 
do Estado moderno se traduz na existência de fronteiras. Por outras  
palavras: a fronteira dá a conhecer a presença de um Estado porque a 
soberania deste mesmo Estado é a própria condição de possibilidade, a 
própria ratio essendi da fronteira política.

Na Europa moderna, a comunidade de Estados soberanos, separados 
e articulados entre si através de fronteiras, isto é, através de limites 
reconhecidos e inteiramente visíveis, formou uma estrutura complexa 
de relações a que se chamou o jus publicum Europaeum. Uma tal estrutura 
assentava num equilíbrio e, nessa medida, num respeito recíproco 
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(a conceção do respeito exige sempre, enquanto respeito, a guarda 
de uma distância) que não excluía, naturalmente, a possibilidade do 
conflito. Neste quadro, a velha Europa da modernidade constituiu um 
espaço formado por uma multiplicidade de espaços políticos fechados, 
vedados a intervenções estranhas e relacionados através da observação 
de regras comuns; um espaço político regrado, separado de um «novo 
mundo» que surgia como um espaço inicialmente anómico e aberto ao 
empreendedorismo colonial. O Estado moderno surge, então, como 
um espaço político essencialmente fechado que, em função do seu 
encerramento sobre si mesmo, se vai uniformizando internamente. É este 
lento processo, fruto do seu encerramento sobre si mesmo, que converte 
o Estado moderno numa unidade política gradualmente homogénea. 
Surge, assim, o Estado-Nação. E é esta homogeneidade interna enquanto 
espaço nacional que distingue, na sua essência, Estado e Imperium.

Tal como o Imperium, o Estado é uma unidade política fechada. No 
entanto, ao contrário daquele, este desenvolve-se crescentemente como 
Estado nacional: uma unidade política soberana e homogénea, fechada 
num espaço que a fronteira política circunscreve e cultivando, através 
dessa mesma fronteira, uma identidade própria. Visto noutra perspetiva, 
poder-se-ia dizer que o Estado moderno é, tal como a πόλις grega, uma 
comunidade homogénea. Neste sentido, poder-se-ia dizer que, por maior 
que fosse a sua originária diversidade social, linguística, étnica, cultural 
e religiosa, o Estado europeu se desenvolveu e consolidou ao promover 
uma identidade nacional a que a homogeneidade, em maior ou menor 
grau, não pode deixar de estar subjacente. No entanto, ao contrário da 
πόλις grega, a identidade do Estado moderno não é tanto um ponto de 
partida, baseado numa comunidade originária de iguais, quanto um 
ponto de chegada sempre projetado e nunca realizado senão de forma 
aproximativa. É por esta razão que, ao invés do que acontece na πόλις, 
o Estado moderno surge com a base de um percurso representado como 
um progresso histórico indefinidamente prolongado no sentido de uma 
emancipação nunca definitivamente alcançada. Um tal percurso traduz-
se hoje na imagem de um alargamento permanente e sempre inacabado 
da cidadania, e dos direitos a ela inerentes, a grupos humanos das mais 
diversas naturezas, os quais são pensados como tendo em comum o 
facto de terem sido objeto de uma descriminação que de algum modo se 
repercute num presente cuja culpa tem sempre, de alguma maneira, de 
ser expiada. E é também por essa razão que o Estado moderno não pode 
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deixar de constituir, ao contrário da πόλις, um espaço político fechado; 
ou seja, que ele é, na sua própria essência, um espaço separado pela 
fronteira. Estado, soberania e fronteira são conceitos que reciprocamente 
se pertencem.

Uma quarta forma política: um espaço heterogéneo e aberto

Πόλις, Imperium e Estado são as três formas políticas fundamentais 
desenvolvidas na Europa: a πόλις enquanto espaço aberto e homogéneo; 
o Imperium enquanto espaço fechado e heterogéneo; o Estado enquanto 
espaço fechado e homogéneo. Elencadas estas três figuras desta maneira, 
torna-se claro que falta pensar uma quarta e última combinação possível: 
a combinação na qual emergiria um espaço político heterogéneo e aberto. 
No entanto, pensada neste enquadramento, esta quarta forma política 
não é senão a forma do impensável, isto é, a forma de uma unidade 
política pensada como despojada de qualquer princípio – externo ou 
interno – que assegure a sua própria unidade. Neste sentido, dir-se-ia 
que, incapaz de constituir uma forma política alternativa, o pensamento 
desta forma política caraterizou-se, antes de mais, por uma essencial 
negatividade. Ele foi determinado fundamentalmente pela realidade 
política de que se constituía como a negação. Assim, tal como o Imperium 
foi, na antiguidade, a direta inversão da πόλις, abrindo o trânsito de 
um espaço político aberto e homogéneo para um espaço fechado e 
heterogéneo, a tentativa de pensar um espaço político caraterizado 
pela sua abertura e heterogeneidade traduziu-se na tentativa de pensar 
uma forma política que fosse a direta inversão do Estado. Tal quereria 
dizer que os ensaios conducentes à institucionalização de tal forma 
política não poderiam deixar de ter lugar, antes de mais, a partir do 
anúncio da morte do Estado moderno e da sua soberania, bem como da 
proclamação da sua ultrapassagem através da emergência de uma nova 
figura política. É este anúncio que se formula, várias vezes e de formas 
muito variadas, ao longo do século XX. Herdando a crítica oitocentista 
ao Estado hegeliano, desde o início do século XX que a frase de Léon 
Duguit foi frequentemente repetida: «O Estado [pessoal e soberano] está 
morto, ou a ponto de morrer» (Duguit 1911: 156).

Os grandes projetos políticos do século XX, desde os projetos 
totalitários aos democráticos, desde a Alemanha Nazi e a União Soviética 
à União Europeia do pós-guerra, caraterizam-se explicitamente pela 
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sua atitude anti-estatal. Tal como, na antiguidade clássica, o Imperium 
procurava cimentar-se na obtenção da paz, pensada como uma 
superação dos conflitos cuja possibilidade está sempre presente na 
πόλις, assim também na modernidade se procurava uma figura política 
que consistisse na ultrapassagem da possibilidade do conflito entre os 
Estados e no inevitável aparecimento de uma configuração política onde 
a conflitualidade intrínseca à sua história estivesse superada, ou seja, 
onde se chegasse a uma fase pós-histórica da humanidade e a paz se 
pudesse tornar definitiva. No entanto, confrontando-se com a contradição 
intrínseca à realização de uma unidade política destituída de qualquer 
princípio de unidade, deparando-se com o caráter impensável de uma 
unidade política simultaneamente aberta e heterogénea, tais projetos não 
puderam deixar de, cada um a seu modo, procurar compensar o colapso 
do Estado e das suas fronteiras pela hiperbolização do fator alternativo 
em que a unidade política pudesse assentar. Se o Estado constituía uma 
unidade política que produzia homogeneidade interna a partir do seu 
fechamento em fronteiras definidas, a unidade de uma forma política 
que superasse este fechamento não poderia deixar de assentar, antes 
de mais, naquilo a que se poderia chamar um processo paradoxal de 
homogeneização hiperbólica.

A União Soviética, com a experiência do Gulag, foi, antes de mais, 
a manifestação paradigmática desta tentativa de ir além do Estado. 
Para os soviéticos, o Estado seria, simultaneamente, um promotor 
da exploração do proletariado pela burguesia e uma manifestação da 
existência dessa exploração. No mesmo ano em que se desencadeia 
a revolução bolchevique, em 1917, Lenine afirma que a existência 
do Estado é uma manifestação de que «as contradições de classe são 
inconciliáveis» (Lenine 1977: 226). Assim, a revolução não poderia 
deixar de ser a eliminação do Estado, na medida em que este, segundo 
a sua própria essência, nada seria senão um «órgão de dominação 
de classe, um órgão de opressão de uma classe por outra» (Lenine 
1977: 227). A nova unidade política saída da revolução residiria agora 
não no Estado e nas suas fronteiras, mas na própria unidade do 
proletariado, na homogeneidade da sua mente e mesmo do seu corpo, 
de que resultaria o «homem novo» soviético. Também para os nazis, 
por outro lado, o Estado já não poderia ser a base da unidade política, 
surgindo como uma estrutura soberana assente na circunscrição 
territorial definida pelos limites de uma fronteira. Pelo contrário, para 
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os nazis, o Estado não seria agora senão um instrumento colocado ao 
serviço de um movimento que seria a expressão da «comunidade de 
povo» (Volksgemeinschaft) onde verdadeiramente assentaria a unidade 
política. Como escreve Alfred Rosenberg, autor de O Mito do Século 
XX: «O Estado é hoje, para nós, já não um ídolo autónomo diante do 
qual tudo se teria de tornar pó; o Estado já não é um fim, mas é apenas 
um meio para a manutenção do povo» (Rosenberg 1933: 526). Para o 
principal ideólogo nazi, a unidade política da Alemanha do III Reich 
teria na sua base não uma mera «identidade nacional», uma afinidade 
cultural genérica, meramente territorial, jurídica e política, definida 
pelos limites de uma fronteira, mas a homogeneidade mental e física – a 
homogeneidade racial – inscrita no corpo e na vida de cada um daqueles 
que constituíam a comunidade de «camaradas» ou «companheiros no 
seio do povo» (Volksgenossen).

Concebidas explicitamente contra a figura política do Estado 
moderno, as experiências políticas totalitárias resultaram, então, na 
tentativa de inauguração de uma nova era pós-histórica da humanidade 
através de movimentos milenaristas que assumiam o duplo propósito 
de eliminar os conflitos entre Estados e estabelecer definitivamente a 
paz. Assim, os ensaios em torno da introdução desta era pós-estatal 
não puderam deixar de procurar encontrar no fundamento da unidade 
política já não o fechamento próprio das fronteiras do Estado moderno, 
mas a homogeneidade da população. Desde a homogeneidade física 
cultivada pelo racismo de Estado à homogeneização mental promovida 
pela propaganda, tais ensaios desenvolvem-se, no século XX, no sentido 
de constituir uma espécie de «neopolis», isto é, uma nova unidade 
política, essencialmente móvel e expansível, cujos limites estivessem 
radicados não em fronteiras ou em circunscrições territoriais, mas nos 
corpos e sobretudo nas mentes dos seus cidadãos. Após a Segunda 
Guerra Mundial e o colapso do chamado «euromundo», o projeto da 
ultrapassagem da figura política do Estado moderno será assumido, 
em termos distintos dos projetos totalitários, pelo processo que deu 
origem à União Europeia. E é precisamente a evocação do legado deste 
projeto que nos permite compreender, em larga medida, grande parte 
dos impasses e dificuldades daquilo a que se chama o «projeto europeu». 
Tais impasses e dificuldades tornam-se claros quando se compreende 
que, com o seu legado anti-estatal, a União Europeia herda também um 
ímpeto homogeneizador.
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Assim, por um lado, ao constituir-se como uma figura política que 
emerge da reação europeia contra a experiência do totalitarismo fascista e 
comunista, a União Europeia aparece como um projeto democrático que 
se carateriza pelo seu respeito pela heterogeneidade, pela pluralidade 
e pelas oposições políticas. Ela é formada, no seu aspeto exterior, pela 
assunção da liberdade de pensamento e do pluralismo. No entanto, 
por outro lado, uma tal evocação do pluralismo não pode deixar de se 
misturar com a tendência interior para basear a sua existência política não 
em fronteiras ou em circunscrições territoriais, mas na «correção política» 
e nos valores comuns, no «humanismo», «liberalismo» e «progressismo» 
– numa palavra: no pensamento único – daquele que poderá aparecer 
como o «homem novo» europeu. A conceção do projeto europeu como 
um percurso linear, progressivo e irreversível, bem como a hostilidade, o 
ostracismo e a demonização a que as lideranças políticas, sociais, culturais 
e mediáticas europeias votam qualquer crítica ou alternativa face àquilo 
a que se poderia chamar a correção política, são uma manifestação clara 
desta tentação homogeneizadora. É a partir da noção de que a Europa 
se encontra não num determinado território, mas nos seus cidadãos e na 
homogeneidade de valores que lhes possam estar subjacentes, que esta 
pode ser concebida como um espaço essencialmente aberto e passível 
de uma expansão indefinida, estendendo-se mesmo para fora dos seus 
limites geográficos e culturais. Uma tal conceção implica, no entanto, 
o problema da identificação dos valores que devem estar subjacentes 
à cidadania europeia. E, colocado o problema desta maneira, torna-se 
manifesta a dificuldade desta identificação.

A Europa recusa pensar-se a partir da homogeneidade; a partir de 
referências culturais, religiosas ou mesmo éticas comuns. Mesmo a 
evocação do reconhecimento de «direitos do homem», com a elaboração 
de uma Carta dos Direitos Fundamentais da União Europeia, é forjada a partir 
não do reconhecimento de uma identidade social, cultural e política 
comum, mas da enumeração de um conjunto de direitos e garantias 
de indivíduos que procuram prescindir de qualquer referência a essa 
mesma identidade. É, aliás, por essa razão que uma tal evocação não 
pode ser compreendida como um minimum de identidade política 
subjacente ao estabelecimento de instituições capazes de garantir direitos 
e deveres quer dos cidadãos europeus quer daqueles que migram para 
a Europa. Como escreve Danilo Zolo: «A Carta de Nice, não obstante 
as suas ambições formais, é um contributo eficaz para o crepúsculo dos 
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direitos humanos dos cidadãos europeus e dos milhões de migrantes 
que a Europa hospeda e, em larga medida, explora» (Zolo 2010: 83). E é 
ao recusar pensar-se a partir da homogeneidade que lhe permitiria ser 
uma unidade política essencialmente aberta e expansiva, como a πόλις 
grega, que a União Europeia não pode deixar de tentar garantir a sua 
unidade política ao fechar-se sobre si mesma. As fronteiras da União 
Europeia, no entanto, adquirem um significado diferente daquele que 
tinham as fronteiras de um Estado. Se as fronteiras do Estado moderno 
se constituem como um elemento essencial que define o próprio Estado 
e que, como tal, lhe pertence, juntamente com o conceito de soberania, 
as fronteiras da União Europeia são pensadas não como a circunscrição 
de um espaço político fechado, diferenciado de outros espaços políticos 
que com ele coexistem, mas como uma margem essencialmente flexível 
e móvel, permeável e líquida (para usar a terminologia de Zygmunt 
Bauman), que circunscreve um corpo político que se concebe como 
existente unicamente na medida em que se consegue imunizar diante 
dessa permeabilidade.

A relação da União Europeia com as suas fronteiras, enquanto 
espaço político que se pretende conceber como heterogéneo e aberto, 
ultrapassando assim a homogeneidade e o fechamento que caraterizam 
o Estado moderno, adquire, então, um caráter paradoxal. Por um lado, 
a União Europeia concebe-se como um espaço político indefinidamente 
alargável, marcado, tanto interna como externamente, pela tradução 
política da remoção neoliberal dos entraves e barreiras colocados à 
circulação de capitais, bens e pessoas e, consequentemente, pela colocação 
do próprio conceito de fronteira no plano de um arcaísmo atávico, 
incompatível com o progresso, a mobilidade crescente e a liberdade 
do «homem novo» europeu. Sem estar definida por qualquer critério 
religioso, cultural, geográfico, étnico, social ou geográfico, a Europa 
transforma-se no espaço de um «jogo sem fronteiras» cuja forma política 
constitui numa tarefa de Sísifo que a cada passo tem de ser refeita. As 
mudanças constantes levadas a cabo desde o Tratado de Maastricht 
de 1992, passando pelos Tratados de Amsterdão, Nice e Lisboa, 
culminando na atual informalidade política do Eurogrupo, testemunham 
precisamente que a União Europeia não designa propriamente uma 
estrutura política baseada em princípios e instituições estáveis, mas um 
permanente arranjo que vive do seu próprio trânsito e fluidez. Por outro 
lado, apesar de se constituir como um espaço essencialmente aberto, a 
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Europa tende a compensar a sua abertura com uma conceção imunitária 
do seu espaço político. Dir-se-ia que ela emerge como um espaço político 
definido não por fronteiras, mas pela segurança e imunidade que deveria 
caraterizar o corpo de cada um dos seus cidadãos: num espaço político 
aberto e destituído de fronteiras, ela pensa-se paradoxalmente como 
uma comunidade política constituída por cidadãos essencialmente 
imunes, isto é, por cidadãos que se definem enquanto tal precisamente 
por pertencerem a uma comunidade política que lhes garante a sua 
imunidade diante da fome e da pobreza, da doença e da miséria, da 
insegurança e da guerra que atingem outras partes do planeta. A crise da 
cidadania europeia emerge, por isso, precisamente quando esta estrutura 
imunitária começa a ameaçar colapsar.

Dir-se-ia que a União Europeia surge, nesse sentido, como uma 
«comunidade» sem uma base comum, isto é, como uma communitas 
sem o munus – o «comum» – em torno do qual a própria comunidade se 
poderia constituir. Roberto Esposito (1998 e 2002) concebeu, a partir desta 
figura de uma comunidade sem nada de «comum», o conceito paradoxal 
de uma comunidade cujo «comum» fosse precisamente constituída pela 
subtração à própria comunidade e, nessa medida, pela imunização 
diante da exigência comunitária da partilha e de ter algo em comum 
com os outros que pertencem à mesma comunidade. A negação da  
communitas – a immunitas – seria precisamente a base desta forma 
de comunidade que, para a Europa, constitui a forma de um espaço 
político simultaneamente aberto e heterogéneo. Este espaço político, 
formado a partir da pura e simples contraposição à forma política do 
Estado, não é senão, na sua estrutura fundamental, o paradoxo de uma 
comunidade imunitária. Surgindo a partir da negação da fronteira como 
elemento essencial que define o Estado moderno e a sua soberania, 
esta comunidade imunitária desenvolve-se através da coincidência 
paradoxal entre a abolição das fronteiras e de quaisquer entraves à 
mobilidade e à fluidez, por um lado, e a emergência de um estado de 
exceção que, tornando-se permanente, se indistingue crescentemente 
da normalidade, por outro. Um tal estado de exceção indiscernível da 
normalidade torna-se naquilo que Giorgio Agamben descreveu como 
um paradigma que, concentrando crescentemente o poder nas mãos 
do executivo, se desenvolve em todos os governos modernos, «mesmo 
nos assim chamados democráticos» (Agamben 2003: 11). É perante a 
transformação da União Europeia numa comunidade imunitária e num 
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estado de exceção permanente que se torna necessário repensar o projeto 
de uma superação política do Estado moderno através de um modelo que 
se constitua como a sua inversão num espaço heterogéneo e aberto.

Se a União Europeia, enquanto projeto de constituição de um espaço 
político aberto e heterogéneo, não pôde deixar de começar por se pensar 
como uma «neopolis», como um espaço destituído de fronteiras e 
alicerçado nos seus cidadãos, dir-se-ia que talvez ela ganhasse em pensar-
se a partir da outra figura determinante da política clássica: o Imperium. 
Pensando-se a partir dele, o seu ponto de partida seria o reconhecimento 
de uma essencial e irredutível heterogeneidade interna. Concebendo-se 
na direta contraposição à forma política do Estado moderno, da sua 
soberania e das suas fronteiras, a União Europeia não pode deixar de 
ceder à tentação de se despojar de qualquer forma política, adquirindo o 
aspeto paradoxal de um espaço político que se pretende simultaneamente 
aberto e imunizado. E é justamente a necessidade de ultrapassar o 
paradoxo de uma existência política que não seja senão uma negação da 
forma do Estado, bem como da soberania e da fronteira que constituem 
essencialmente essa mesma forma, que surge como o grande desafio 
político da Europa. Este desafio consiste em pensar uma forma política 
em que a heterogeneidade volte a ser compatível com a unidade, e em 
que a unidade não se constitua como um processo de homogeneização 
incompatível com as liberdades e as diferenças. Tal implica, para 
a Europa, pensar a sua forma política simultaneamente a partir do  
Imperium e para além dele, isto é, pensá-la a partir de um modelo político 
que, longe de ser constituído pela negação da forma política do Estado, 
da soberania e da fronteira, seja caraterizado por uma heterogeneidade 
suficiente para acolher esta mesma forma. Como Peter Sloterdijk afirma, 
a chance da Europa consistirá «na passagem do império a um não-
império, a uma nova união de unidades políticas» (Sloterdijk 2002: 59). 
Partindo do modelo imperial, mas contrapondo-se à sua fundamentação 
teológico-política, dir-se-ia que a Europa terá de existir essencialmente 
como uma nova forma política capaz de conjugar unidade e pluralidade, 
de articular coesão e diferença e de, inclusivamente, acolher as próprias 
formas de poder que, numa perspetiva unilateral, se parecem constituir 
como a sua pura e simples negação.
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Resumo: 
Um grupo de trabalho do Conselho da Europa apresentou, em 1960, um 

relatório sobre os itinerários culturais da Europa. A partir de 1985, registou-se 
a criação de itinerários para vivificar nos europeus o seu património cultural 
comum. Apresentamos alguns exemplos, em particular da Europa centro-este. 
Multiplicam-se os laços culturais europeus nos anos 80/90 nascidos de uma 
dupla necessidade: renovar as formas de cooperação e fomentar as redes no 
contexto cultural europeu através de itinerários transnacionais e transfronteiriços. 
Neste sentido, procurava-se fazer progredir e consolidar um projeto cultural de 
cooperação e de integração, que estimularia a consciência do cidadão europeu 
e a reflexão sobre o património cultural comum. 
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Abstract:
A working group of the Council of Europe presented in 1960 a report on 

Europe’s cultural routes. From 1985 onwards, itineraries were created to vivify 
in Europeans their common cultural heritage. In particular, in East-Central 
Europe, European cultural ties have multiplied in the 1980s and 1990s, arising 
from a twofold need: to renew cooperation and foster networks in the European 
cultural context through transnational and cross-border routes. In this sense, 
the aim was to advance and consolidate a cultural project of cooperation and 
integration, which would stimulate the awareness of the European citizen and 
reflect on the common cultural heritage.

Keywords:
Cultural routes, Europe, Central and Eastern Europe, cultural projects.

A Europa da cultura
A Europa da cultura precedeu, em muito, qualquer organização 

política: a Europa da cristandade, dos mosteiros, das universidades, 
das Luzes era mais unida culturalmente, se comparada, a partir de 
finais do século XVIII, à Europa dos Estados-Nação, a qual veio 
fragmentar e, por vezes, comprometer a «consciência europeia». E, se 
um certo cosmopolitismo cultural foi mantido, entre as elites, através 
dos tempos, não obstante as fronteiras existentes e a necessidade 
de controlo dos indivíduos, os Estados-Nação enriqueceram as 
consciências culturais nacionais de herança judaico-greco-latina, que 
marcaram profundamente todas as culturas de um continente e o seu 
denominador comum relativamente a outras correntes e repercussões 
subsequentes(1).

Jacques Rigaud, no seu artigo «L’Europe culturelle» (1994), opta 
por tecer uma referência à «métamorphose» em detrimento de 
«conscience culturelle européenne». Relembremos, a este propósito, 
as palavras de André Malraux: «Le monde de la culture n’est pas celui 
de l’immortalité; c’est celui de la Métamorphose»(2). Em que consiste a 
Europa da cultura? Quais os conteúdos, qual o seu projeto? A Europa 
da cultura não é, não pode ser, uma «eurocultura», é, deverá ser, 

(1) Jacques Rigaud, «L’Europe culturelle», in Culture nationale et conscience européenne, 
Paris, L’Harmattan, 1999, p. 71. 

(2) Apud Pamela Sticht, Culture européenne ou Europe des cultures? Les enjeux actuels de 
la politique culturelle en Europe, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 115.
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uma comunidade de culturas, ou, mais especificamente, a prática de 
interculturalidade.

No romance intitulado Désir d’Europe (1995), Pierre-Jean Rémy 
lembra o pensamento de Moravia ao comparar a Europa da cultura a um  
precioso tecido de dupla face: uma, de tecido colorido à semelhança de 
patchwork, a outra, de uma cor única, rica e profunda.

Julien Benda refere a impossibilidade de falar de unidade cultural na 
Europa e frisa a necessidade de ter em linha de conta as singularidades 
nacionais, as quais conheceram afirmação e consolidação no decurso 
dos séculos XIX e XX(3).

A vida cultural é, em todos os países do continente europeu, 
multipolar. As profissões da área artística demonstram vulnerabilidade 
e inquietação perante o futuro. As necessidades financeiras da cultura 
são elevadas e raramente constituem prioridade para as autoridades 
públicas. A função cultural dos media fica assim, não raramente, aquém 
das expetativas.

As dificuldades e as questões levantadas pela cultura contribuem 
para a aproximação dos países europeus, na medida em que a sua 
relação com a cultura não pode ser encarada como um núcleo fechado 
sobre si mesmo(4).

No contexto atual, as alterações representam fatores de aproximação 
ou, por outro lado, de afastamento entre as nações? Circunscrevendo-nos, 
ou não, à União Europeia, exercerá a Europa uma função de integração 
cultural?

É imperiosa uma definição abrangente de cultura: não limitada 
ao património ou à «cultura erudita», mas que acolha a cultura do 
Outro(5).

A política comunitária deve ser complementar das políticas nacionais, 
pois há também iniciativas privadas que criam redes intereuropeias. 
Essas redes, tão importantes, avivam a consciência do cidadão europeu 
e são reflexo do património cultural comum. 

A Europa carateriza-se por uma diversidade cultural que decorre 
das identidades e das entidades nacionais, regionais e locais. Essas 

(3) Jacques Rigaud, art. cit., p. 172.
(4) Idem, ibidem, p. 176.
(5) Yves Hersant, «Synthèse des travaux», in Culture nationale et conscience européenne, 

Paris, L’Harmattan, 1999, p. 193.
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identidades culturais nacionais e regionais coexistem com a «identidade 
cultural europeia».

A esta luz, as ações comunitárias inscrevem-se principalmente na ideia 
de permitir diálogos e intercâmbio intercultural, de financiar projetos 
de dimensão europeia e de afirmar a história e herança comuns através 
de manifestações emblemáticas.

Graças a iniciativas de organizações internacionais e europeias, 
estabeleceram-se relações culturais que reforçaram as ligações entre os 
Estados.

A cultura é considerada nos anos 80 e 90 cada vez mais como 
uma componente essencial das estratégias de desenvolvimento, quer 
económico e social, quer a nível das políticas regionais e locais.

Fronteiras e redes culturais

Um grupo de trabalho do Conselho da Europa apresentou, em 1960, 
um relatório sobre «la prise de conscience collective des hauts lieux 
culturels de l’Europe et de leur incorporation dans la civilisation des 
loisirs»(6). Em 1987, seriam criados os Itinerários culturais europeus pelo 
Conselho da Europa. 

Todavia, registara-se já em 1985, a criação de dois itinerários para 
vivificar nos europeus a sua identidade cultural comum: Os Caminhos 
de Santiago de Compostela (certificado em 1987) e Arquitectura sem 
fronteiras. Diversas temáticas fomentam dezenas de outros itinerários, 
como Rotas do Barroco, Rotas da Seda, Rotas célticas, Habitat rural, 
etc. Procurava-se firmar redes de percursos locais, de cidades, de vilas, 
de pequenas localidades. Esta ideia ganha alento no Colóquio Civis 
Europaeus Sum, realizado em 1985, no Luxemburgo, no qual se fortalece 
a ideia de consolidar redes de operadores culturais. Não admira, pois, 

(6) Manuel du Conseil de l’Europe, Paris, Pedone, 1970, p. 267. Em 1950, já tinha sido  
criado um Comité d’Experts Culturels (1950-1962). No seu espírito, «la culture étant 
considerée avant tout comme un support d’une politique d’intégration européenne» (Doc. 
2818,14 septembre 1970). É este Comité que elabora a Convention culturelle européenne 
(1954), «... qui fournirait les bases juridiques d’une coopération culturelle ambitieuse entre 
les États», apud Jean-Louis Burban, Le Conseil de l’Europe, Paris, PUF, 1985, p. 112.
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que o Conselho da Europa tenha proposto aos Estados membros a 
necessidade de criar Itinerários Culturais Europeus(7).

É fundado o Institut Européen des Itinéraires Culturels, anos depois, 
em 1998, no Luxemburgo, que obteve o cofinanciamento do Conselho da 
Europa. Propunha-se assegurar, por um lado, uma melhor e mais ampla 
difusão da iniciativa, dos seus resultados, e, por outro lado, instigar novas 
candidaturas a nível cultural(8).

No mesmo ano, e ainda o Conselho da Europa, na Cimeira de 
Estrasburgo, encetou uma campanha sobre «L’Europe, un patrimoine 
commun», que decorreu em 1999 e 2000. Teve lugar a sua apresentação 
oficial no Ateneu, em Bucareste, em 11 de setembro de 1999. Surgiram 
inúmeras propostas, no entanto, o impacto da iniciativa foi desigual 
nos países europeus. Já em 1998 o Conselho da Europa dera à estampa 
La culture au coeur(9), contribuição europeia para os trabalhos da 
Comissão Javier Pérez de Cuellar, da UNESCO. Escrevia-se nesse 
texto: «la démocratie culturelle, c’est désormais la question des droits 
culturels»(10).

Toda a cultura europeia deveria ser «intercultural», como afirma 
Raymond Weber, então diretor da Cultura e do Património Cultural 
do Conselho da Europa(11). Não admira, assim, que esta instituição 
comunitária tivesse lançado em 2002 um projeto intitulado «Dialogue 
interculturel et prévention des conflits». Nesta perspetiva, cidades 
e regiões seriam encorajadas a participar nos debates, e os circuitos 
transfronteiriços teriam, na opinião de Peter Wagner, um papel 
determinante numa verdadeira ação cultural comum. De facto, já em 
1988, mais de cem centros culturais se tinham reunido em Saline d’Arc-

(7) Jacques Rigaud, «L’Europe culturelle», in Culture nationale et conscience européenne, 
Paris, L’Harmattan, 1999, p. 171. Cf. Maria Manuela Tavares Ribeiro, «National and 
European Cultural Institutions – Dialogue and the Idea of Interculturality», in The image 
of the Other in the European Intercultural Dialogue, dir. de Dana Pantea, Ioan Horga e Mircea 
Brie, Lambert Academic Publishing, Saarbruken, Germany, 2017, p. 15-23.

(8) Caroline Brossat, La culture européenne: définitions et enjeux, Bruxelles, Bruylant, 
1999, p. 318 ss.

(9) Conseil de l’Europe, La culture au coeur. Contribution à la réflexion sur la culture et le 
développement en Europe, Strasbourg, Conseil de l’Europe, 1997.

(10) Veja-se Anne-Marie Autissier, L’Europe de la culture. Histoires et enjeux, Paris, Babel. 
Maisons des cultures du monde, 2005, p. 393 e Catherine Lalumière, «Le role possible du 
Conseil de l’Europe dans l’Europe nouvelle», Cadmos, n.º 51, 1990, p. 9-17.

(11) Raymond Weber, «La coopération culturelle européenne. Enjeux et perspectives», 
Cadmos. Nouvelle revue européenne, n.ºs 58-59, 1992, p. 63-88.
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et-Sénans. Constituiu-se depois um grupo de 40 redes culturais de 
diversas áreas. Data de 1999 um estudo sobre as redes culturais europeias.  
Uma reunião em Estrasburgo, em 2001, reuniu as principais redes e atores 
da mobilidade cultural na Europa. 

A «outra» Europa

Sublinhe-se uma iniciativa assinalável da responsabilidade do Conselho 
da Europa em 1957 – a «Conférence permanente des pouvoirs locaux et 
regionaux de l’Europe». Projetos vários foram concretizados. Entre outros, 
os projetos Villes et culture (1983), Culture et régions (1991), Culture et quartiers 
(1993), e neste participaram 11 cidades europeias, entre elas, Budapeste, 
Praga, Sofia. Há um interesse particular relativo às coletividades da Europa 
central e oriental. Lembre-se, por exemplo, a Convention cadre européenne 
sur la coopération transfrontalière des collectivités ou autorités territoriales 
(1980). No sentido de dirimir as tensões linguísticas na Europa central e 
oriental, foi publicada a Charte européenne de l’autonomie local, em 1985, 
ratificada por cinco países em 1998. O documento suscitou um debate 
público que teve impacto também na Europa ocidental(12).

O programa LODE incentivou a cooperação cultural através da 
proteção das línguas. Um outro exemplo – a criação de uma estação 
de televisão bilingue de estoniano-russo na Estónia. Refira-se ainda o 
centro intercultural na cidade romena de Timisoara; o centro europeu 
de línguas criado em Graz, em 1994, ou ainda o Centro Europeu da 
Juventude aberto em Budapeste em 1995. Centros que procuraram 
multiplicar os intercâmbios entre «as duas Europas». Recorde-se, a 
propósito, os estudos realizados em 1994 sobre o Management culturel 
en Europe centrale et orientale(13).

Cooperação e federação

A cooperação cultural entre os países do Oeste, Centro e Este da 
Europa é o objetivo nodal da European Foundation Centre (EFC), criada 
em 1989. Ela funcionou como uma plataforma de encontros culturais.  

(12) Emmanuel Wallon, A continent ouvert. Les politiques culturelles en Europe Centrale 
et Orientale, Paris, La Documentation française, 1992.

(13) Jean-Michel Djian, Politique culturelle: la fin d’un mythe, Paris, Gallimard, 2005.
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A Association for Innovative Cooperation in Europe (AICE) substituiria, 
em 1996, a EFC, e congregava outras fundações, como a Fundação 
Oriente, em Lisboa, a Charles Stewart Mott Foundation, em Praga, e a 
Stefan Batory Foundation, em Varsóvia.

Verifica-se, deste modo, uma aproximação das duas Europas 
protagonizada pela Fondation européenne de la Culture nos anos 1980-
1990. Abrem-se os intercâmbios, procuram-se novos polos de redes 
culturais. Veja-se, por exemplo, o projeto Est-West Europe Publishing 
Project, que promove a tradução e difusão de textos oriundos dos países 
do centro-este europeu e a sua difusão a ocidente.

Podem, em síntese, citar-se três prioridades eminentemente 
geopolíticas da Fondation européenne de la Culture: a cooperação Este-
Oeste; o incentivo de programas na bacia do Mediterrâneo; o pluralismo 
cultural: políticas e práticas de modo a desenvolver projetos e programas 
específicos. Destaquem-se, entre outros: Central and East European Book 
Projects (CEEBP), que fomenta o intercâmbio do livro; ou o East/West 
Parliamentary Practice Project (EWPPP – 1990), que estimula as práticas 
parlamentares. Tinha um correspondente regional em Sofia. Um fundo 
foi criado para financiar a mobilidade de profissionais da cultura e dos 
artistas (APEX changes – 1994)(14).

A Fondation européenne de la Culture, em colaboração com a 
ECUMEST Association (1998 – Bucareste), deu forte alor ao programa 
Policies for Culture. Procurava-se, assim, incentivar os encontros 
entre parlamentares, funcionários, autoridades locais, organizações 
internacionais do Oeste/Este europeus. A esta luz, na Bulgária e na 
Roménia tiveram lugar ateliers que propiciaram o desenvolvimento local 
de algumas cidades (Plovdiv e Timis). 

Em 2000, a Fondation européenne de la Culture redefiniu as suas 
prioridades. Neste sentido, cria um novo projeto em 2003 – Enlargement 
of Minds. Organizaram-se três seminários: em Amesterdão (junho de 
2003), em Cracóvia (outubro de 2003), em Toledo (novembro de 2003). 
Sublinho que no encontro de Cracóvia se discutiu e analisou a cooperação 
artística, cultural e intelectual entre os novos membros e os países vizinhos 
– Rússia, Moldávia, Ucrânia, e outros. Mas promoveram-se iniciativas 
culturais conjuntas entre a Albânia, Bósnia-Herzegovina, Bulgária, 
Croácia, Macedónia, Moldávia, Roménia, Rússia, Sérvia, Montenegro/

(14) Cf. Anne-Marie Autissier, ob. cit., p. 101-114.
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Kosovo, Ucrânia. A importância dos media nesta conjuntura foi decisiva. 
Criou-se mesmo o New European Deal(15).

Como organização não governamental, a Fondation demonstrou 
uma notória capacidade de adaptação, salvaguardando os valores 
essenciais que a norteavam. O multilinguismo foi sempre respeitado e a 
diversidade caracterizava os seus programas. Ela mantinha uma estreita 
colaboração com as instituições comunitárias europeias, mas igualmente 
com instituições nacionais e regionais, celebrando parcerias e acordos. 
Comprova-se, desta forma, o seu papel fundamental no domínio cultural, 
mas também político e estratégico.

Centros culturais – que missão?

Num estudo sobre a cooperação cultural na Europa, realizado em 
2003 pela Comissão Europeia (FEAP – e Interats), pode ler-se: «Les États 
ont um rôle à jouer pour combler l’énorme décalage existant en Europe, 
entre les agendas culturels nationaux et la création d’um espace culturel 
européen»(16).

Neste sentido, há numerosos centros e institutos que desenvolveram 
um papel particularmente importante. Uma referência especial a 
instituições que nos países da Europa Central e Este tiveram uma 
atividade assinalável é, de todo, pertinente. Entre outras, o Instituto 
Francês de Budapeste e o de Varsóvia. O Grupo de Visegrád deu particular 
importância aos festivais na Hungria, República Checa, Eslováquia, a 
partir dos anos 1990. Como ainda a Iniciative centre-européenne, que 
imprimiu uma notável atividade cultural a partir de 1989 na Áustria, 
Itália, Hungria, Sérvia/Montenegro. Registe-se que a Quadrilaterale 
produziu atividades importantes na Eslováquia, Hungria, Itália e Croácia 
(1996), como, do mesmo modo, a Initiative adriatique-ionienne (Itália, 
Albânia, Bósnia-Herzegovina, Croácia, Grécia e Eslovénia).

A Organisation internationale de la Francophonie (1970), com a 
participação da Roménia, Albânia e Bulgária e, como observadores, da 

(15) Analisámos o tema na conferência proferida no âmbito da Jean Monnet 
International Round Table, realizada na Universidade de Oradea, em junho de 2017, com 
o título Les itinéraires culturels européens transfrontaliers.

(16) Veja-se Pamela Sticht, Culture européenne ou Europe des cultures? Les enjeux actuels 
de la politique culturelle en Europe, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 83-89.
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República Checa, Letónia, Lituânia, Polónia e Eslováquia, cumpriu um 
programa relevante durante os anos 1990(17).

Em conclusão, a partir dos anos 80/90 multiplicaram-se as redes 
culturais europeias, nascidas de uma dupla necessidade: renovar as 
formas de cooperação e fomentar as redes no contexto cultural europeu 
através de itinerários transnacionais e transfronteiriços(18). A esta 
luz, poder-se-ia fazer progredir e consolidar um projeto cultural de 
cooperação e de integração e incentivar a consciência do cidadão europeu 
e a reflexão sobre o património cultural comum(19). 
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Resumo:
O debate comparativo entre os conceitos de humano, pós-humano e 

transumano tem vindo a realizar-se no meio académico e científico em 
face dos desenvolvimentos da ciência e da tecnologia. O próprio conceito 
de humanismo, na visão europeísta, sempre comportou teologismos que 
ambicionaram a transcendência das capacidades humanas. Este artigo 
pretende evidenciar a dificuldade da delimitação destes conceitos devido 
à relação entre a evolução humana e o desenvolvimento da técnica. No 
entanto, perante as dinâmicas de globalização do atual sistema mundial 
também se demonstra a iminência de se originarem fraturas entre as 
populações humanas atuais.

https://doi.org/10.14195/2183-8925_35_3
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Abstract:
The comparative debate between the concepts of human, posthuman 

and transhuman has been taking place in the academic and scientific field 
due to the developments in science and technology. The very concept of 
humanism, in the europeanist view, always had theologisms that sought 
the transcendence of human capacities. This article intends to highlight 
the difficulty of delimiting these concepts due to the relationship between 
human evolution and the development of the technique. However, in 
front of the globalization dynamics of the current world system, the 
imminence of the emergence of fractures among the present human 
populations is also demonstrated.
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Introdução

Desde as últimas décadas do século XX tem vindo a tornar-se cada 
vez mais comum o debate nos meios científicos e académicos sobre 
os conceitos de pós-humano e de transumano. Uma das razões que 
tem contribuído para a proliferação deste debate é uma certa noção 
de dispersão identitária do sujeito devido às novas realidades e à 
pluralidade de narrativas resultantes do desenvolvimento das novas 
tecnologias e, em especial, do desenvolvimento das novas tecnologias 
da informação e comunicação. O próprio conceito de humanismo, 
na visão europeísta, desde sempre comportou uma tensão enquanto 
conceito que se pretende dirigir a toda a espécie humana ao mesmo 
tempo que inspirou perspetivas de humano que têm imanente a si 
mesmas um desejo ou uma vontade de transcender e/ou ultrapassar 
a condição humana. Neste âmbito, este artigo pretende, desde 
logo, evidenciar esta tensão no quadro dos atuais movimentos 
de globalização. Será feita uma resenha histórica do percurso de 
determinadas noções, de caráter teleológico, presentes na cultura 
ocidental que se têm traduzido pela defesa de um progresso, de 
determinada ordem, para além da condição humana. Numa dimensão 
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crítica, este texto demonstrará como as relações de poder, no quadro 
do atual sistema mundial, se têm traduzido em vários desequilíbrios 
de ordem ambiental, social, económica e cultural, colocando mesmo 
em causa a coesão e a solidariedade dentro da própria humanidade. 
Isto não deixará de ser confrontado com as posições anti-humanistas 
e com a perspetiva do pós-humanismo crítico que se baseiam nas 
contradições e nos falhanços do progresso social e tecnológico dos 
últimos séculos discutindo também a importância da agência humana. 
Por fim, perante aquilo que é um debate que comporta a noção de 
natureza humana, serão evidenciadas as relações entre a evolução da 
espécie humana e o desenvolvimento da técnica que tornam difíceis e 
fluídas as demarcações entre espécies biológicas do género Homo.

O humanismo europeísta

O conceito de humanismo, na visão europeísta, desde sempre teve 
associado a si a ideia e a pretensão da transcendência das capacidades 
humanas traduzida na procura da perfetibilidade individual e coletiva. 
Como corrobora Rosi Braidotti: 

That iconic image is the emblem of Humanism as a doctrine that 
combines the biological, discursive and moral expansion of human 
capabilities into an idea of teleologically ordained, rational progress. 
Faith in the unique, self-regulating and intrinsically moral powers of 
human reason forms an integral part of this high-humanistic creed, 
which was essentially predicated on eighteenth – and nineteenth-century 
renditions of classical Antiquity and Italian Renaissance ideals (Braidotti 
2015: 13).

Como refere Fernando Catroga (2003), o cristianismo encetou uma 
rutura com a filosofia greco-romana ao impor a noção de tempo linear em 
vez da noção de tempo circular e do eterno retorno. «O desenvolvimento 
providencial da história segundo os desígnios de Deus» (id.: 20), sendo 
a encarnação deste no homem o centro do qual tudo se desenvolve, 
impunha a ideia de história como um processo que teria como finalidade 
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a concretização de um «reino dos céus». Certamente que no contexto 
sociopolítico da Idade Média esta conceção de tempo tinha adjacente a 
superioridade do poder espiritual sobre o poder temporal. A redenção 
era apontada como a via a seguir pelo indivíduo para alcançar a salvação 
espiritual. Por sua vez, com o humanismo a conceção teocêntrica 
tendeu a ser substituída pela conceção antropocêntrica. Deu-se todo 
um movimento no ocidente, e em particular na Europa, que procurava 
a explicação racional para as ações do homem em sociedade. O avanço 
das ciências e dos instrumentos científicos levou a uma autonomização 
do tempo histórico refletindo-se isso no próprio relato histórico. No 
entanto, a modernidade não rompeu com uma ideia de utopia na 
sociedade ocidental. As obras literárias de Thomas Morus e Francis Bacon 
foram disso um espelho. Mais tarde, o auge das filosofias da história, 
nos séculos XVII e XVIII, também deu um contributo importante a esta 
forma de pensamento com o romantismo e o idealismo germânicos. A 
estruturação das filosofias da história teve como ponto de partida a fé 
no progresso e a ideia de cosmopolitismo criadas a partir do iluminismo. 
Para Kant, a tendência de sociabilidade do homem estaria a domesticar o 
«homem lobo do homem» que também habita a natureza humana, sendo 
a revolução francesa disso um exemplo. Embora, para ele, a edificação de 
uma república com uma constituição ideal fosse mais tendência do que 
uma certeza pois, segundo o seu pensamento, eram várias as hipóteses 
de futuro que se colocavam (Catroga 2003). 

Para a crença no aperfeiçoamento da humanidade também 
contribuíram as teorias do contrato (Hobbes, Locke, Rosseau e o 
próprio Kant). Se é verdade que alguns autores, como Vico e Herder, 
realçaram as singularidades presentes em cada época e sociedade, 
isso não deixou que a historiografia, e em particular a historiografia 
romântica alemã, deixasse de reivindicar a partir de certa altura a 
pretensão à construção de uma «história total». Em particular, para o 
filósofo G. Hegel, a objetivação do espírito universal teria chegado a um 
grau de consciência de si em que finalmente poderia compreender as 
leis universais do progresso. Todo o real seria racional e todo o racional 
seria real. Havia, deste modo, um «devir histórico» comum a todos os 
homens. Reconhecia-se que era o homem que fazia a história embora 
os indivíduos não pudessem ultrapassar a época em que viviam. O 
conceito de «grande homem» era desta forma criado neste contexto 
ideológico. A obra de Hegel tinha influências na teologia luterana, que 
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imbuía o espírito do romantismo alemão no movimento «Sturm und 
Drang», estando impregnada precisamente pela escatologia judaico-
cristã visando o apressamento do «reino de Deus». O paralelismo 
entre Pai, Filho e Espírito Santo e entre «Weltgeist» (espírito do 
mundo), «Volksgeist» (espírito do povo) e «Zeitgeist» (espírito do 
tempo) ou entre tese, antítese e síntese são evidentes. A filosofia 
hegeliana ramificou-se mesmo entre correntes de direita e correntes 
de esquerda. Ganharam força as ideias hierarquizadas dos povos 
através de noções de nação, raça e etnia. Mas também se desenvolveu 
o materialismo dialético de Karl Marx que combinava a filosofia alemã 
com o socialismo francês e a economia política inglesa. Para Marx, para 
além do exercício meramente especulativo de pensar a historicidade, 
era necessário também transformar o mundo (Catroga 2003). 

Neste contexto, todos os avanços dados na ciência e na técnica que 
iam ocorrendo acabaram por instalar um otimismo e um positivismo 
epistémico que geraram a crença no progresso infinito da humanidade e 
no deslindar de todos os segredos do universo. Os trabalhos inaugurais 
da física moderna de Isaac Newton e o desenvolvimento do cálculo 
infinitesimal por Leibniz terão sido emblemáticos e fundamentais 
na imposição deste paradigma. Neste sentido, a crença na resolução 
infinita dos problemas da humanidade por parte da ciência sofreu um 
grande incremento com a revolução industrial, tornando-se hegemónica 
já durante o século XIX. Neste momento foi mitificada a ideia de 
ciência «como se esta, com efeito totalizador e universal do seu uso 
cientista, pudesse substituir a função legitimadora de mundividências 
anteriormente desempenhadas pela religião, pela filosofia e pelas 
representações que, a partir das primeiras décadas do século XIX, 
serão designadas por ideologias» (Catroga 2003: 137). Houve toda 
uma dessacralização do universo feita por este ambiente determinista 
pré-anunciando um grau avançado de sociedade quer fosse a vitória 
da sociedade liberal, científico-industrial ou, no inverso, da sociedade 
comunista. Neste contexto surgiram as teorias da evolução das espécies, 
como a teoria de Darwin. Mas também surgiram as ciências sociais 
numa base hierarquizada e positivista como foi o caso da sociologia de 
Comte, apontando estádios segundo os quais as sociedades deveriam 
evoluir. A ciência estabeleceu-se como independente do modo histórico-
epistemológico como os saberes se vão concretizando e relacionando 
(Catroga 2003). Já hoje, na atualidade, as teorias que encaminham a 
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história para uma finalidade não deixaram de ter novos interpretes. 
Por outro lado, o ambiente digitalizado e globalizado dos nossos dias 
também tem sido um terreno fértil para o desenvolvimento de conceções 
sobre a vida e o mundo que se revestem de teologismos tecnológicos. 
No entanto, estas conceções têm inerentes a si relações de poder que 
propagam desigualdades a vários níveis.

Globalização, tecnociência, tecnocultura e indicadores

Podemos ver que a globalização tem sido geralmente definida «como 
a intensificação das relações sociais que ligam localidades distantes de tal 
forma que acontecimentos locais são influenciados por acontecimentos 
que ocorrem em pontos muito distantes» (Giddens 1990 in Seixas 2001: 
211). Neste sentido, a globalização é um processo que se estende para 
além do campo económico e que terá tido os seus primórdios há vários 
séculos atrás com o início dos descobrimentos portugueses. No entanto, 
atualmente, no quadro acima referido, dada a natureza hierárquica 
do sistema mundial, são os lobbys mais poderosos do ponto de vista 
económico e político que têm a capacidade de definir uma agenda a 
nível global, ou seja, são determinados grupos, classes, interesses e 
estados que definem as culturas parciais enquanto culturas globais – os 
«localismos globalizados». Já os países periféricos, semiperiféricos ou 
os grupos não-dominantes muitas vezes vêm-se obrigados a assistir 
ou a adaptar as suas culturas e meios aos imperativos transnacionais 
decorrentes dos localismos globalizados. Sendo estas culturas e 
meios desintegrados, desestruturados e por vezes reestruturados – os 
«globalismos localizados» (Santos, B.S. 2001). Na verdade, o fim do 
colonialismo não significou o fim do colonialismo como relação social. 
Podemos verificar que as ciências e, em particular, as ciências sociais 
assumiram a condição de ideologia legitimadora da subordinação dos 
países da periferia e da semiperiferia do sistema mundial, ou seja, o 
Sul sociológico. A ascendência do capitalismo com as potencialidades 
de transformação social que lhe foram reconhecidas levou à definição 
do que é o conhecimento válido pela ciência moderna. Produziram-se 
ou reconfiguram-se relações de subalternidade em relação à mulher, 
ao «selvagem» e à natureza. A base dicotómica em que assentava 
esta epistemologia levava a contraposições como natureza/cultura, 
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tradicional/moderno, selvagem/civilizado. Durante séculos, a tríade 
colonialismo/capitalismo/imperialismo levou a cabo um epistemicídio 
caraterizado pela morte de conhecimentos alternativos que acarretou a 
liquidação ou a subordinação dos grupos sociais cujas práticas assentavam 
em tais conhecimentos. Esse epistemicídio não acabou. Hoje, no quadro 
das relações internacionais e da prestação de auxílio externo por parte 
das instituições internacionais, as relações ainda se dão muito na base 
de conceitos dicotómicos como doador/recipiente, desenvolvimento/
subdesenvolvimento, conhecimento/ignorância, ensinar/aprender, 
pensar/atuar, recomendar/seguir, desenhar/implementar. Temos uma 
cosmovisão imposta que anula a possibilidade de complementaridade 
entre saberes. Esta cosmovisão assenta numa pretensa autoridade 
dinâmica, neutra e objetiva que contrasta com a persistência de uma 
visão estática e particular sobre os outros sistemas de conhecimentos 
presentes no mundo (Santos, B.S., Meneses, Nunes 2004).

Neste quadro, o que as teorias críticas e os investigadores que se têm 
debruçado sobre o assunto têm vindo a alertar é que: 

[…] todos os conhecimentos são socialmente construídos – isto é, 
eles são resultados de práticas socialmente organizadas envolvendo 
a mobilização de recursos materiais e intelectuais de diferentes tipos, 
vinculados a contextos e situações específicos. Como consequência, o 
enfoque da análise deve estar centrado nos processos que legitimam a 
hierarquização do saber e do poder entre o conhecimento local-tradicional 
e o conhecimento global-científico (Santos, B.S., Meneses, Nunes 2004: 
29). 

Trata-se desta maneira de: 

[…] questionar a neutralidade da ciência, tornando explícita a 
dependência da actividade de investigação científica de escolhas 
sobre os temas, os problemas, os modelos teóricos, as metodologias, 
as linguagens e imagens e as formas de argumentação; de caracterizar 
por via da investigação histórica e etnográfica, as culturas materiais 
das ciências; de reconstruir os diferentes modos de relacionamento 
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dos cientistas com os contextos institucionais, com os seus pares, o 
Estado, as entidades financiadoras, os interesses económicos ou o 
interesse público; e, finalmente, de interrogar as condições e os limites 
da autonomia das actividades científicas tornando explícita a sua 
relação com o contexto social e cultural em que ocorrem (Santos, B.S., 
Meneses, Nunes 2004: 32).

O termo «tecnociência» num sentido mais lato pode ser entendido 
como a imbricação mútua que existe entre o desenvolvimento da 
ciência e o desenvolvimento da tecnologia. No entanto, no atual quadro 
da globalização neoliberal, em que os problemas relevantes para o 
conhecimento são estabelecidos em função dos interesses e prioridades 
vigentes nos países do Norte e em que a orientação prioritária do 
investimento em ciência e tecnologia é feita em função desses problemas, 
o termo tecnociência pode ser aplicado num sentido mais estrito 
para indicar a organização da investigação científica em função das 
necessidades económicas e do desenvolvimento tecnológico.

Temos, hoje, perante nós, nesta sequência, uma economia mais 
virada para o conhecimento e para a informação o que contrasta com o 
paradigma posterior à II Guerra Mundial mais baseado no crescimento 
industrial e das infraestruturas. É precisamente esta conceção que tem 
passado, por exemplo, para a área da saúde e para o próprio mercado 
da saúde muitas vezes numa lógica estrita de produção de lucro. 

É hoje evidente que o capitalismo chegou ao corpo humano, 
transformando as células em microempresas, revolucionando o conceito 
de trabalho social e esbatendo ainda mais a linha ténue que separa 
a reprodução da vida da produção da vida […] Quando a natureza 
humana é concebida como possível de ser transformada em mercadoria 
e usada como tecnologia – especialmente no caso da reprodução e da 
pesquisa genética – a crença no progresso científico insere-se no próprio 
corpo humano, o que, nas sociedades capitalistas em que vivemos, 
pode vulnerabilizar a integridade física e humana ante as exigências da 
lógica de mercado […] os mercados emergentes de informação genética 
constituem novas áreas tanto para a acumulação de capital, como para 
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a construção de novos sentidos e estruturas da natureza, tanto humana 
como não humana (Santos, B.S., Meneses, Nunes 2004: 41).

Neste contexto, como alertam vários autores, vivemos um tempo em 
que a cultura tem vindo a ser colonizada pelo capital e tal colonização 
tende a ter efeitos devastadores sobre a política, as lutas de resistência 
e os anseios de emancipação (Jameson 1991 in Santos, L.G. 2004). A 
viragem cibernética, como é apelidada por Laymert Garcia dos Santos 
(2004), com o desenvolvimento das novas tecnologias da informação 
e comunicação, selou a aliança entre o capital, a ciência e a tecnologia 
conferindo à tecnociência a função de motor de uma acumulação que 
assume o mundo existente, por inteiro, como matéria-prima à disposição 
do trabalho tecnocientífico. «O mundo se encontra subdividido em 
fronteiras diferentemente permeáveis à informação. Esta nada mais é do 
que um tipo de elemento quantificável (unidade, base de unidade) que 
permite uma tradução universal e, nesta medida, um poder instrumental 
desabrido» (Haraway 1994 in Santos, L.G. 2004: 108). Estamos, desta 
forma, perante a possibilidade de se conceber um substrato comum 
à matéria inerte, ao ser vivo e ao objeto que apaga progressivamente 
as fronteiras estabelecidas pela sociedade moderna entre natureza e 
cultura (Santos, L.G. 2004). «Mais ainda: tudo se passa como se houvesse 
um plano de realidade em que matéria e espírito humano pudessem 
se encontrar e comunicar não como realidades exteriores postas em 
contacto, mas como sistemas que passam a se integrar num processo de 
resolução que é imanente ao próprio plano» (Haraway 1994 in Santos, 
L.G. 2004: 111). Relembrando Gilles Deleuze, o homem acede ao plano 
molecular do finito ilimitado. Um número finito de componentes produz 
uma diversidade praticamente ilimitada de combinações. A máquina, 
neste sistema, é um escravo que serve para fazer outros escravos 
(Santos, L.G. 2004). «Nesta perspetiva, a virada cibernética torna-se a 
quintessência do controlo e da dominação ao converter o modo de acesso 
ao plano molecular do finito ilimitado, plano da informação digital e 
genética, em arma contra a natureza e as culturas, todas as culturas, à 
exceção da cultura tecnocientífica» (Santos, L.G. 2004: 112). Temos, assim, 
a natureza-como-informação disponível aos processos de recuperação, 
processamento e armazenamento de informação possibilitados pela 
máquina universal (o computador eletrónico digital, programável, 
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multiusos e de alto rendimento). Ou, na referência a Hugh Lacey, o 
moderno esquema de valor do controlo não pode se manifestar a não 
ser que o mundo seja passível de ser controlado pela ação humana. Essa 
metafísica afirma que o mundo «realmente é» tal que todos os objetos nele 
presentes (inclusive os seres humanos) são inteiramente caraterizáveis 
por propriedades e relações materialistas. Embora o valor de controlo 
não seja universal, a ciência escolhe o que vai estudar objetivamente 
segundo valores cognitivos mas tal escolha já pressupôs sempre que o 
valor do controlo é indiscutível como forma de florescimento humano 
(Santos, L.G. 2004).  

É neste sentido que as articulações local/global se fazem nos fluxos 
contínuos de interdependências e conexões promovidas pela lógica 
hegemónica capitalista que liga tudo e todos em função da mercadoria 
e do consumo. Nesta perspetiva, as dinâmicas sociais vão mais além 
e ressignificam localmente o global produzindo os localismos ou, 
empregando outro conceito alternativo, produzindo «glocalismos» 
(Santos, B.S. 2002 in Spenillo 2015). Por outro lado, como refere João 
Arriscado Nunes «[…] as fronteiras, divisões, separações e oposições não 
deixaram de existir, mas sua defesa e preservação parece ter deixado de 
constituir objetivo central das práticas culturais» (Nunes 1996: 37-38). As 
novas tecnologias da informação e comunicação permitem a constituição 
de seres híbridos, os cyborgs, criando novas utopias de transgressão, de 
movimento e de fluxo nomeadamente entre a realidade e as obras de 
arte. Assim, a tecnociência dá espaço ao aparecimento da «tecnocultura», 
da «cibersociedade» e da «cibercultura» recriadas em inúmeras obras de 
arte da atualidade (Miranda 2002, Nunes 1996). No entanto, o assunto 
não se fecha completamente: 

A questão que, naturalmente, fica de pé é a de saber até que ponto 
estes processos de transgressão e de hibridização não se confinarão 
às tecnologias de produção estética e às tecnologias materiais, mas se 
estenderão à dimensão institucional e às formas de poder e relações 
sociais que a configuram, de modo a permitir a emergência de formas 
institucionais diferentes e inovadoras, e a potenciar transformações nos 
mundos da cultura que reforcem o potencial emancipador dos objectos 
e práticas culturais (Nunes 1996: 61-62).
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De qualquer forma, estas dinâmicas permitem-nos também identificar 
conceitos como o «local», «localidade» e «lugar» como arbitrariedades 
definidas a partir de construções sociais e tendo por base a relação 
entre diferentes forças: «The locale is a portion of the space formed 
due to the influence of various networks: technical, social, imaginary, 
communicational, geopolitical, etc.» tal como «Locality refers to a 
construction in space with wich a meaning (place) may or may not be 
associated» (Lemos, Firmino 2015: 21). Já o «lugar» «[…] can be said to 
be locale filled with individual or collective meaning (related to identity, 
history, politics, culture, etc.). It could be «my place» (individual), 
or the manifested place of certain collectives (protests, parties, etc.), 
which momentarily appropriate a locale to make it their place» (Lemos, 
Firmino 2015: 20). Nesta medida, os processos de infoexclusão e de 
segregação social, se não foram previstos e esbatidos, são passíveis de 
serem originados pelas novas formas de territorialização que se estão a 
desenvolver no quadro das novas redes de informação e de comunicação. 
O elemento de politização assume nesta matéria uma importância 
considerável: 

With regards to the use of public spaces, access to information and 
telematic networks, and the issue of electronic surveillance, we are dealing 
with a highly sensitive issue of contemporary culture that deserves to be 
politicized. Failing to take these informational territorialization processes 
into account would mean excluding key elements of the establishment of 
locales and places from the political debate. These processes foster forms 
of sociability and can be important elements in the production of meaning 
of locales that produce places (Lemos, Firmino 2015: 33).

Os efeitos da tecnociência têm revelado, neste sentido, grandes 
assimetrias e têm produzido também grandes desigualdades, a vários 
níveis. Ano após ano, década após década, há padrões nos indicadores que 
se vão revelando continuamente. Esses padrões são desde logo relativos 
à fratura social entre o Norte e o Sul sociológicos. Os dados estatísticos do 
Fundo das Nações Unidas para a População, nos anos entre 2010 e 2015, 
indicam grandes disparidades nos números da esperança média de vida à 
nascença quando comparados entre diferentes regiões do globo. De modo 
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geral, a esperança média de vida apresenta-se superior para as mulheres 
do que para os homens. Ainda assim, podemos ver que na América do 
Norte, Austrália, Nova Zelândia, Europa Ocidental e até em alguns países 
da Europa de Leste supera os 80 anos de idade para as mulheres, ficando 
um pouco abaixo desse limiar para os homens na maioria dos casos. Outros 
países que empreenderam processos acelerados de ocidentalização dos 
modos de vida, como o Japão e a Coreia do Sul, acompanham este nível 
nos indicadores. Os casos da China, América Latina, Irão, Turquia e alguns 
países árabes também revelam bons progressos ao colocarem os indicadores 
da esperança média de vida à nascença acima dos 70 anos tanto para os 
homens como para as mulheres (UNFPA 2016).

PAÍS
ESPERANÇA MÉDIA DE VIDA À NASCENÇA

(2010-2015)
HOMENS MULHERES

Canadá 79,69 anos 83,78 anos
Estados Unidos da América 76,47 anos 81,25 anos

Reino Unido 78,45 anos 82,39 anos
Suécia 80,1 anos 83,71 anos
França 78,76 anos 84,87 anos

Portugal 77,43 anos 83,5 anos
Polónia 73,06 anos 81,14 anos

Quadro 1 – Esperança média de vida à nascença em países da América do Norte e da 
Europa. Fonte: UNFPA (2016).

As diferenças começam a ser mais acentuadas quando se analisa a 
generalidade dos países da Ásia e Pacífico e alguns países da Europa 
de Leste. Quase todos os países da antiga União Soviética, incluindo a 
Federação Russa, conseguem superar a barreira dos 70 anos de idade 
para a esperança média de vida das mulheres. No entanto, no que diz 
respeito aos homens, a esperança média de vida cai, nos mesmos países, 
para a faixa etária dos 60-70 anos de idade (UNFPA 2016). Ora, quando 
analisamos os dados atuais para o Sul da Ásia e para os países que estão 
na confluência com a zona do Pacífico percebemos que estes estão em 
consonância com os dados da mesma região, relativos a meados do 
século XX, que mostravam vários atrasos em indicadores relativos à área 
da saúde (Barata 2003). Tirando os casos mais significativos da Malásia, 
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Tailândia, Vietname e Sri Lanka, a generalidade dos países nesta região 
apresentam esperanças médias de vida à nascença na casa dos 60-70 anos 
de idade tanto para os homens como para as mulheres. A disparidade, 
em relação ao primeiro «pelotão» do mundo ocidental, fica próxima 
dos 20 anos de diferença em casos como o Afeganistão (homens – 58,67 
anos; mulheres – 61,06 anos) e a Papua Nova-Guiné (homens – 60,5 anos; 
mulheres - 64,49 anos) (UNFPA 2016).

Neste campo, no entanto, os indicadores atuais mais fracos encontram 
uma amostra muito significativa na África Subsariana. Aqui as discrepâncias 
em relação aos países do Norte sociológico são enormes chegando a atingir 
os 30 anos ou mais de diferença na esperança média de vida à nascença. 
Muitos países desta região estão na casa dos 50-60 anos de esperança média 
de vida tanto para os homens como as mulheres, sendo que apenas no 
caso das mulheres esta fasquia é ultrapassada de forma significativa em 
alguns países. Há mesmo países que apresentam indicadores de esperança 
média de vida inferiores aos 50 anos de idade como é o caso do Lesotho, 
da República Centro-Africana e da Serra Leoa (UNFPA 2016).

PAÍS
ESPERANÇA MÉDIA DE VIDA À NASCENÇA

(2010-2015)
HOMENS MULHERES

Serra Leoa 49,65 anos 50,74 anos
Costa do Marfim 50,21 anos 51,85 anos

República Centro-Africana 47, 83 anos 51,25 anos
Angola 50,2 anos 53,17 anos
Lesotho 49,19 anos 49,59 anos

África do Sul  54,85 anos 59,11 anos
Quénia 59,8 anos 62,17 anos

Quadro 2 – Esperança média de vida à nascença em países da África Subsariana. Fonte: 
UNFPA (2016).

Evidentemente que este tipo de análise não pode ser realizado apenas 
entre diferentes regiões do globo. Tanto nos países do Norte como nos 
países do Sul sociológicos existem desigualdades socioeconómicas 
e discriminações socioculturais que são passíveis de se reproduzir 
internamente neste tipo de indicadores. Aliás, as recentes derivas 
neoliberais nas políticas públicas dos países do Norte proporcionam 
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o desenvolvimento destes fenómenos ao implementarem lógicas 
economicistas, por exemplo, nas gestões dos sistemas de saúde em 
desfavor de lógicas de solidariedade social (Nunes 2011). De qualquer 
forma, estes dados lançam, desde já, uma questão mais profunda. Não 
será legítimo perguntarmo-nos se uns não são mais favorecidos do que 
outros na atribuição da humanidade?

O pós-humanismo crítico

Como já foi referido, o legado herdado do humanismo, no seu 
percurso entre o renascimento e o iluminismo, comporta a crença 
nos «poderes únicos, autorreguladores e intrinsecamente morais da 
razão humana». Este legado sofreu fortes contestações da parte de 
vários círculos intelectuais europeus durante o século XX. A visão 
enaltecida pelo humanismo assentava num paradigma eurocêntrico 
que, entretanto, era conivente com as maiores atrocidades cometidas 
precisamente em nome do bem-estar da humanidade. Por outro 
lado, alguns trabalhos que foram surgindo, em parte ainda antes do 
século XX, como a teoria da evolução das espécies de Darwin, a teoria 
marxista, a psicanálise de Freud ou a teoria da cibernética também 
colocavam em causa alguns pilares do humanismo (Braidotti 2015). 
Como refere Peter Sloterdijk: 

A tese do homem como criador do homem faz explodir o horizonte 
humanista, na medida em que o humanista nunca poderá levar o seu 
pensamento mais além da questão da domesticação e da educação: o 
humanismo serve-se do homem como pretexto, e aplica-lhe os seus 
meios de domesticação, de adestramento, de formação, convencido como 
está da relação necessária entre o ler, o estar sentado, e o amansamento 
(Sloterdijk 2007: 56-57). 

Também o fascismo e o comunismo terão sido rejeições das premissas 
básicas do humanismo europeísta ao defenderem um modelo de 
sociedade diferente do liberalismo iluminista. Mais tarde, nos Estados 
Unidos da América, o movimento político do New Left, ao estar 
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associado à contracultura e ao defender uma agenda reformista, em 
muitos aspetos radical, também colocou em causa as bases socialmente 
estabelecidas. No entanto, como corrobora Rosi Braidotti (2015), constitui 
um marco relevante do desenvolvimento do chamado pensamento 
anti-humanista, o existencialismo de Jean-Paul Sartre e de Simone de 
Beauvoir, precisamente pela nova dimensão crítica que procurou para 
o humanismo. 

With Sartre and the de Beauvoir, the image of the philosopher-king is 
built into the general picture, albeit in a critical mode. As a critic of ideology 
and the conscience of the oppressed, the philosopher is a thinking human 
being who continues to pursue grand theoretical systems and overarching 
truths. Sartre and de Beauvoir consider humanistic universalism as the 
distinctive trait of Western culture, i.e. its specific form of particularism. 
They use the conceptual tools provided by Humanism to precipitate a 
confrontation of philosophy with its own historical responsibilities and 
conceptual power-brokering (Braidotti 2015: 20).

Esta corrente filosófica existencialista também deu um importante 
contributo para o feminismo, baseado na crítica radical ao universalismo 
masculinista, igualmente presente na genealogia do pensamento pós-
humano. No entanto, o anti-humanismo, propriamente dito, emergiu, 
na década de 60, como uma espécie de grito de guerra de uma geração 
de pensadores radicais que mais tarde ficaram mundialmente famosos 
como a geração pós-estruturalista, na qual figurava Michel Foucault. Na 
verdade, para Rosi Braidotti (2015), eles foram pós-comunistas avant la 
lettre. A filosofia de Friedrich Nietzsche e o existencialismo revelam uma 
marca muito clara nesta corrente de pensamento.

Anti-humanism consists in de-linking the human agent from this 
universalistic posture, calling him to task, so to speak, on the concrete 
actions he is enacting. Different and sharper power relations emerge, once 
this formerly dominant subject is freed from his delusions of grandeur 
and is no longer allegedly in charge of historical progress (Braidotti 
2015: 23).
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Fazendo a apologia da diversidade inclusiva, os pós-estruturalistas 
franceses rejeitaram a definição clássica de identidade europeia em 
termos de humanismo, racionalismo e universalismo. Relocalizaram 
a diversidade e as múltiplas pertenças para uma posição central como 
componente estrutural da subjetividade europeia. Pois o humano será um 
constructo histórico que se torna uma convenção social sobre a natureza 
humana. No entanto, a autora Rosi Braidotti, que também objeta o 
sujeito universal do humanismo, inclui nesta objeção variáveis socialistas 
que não deixaram de passar no discurso pós-estruturalista como uma 
espécie de humanismo igualitário. Rosi Braidotti enquadra-se na linha de 
pensamento do pós-humano, com matrizes do anti-humanismo feminista 
ou do pós-modernismo feminista, próxima de Katherine Hayles e de 
Donna J. Haraway, autora do «Manifesto Ciborgue». Ela prefere um 
sujeito mais complexo e relacional enquadrado pela «incorporação» ou 
embodiment mas também pela sexualidade, afetividade, empatia e desejo 
como qualidades essenciais. Recusa que se possa ter um discurso unitário 
sobre mulheres, nativos e sujeitos marginais, em geral. Em vez disso, a 
ênfase deve recair em questões de diversidade e de diferenças entre os 
referidos grupos e nas fraturas internas de cada categoria. Para a autora, 
o problema é que a alteridade dialética e pejorativa induz a ignorância 
estrutural sobre aqueles que, sendo outros, estão posicionados como o 
exterior de grandes divisões categóricas na atribuição da humanidade. 
O melhor exemplo das contradições intrínsecas geradas pela posição 
anti-humanista será a política progressista e emancipatória que Braidotti 
considera um dos aspetos mais valiosos da tradição humanista e o seu 
legado mais duradoiro. A ênfase cai, portanto, sobre a dificuldade de 
apagar o traço da violência epistémica, através da qual uma posição 
não-humanista pode ser desenhada fora das instituições do humanismo 
(Braidotti 2015). No entanto, para Stefan Herbrechter (2013), académico 
com obra desenvolvida sobre o pós-humanismo crítico, em Coventry 
no Reino Unido, o uso do conceito de dialética continua a fazer sentido. 
Como este autor refere, os seres humanos criam sistemas que depois 
reproduzem ou moldam os humanos como sujeitos ou atores para 
garantir a continuidade desses sistemas. A ultrapassagem das dimensões 
dialéticas e antropocêntricas não pode na sua análise e na sua atuação 
descuidar a realidade destas mesmas dimensões: «Only a deconstruction 
of humanism in its current globalized and technocultural posthumanist 
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form and phase can unhinge this dialectic play and may eventually 
expose and disrupt it, provoking an opening towards a radically different, 
nonhumanist, post-anthropocentric view» (Herbrechter 2013: 72).

O transumano ou a relação entre o humano e a técnica

Neste âmbito, tendo por base a ideia de «melhoramento humano», 
nas últimas décadas tem-se vindo a constituir a nível internacional um 
movimento transumanista. Entre filósofos, académicos, cientistas e 
ativistas que integram este movimento, têm-se elaborado manifestos 
que apelam ao desenvolvimento de várias tecnologias com o objetivo 
de eliminar o processo de envelhecimento e melhorar as capacidades 
humanas aos níveis intelectuais, físicos e psicológicos (Bostrom 2003). 
O movimento transumanista distingue-se do pensamento do pós-
humanismo crítico por ter uma postura militante em relação a este 
tipo de questões. Os transumanistas reclamam para a sua herança 
histórica toda uma tradição racionalista e emancipatória que vem desde 
o renascimento e que prosseguiu com o iluminismo, ao defender-se a 
ideia de que devemos utilizar a nossa inteligência sem sermos guiados 
por outros e ao colocar-se a ênfase nas liberdades individuais e no bem-
estar de todos os seres humanos (Bostrom 2005). Entre várias correntes 
deste movimento é possível distinguir os chamados transumanistas 
democráticos, onde se enquadra Nick Bostrom, filósofo de Oxford. 
Os transumanistas democráticos, reconhecendo perigos ou riscos no 
desenvolvimento das tecnologias emergentes, colocam a ênfase das suas 
reivindicações no acesso igualitário a tecnologias que possam ter fins 
benéficos (salvaguardando as desigualdades relacionadas com as forças 
do mercado e com diferenças socioeconómicas e socioculturais) e sendo 
avessos, à partida, por exemplo, a qualquer tipo de ideais eugenistas. No 
entanto, há que sublinhar que o movimento transumanista está longe 
de ser um movimento homogéneo. Existe igualmente a corrente dos 
extropianistas de Max More, presidente da empresa Alcor que atua no 
campo da criónica. Os extropianistas têm uma fé inabalável no progresso 
perpétuo em sociedade aberta e no uso de «tecnologia inteligente» 
(Bostrom 2003). 

Em particular, os transumanistas têm vindo a reivindicar o 
melhoramento do ser humano através do acesso e do uso de tecnologias 
emergentes como a engenharia genética, a nanotecnologia, a criónica, 
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a biogerontologia, a medicina anti-envelhecimento, a cibernética e as 
tecnologias de computador (Pessini 2006). Neste contexto, defendem que 
para o melhoramento da condição humana não devemos estar limitados 
ao uso de métodos tradicionais, como a educação e o desenvolvimento 
cultural, mas devemos também usar os meios tecnológicos que nos 
levem a transpor as barreiras mentais, físicas e intelectuais do humano 
chegando, assim, ao pós-humano (Bostrom 2003). Claro que estas 
definições não são isentas de polémica. Não estará a tecnologia, desde 
sempre, incorporada na cultura e na educação? Os próprios manifestos 
transumanistas deparam-se com estes dilemas. Se levarmos em conta, 
perante a linha de argumentação que é desenvolvida por Nick Bostrom, 
que o transumano é um estádio intermédio entre o humano e o pós-
humano, na medida em que é um humano melhorado, pode-se colocar a 
questão se nós, hoje em dia, não somos desde já transumanos. Afinal de 
contas já se tornou comum a muitos indivíduos usarem próteses, fazerem 
cirurgias plásticas, utilizarem as telecomunicações, terem um visual e 
um estilo de vida cosmopolita, recorrerem à androginia, à reprodução 
mediada e até colocarem em causa os valores tradicionais da família e 
da crença religiosa (Bostrom 2003). Para além disso, qual será o ponto 
concreto de definição do pós-humano? Qual será o ponto em que, de 
facto, o humano desenvolve outro tipo de padrões de funcionamento 
do ponto de vista mental, físico e intelectual?

Na investigação desenvolvida na academia portuguesa, Eugénia 
Cunha (2010) recusa sobre a evolução humana qualquer raciocínio 
antropocêntrico na medida em que o ser humano é apenas uma de 
duzentas e cinquenta espécies de primatas vivos e, nesse sentido, nada 
terá sido premeditado ou direcionado na nossa evolução. Destaca, no 
entanto, a falta de especialização nos primatas sendo o ser humano 
um generalista quase perfeito logo é o único primata verdadeiramente 
global. Apesar de certas caraterísticas evolutivas na anatomia, não há 
uma definição consensual ou mesmo aceitável para o que é ser Homo. 
A diversidade sempre foi uma constante do género Homo, sendo a 
atualidade uma exceção na medida em que só existe atualmente uma 
espécie. Na verdade, como Axel Kahn (Jacquard, Kahn 2004) também 
refere, recuperando a ideia avançada por Darwin (2011) da dificuldade 
em muitas vezes se distinguir diferentes espécies, entre os diferentes 
Homo sempre houve uma continuidade biológica. No entanto, as 
diferenças anatómicas que se iam produzindo na evolução da espécie 
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já não tinham como base fundadora a biologia mas sim a cultura e a 
técnica desenvolvidas pelos próprios seres humanos. O que Eugénia 
Cunha sublinha é o seguinte: «Exacto é que não se trata, nem nunca se 
tratou, duma sucessão unilinear de espécies, nem de qualquer escalada 
evolutiva para o homem. A nossa evolução tem a forma de arbusto. 
Igualmente certo é que esta é uma classificação artificial, que nunca 
poderemos certificar» (Cunha 2010: 61). No entanto, a mesma autora 
reconhece que quando se fala de Homo é incontornável falar da evolução 
tecnológica embora esta nunca tenha sido sincrónica com a evolução 
morfológica. Não há uma associação direta entre tipos de indústrias 
líticas e espécies biológicas. Ainda assim, a associação entre instrumentos 
líticos muito rudimentares e os primeiros Homo é inegável. O que não 
invalida a possibilidade de ter havido instrumentos líticos trabalhados 
pelos antepassados diretos do género Homo. Maioritariamente só 
podemos aceder aos instrumentos que utilizaram matérias-primas não 
perecíveis. Mas se os chimpanzés fizeram instrumentos de pau porque 
é que os Australopithecus não poderão ter feito o mesmo? Por outro lado, 
a partir dos primeiros membros do género Homo, o ritmo de evolução 
cultural é progressivamente maior e cada vez mais desfasado do ritmo 
de evolução morfológica (Cunha 2010). As relações podem-se fazer, por 
exemplo, entre o domínio do fogo, a formação da mente e a redução do 
aparelho gastrointestinal: 

A defesa contra os predadores terá inclusivamente levado, segundo 
alguns autores, a que o sono passasse a ser mais profundo, mais 
descansado o que, por seu turno, terá tido implicações no sonho (Cunha 
2010: 88). Terá sido a possibilidade de cozinhar os alimentos, como a 
carne, que levou a um aumento cerebral e a uma concomitante redução 
do aparelho gastrointestinal que caracterizavam já o Homo erectus há 1,8 
milhões de anos (Cunha 2010: 89).

As diferenças tecnológicas terão também ajudado a decidir o 
predomínio de uma espécie sobre as restantes. Por exemplo, os neandertais 
eram verdadeiros humanos em toda aceção do termo. Viviam em grutas, 
cobriam o seu corpo com peles, tinham verdadeiras estratégias de caça, 
inclusive de animais de grande porte, alimentavam-se maioritariamente 
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à base de carne, aceitavam indivíduos menos capazes fisicamente no 
seio dos seus grupos, trabalhavam a pedra de um modo muito mais 
eficiente e pensavam na morte (Cunha 2010). A extinção desta espécie 
é ainda algo que não está totalmente esclarecido mas Eugénia Cunha 
aponta alguns indícios: «Estará relacionada com a chegada ao Próximo 
Oriente e depois à Europa de uma espécie vinda de África, Homo sapiens. 
Bastaria uma taxa diferencial de mortalidade ligeiramente favorecedora 
aos sapiens para que os neandertais se extinguissem» (Cunha 2010: 101). 
Embora tenha havido contato entre as duas populações, cro-magnons 
sapiens e os últimos neandertais, por último na Península Ibérica, uma 
nova realidade terá alterado tudo: 

Do primeiro confronto referido há que ver o significado e a importância 
da existência de dois tipos morfologicamente distintos, Homo neanderthalensis 
e Homo sapiens, associados a uma mesma tecnologia, os quais, a dada altura, 
são ambos confrontados com a chegada de uma indústria lítica, do Modo 
IV, ao Próximo Oriente. As implicações do «encontro» entre uma população 
autóctone e uma outra imigrante sempre foram muito relevantes, basta fazer 
o paralelo com casos actuais (Cunha 2010:102).

Eventualmente, os neandertais e os humanos modernos poderão ter-se 
cruzado mas os seus genes não perduraram apesar de ter havido uma 
semelhança genética de 99,5% entre ambos (Cunha 2010: 104) É neste 
sentido, em termos de semelhança genética, que é referida a continuidade 
biológica entre diferentes espécies Homo, embora seja claro que não tenha 
havido uma sequência unilinear entre as espécies. Como exemplificado 
neste caso, houve coexistência entre diferentes espécies Homo.

Eugénia Cunha (2010) refere igualmente que na abordagem da história 
da evolução da espécie humana há que manter um ceticismo moderado 
pois há demasiadas incongruências por resolver. No entanto, os dados 
presentes não deixam de apoiar as relações entre a evolução da postura 
corporal, o desenvolvimento cerebral e o desenvolvimento da técnica: 

O obter alimentos através duma locomoção bípede, seria 
energeticamente menos dispendioso do que fazê-lo através de um modo 



Humano, pós-humano e transhumano: 
Fronteiras dúbias e indefinidas num mundo desigual

67

quadrúpede. Esta poupança energética seria extremamente benéfica para 
o desenvolvimento cerebral o qual, simultaneamente seria propiciado 
pela qualidade da dieta (id.: 128). O bipedismo terá facilitado, mesmo que 
por um mecanismo de causa-efeito, outras características humanas, tais 
como a dextralidade, a melhoria da visão tridimensional, um transporte 
mais eficiente das crias e dos alimentos, ou um transporte multifacetado 
(Cunha 2010:130).

No curso da evolução humana, os cérebros maiores também parecem 
ter sido selecionados porque eram melhores. De facto, mudanças 
da estrutura cerebral interna, por sua vez, facilitariam uma melhor 
resolução de problemas, a manufatura de instrumentos e a emergência 
da linguagem (Cunha 2010). 

Tudo indica que a partir de determinada altura, a comunicação gestual 
e a alocatagem deixaram de ser suficientes para comunicar eficientemente, 
pelo que «a mão levou a uma libertação da língua», mais eficaz na 
coesão entre os grupos, mais infalível na transmissão do mundo da 
imaginação exclusivo dos humanos, que vai bem além do expressar ideias 
e experiências, mas que envolve categorizações, sensações e associações 
entre categorias mentais (Cunha 2010:143). 

Nesta medida, não terá sido um acidente evolutivo o grande avanço 
da cognição humana mas sim uma adaptação a um ambiente em 
alteração, sendo a evolução humana caraterizada por criaturas cada 
vez mais flexíveis em termos comportamentais. Depois de milhões de 
anos, a evolução por seleção natural produziu uma criatura capaz de 
controlar a sua própria evolução mas que se depara com desafios como 
o esgotamento dos recursos naturais (Cunha 2010).

Considerações finais

Por aquilo que foi exposto, podemos verificar que o transumanismo 
e o pós-humanismo, enquanto movimentos sociais e ideológicos, 
comportam os conceitos ambíguos e controversos de transumano e de 
pós-humano cujas delimitações conceptuais e cronológicas não estão 
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claras até porque não são uniformes entre os autores e as diferentes 
correntes de pensamento. É possível, ainda assim, distinguir entre o 
pós-humano enquanto conceção filosófica com implicações políticas, 
resultante do pós-humanismo crítico, que pretende ultrapassar 
o sujeito universalista e segregador do humanismo europeísta, e 
o transumano e pós-humano enquanto conceitos evolucionistas 
defendidos pelas reivindicações do movimento transumanista. No 
caso do pós-humanismo crítico, também está presente um debate sobre 
a importância da agência humana numa perspetiva de passagem de 
uma visão antropocêntrica, do mundo e da vida, para uma visão pós-
antropocêntrica fora de qualquer tipo de teologismos. Relativamente ao 
movimento transumanista, este depara-se com dilemas concetuais tendo 
em conta a dificuldade em distinguir, do ponto de vista evolucionista, os 
estádios do humano, transumano e pós-humano. Os estudos nas áreas 
da antropologia biológica e da evolução humana têm vindo a evidenciar 
a existência de uma continuidade biológica entre as espécies humanas 
desde o aparecimento do género Homo. As diferenças anatómicas, que 
entretanto se foram produzindo e refletindo-se do ponto de vista das 
capacidades mentais e psicológicas, já não tinham como base fundadora 
a biologia mas sim a cultura e a técnica, desenvolvidas pelos próprios 
humanos. O facto da evolução tecnológica aparecer como fator decisivo 
para o predomínio de uma espécie humana em relação às restantes 
soa de forma alarmante em relação ao mundo atual. Os movimentos 
de globalização têm vindo a acentuar os efeitos de uma tecnociência e 
de uma tecnocultura que para além de não respeitarem a diversidade 
local e cultural também têm originado desequilíbrios ambientais, sociais 
e económicos ameaçando causar fraturas entre as atuais populações 
humanas. Daqui se pode depreender que a delimitação de fronteiras 
entre os conceitos de humano, pós-humano e transumano encontra 
à sua frente um campo muito fluido e incerto que torna difícil e até 
duvidosa a sua concretização. No entanto, apesar disso, o espetro da 
fractalidade na humanidade torna-se plausível num sistema mundial 
que não responde às necessidades de todos e torna seletivo o acesso 
ao conhecimento científico-tecnológico. A reinvenção das formas 
de vida operada pela tecnociência e pela tecnocultura, se não for 
mediada por uma abordagem política apropriada, tenderá a executar 
o melhoramento humano sob uma nova forma de eugenismo.
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Abstract:
Contrary to the general trend of welfare state retrenchment that 

began in the 1970s, the Portuguese case presents itself as an exception, 
expressing the particularity of developing an welfare state during a time 
of crisis for welfare policies. Neoliberalism, as a significant influence 
on welfare state changes, did not play a role during the creation of 
the welfare state in Portugal. The key variables to understanding the 
rather particular path of Portugal were a very specific group of political 
contingencies, as well as a particular institutional environment framed 
by economic and political ideas that were antagonistic to neoliberal 
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proposals. That path can be illustrated by the construction of the SNS(1), 
a body functioning in opposition to neoliberal logic. The singularity of 
the Portuguese case opens the door for defining new scales, limits and 
possibilities regarding welfare state studies.

Keywords:
Welfare State, Welfare Retrenchment, Neoliberalism, Politics, 

Democracy.

Resumo:
Indo contra a tendência generalizada de cortes no estado social 

que se iniciou na década de 1970, o caso português apresenta-se como 
uma exceção, expressando a particularidade de desenvolver um estado 
providência durante um tempo de crise para as políticas sociais. O 
neoliberalismo, enquanto fator de relevo para transformações no 
estado social, não desempenhou um papel de importância em Portugal 
aquando da construção do estado providência. As variáveis chave 
para entender o caminho particular de Portugal foram um conjunto 
muito peculiar de contingências políticas, bem como um determinado 
ambiente institucional enquadrado por ideias políticas e económicas 
contrárias às propostas neoliberais. A construção do SNS, uma 
instituição a funcionar em oposição a uma lógica neoliberal, ilustra 
bem esse mesmo caminho. A singularidade do caso português abre a 
porta para a definição de novas escalas, limites e possibilidades para 
o estudo do estado social.

Introduction

The concept of frontier can be easily interpreted as extremely 
important in historical analysis and discourses. The research that 
follows highlights not only the spatial or temporal frontiers, but 
also, more importantly, the ideological/political frontier – the 
more or less clear difference between the influence of ideas and 
ideologies and policies over countries and/or institutions. The 
core argument of this article is vitally connected to the importance 
of context analysis, identifying the limits of ideas and approaches 

(1) Serviço Nacional de Saúde - National Health Service.
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in a specific context. That is essential in comparative history and, 
generally, that is one of the most important methods in this article 
– analyzing a general western society pattern, and compare it to 
what happened in Portugal.

The main objective is to demonstrate how and why Portugal followed 
a different path regarding welfare state development. Since the 1970s, 
a debate has been raised concerning the welfare state retrenchment 
phenomenon: a scholar discussion arguing the existence of a process of 
welfare retrenchment in Western societies, namely Western European 
countries and the United States of America, and the depth by which 
the retrenchment process permeates/influences political discourse. The 
timing is important for this research. It is commonly accepted that during 
the seventies the nature of the welfare state began to be questioned and 
processes of austerity measures were initiated. The «golden years» of 
the welfare state, according to Paul Pierson, were at an end: postwar 
economic growth began to wane and welfare state policies suffered 
growing political difficulties (Pierson 1996: 239). 

Welfare retrenchment is understood in this article in a broader 
perspective, considering not only specific cuts or curtailment of 
entitlements but also as a turning point in ideas regarding welfare policy, 
from an expansionary establishment consensus that characterized the 
«golden years» of the welfare state to a generalized rising tendency of 
welfare restructuring in both quantitative and qualitative terms.

It is important to observe to what extent one of the most scholarly 
debated significant factors of welfare retrenchment – neoliberalism – 
played a role in the Portuguese context. In order to do so, this article 
firstly focuses on neoliberalism itself, summarizing aspects that were 
already investigated, but most importantly, providing more insight on its 
ideological dimension, specifically on features that might have influenced 
a reversal of social policies in Western society, thus providing bases for the 
analysis of the specific Portuguese case. Secondly, the article emphasizes 
the historical developments and the political contingencies that opened the 
path for later changes in Portugal. Besides, it develops an analysis on the 
political and social choices made towards an explicit welfare state policy, 
while also looking at the role that the rising neoliberal ideology might 
have had. The third section explores the political discourse highlighting 
the social policy impetus of the new regime. It is important to state that 
the analysis focuses on the 1970s, namely after the Carnation Revolution, 
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but exploring later developments, with the use of data. The last section 
highlights the specific case of healthcare, providing more insight on how 
the welfare state expansion was conducted. «Understanding how social 
policy expansion can occur in an environment where pressure to reduce 
budget deficits is high is a critical aspect of welfare state building in the 
current period». (Glatzer 2005: 107)

Neoliberalism

Many authors interpret neoliberalism as a key factor in welfare 
retrenchment (Korpi 2003; Pierson 1996; Jones 2012; Barroso 2013; 
Nunes 2013). It is important to underline some key features of this 
ideology, concerning the welfare state, to frame the analysis of 
Portugal as a deviant case. The research of Daniel Stedman Jones on 
neoliberalism is vital to better understand it: he underlines that the 
concept is used many times «as a catch-all shorthand for the horrors 
associated with globalization and recurring financial crises. But 
transatlantic neoliberalism, […] is the free market ideology based on 
individual liberty and limited government that connected human 
freedom to the actions of the rational, self-interested actor in the 
competitive marketplace» (Jones 2012: 2).

The concept of neoliberalism that started to be politically applied 
during the 1970s rejected some liberal ideas and accepted others, and 
it evolved in different ways until that decade, and more intensely with 
the rise to power of Margaret Thatcher and Ronald Reagan. On this 
emerging phase of the ideology, its theorists underlined that social 
problems, such as poverty or inequality, should be solved through the 
free market and through deregulation, reducing the role of the state in the 
people’s situation. This was not revolutionary at all, since policies such 
as these were already being applied during previous governments. Yet, 
the «ideological focus» and neoliberal emphasis explored by these two 
politicians established the dogma of «nothing works unless the private 
sector works» (Jones 2012: 326). Or, the commonly known – «there is no 
alternative» (Nunes 2013: 39).

It is valid to say that during the 1940s, 1950s and early 1960s, there 
was a wide political consensus, regardless of party, concerning the 
welfare state and associated issues, such as full employment objectives. 
Nevertheless, Daniel Jones posits a growing movement underneath this 
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political consensus regarding state intervention. More than a discomfort 
among businessmen and conservative politicians that were unhappy with 
the postwar establishment, this neoliberal movement had an intellectual 
foundation that matched some of the complaints and concerns of a 
conservative-right movement that was developing during the postwar 
period (Jones 2012: 2).

Thus, neoliberal ideas were not only an issue of the 1970s onwards, 
the foundations can be traced to the final years of World War II. By that 
time, intellectuals such as Friedrich Hayek and Karl Popper, among 
others, constituted the «Monte Pelerin Society», a scholarly movement of 
intellectuals trying to mirror the development of the intellectual context 
that had supported the New Deal and the British social democratic 
welfare state – a background of academic work on the left, done more 
specifically by social democratic intellectuals, which prompted the 
dominance of leftist discourse. This new group of intellectuals were 
building a critique to those policies, constructing an alternative that could 
gradually change the ideological momentum. This was supposed to be 
a measured and subtle move from one ideological settlement to another, 
enabling future empirical political realizations and policy reforms that 
were successful in the 1970s. By that time, «Transatlantic neoliberalism 
[…] became a conscious political movement and moved beyond simply 
an academic critique» (Jones 2012: 138) as it had been until the 1970s.

The economist Milton Friedman was a key player of this later 
neoliberal phase, embodied in the «Second Chicago School» (Jones 2012: 
95). An admirer of Hayek but more radical with regard to the existence 
of minimum state regulation, to which he fiercely objected, he was one 
of the main intellectuals responsible for the acceleration of the neoliberal 
establishment during the 1960s. Through an ample group of think-
tanks, intellectuals, journalists, important and influential newspapers, 
neoliberal ideas managed to penetrate the dominant political class. 
Eventually, they gradually shifted the political context from one centered 
on Keynesian economics, on full employment commitment, and on the 
welfare state, to an opposing one (Jones 2012: 134).

The neoliberal ideas that were incorporated in politics during the 
1970s and 1980s were influenced by Friedman, praising a set of notions 
that generally opposed the ones in practice since WWII and essentially 
they proclaimed the superiority of market mechanisms to regulate all 
dimensions of both economic and political affairs. Trust in the free market 
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as the ultimate mechanism to offer «freedom to mankind» led neoliberal 
discourse to consider inequality as something necessary and «[…] as a 
motor for more social and economic progress». (Jones 2012: 8) Moreover, 
the postwar tenet of commitment to full employment was heavily 
criticized by neoliberal thinkers: Friedman considered it «a dangerous 
chimera» (Jones 2012: 207) since it threatened to unleash unbearable 
inflation rates, one of the main concerns for neoliberal economists. A full 
employment economy such as the one claimed by Keynesian economists 
would lead to an unstoppable wage increase, exacerbated by the power of 
labour unions (Jones 2012: 194), that would then increase inflation rates. 
Another concept tolerated by neoliberalism was the existence of large 
monopolies – in the 1960s and 1970s, neoliberal economists admired the 
essentially benevolent nature of monopolies and criticized the harmful 
nature of trade unions, considered as a «threat» to a free market system 
(Jones 2012: 93).

These are some of the characteristics that obtained political relevance 
and application starting in the 1970s, when the economic context provided 
a favorable climate for the empirical testing of neoliberal theories. From 
1968, in order to prevent what the Keynesian American economists 
foresaw as an «imminent recession», a course of expansionary stimulus 
began a process that would culminate in the fracture of the Bretton Woods 
monetary system in 1971. That development unleashed an uncontrolled 
inflationary path, ending the «long boom» of the postwar period, and 
opening the door for the neoliberal alternative, gradually developed in 
the last 30 years and now seen as the only solution (Jones 2012: 214).

Thus, politicians, facing stagflation (a conjuncture of high 
unemployment, little or no economic growth and rampant inflation) 
enabled by the collapse of the Bretton Woods system, the oil shocks of 
1973 and 1979, the Vietnam War, and Watergate, found in neoliberal 
policies a concrete alternative to the previous political and economic 
consensus around Keynesian policies (Jones 2012: 215).  The first clear 
indication of the new ideas’ prevalence was the «[…] move from fixed to 
floating exchange rates after 1971, something that had been advocated 
by Friedman since the 1950s». That change implied exchange rates going 
up or down according to general markets as opposed to being stable on 
a fixed value. On the other hand, the shift from public intervention to 
unusual private solutions regarding social policy was already visible 
(Jones 2012: 216). Following a tendency, started in the 1960s, to consider 



Trend, scale and limit. Portugal and the end of the 
«golden age» of welfare state

77

market-based solutions as valid regarding problems related to welfare, 
Jimmy Carter in the USA, and Harold Wilson and James Callaghan in 
the United Kingdom, both from the Labour Party, initiated policies of 
deregulation on some political issues (in the case of the USA, on banks and 
transport). Policies that reduced expenses and, notably, that abandoned 
the sacrosanct full-employment objective, in order to deal with inflation. 
Those first policies ended up leading to an «[…] overarching philosophy 
of free markets» (Jones 2012: 5) by the 1980s.

The overarching dominance of neoliberal polices was possible both 
because of the empirical application that Thatcher or Reagan, among 
others, made of these ideas in an harsh economic context, and because 
of the ongoing theoretical construction aimed at a shift from a specific 
ideology to a completely opposed one. It was these new dominant 
ideas, characterized by the trust in free market mechanisms, acceptance 
of unemployment and inequality, and the faith in deregulation, that 
represented a strong challenge to the welfare state establishment. The 
welfare redistributive polices, aimed at more equality, were severely 
criticized by neoliberal thinkers and later politicians as responsible for 
a society of «dependents» (Jones 2012: 64) (dependents on welfare state 
benefits). 

The April Revolution – perspectives of paradigm change and welfare 
growth

Having examined the concept of neoliberalism and the reasons why 
it posed a challenge to the welfare state it is time to look at what was 
happening in Portugal in the 1970s. The Estado Novo was going through 
a deep crisis during the last years of the regime, not only economically, 
but also, more importantly, on a political and military level, namely 
with the moral, political and material weight of the colonial war. On 
25th of April 1974, the regime was given an effective end at the hands 
of a military revolution, conducted and masterminded by the MFA(2), 
paving the way for a new national order. The «social pressure cooker» 
expression, used by historian Fernando Rosas (Rosas 2006: 16) to refer 
to the social tension accumulated through 48 years of dictatorship, had 
finally exploded. 

(2) Movimento das Forças Armadas – Armed Forces Movement.
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According to Rosas, the first major liberalizing prerogatives were taken 
and not «given», and thus, «[…] that is one of the most important genetic 
characteristics of the Portuguese democracy: a political democracy whose 
foundations are a direct consequence of the revolutionary process» (Rosas 
2016: 22). This argument points to the importance of the revolutionary 
period that followed the coup, emphasizing the idea that the welfare 
benefits brought ultimately by the new regime were «taken» by a 
revolutionary impetus. That had consequences for social policy, and thus, 
for the welfare state. The idea of a strong bond between the Portuguese 
democracy and the welfare state, influenced by the characteristics of 
the revolution, is important for this article argument because of the 
constraints that it placed on the political choices available. 

The corporatist fascist regime that had dominated the country for 
more than 48 years through the muzzle of dictatorship had ended. 
Nevertheless, the weight of years of fascism would be reflected on the 
new regime. The legitimation of the new establishment and of its actors, 
such as the new political parties, was dependent on the ability to convey 
a resonant difference from the previous regime and a radical change, 
namely with regard to social policy. 

The time between Marcello Caetano’s capitulation and the approval 
of the 1976 Constitution was characterized as a deeply troubled period, 
in which the peace in Portugal was threatened, and at the same time, 
rich in ideological and political terms. This pre-constitutional period 
is key to understand the political environment that characterized the 
foundations of the Portuguese welfare state and democracy. It was deeply 
entrenched in a leftist bias, time to time confronted with conservative 
right upheavals, as mirror reaction to the revolutionary development. 
The radicalization trend resulted from fierce ideological conflicts and 
from the mentioned goal of legitimization, which placed emphasis on 
socialist ideas as opposed to 40 years of a conservative right dictatorship. 
Consequently, in this period a strong left bias was recognizable which, 
by demanding benefits and higher standards of living for the people, 
strongly shaped the expansion of welfare in Portugal in the following 
years. «[…] the more generous welfare was due to a left-wing prominence 
and to a political context shaped by the influence of the workers’ 
movement» (Silva 2002: 36)(3).

(3) My translation.



Trend, scale and limit. Portugal and the end of the 
«golden age» of welfare state

79

The continuous leftist-socialist trend became even more evident when 
the first pact between MFA and the parties was signed on the 11th of 
April 1975: an agreement that established limits to the action of the future 
constituent assembly, and thus preserved the political role of the MFA 
bodies (Rosas 2006: 28). In fact, it is important to emphasize the power 
of the MFA. Since the revolution was carried out by military action, 
they were a major player during this period, from 1974 to 1976, and 
maintaining a fading influence until 1982, when the last military organ 
recognized in the constitution was abolished (the Revolution Council). 
On 25th April 1975, a date chosen not by chance, the first democratic 
elections for the constituent assembly took place, where the major winner 
was the PS(4), followed by the PPD(5).

In fact, the specific context surrounding the Constituent Assembly 
might be a key aspect to understanding how the Constitution became 
so progressive. The main points of the document were inclined toward 
clearly left wing positions, as will be shown later. Therefore, the 
revolutionary context that surrounded the work of the constituent 
assembly might have had a singular influence on the fundamental law of 
the new regime, and notably on the social commitments assumed in the 
document. Those commitments appear to be one of the most important 
factors defining a clear line opposed to retrenchment logics. The political 
shift, represented by the April Revolution, represented an opportunity to 
break with the past and open the door for new kinds of social policies, 
which derived their nature from emphasizing the contrasts with the 
previous regime. Accordingly, the legitimation of this new regime was 
reliant on the level of contrast both to the old establishment and to the 
reactionary attempts to return to a right-wing dictatorship.

After this political shift, Portugal had the chance to construct a modern 
welfare state in contrast with the general welfare retrenchment trend 
that was starting to prevail in the West. On the long term perspective, 
data collected revealed a pattern of welfare state growth in Portugal in 
the last quarter of the twentieth century. Even though regarding some 
indicators(6) those improvements apparently begun during the 1960s and 
before the Carnation Revolution, after 1974 the growth was much more 

(4) Partido Socialista – Socialist Party.
(5) Partido Popular Democrático - Democratic Popular Party.
(6) See Figure 1, Table 1 and 4.
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evident(7). Some authors have identified the peculiarity of the Portuguese 
case already. Many consider Portugal’s welfare state and the

[…] generalization of qualitative and quantitative social rights [as] 
late processes […]. They were born on the precise moment in which 
other countries, where they first had born – as post-1945 France and 
England with the plan of the conservative Beveridge of 1942 – were being 
questioned with recessive measures […] (Varela e Guedes 2011: 80).

Therefore, despite the establishment of a trend of general Western 
retrenchment during the 1970s, the power shift and the political 
process that followed between 1974 and 1976, allowed developments 
in several aspects of social life, improvements that contrasted sharply 
with the Estado Novo social policy. The worker’s assemblies and 
worker’s plenaries created in the revolutionary period led the provisory 
governments to enact the minimum wage, for example. The workers 
managed to achieve increased salaries, the 13th month, collective 
bargaining, Christmas subsidy, better social welfare, pregnancy 
assistance, illness and disability support, unemployment subsidy, 
general access to healthcare, and even rent control (Varela and Guedes: 
80). The social wave began by the Carnation Revolution led to the 
following months being characterized by a mounting trend of social 
improvements in Portugal, forming the basis for a welfare development 
vitally connected to the revolutionary development and so, in many 
regards, showing a path towards a more social-democratic type of welfare 
system. This development was prompted by the vigorous destruction, 
in a few months, of the institutional and political pillars of the Estado 
Novo that could be considered as «[…] juridical-political obstacles to a 
Welfare State Progression in Portugal» (Bessa 1985: 330).

As argued by Miguel Glatzer, in a context of welfare downturn 
and harsh economic conditions, Portugal’s democracy borned «[…] 
after the Golden Age of the welfare state from the 1950s to the 1970s 
[…] [was] still compatible with welfare state development» (Glatzer 
2005: 107). Hence, the idea that the structural change brought by the 

(7) See Figure 1, 2, 3 and Table 1 and 2.
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revolution led to the birth of a Portuguese welfare state is plausible, and 
highlights the importance of political outcomes as opposed to economic 
reality. Additionally, this is underlined by the fact that this development 
happened precisely when the concept of the welfare state was being 
confronted and questioned in the West (Leal 1985: 942).

A survey of the literature on that subject shows a consensus regarding 
the uniqueness of the Portuguese case. Boaventura de Sousa Santos, 
Frank Hansen and Carlos da Silva, Pereirinha and Robert Fishman are 
some of the authors that highlight the Portuguese pattern as contrary to 
most other Western countries. Silva Leal goes further in this singularity, 
arguing that neither the economic feasibilities, nor criticisms made by 
neoliberalism or more conservative alternatives were present in the mind 
of the main actors in the first two years of democracy, since they were, 
in the words of this author, «[…] guided by the most pure progressive 
spirit […]» (Leal 1985: 942).

The academic discussion about welfare state regression can provide 
insight at this moment. Some authors, such as Walter Korpi and Jiakim 
Palme, consider social expenditure as generally insufficient to measure 
growth or changes in the welfare state. However, to a certain extent, 
even Pierson’s perspective (Pierson, 1996: 17), which underlines on the 
value of social expenditure, can corroborate the welfare state growth in 
Portugal. For example, according to Glatzer, and looking from a longer-
term perspective, healthcare advanced from 0,2% of GDP in 1974 to 
5,6% in 2008; education expenses accounted for 1,4% of GDP in 1972 
and in 2008 that value had risen to 4,4% of  GDP; as for social security,  
it represented 5,6% of GDP in 1974, but in 2008 it had risen to 16,1% of 
GDP (Glatzer, 2005: 112).

Collected data shows in more detail a clear image of what had 
happened from 1970: a tendency of growth in expenses with social 
security (although the Estado Novo was an outlier) taking a more 
prominent position in social policy. For instance, social security accounted 
for 3,8% of GDP in 1972, and in 1973 that value rose to 4,4%, reaching 
5,1% in the year of the revolution. A year later, it rose to 6,6% and in 1976 
to 7,2%  of GDP. Yet in 1978 and 1979 the percentage decreased to 6,6% 
and 5,7% respectively(8). Using these data, social expenditure, in this case 
the expenses with social security, did not provide very strong support for 

(8) See Figure 1 and Table 10.
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the thesis of a growing welfare state, at least in the short term. However, 
as Glatzer has shown, the evolution is clear from a long term outlook. 

An evaluation of the welfare state must take into consideration 
different indicators. For instance, a strong case in favor of this 
argument are the remarks made by Walter Korpi and Jiakim 
Palme (Korpi and Palme 2003), who underlined the importance of 
unemployment, both to explain why social expenditure might be 
an erroneous indicator and as an indicator itself. It is important to 
understand the significance of full employment to the concept of the 
welfare state during the «golden years» of welfare state: it was seen 
as a «protoright» (Korpi and Palme 2003: 428). Robert Fishman’s 
argument is important in this particular case. He elaborates on the 
idea that Portugal was successful in employment measures aimed 
at full employment objectives after the revolution. He states, «[…] 
Portuguese unemployment was consistently low, often near the 
bottom of the range of variation found within the EU» (Fishman 2005: 
6). In his article, an argument is developed exposing the differences 
between the democratic transitions in Portugal and Spain making the 
point that Portugal’s revolutionary path was decisive for achieving 
more job security, as well as a faster rise in living standards (Fishman, 
2005: 7)   compared to the reforming path followed by the Spanish. 
Furthermore, Fishman considered that the nationalizations brought on 
by the revolutionary period in Portugal were important to contain the 
«[…] recession-induced threat to employment of the 1970s and early 
1980s» (Fishman 2005: 14). The nationalization of the banking sector, 
and mainly of major bank (CGD(9)) during the revolutionary period 
was also underlined as having played an essential role in restraining 
some of the neoliberal ideas. 

That political option can be seen as a sign of left-wing dominance, 
and according to Fishman it helped to keep employment levels high, 
given the national bank’s role in financing small firms, self-employed 
persons, new kind of jobs and trainees (Fishman 2005: 23).  Other 
authors also give insight into the role of the national banking sector 
regarding employment policies. Bessa states that «[…] such an extensive 
role regarding employment policy and the defense of jobs as the issues 
that came to be credited to the public bank sector» (Bessa 1985: 334) 

(9) CGD – Caixa Geral de Depósitos.
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could not be accomplished by private banks. The constitution played a 
very important role, namely regarding the rigid employment policy that 
it imposed. This will become clearer as this idea is further developed 
in this article.

Another example of data that goes beyond social expenditure is 
the «micro data» (Green-Pedersen 2001: 970) described by Christoffer 
Green-Pedersen, which can be considered a set of wider social benefits. 
It explores a more qualitative approach to the welfare system. Multiple 
authors have described the beginning of an expansion of the social 
protection arch in Portugal. Rodrigues (Rodrigues 2010: 205) mentioned 
the creation of the 13th month, considerable disability supplements, 
more benefits for mothers, a death subsidy and survival pensions(10). 
Boaventura de Sousa Santos underlined important legislation regarding 
labor that was achieved under strong pressure from the labor movement 
that emphasized restrictions on unemployment, the minimum wage, 
collective contracts and wage value increases (Santos 1992: 23). Glatzer 
showed that during the first six months following the coupe, «[…] 
nominal wages increased by 25 percent, and by as much as 100 percent 
in the textile industry» (Glatzer 2005: 124). He correlated this to the 
strength of CGTP (a key labor union) and his link to the PCP(11). In fact, 
much of the power of the PCP in the revolutionary period was based on 
its strong connection with the labor movement, whose main archetypal 
institution was the CGTP.

The increase in the generosity of benefits is visible in the share of salary 
values as a percentage of GDP. In 1973, wages accounted for 43,7% of 
GDP; in 1974 that number rose to 48,9% and to 57,6% in 1975. These data 
demonstrate a much more inclusive regime and a political concern aimed 
at citizens – an insightful change in social policy – proving that a more 
generous regime had come into being. In fact, Boaventura claimed that 
that labour legislation «[…] followed the model used in Western social 
democracies, sometimes even going beyond it» (Santos 1992: 23).

The months constituting the revolutionary period that followed the 
military coup were characterized by an emphasis on the dissolution of 
the corporative system, fundamentally aimed at the old labor institutions. 
The previous negation of collective contracts had been replaced by 

(10) See Table 7.
(11) Partido Comunista Português – Portuguese Comunist Party.
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(uncontrolled) collective negotiation operating under conditions mostly 
favoring workers. Similarly to Boaventura, Daniel Bessa (Bessa 1985: 330) 
underlined achievements as the right to strike, the beginning of solid 
public interventions defending jobs, increases in transfers from the still 
existent social welfare with progressive and universal characteristics 
and public consumption growth (although less related to labor) that 
supported the use of the nationalized Bank of Portugal. According to 
Bessa, liquid surplus of «exploitation» decreased from 41,1% to 26,5% of 
GDP, the share of contributions to social security increased from 5,6% to 
7,2% and public transfers increased from 4,8% to 9,15% of GDP (initial 
numbers from 1973) (Bessa 1985: 331).

The importance of this revolutionary process between 1974 and 
1975 (continuing in a more moderate fashion into 1976) is visible when 
examining the creation of multiple workers’ assemblies and workers’ 
plenaries. These developments increased the social pressure that led 
the government to update the minimum wage. The workers managed, 
through what Raquel Varela calls «Wild strikes» (Varela and Guedes 2011: 
77), to achieve a new set of rights and benefits that contributed directly 
to the establishment of a welfare state. «[…] School transport networks; 
[…] new schools, cafeterias and school residences, […] subsidies for 
poor students and distribution of school milk» (Varela and Guedes 2011: 
76)(12) are representative of measures that were part of a wider mentality 
change, especially considering the conditions of women and children. For 
Fishman, it was a revolution of values and customs, thus, he emphasized 
the role of women arguing that the higher participation of women in 
the workforce raised pressure towards welfare state improvements that 
ended up creating more jobs for women (Fishman 2005: 20). The social 
rights of women, such as the right to work, originated a new feminine 
approach, one that had to balance family and a job. 

Richard Clayton and Jonas Pontusson demonstrated that the size of 
the public force was also a strong indicator of welfare growth (Clayton 
and Pontusson 1998: 70). In the Portuguese case, the construction of 
welfare, made official with the 1976 Constitution, certainly would 
imply an enlargement of the public sector. In 1974, workers in the 
public sector accounted for 200,000 jobs, but today there are 800,000, 
a majority of whom are doctors and professors and other professions 

(12) My translation.
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belonging to several dimensions of the welfare state. This provides a 
clear relationship between the development of the welfare state and 
the increasing number of public employees. For example, Roleira 
Marinho (PPD), a deputy in the constituent assembly, referred to 
some aspects of health in Portugal by emphasizing the rehabilitation 
and construction of general health and hospitals mostly in more 
remote areas of the country. (Assembleia da República 1975: 1594) 
The qualification process and hiring of human capital to the system 
is emphasized through state intervention, which could only mean a 
larger public sector in Portugal.

A general picture of welfare state development has been drawn. 
However the next lines must explore the political/ideological 
foundations of that developments and how did neoliberal arguments 
played (or not played) a role. When the 1974 revolution occurred in 
Portugal, a generalized worldwide economic crisis was dominating 
the scene, enabling, as it has been said earlier, political leverage for 
neoliberal ideas to expand not only in theory, but also in practice. 
Politicians from both the left and the right faced economic stagflation, 
leading them to abandon Keynesian ideas and add much more 
emphasis on neoliberal procedures, something that brought negative 
implications to welfare states and their more progressive assumptions. 
The focus was on different budgets, cuts in benefits, cuts in public 
sector expenses, getting the same welfare results with reduced means, 
reduction of personnel, wage cuts, more expensive public services, 
and higher utilization costs (Hespanha el al. 2013: 161). Nevertheless, 
that was not the case in Portugal. In effect, Portugal’s journey to 
becoming a fully-fledged welfare state was made under much 
poorer economic conditions than those found in most of Western 
Europe countries. Thus, even though Esping-Andersen suggested 
that those countries needed a specific economic growth level to 
enhance welfare state development (Esping-Andersen 1993: 598), 
Portugal is a rather deviant example. If good economic conditions 
were necessary for welfare growth in most Western countries, the 
Portuguese case showed welfare development under bad economic 
conditions. That particularity highlights both the uniqueness of this 
case as well as the weight of the deep political transformations seen 
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in 1970. Portugal emerges as a clear frontier, drawing a line between 
the general retrenchment trend and the scale of this specific case of 
welfare development, a pronounced line strongly built on political 
contingencies. «That Welfare State, which is mostly the result of the 
1974 shift, is a remarkable accomplishment considering the extension 
of its services […]»(13) (Louçã 2013: 216).

The social policy impetus

In fact, it is in political developments that answers can be found 
for this specific welfare development. The point acknowledged by 
Glatzer is insightful: «Democracy by coup d’état led by a left-wing 
revolutionary military remains exceedingly rare» (Glatzer 2005: 111). 
The military revolution that finished the longest dictatorship in Europe 
was indeed a very peculiar development in a late twentieth century 
capitalist Europe and it was natural that it would give birth to further 
developments. Considering the contrast with the conservative right-
wing dictatorship, its left-wing nature and the radical developments 
that followed were fundamental to different outcomes in regards to 
welfare state policy. An analysis of the political discourse present in 
the constituent assembly and on the final product of that organ – the 
1976 Constitution – provides insight and more perspective on how 
neoliberal ideas were completely blocked and how a choice towards 
welfare development with strong social democratic welfare system 
features was pursued.

The social and political bias of the discourse in the constituent 
assembly is explicit. Even what might be characterized as moderate/
conservative parties such as PPD developed an undeniably strong 
emphasis on social and civic rights. The deputies interpreted them as key 
to development, alongside the duties of the state to socialize medicine, 
education, urban space, housing, and of course, social security. This 
is not new since, as Haan underlined in his research, postwar welfare 
developments involving more conservative political forces accounted 
for the development of a social order flavored by socialist proposals 
(Haan 2012: 300). Consequently, there was a social consensus regarding 

(13) My translation.
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a more progressive social policy. In Portugal, that consensus was borned 
from the need to emphasize a contrast with the Estado Novo. At the 
time, the predominant idea was that years of state absence in the role 
of alleviating social problems and constructing social policy in general 
should be opposed by an interventionist state that could assume the 
responsibility for the welfare of the people. Moreover, a deeper look at 
the ideas exposed in the assembly makes the left-wing positions evident, 
especially with regard to the collectivization of the means of production, 
worker participation in company administrations and the participation 
in the structure of institutions that deal with basic sectors of economic 
life such as finance, natural resources, and defense (Assembleia da 
República 1975: 482).

Alfredo de Sousa (PPD) provides insight into the economic projects 
of his party, namely the socialization of the means of production, 
economic planning, although democratic and decentralized, agrarian 
reform, and modification of the concept and nature of companies and 
workers involvement in that process. Ideas that together with similar 
approaches to healthcare, education and social security could pave the 
way to what would be, in his view, an equal society, under a «social-
democrat project» (Assembleia da República 1975: 547).  In fact, as 
Esping-Andersen explained

[…] the transition is a period of continuous political modification in 
which emerging political parties try to define themselves aiming to future 
electoral completion. Likewise, it is most likely a particularly intense 
period of popular demands towards the repair of old injustices and the 
satisfaction of long before repressed necessities (Esping-Andersen 1993: 
594).

The importance of those demands in political speech is evident. 
On multiple occasions, the question of universal rights (specifically 
social rights) and social security and healthcare is underlined by 
many deputies and reflected in their proposals during the constituent 
assembly (Assembleia da República 1975: 28/08/75, 19/09/75, 
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10/09/75). Furthermore, for a full commitment to universal security, the 
constitution should entail a complete protection provided by the state 
against «[…] old-age, disease, disability, widowhood, orphanhood and 
unemployment, through means of hospital and medical care, pensions, 
subsidies, allowances or other tools that the law can create»(14) 
(Assembleia da República 1975: 1253). The general welfare commitment 
is clear, however, it is essential to understand how politics in Portugal 
opposed specific ideas of neoliberal discourse. 

Evidence has suggested that this social policy impetus during the 
two first years after the revolution was developed with no neoliberal 
influence. Deputy Furtado Fernandes (PPD) built a strong critique on 
«liberal» ideas, arguing that they «multiplied inequalities, economic and 
political dependency, alienation and social disintegration everywhere. 
And it threatens the future of mankind […] not liberal or neoliberal, PPD 
is a party devoted to the construction of a socialist society»(15)(Assembleia 
da República 1975: 1243). The antagonism with neoliberalism is 
categorical. That rejection can be justified by the prevalence of leftist 
ideologies, which rose as the stronger opposing ideas against the previous 
conservative right-wing regime. It can be deduced that in the first years 
of democracy, there would be a deep rejection of everything that might 
reflect more conservative concepts, something that helps to explain not 
only the revolutionary discourse but also the more progressive positions 
of certain political actors. 

José Luís Nunes (PS), in the first legislative session, expressed his view 
that Portugal was a country in transition to socialism, a socialism that 
would end the «exploitation of men by men». The major social powers 
aimed at the success of that transition would be the rural workers, 
the laborers, small and medium-sized entrepreneurs and industrials, 
middle class, revolutionary intellectuals and the MFA. They were seen as 
opposed to the monopolies and large properties, something accepted by 
neoliberal ideas (Assembleia da República 1975: 1976). He also expressed 
as a crucial condition for that success a planned economy with an «anti-
monopoly» essence and agrarian reform developed by workers based on 
the «[…] expropriation of the large estates» (Assembleia da República 
1975: 1976). Thus, an emphasis on a planned economy and a trend against 

(14) My translation.
(15) My translation.
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economic monopolies became visible ideas defended in the constituent 
assembly. The intervention of Alfredo de Sousa, presented earlier, is also 
a suitable example of this tendency. 

In addition, while neoliberals seemed to consider the potential power 
of the trade unions as harmful because of their influence on wage policies, 
Portuguese politicians saw union and even employee’s involvement in 
the management of social security and labor politics as a fruitful exercise. 
The party MDP(16) even considered that unions should have an exclusive 
participation in social security institutions – «And why? Because we think 
that social security exists precisely to and for the workers»(17) (Assembleia 
da República 1975: 160).

A very important aspect was the nationalization objectives. Earlier 
it was shown that Neoliberal economists saw free market mechanisms 
as the best option for a large part of the social and economic problems, 
but the ideas that were dominant during this period in Portugal were 
completely opposed to the predominance of free markets and private 
property. The provisory governments, as mentioned before, nationalized 
the banks, however, the nationalization and state intervention policy 
went beyond that. The leading policy in Portugal in those first years 
following the Carnation Revolution was aimed at expropriating large 
possessions, at the socialization of healthcare, the nationalization of the 
means of production, and the financing of social security by the state 
(Assembleia da República 1975: 409; 3169; 482; 647; 1719).

 These were actual objectives that highlight the picture of a 
revolutionary and radical environment in which the Constitution 
was written. Yet how were those ideas translated into law by the 1976 
Constitution? Given the weight of leftist ideas in the constituent assembly 
and in the country itself, the document approved on the 2nd April 1976 
was significantly leaned toward a left-wing ideology, and so it can be 
considered a document in opposition to neoliberal thought. It should be 
stated that its first revision was only made in 1982. As Esping-Andersen 
notes, «[…] the 1976 Constitution and ulterior reforms gave so much 
relevance to social policy». In reality, the first article of the document 
was sufficiently clear – «Portugal is a sovereign Republic, based on the 
dignity of the human being and on the will of the people, committed to 

(16) Movimento Democrático Português - Portuguese Democratic Movement.
(17) My translation.
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its transformation into a society without class division»(18) (Constituição 
da República Portuguesa 1976: Article 1).

The document expressed the objective to make Portugal a socialist 
society (Constituição da República Portuguesa 1976: Article 2), where the 
working classes could possess a democratic political power. To accomplish 
that, the state had the duty to socialize the means of production and 
wealth, to create conditions that could lead to the promotion of welfare 
and a higher standard of living for the people with special emphasis on 
the working class. (Constituição da República Portuguesa 1976: Article 
9). This socialist influence can be considered essential when explaining 
why despite suffering the same economic troubles as other countries, 
Portugal deliberately enacted a countercyclical welfare expansion. 
Again, the previous establishment had significant influence: the Estado 
Novo at its ideological core represented socialist ideas as the main 
enemy to be dealt with – «To the Marxist and atheist socialism, [the 
Estado Novo] opposed, in time, the revolutionary proselytism of the 
Social State, traditionalist and Christian»(19) (Assembleia da República 
1975: 1243). Heavy repression for decades ended up reflecting a natural 
prominence of those ideas when the regime was deposed, and the 1976 
Constitution represented an altogether new set of ideas as it came into 
being. Regarding those ideas in the constitutional law, «[…] the political 
and democratic bodies should consider themselves political and legally 
bound to actually fulfill them»(20) (Nunes 2013: 44).

In terms of the welfare state, the Constitution was a very strict document. 
Besides declaring the fundamental rights, the constitution stated the right 
to a universal, general and free national healthcare service, the right to 
housing, with dignifying comfort and hygiene conditions ensured by the 
state, through social housing programs, and the reformulation of urban 
transport networks and social equipment (Constituição da República 
Portuguesa 1976: Articles 9, 64 and 65). Moreover, the 63rd article 
ensured the right of every citizen to social security. It professed as the 
duty of the state to «[…] organize, coordinate and subsidize a unified and 
decentralized social security system in accordance with the participation 
of the unions, associations, and other workers institutions». Potential 

(18) My translation.
(19) My translation.
(20) My translation.
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private institutions with these purposes were allowed, nevertheless, they 
had to be regulated by law and were submitted to the inspection of the 
state. The system would guarantee protection for the citizens in cases of 
disease, disability, old age, orphanhood, widowhood and unemployment. 
The constitution also declared the protection in all circumstances where 
there might be a lack or diminution of basic means of survival. The 
gradual institutionalization of a welfare state system was visible and one 
characteristic that must be highlighted is the responsibility of the state 
to finance such a system – contrary to neoliberal mechanisms and to the 
general western economic tide.

Along with these reforms, economic planning and nationalization 
were imperative to the Constitution’s goals. «The development of the 
revolutionary process demands, in the economic plan, the collective 
appropriation of the main means of production»(21) (Constituição da 
República Portuguesa 1976: Article 9). Furthermore, economic planning 
and nationalization were spread throughout various features of the 
economic and social structure. Worker commissions, social security 
institutions, or healthcare institutions should elaborate economic plans 
(Constituição da República Portuguesa 1976: Articles 23, 55 and 58). 
Likewise, articles 91 and 92 show that an economic plan was one of the 
objectives most emphasized by this Constitution. In fact, the document 
declared the creation of a major plan that would guide the economic 
structures towards the construction of a socialist economy. More than 
that, the plan had an «imperative character», controlling the public 
sector and defining the guiding lines of potential private enterprises 
(Constituição da República Portuguesa 1976: Articles 91, 92). Again, 
the opposing trend to neoliberal ideas is strong, since private solutions 
were the focus of economists such as Friedman as were the objections to 
a planned economy, signs of state intervention and regulation.

One of the most important political dimensions that was totally 
opposed to what neoliberalism recommended was the employment 
policy, which was designed to protect the employees. In fact, more 
than a «protoright», the Portuguese constitution unilaterally declared 
employment a constitutional right. In the context where the full 
employment policy of the postwar settlement had come to an end in 
order to protect inflation, this was a significant alteration. «It is up to the 

(21) My translation.
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state to ensure the right to work, through the application of economic 
and social policy plans»(22) this article, besides showing a clear advance 
regarding matters such as genre equality or professional qualification, 
emphasized the objective of full employment policies and the right to 
material assistance to those unemployed. Additionally, a second section 
of this new provision declared unilaterally the forbiddance of firing 
without just cause, a rule that neoliberalism is specifically opposed to, 
due to its core argument that state regulation should be totally replaced 
by free market mechanisms and rules.  

Many of the ideas established during the revolutionary period came to 
be legalized through the 1976 Constitution. The crucial document of the 
new regime posed a significant and singular antithesis to the widespread 
rising dominance of neoliberal ideas. This renunciation, even at a time 
of economic and financial instability and welfare cuts all over the West, 
showed that Portugal paved the way for the establishment of a modern 
welfare state. The political rejection of neoliberal ideas continued due 
to the lasting influence of the revolutionary «[…] singular founding 
moment» (Fishman, 2005: 40).

The antithesis to neoliberal thought

This section considers a specific dimension of the welfare state – 
healthcare. At this moment, it is important to develop a more particular 
analysis on one specific element of the welfare state, in order to give the 
argument more depth and insight. What is the case with Portuguese 
health and what was the influence of neoliberalism ideas is the main 
question. The SNS discussion began almost at the same time as the 
Carnation Revolution triumphed.

 During the discussion of the constituent assembly, deputy Miller 
Guerra (PS) summarized with a few main points the situation of 
healthcare in Portugal inherited from the dictatorship. It is worthwhile 
to underline his arguments: the lack of a single health structure with a 
focus; the heavy imbalance regarding the distribution of human capital 
(few or no doctors in many interior regions). According to him, the 
Estado Novo system used to be divided in three distinct structures: one 
organized by the state («which only crudely can be called a hospital 

(22) My translation.
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network»), one partially delivered by the state and one organized by the 
private institutions. The latter being accused of taking large profit from a 
population that had no other solution than to turn to the private sector. 
(Assembleia da República 1975: 1719) According to Paulino de Sousa, 
in 1970 Portugal had one of the worst infant mortality rates in Europe 
at 58,6‰. Only 37% of childbirths happened in hospitals (Sousa 2009: 
886). The severity of the situation coupled with the regime’s desire for 
legitimacy, lead to deep social reforms.

It was the ideas leading the assembly, motivated by previous arguments, 
which built a progressive article in the Constitution regarding healthcare. 
In fact, the leftist tendency that dominated the constituent assembly 
was visible in healthcare issues: «True equal access to medical services 
is only possible through a socialist society. However, as healthcare is an 
inestimable good, the socialization of medicine must precede, or go along 
with, the general socialization»(23) (Assembleia da República 1975: 1721). 
Thus, the first and second sections of Article 64 of the 1976 Constitution 
emerged from the approval of the constituent assembly and declared that 
«Everyone is entailed to the right of healthcare and to the duty of defending 
it and promoting it. […]». More than that, it stated that 

The right to healthcare is achieved through the creation of a universal, 
general and cost free national healthcare service, through the creation 
of economic, social and cultural conditions that can ensure protection 
from childhood to old age, and through the constant improvement of 
living and working standards. As well as through the promotion of a 
scholarly, popular physical and sportive culture, and also through the 
development of sanitary education for the people(24) (Constituição da 
República Portuguesa, 1976: Article 64).

Moreover, under constitutional law, the state had the obligation to 
grant access to preventive care for all citizens, and medical assistance 
for healing and rehabilitation regardless of their economic condition, 
to ensure rational and efficient medical and hospital coverage in every 

(23) My translation.
(24) My translation.
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territory, to aim its policy towards the socialization of medicine and the 
medical supply sector. Moreover, it had the duty to discipline and control 
private medicine, and to join it with the national healthcare service, and 
to discipline and control the production, commercialization and use of 
chemical, biological, and pharmaceutical products and other means of 
treatment and diagnosis (Constituição da República Portuguesa 1976: 
Article 64). These prerogatives ensured a very progressive type of 
healthcare system, which displays a qualitative emphasis regarding the 
development of this particular welfare dimension. 

Given the universal essence, the cost free nature, and the leading role 
of the state (contrary to neoliberal ideas), one might ask if quantitative 
data corroborates a real growth in healthcare after the revolution. OECD 
data shows that in 1970, Portuguese health expenditure was 2,6% of 
GDP. In 1975, the number had increased to 5,4% and in 1980 to 5,6 %. 
In terms of public expenditure on healthcare, there was a clear growth 
trend where in 1972, Portugal public spending on health was 1,6% of 
GDP rising to 3,2% and 3,6% in 1975 and 1980 respectively (Sousa 2009: 
889). Factors other than social expenditure numbers are central to the 
achievements that can be attributed to healthcare reform.  Life expectancy, 
both for men and women, increased five years between 1970 and 1985; 
the child mortality rate at 55‰ in 1970 dropped to 18‰ in 1985. As for 
location of birth(25) in 1970, around 110,000 babies were born at home 
and 65,000 at a hospital, but by 1985, 20,000 births occurred at home 
and around 110,000 at a hospital (INE 2014: 61). Furthermore, data has 
showed a health growth also at the level of personnel, namely doctors, 
which underlines this improvement trend(26).

It can be argued that this healthcare improvement trend was already 
present in the last years of the dictatorship, due to the reformative wave 
of Caetano’s first attempts to modify healthcare. However, an analysis 
of different sources, such as Pordata portrays a much more positive 
trend after the revolution. The data collected shows a trend of increasing 
expenditure before the revolution: for instance in 1972, the state spent 
the equivalent of 2,8 million Euros(27) on health nearly doubling to 5 

(25) See Figure 6.
(26) See Table 9.
(27) Despite that the currency at that time was the previous Portuguese «Escudo», this 

data source converted the value to «Euros».



Trend, scale and limit. Portugal and the end of the 
«golden age» of welfare state

95

million in 1973. Nevertheless this number increased to 7 million a year 
later and 9,5 million in 1975, and, despite a decrease to 9,1 in 1976, as 
history approached the approval of the SNS law in 1979, a  particularly 
pronounced  increase in those values is visible. In 1977, expenditure 
reached 61,6 million; in 1978 it rose to 133,2 million; in 1979 another 
increase brought the total to 188,5 million reaching 234,8 million in  
1980(28). In terms of government expenditure with health as a percentage  
of GDP, this source showed a trend of upward growth. In 1972,  
Portuguese public spending on health was 0,2% of GDP. That percentage 
rose to 0,4% in 1975 and 2,8% in 1980(29). The ratio of government 
expenditure per capita on health was 0,3 in 1972, increasing to 1,0 in 1975. 
It is clear that the following years presented a more pronounced increase 
when in 1980 the ratio reached 24,0, an increment that can be tied to 
the creation of the SNS which rose to prominence during the following 
decade(30).

These data elements show that together with the qualitative welfare 
construction, health quantitative improvements were actually being 
made. However, the decisive turning point for healthcare in Portugal 
was the approval of the SNS law and its institutionalization in 1979. 
Despite the mandatory creation of a national health service present in the 
constitution, it was only three years later that the system was created. The 
delay was undeniably caused by political instability «Between 1976 and 
1983, the country had nothing less than 10 governments, two of which 
were functional and three of which were presidential nominations»(31) 
(Varela and Guedes 2011: 77). In fact, the draft of the law was laid to 
public discussion in 1978, through the efforts of the II Constitutional 
Government’s Minister of Social Affairs, António Arnaut. Yet, the 
mentioned instability brought a new government to office, suspending 
for months the discussion of the new law (Assembleia da República 1975: 
1254). This changed on May 17 1979, after a fierce discussion during the 
previous months in parliament when the law that created the SNS was 
approved. It is important to say that the document was approved by the 
left-wing parties, rejected by the CDS (a right-wing party), and obtained 

(28) See Table 3.
(29) See Table 5 and Figure 4.
(30) See Table 6 and Figure 5.
(31) My translation.
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the abstention of the PSD (a center-right party at the time) (Assembleia 
da República 1975: 2149). 

The document was not influenced by neoliberal ideas, such as private 
solutions, deregulation, market mechanism or means-tested eligibility, 
for example. The Western trend of welfare state review, supported by 
a strong ideological corpus embodied in neoliberal thought, showed 
little relevance to the development of healthcare in the Portuguese 
welfare state. Its law probably could have been developed in a different 
political context but hardly in such a progressive way. One of the main 
characteristics of the law was that it defined the government as fully 
responsible for the healthcare policy. State regulation would be the moto 
for Portuguese healthcare. Furthermore, Article 50 (concerning financing) 
declared: «It is the duty of the State to allocate the indispensable financial 
resources to the SNS in order to secure its progressive implementation 
and consummation»(32) (Projecto de Lei do Serviço Nacional de Saúde 
1978: Article 50).

Article 4, in accordance with Article 64 of the 1976 Constitution, 
regarded the  system as accessible to all citizens, irrespective of economic 
or social condition. Additionally, the service was granted to foreigners 
and all stateless and political refugees. These guarantees could not be 
restricted in any way, requiring the service to provide an extensive 
series of medical care considering the «[…] promotion and vigilance of 
health, prevention of disease, diagnosis and treatment of the patients 
as well as social and medical recovery»(33) (Projecto de Lei do Serviço 
Nacional de Saúde, 1978: Article 4). Portugal approved a system that 
was both universal and totally financed by the state, something that 
was countercyclical to the discourse that was starting to prevail in the 
West. 

Regarding the British NHS Richard Clayton and Jonas Pontusson’s 
stated, «While fees in the NHS increased from 1.9 percent of total 
spending in 1979 to 3.2 percent in 1994, the role of private enterprise 
within the healthcare sector increased considerably under Thatcher and 
Major. This [accounted for a] combination of underfunding, increased 
fees, distorted priorities […]» (Clayton and Pontusson 1198: 86).

(32) My translation.
(33) My translation.
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 In the Portuguese case, private practice was considered, and it was 
given space for a complementary existence. Nevertheless, those services 
should always be submitted to the «discipline» and control of the state 
(Projecto de Lei do Serviço Nacional de Saúde 1978: Article 52). In the 
spirit of the 1976 Constitution, «It is given to the patients and healthcare 
professionals the right of participation in planning the administration 
of services» (1)

(34) (Projecto de Lei do Serviço Nacional de Saúde 1978: 
Article 23). To accomplish this, the National Healthcare Council and 
regional local councils were created. Similarly, Article 7 declared that 
access to healthcare should be cost free inside the system, considering 
the eventual existence of symbolic moderating values, in order to 
rationalize the use of some services (Projecto de Lei do Serviço Nacional 
de Saúde 1978: Article 7). The outline of the document demonstrates a 
clear compromise towards a progressive healthcare commitment, which 
undeniable delineates a demarcation between other healthcare paths 
and the Portuguese one. Thus, healthcare, resonances significantly the 
distinctiveness of the Portuguese welfare development characteristics. 
The 1970s in Portugal establish a clear demarcation line with considerable 
elements of the dominant economic and social ideas, notably regarding 
the welfare state.

Conclusion

Trends, scales and limits can outline the boundaries of physical, 
ideological, temporal and identity aspects. In fact, there are multiple 
structured boundaries and limits concerning the welfare state. Notably, 
Esping-Andersen theorized a solid demarcation founded on the scales 
of social benefits and limits provided by the welfare states of different 
countries (in the West). Thus, he elected three regimes, the Liberal, the 
Corporatist, and finally the Social-Democratic, connected to obvious 
geographic territories. Building on that, Pedro Adão e Silva underlined 
and argued the necessity of a South European variety, whose identity 
is more related to social and political factors and less with geographical 
ones. These typologies were not an existing concern for this research 
per se. However, the possibility of a broader spectrum of realities and 

(34) My translation.



Revista de História das Ideias

98

territories (Spain and Greece, for instance) in which the singularity of 
the Portuguese case can also be reproduced is a tempting one. 

While that possibility needs further research, the Portuguese case is 
a good starting point. Portugal at the end of the 1970s and beginning 
of the 1980s establishes new scales of influence and limits/constraints 
regarding welfare state retrenchment phenomena. At least for a few years, 
the implausible Portuguese welfare state, inaugurates the identification of 
new boundaries in political and ideological context, where a framework 
of welfare growth is bordered in opposite direction to the general 
occidental trends.

The specific political transformations in Portugal, namely the 
revolutionary shift from a 40 years conservative dictatorship with 
very a poor social/welfare approach, to a democracy founded on a 
leftist revolutionary moment allowed this country, even in economic 
difficult times where – «[…] pressure to reduce budget deficits is high», 
to build a welfare state from scratch. Moreover, it allowed Portugal to 
embrace a deviant path from the general retrenchment atmosphere. That 
retrenchment momentum collided with the Portuguese frontier, and with 
the political context. The political ideas and institutions enhanced by the 
Carnation Revolution outline a clear limit to the influence of western 
retrenchment factors, namely neoliberal ideas, the factor that we elect 
to highlight in this article. 

Furthermore, those institutions, and notably the 1976 Portuguese 
Constitution (written and voted during a very specific moment) can 
be identified as a limit to profound political modifications regarding 
welfare. In fact, further investigation is needed regarding the extent and 
influence of the limits posed to political change on welfare institutions, 
specifically in healthcare. The frontier established by the late 70s 
institutional arrangements would be threatened in later years by the 
same factors that influenced welfare retrenchment in other countries. 
Were those limits crossed?

Even today, sections of the Portuguese political spectrum underline 
the «limits» and constrains posed by the 1976 constitution to some 
policies and highlight a constant revision necessity and, from time to time, 
to write a new one. In a XXI century so deeply influenced by austerity, 
how long and how can the 1976 frontier hold?
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Apendix

 
Figure 1 – Social Security Expenditure as a % of GDP in Portugal between 1960 and 2009 (Source: Pordata - Portuguese 
Contemporary Database) 

 

Figure 2 – Average Annual Social Security Pension: Total, Survivors, Disability and old-age (Source: Pordata - 
Portuguese Contemporary Database) 

Figure 1 – Social Security Expenditure as a % of GDP in Portugal between 1960 and 2009 
(Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database)

Figure 2 – Average Annual Social Security Pension: Total, Survivors, Disability and old-age 
(Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database)
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Figure 3 – Minimum Monthly Amount of Pensions of the Public Administration Retirement Fund: Retirement, Forces, 
Disability and Survivor Pensions (Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database) 

Figure 6 – Number of Births by location (Source: INE, Instituto Nacional De Estatística, 25 de Abril – 40 Anos de 
Estatísticas, (Lisboa, 2014)) 

Figure 3 – Minimum Monthly Amount of Pensions of the Public Administration Retirement 
Fund: Retirement, Forces, Disability and Survivor Pensions (Source: Pordata - Portuguese 
Contemporary Database)

Figure 4 - Government Expenditure on Health: Budget Execution as a % of GDP: (Source: 
Pordata - Portuguese Contemporary Database)
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Figure 5 – Government Expenditure on Health: Budget Execution Per Capita (Source: 
Pordata - Portuguese Contemporary Database)

Figure 6 – Number of Births by location (Source: INE, Instituto Nacional De Estatística, 25 
de Abril – 40 Anos de Estatísticas, (Lisboa, 2014))

 

Figure 5 – Government Expenditure on Health: Budget Execution Per Capita (Source: Pordata - Portuguese 
Contemporary Database) 

 

Figure 6 – Number of Births by location (Source: INE, Instituto Nacional De Estatística, 25 de Abril – 40 Anos de 
Estatísticas, (Lisboa, 2014)) 
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Table 1 – Public Administration Retirement Fund: financial contribution per subscriber 
(Euro - Mean) - (Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database)

Table 2 – State expenditure on Public Administration General Services (Euro - Millions) - 
(Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database)

Table 1 – Public Administration Retirement Fund: financial contribution per subscriber 
(Euro - Mean) - (Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Years 

Average 
Financial 

contribution 
per subscriber 

1965 6.1 
1966 6.0 
1967 6.4 
1968 6.9 
1969 6.6 
1970 8.6 
1971 9.4 
1972 10.1 
1973 11.1 
1974 13.9 
1975 20.6 
1976 26.1 
1977 34.6 
1978 39.0 
1979 44.5 
1980 63.0 
1981 81.0 
1982 94.6 
1983 118.5 
1984 135.3 
1985 192.0 

   

Table 2 – State expenditure on Public Administration General Services (Euro - Millions) 
- (Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database) 

Years 

Public 
Administration 

General 
Services 

1972 25.6 
1973 27.5 
1974 32.5 
1975 53.7 
1976 129.8 
1977 167.4 
1978 220.4 
1979 305.0 
1980 446.6 
1981 531.3 
1982 618.9 
1983 787.4 
1984 930.2 
1985 1381.7 

 



Trend, scale and limit. Portugal and the end of the 
«golden age» of welfare state

107

Table 3 – Government Expenditure on Health: Budget Execution (Euro - Millions) - (Source: 
Pordata - Portuguese Contemporary Database)

Table 4 – Government Expenditure on Education: Budget Execution (Euro - Millions) - 
(Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database)

Table 3 – Government Expenditure on Health: Budget Execution (Euro - Millions) - 
(Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database) 

Years 
Government 

Expenditure on 
Health 

1972 2.8 
1973 5.0 
1974 7.0 
1975 9.5 
1976 9.1 
1977 61.6 
1978 133.2 
1979 188.5 
1980 234.8 
1981 302.2 
1982 335.3 
1983 394.3 
1984 510.5 
1985 690.7 

 

Table 4 – Government Expenditure on Education: Budget Execution (Euro - Millions) - 
(Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database) 

Years 
Government 

Expenditure on 
Education 

1972 22.3 
1973 24.7 
1974 30.4 
1975 50.2 
1976 70.0 
1977 120.5 
1978 143.2 
1979 174.1 
1980 258.5 
1981 322.3 
1982 393.6 
1983 483.9 
1984 575.3 
1985 708.1 
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Table 5 - Government Expenditure on Health: Budget Execution as a % of GDP (Ratio - %) 
- (Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database)

Table 6 – Government Expenditure on Health: Budget Execution per Capita (Euro - Ratio) 
- (Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database)

Table 5 - Government Expenditure on Health: Budget Execution as a % of GDP (Ratio - 
%) - (Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database) 

Years 

Government 
Expenditure on 
Health as a % 

of GDP 
1972 0.2 
1973 0.3 
1974 0.3 
1975 0.4 
1976 0.3 
1977 1.5 
1978 2.7 
1979 3.0 
1980 2.8 
1981 3.0 
1982 2.8 
1983 2.6 
1984 2.7 
1985 3.0 

 

Table 6 – Government Expenditure on Health: Budget Execution per Capita (Euro - 
Ratio) - (Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database) 

Years 

Government 
Expenditure on 

Health 
per Capita 

1972 0.3 
1973 0.6 
1974 0.8 
1975 1.0 
1976 1.0 
1977 6.5 
1978 13.9 
1979 19.5 
1980 24.0 
1981 30.7 
1982 33.8 
1983 39.6 
1984 51.1 
1985 68.9 
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Table 7 – Minimum Monthly Amount of Pensions of the Public Administration Retirements 
Fund: Retirement, Forces, Disability and Survivor Pensions (Euro) - (Source: Pordata - 
Portuguese Contemporary Database)

Table 9 - Medical Doctors per 100 000 Inhabitants (Source: INE - Statistics Portugal)

Table 7 – Minimum Monthly Amount of Pensions of the Public Administration 
Retirements Fund: Retirement, Forces, Disability and Survivor Pensions (Euro) - 

(Source: Pordata - Portuguese Contemporary Database) 

Years 

Retirement, 
Forces, 

Disability 
Pensions 

Survivor , War 
and Other 
Pensions 

1974 8.2 4.1 
1975 8.2 4.1 
1976 8.2 4.1 
1977 16.0 8.0 
1978 16.0 8.0 
1979 16.0 8.0 
1980 23.4 11.7 
1981 27.6 13.8 
1982 35.3 17.6 
1983 41.3 20.7 
1984 47.0 23.5 
1985 56.5 28.2 

 
Table 9 - Medical Doctors per 100 000 Inhabitants (Source: INE - Statistics Portugal) 

 

Data reference period 

Medical doctors 
per 100 000 

inhabitants (No.) 
by Sex; Annual 

1980 197 

1979 186 

1978 166 

1977 145 

1976 126 

1975 119 

1974 X 

1973 106 

1972 104 

1971 98 

1970 94 
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Table 10 – Social Security Expenditure as % of GDP (Source: Pordata - Portuguese 
Contemporary Database)

Table 10 – Social Security Expenditure as % of GDP (Source: Pordata - Portuguese 
Contemporary Database) 

 

 

 

Years 
Social Security 

Expenditure as % of 
GDP 

1970    2.0 

1971 3.0 

1972 3.8 

1973 4.4 

1974 5.1 

1975 6.6 

1976 7.2 

1977 7.6 

1978 6.6 

1979 5.7 

1980 6.3 

1981 6.6 

1982 6.7 
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Resumo:
Na narrativa da nação portuguesa, a Espanha foi muitas vezes 

olhada como um perigoso «outro», uma ameaça que justificava a 
demonização do vizinho ibérico. Séculos de anti castelhanismo, ou 
de pura hispanofobia, constituíram assim um ingrediente definidor 
do nacionalismo português. Um dos mais fortes defensores deste 
discurso foi, na segunda metade do século XX, Alberto Franco 
Nogueira, ministro dos Negócios Estrangeiros do Estado Novo, 
entre 1961 e 1969, e conhecido crítico de qualquer amizade ibérica no 
quadro da Democracia e da Europa. Explorando os seus escritos sobre 
as relações luso-espanholas, e a forma como intransigentemente se 
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opôs a qualquer abordagem política ou cultural de cariz hispanófilo, 
o objetivo deste texto é o de evocar uma disposição e discurso 
públicos que, longe de constituírem uma excentricidade individual, 
informaram muitas opiniões portuguesas anti cosmopolitas, criando 
ou reforçando uma noção de fronteira inexpugnável contra a  
Espanha, que foi tanto realidade física quanto, sobretudo, 
representação e barreira mental. 

Palavras-chave: 
Portugal, Espanha, Hispanofobia, Hispanofilia, Franco Nogueira.

Abstract:
In the Portuguese nation’s narrative, Spain was traditionally 

looked upon as the perilous «other», a threat justifying the 
demonization of the Iberian neighbour. Centuries of anti-castillianism, 
or Hispanophobia, were thus a grounding ingredient of Portuguese 
nationalism. One of the strongest defenders of such a discourse 
in the 2nd half of the 20th century was Alberto Franco Nogueira, 
the New State’s Foreign Minister between 1961 and 1969 who later 
became an outright spokesman against any Iberian friendship in 
or through Democracy and Europe. Exploring his written views 
on the Portuguese-Spanish relations, and how he adamantly stood 
against any political or cultural Hispanophile approach, the aim 
of this text is to cast light on a mood that, far from being just an 
individual eccentricity, modelled many latent national Portuguese 
views countering cosmopolitanism, thus creating or reinforcing a 
concept of impregnable border against Spain, which was a spatial 
reality and especially a mental barrier.

Keywords: 
Portugal, Spain, Hispanophobia, Hispanophilia, Franco Nogueira.

Introdução

A entrada de Portugal e Espanha na Comunidade Económica 
Europeia (CEE), hoje União Europeia (UE), em janeiro de 1986, abriu 
um período novo no relacionamento bilateral dos dois países. As 
dinâmicas da integração e a pertença da Península Ibérica a esse 
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espaço comum atuaram sobre as gerações mais jovens, mitigando, no 
ambiente democrático e euro-entusiasta entretanto consolidado tanto 
em Lisboa como em Madrid, velhas reservas históricas entre os vizinhos 
peninsulares, feitas de desconfiança, suspeita, incomunicação ou mesmo 
ódio. De facto, e considerando apenas o lado português, o olhar negativo 
sobre a Espanha fomentou, até ao século XX, uma narrativa de anti 
castelhanismo, até mesmo de hispanofobia pura, que fez do chamado 
«perigo espanhol» um componente definidor do nacionalismo luso (v. 
Sardica 2013, Torre Gómez 1998, ou Ferreira 1989). Desde a independência 
do Condado Portucalense face a Leão e Castela até às precauções de 
Salazar na relação ibérica com o franquismo vizinho, Castela e depois a 
Espanha representaram muitas vezes o papel do «outro» (demasiado) 
próximo, como um rival e uma ameaça, real ou presumida, justificando 
assim uma enorme pluralidade de discursos e atitudes político-mentais 
de estigmatização e demonização do país vizinho(1). E ainda no século 
XX, sucessivas elites da Monarquia, da República e do Estado Novo 
concordavam com a definição mínima da portugalidade que o tempo e 
os estereótipos do senso comum cimentaram: não ser espanhol(2). 

A partir de 1986, o não ser espanhol foi rapidamente substituído, 
na representação mental da nação, pelo ser europeu. E porque ser 
europeu implicava um olhar cosmopolita e positivo sobre as relações 
internacionais no quadro do mercado comum, a clivagem ibérica foi-se 
atenuando, ao ponto de as novas gerações, educadas no espaço Schengen 
e no espírito do intercâmbio Erasmus, considerarem que demonizar 
os espanhóis será pouco menos que um traço cultural ou uma atitude 
política arcaizante. Dos velhos fantasmas ou medos hispanófobos passou-
se a uma espécie de pós-iberismo descomplexado e plural (v. García 
Pérez 2011, Aa.vv. 2006 ou Vicente 2003). Porém, e desde há perto de 

(1) Nos termos de Maria da Conceição Meireles Pereira, «o nacionalismo português 
utilizou [ao longo da história] o “outro” como instrumento da construção identitária, 
gerando estereótipos e imagens coletivas que funcionam como elementos eficazes de 
diferenciação e afirmação da própria identidade. Ao pôr a tónica na índole guerreira de 
Espanha e dos espanhóis, estes assumiram um caráter ofensivo de invasor, mobilizando 
as consciências para uma agressão, sempre mais fictícia do que real». Representada como 
o «outro», a Espanha deu, assim, corpo a um antagonismo ou a uma alteridade que foram 
«o verdadeiro motor do nacionalismo reativo português» (Pereira 2010: 274).

(2) Na formulação do filósofo Agostinho da Silva, «o que Portugal fez de maior 
no mundo não foi nem o descobrimento, nem a conquista, nem a formação de nações 
ultramarinas: foi ter resistido a Castela» (cit. por Ferreira 1989: prefácio).
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uma década, a crise financeira, as hesitações da construção europeia e 
um ambiente internacional inseguro, tenso e com preocupantes sinais 
de intolerâncias e isolacionismos tem atuado contra o cosmopolitismo 
democrático onde alguns chegaram a ver um fim da História. Olhando 
os problemas do nosso mundo, não é impossível que o futuro europeu 
e global venha a assistir – como já está a acontecer nas zonas de contacto 
civilizacional com o «outro» mais sensíveis ou mais pressionadas – à 
ressurreição de discursos nacionalistas e à reificação de fronteiras mentais 
mais ou menos continuadores de sentimentos do passado, que por isso 
convém analisar.

A crise internacional e a situação de incerteza e impasse em que estão 
mergulhadas as instituições europeias têm-se repercutido na forma como 
Portugal olha para o vizinho ibérico. Desde que a Espanha cimentou, 
nos anos 1990, a sua posição de maior parceiro económico de Portugal, 
como cliente, fornecedor e investidor externo, ressurgiram assomos 
polémicos ou sobressaltos sofridos sobre a difícil sobrevivência de 
Portugal perante a putativa espanholização da economia nacional. Face 
aos desafios da globalização ou aos perigos do empobrecimento gerado 
pela crise, a Espanha serve (como sempre serviu) de bode expiatório, e o 
anti espanholismo pode reaparecer como uma das formas portuguesas 
de se ser antieuropeu ou eurocético. 

É certo que já não é hoje possível, no quadro da UE, levantar autarcias 
protecionistas ou fronteiras com a dureza de «cordões sanitários» para 
sublimar impotências políticas ou sentimentos de asfixia económica. 
Mas não falta quem utilize, com largueza semântica, termos guerreiros 
de «invasão», «conquista» ou «rendição» para colorir considerandos 
mais ou menos hostis em relação à Espanha – a vizinha rival ou o 
amigo inimigo que a imutabilidade da geografia e a dinâmica do tempo 
colocaram defronte do (mais) pequeno Portugal(3). Por consequência, 
aqui e ali, bem expressas ou simplesmente murmuradas, velhas teses 
questionando a capacidade de Portugal resistir ao absorcionismo do 
vizinho vão ressurgindo, ao sabor do ciúme económico antiespanhol… 

(3) Como explicava a escritora Lídia Jorge em 1995, a mala vecindad que os portugueses 
nutrem em relação aos espanhóis foi sempre, na essência, um ressentimento dirigido 
«contra o nosso único vizinho […] contra a Espanha, nosso fatal desaliado, como não 
podia deixar de ser, pois nosso único e solitário irmão. Ora, como se sabe, os países criam 
entre si relações semelhantes às familiares, relações traiçoeiras, dominadoras, perversas 
e, no entanto, necessárias e inevitáveis» (Jorge 1995: 63-64).
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e até em reação contra os que, elogiando a globalização, encaram o 
reforço da integração ibérica como a melhor das estratégias para tornar 
a Península mais competitiva face a outras unidades ou regiões do 
continente Europeu.

Os mais bem-intencionados argumentam não haver razões para que 
o tradicional veio hispanófobo do nacionalismo português tenha uma 
nova vida no século XXI. E é sem dúvida útil reparar que, justamente 
porque o mundo está inseguro e perigoso, não devem os portugueses 
manter, em relação ao país vizinho, complexos de inferioridade ou de 
cerco, nutridos por desconfianças, preconceitos, repúdios ou ódios. Um 
nacionalismo e uma alteridade saudáveis não são incompatíveis com boas 
relações de vizinhança e com um cosmopolitismo que, posto à prova pela 
crise vigente, tem de ser uma barreira contra patriotismos exacerbados 
e serôdios, recusando ceder à tentação – fácil, porque historicamente 
recorrente – do anti espanholismo como modo de ser português.

O objetivo deste texto é o de recordar e estudar uma das figuras 
que ao longo de toda a segunda metade do século XX português – ou 
seja, do salazarismo para o marcelismo e deste para a democracia e 
para a Europa – mais contribuiu para a retórica e para a estratégia da 
hispanofobia, e cujo legado ou ecos ainda hoje ressoam em alguns olhares 
mais críticos da relação entre Lisboa e Madrid. Essa figura é Alberto 
Franco Nogueira. Como ministro dos Negócios Estrangeiros do Estado 
Novo entre 1961 e 1969, e depois, já reformado da política, até ao início 
dos anos 1990, Franco Nogueira foi o mais estrénuo e audível crítico de 
qualquer aproximação ou amizade ibéricas. Os seus escritos e tomadas 
de posição anti hispanófilas, dispersos ao longo de mais de trinta anos, 
permitem ao historiador iluminar e reconstruir um modo mental que 
hoje se definiria como politicamente incorreto, e cujo impulso de base se 
descobre ainda na atualidade, em vozes singulares ou em correntes de 
opinião pública que tendem a fazer do suposto «perigo espanhol» um 
ingrediente de consumo fácil para a cruzada contra o cosmopolitismo. 
Começaremos assim por ver o essencial da biografia de Franco Nogueira 
e por o situar no contexto – a construção, consolidação e defesa do Estado 
Novo – que mais moldou a sua mundivisão, antes de procedermos à 
análise, necessariamente sintética e por amostragem, do conteúdo e da 
forma dos seus argumentos hispanófobos.
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Um «lugar-tenente» do Estado Novo

Alberto Marciano Gorjão Franco Nogueira nasceu em Vila Franca 
de Xira, a 17 de setembro de 1918. Filho de um jurista, António Vítor 
Gorjão Nogueira, e de Maria Teodolinda Aida Fonseca Franco, seguiu 
a tradição familiar e licenciou-se em Direito na Universidade de 
Lisboa, em 1940. Ingressou na carreira diplomática no ano seguinte, 
mediante provas de admissão em concurso para adido de legação, 
sendo colocado na Secretaria de Estado dos Negócios Estrangeiros. 
A sua primeira missão foi a de encarregado de negócios do governo 
português junto do alto-comando aliado no Japão, onde chegou no 
início de 1946. Regressou de Tóquio em 1950, quando foi transferido 
para os serviços internos do Ministério, após o que se especializou 
em assuntos africanos, atuando localmente ou no quadro da ONU. 
Começou, a partir de 1951, por representar o MNE português nas 
sessões da Comissão de Cooperação Técnica na África ao Sul do 
Saara, e depois, em 1953, já como cônsul de 1.ª classe, nos acordos 
luso-britânicos para a delimitação fronteiriça entre Moçambique e o 
atual Malawi. Serviu igualmente como representante de Portugal em 
diferentes reuniões da Comissão Económica para a África, em 1958, 
1959 e 1960. Entre 1956 e 1960, teve também assento permanente 
nas delegações portuguesas enviadas às Assembleias Gerais das 
Nações Unidas, o grande fórum internacional onde começava a 
despontar um poderoso bloco afro-asiático de nações recentemente 
independentes, e por isso anticolonialistas. Tendo sido promovido, 
em 1958, a ministro plenipotenciário de 2.ª classe, como adjunto 
do diretor-geral dos Negócios Políticos, alcançaria, no final do ano 
seguinte, o posto de ministro plenipotenciário de 1.ª classe (v. Martins 
1996 e Lucena 2015). 

O apogeu da sua carreira pública chegou em maio de 1961, no âmbito 
da remodelação governamental que se seguiu ao golpe frustrado da 
«Abrilada» de Botelho Moniz, quando Salazar o escolheu para suceder 
a Marcelo Mathias no cargo de ministro dos Negócios Estrangeiros. 
Em setembro de 1968, foi um dos nomes mais falados para suceder a 
Salazar na Presidência do Conselho. O escolhido foi Marcelo Caetano, 
e Nogueira só aceitou continuar na pasta dos Estrangeiros muito por 
pressão do Presidente da República, Américo Tomás. Seria exonerado 
a seu pedido, em outubro de 1969, totalizando assim – numa década de 
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desafios decisivos para o Estado Novo salazarista e marcelista – cerca 
de oito anos e meio à frente do Palácio das Necessidades, o que fez 
dele o segundo mais duradouro detentor daquela pasta durante todo 
o regime ditatorial(4).

Ainda antes de a posteridade ter firmado sobre ele a imagem de 
um dos indefetíveis de Salazar, muito por causa dos seis volumes da 
monumental biografia panegírica que produziu sobre o seu Presidente 
do Conselho, Franco Nogueira era já um dos «lugar-tenentes» do regime. 
Nos primeiros anos da sua gestão ministerial, acompanhou Salazar e 
os colegas ministros do Ultramar (Adriano Moreira, em 1961-1962, e 
António Peixoto Correia, entre 1962 e 1965) na tentativa de edificação 
de um novo quadro legal reformista e descentralizador para a África 
portuguesa, onde a guerra colonial já despontava. A partir do meado da 
década, contudo, sem renunciar ao diálogo com os EUA ou com países 
africanos moderados, cimentou a convicção de que o império teria de ser 
mantido a outrance, tornando-se assim um dos grandes defensores, em 
Lisboa e na ONU, da política integracionista, ou seja, do caráter sagrado 
da união histórica e civilizacional entre a metrópole e as extensões 
ultramarinas da nação portuguesa. O «africanismo» de Franco Nogueira 
traduziu-se numa atitude de «costas voltadas» em relação à Europa e 
aos seus problemas, e particularmente em relação à Espanha, e de aposta 
correlativa na manutenção e/ou reforço das ligações atlânticas do país, 
com a Grã-Bretanha (no quadro da secular aliança anglo-lusa), com os 
EUA e com o Brasil.

Foi o integracionismo e antieuropeísmo de Franco Nogueira que o 
levaram a distanciar-se e a entrar em rutura com Marcelo Caetano, que ele 
sempre achou ser um chefe fraco, conduzindo ao seu abandono do MNE 
no outono de 1969. Nas primeiras eleições do marcelismo, realizadas 
dias depois da sua demissão, Franco Nogueira foi dos candidatos 
mais votados da União Nacional, de que seria deputado até 1973, 
transitando de seguida, na última legislatura do regime (interrompida 
em abril de 1974), para procurador da Câmara Corporativa. Depois de 
sair do governo, requereu licença ilimitada no MNE e desempenhou 

(4) O político que durante mais tempo ocupou a pasta dos Estrangeiros durante o 
Estado Novo foi o próprio Salazar, a título interino, entre novembro de 1936 e fevereiro 
de 1947 (dez anos e três meses). Seguiu-se-lhe Franco Nogueira (oito anos e cinco meses), 
e Paulo Veríssimo Cunha (oito anos, entre agosto de 1950 e agosto de 1958).
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funções de administrador estatal da Companhia do Caminho-de-Ferro 
de Benguela, de vogal do Conselho Ultramarino e de representante na 
Assembleia Parlamentar da NATO, além de membro do Conselho de 
Administração do Banco Espírito Santo. Nas páginas do jornal Política, a 
partir do início da década de 1970, nunca se coibiu de criticar os planos 
de «liberalização» marcelista, com especial contundência sempre que se 
falava da autonomia progressiva das províncias ultramarinas, fosse qual 
fosse a sua fórmula ou extensão (v. Lucena 2015 e Valente 2002: 77-98). 

Quando o 25 de abril chegou, Franco Nogueira era um dos teóricos 
civilistas da ala ultra que lutava contra o marcelismo, acusando o último 
Presidente do Conselho do Estado Novo de fraquejar e de hesitar na 
defesa do que a ele e a outros pareciam ser as coordenadas irrenunciáveis 
do país. Quais eram elas? Como resume um autor atual, 

A razão de uma política que defendia a existência de Portugal como 
nação ultramarina residia no facto de ser este o meio mais eficaz para 
a salvaguarda da independência do país. Pela sua reduzida dimensão, 
pelo seu atraso, pela sua posição no mapa geopolítico europeu, apenas 
a existência de uma nação portuguesa soberana, espalhada por vários 
continentes, impediria, em última análise, uma opção europeia na política 
externa (Martins 1996: 671).

E qualquer que fosse essa opção, ela conduziria, de uma forma que 
Nogueira considerava inelutável, a uma absorção pela Espanha. 

Apesar do 25 de abril, ou porventura por causa dele e da radicalização 
revolucionária do PREC, Nogueira nunca renunciou à sua visão crítica 
da Europa, da democracia ou do encontro com a Espanha, nem nunca 
renegou a sua fidelidade passada ao Estado Novo e aos seus valores 
basilares. Na sequência do 28 de setembro de 1974, foi preso pelo 
COPCON em Caxias, onde permaneceu até maio de 1975. Foi então 
libertado e expatriou-se em Londres, onde viveu durante alguns 
anos. Depois de regressar a Portugal, em 1981, foi professor no ensino 
superior privado. Morreu em Lisboa, com 74 anos e o título honorífico 
de «embaixador», a 14 de março de 1993.

É redutor reduzir a «reserva histórica» nutrida pelo titular do MNE 
ao longo dos anos 1960 em relação ao país vizinho a um simples efeito 
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do foco ultramarino que dominava o seu pensamento. Antes convirá 
perceber – e é o que a seguir se fará – que Franco Nogueira não estava 
sozinho na sua cruzada hispanófoba. Longe de ser uma excentricidade 
única, a desconfiança, o medo, o ódio em relação à Espanha eram posições 
correntes nos corredores do poder e entre alguma intelectualidade do 
país ao longo do período em que Nogueira fez a sua formação intelectual, 
a sua ascensão na carreira pública e o seu desempenho como líder da 
diplomacia portuguesa(5). O contexto alimentou assim a biografia tanto 
quanto a biografia de Franco Nogueira ajudou a exacerbar o contexto – e 
a realidade – do relacionamento ibérico, enquanto esteve no governo e 
também depois de ter deixado o poder e de ter sobrevivido na democracia 
pós-1976 e no Portugal europeu pós-1986.

Salazar e Franco entre a fronteira e o diálogo

O período da infância, da juventude e dos estudos de Franco Nogueira 
coincidiu com um tempo muito agitado na história da relação peninsular, 
cujas coordenadas e legado sem dúvida influíram no que seria a sua visão 
sobre tal problema ou desafio político-diplomático. Depois dos anos 
iniciais da I República, que foram para Portugal de preocupação acesa 
com o «perigo espanhol», e passada a crise da participação nacional da 
I Guerra Mundial, a década de 1920 assistiu à redescoberta da «amizade 
peninsular», sobretudo a partir do momento (1926) em que Lisboa e 
Madrid passaram a estar politicamente sintonizadas à direita, sob as 
ditaduras de Gomes da Costa/Óscar Carmona e de  Miguel Primo de 
Rivera (Torre Gómez 1985 e 2011). Esse panorama não durou, todavia, 
muito. Em abril de 1931, a implantação da II República em Espanha 
reabriu de novo uma diferença clara entre os dois regimes vigentes 
na Península, reacendendo todas as reservas anti espanholas latentes 
em Portugal. Durante cinco anos, até julho de 1936 (e descontado o 
período mais moderado de outubro de 1934 a fevereiro de 1936), a 
Espanha caminhou para a esquerda, contrastando com um Portugal que 

(5) Além de Franco Nogueira, outros «ideólogos do salazarismo viviam [também] no 
receio da absorção espanhola e de um anti espanholismo primário», atitude justificável, 
segundo a ortodoxia do Estado Novo, «em nome da prioridade da defesa das colónias 
portuguesas em África» (Matos 2007: 183).



Revista de História das Ideias

120

caminhava para a direita, preparando a institucionalização do Estado 
Novo (v. Cruz 1999 e Oliveira s.d.). 

A hispanofobia lusa era uma reação aos projetos federativos 
iberizantes que os republicanos (e demais esquerdas, socialista, comunista 
ou anarquista), alimentavam. Na visão conservadora e nacionalista 
de Salazar – que, em 1932, alcançaria a Presidência do Conselho de 
Ministros – a integridade e independência da Pátria portuguesa eram 
indiscutíveis, e justificavam todos os xenofobismos e resistências contra 
aquele renovado perigo espanhol. Não surpreende portanto que, 
colocado perante o alzamiento militar de julho de 1936, Salazar tenha 
optado por auxiliar Franco na Guerra Civil que logo alastrou entre os 
nacionalistas insurretos e o governo republicano e as esquerdas. Esse 
alinhamento tinha duas vantagens. Por um lado, a vitória franquista 
garantiria a consolidação de uma Espanha autoritária, unitária, ordeira 
e católica, imune a quaisquer projetos expansionistas (ou seja, iberistas), 
de republicanismo pró-comunista. Por outro lado, sabendo-se, como 
Salazar sabia, que também existiam ambições iberistas e anexionistas na 
extrema-direita da Falange, que apoiava Franco, a colagem ao Caudilho 
criar-lhe-ia obrigações de alguma lealdade, atuando como barreira 
contra essa ameaça. A esta luz, a Guerra Civil de Espanha (1936-1939) 
foi um teste muito delicado à independência de Portugal – quer contra a 
perspetiva, já visível, de uma possível absorção do país pelo federalismo 
republicano acarinhado em Madrid, quer contra essa outra ameaça, 
menos audível mas ascendente, das ambições anexionistas do falangismo. 
Dito de outra forma, era uma questão de mal maior ou bem menor: o 
iberismo unitarista que poderia emergir por detrás de Franco era mais 
previsível, na sua atuação, do que o bolchevismo ou do que os projetos 
de federalismo peninsular sob capa democrática e republicana.

A hispanofobia lusa mudou assim de objeto e de tom à medida 
que a Guerra Civil foi evoluindo, sobretudo a partir do momento 
em que a diplomacia do Estado Novo se convenceu que Franco ia 
ganhar a contenda e que à ameaça «vermelha» ia suceder a de todos 
os que, rodeando o Caudilho, sonhavam ressuscitar a época gloriosa e 
unificadora de Filipe II a expensas do pequeno vizinho ibérico. Foi esse 
o teor do discurso proferido por Salazar na Assembleia Nacional, em 
abril de 1938, aquando do reconhecimento oficial da Junta de Burgos 
como governo legítimo da Espanha. «A nossa plena independência 
para a realização dos nossos destinos no mundo» – salientou o líder do 
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Estado Novo – «tem de ser axioma fundamental da política espanhola»; 
só nesta base haveria «campo aberto para entendimentos mútuos». E se 
dúvidas restassem, ficava o recado claro contra o triunfalismo iberizante 
da Falange: 

Passado o momento convulsivo da horrorosa guerra, esmagado o 
comunismo e salva a Espanha para a civilização ocidental, a todos se 
há-de impor […] esse facto irredutível da dualidade peninsular, contra o 
qual, se foram impotentes as tradições federalistas das duas repúblicas, 
também não o é menos a tradição imperialista de Filipe II (Salazar III: 
82-84, discurso de 28 abril 1938).

Perante o franquismo – quer antes, quer depois da sua vitória, em 1939 
– o nacionalismo português continuou a definir-se como orgulhosamente 
patriótico contra a Espanha, afirmando a indispensabilidade e a solidez 
de uma fronteira de raia que era tanto física quanto sentimental(6). Por 
isso mesmo, o apoio salazarista à causa do Caudilho e a convergência 
político-diplomática selada na assinatura do Pacto Ibérico, em março de 
1939, não excluíam a prevenção, a reserva e a desconfiança. Em maio de 
1939, uma vez mais na Assembleia Nacional, em discurso celebrativo do 
fim da Guerra Civil em Espanha, Salazar não baixou a guarda: «Portugal 
e Espanha são obrigados a viver paredes meias na Península; a boa ou 
má vizinhança favorece-os ou prejudica-os a ambos». E por isso, na sua 
opinião, o «traço característico» que teria sempre de presidir às relações 
peninsulares era simples de enunciar: «dois Estados irremovivelmente 
independentes; duas nações fraternalmente solidárias» (Salazar III: 147, 
discurso de 22 maio 1939). A doutrina assim exposta tinha vários porta-
vozes na elite do regime, como Jorge Botelho Moniz ou José Pequito 
Rebelo, que escreveram sobre a Espanha ou as relações com a Espanha, 
secundando sempre, a partir da irremovibilidade da fronteira, a ideia 
dogma da «dualidade peninsular», da «independência com aliança» e 
da «vizinhança com amizade», e recusando qualquer fórmula de união 

(6) Nos termos de Sérgio Campos Matos, «o nacionalismo conservador do Estado Novo, 
enraizado numa visão triunfalista do passado nacional, definiu-se, em larga medida, por 
oposição a Espanha (identificada com Castela), considerada explícita ou implicitamente 
o grande adversário histórico» (Matos 2007: 188).
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ibérica como um ato de violência em relação a um povo que contava já 
oito séculos de existência autónoma no quadro da Península (entrevista 
de Botelho Moniz ao Diário de Lisboa, maio de 1939, cit. por Loff 2004: 
19, e Rebelo 1939).

Aquilo a que Botelho Moniz (um dos comandantes dos «Viriatos»), 
chamava «a ilusão de Filipe II», ou seja, a «hipótese absurda da cegueira 
imperialista» dos novos donos de Madrid (cit. por Loff 2004: 19), não 
sossegou com o fim da Guerra Civil, em 1939. Bem ao contrário, esteve 
bastante viva e foi especialmente ameaçadora nos primeiros tempos da 
II Guerra Mundial. Entusiasmado pelos triunfos do Duce e do Führer, 
embalado pelo belicismo anexionista do seu cunhado (o poderoso Ramón 
Serrano Súñer) e pressionado pelo iberismo da Falange, há sinais de 
que Franco pode ter equacionado, com luz-verde alemã e italiana e a 
coberto da beligerância, planos anexionistas em relação ao seu vizinho 
ibérico. Essa ameaça foi, porém, esvaziada a partir do momento (1941) 
em que Hitler desistiu de intervir na Península, voltando os esforços 
da máquina de guerra do III Reich para a invasão da URSS. Isso bastou 
para enfraquecer a germanofilia em Madrid e, por consequência, a 
hispanofobia também abrandou em Lisboa (v. Telo 1998).

Em fevereiro de 1942, Salazar e Franco encontraram-se pela primeira 
vez em Sevilha, num ambiente distendido que marcou o desanuviamento 
e a reaproximação entre os dois regimes ibéricos. Em dezembro desse 
ano, a celebração do «Bloco Peninsular» cimentou ainda mais a ligação 
entre o franquismo e o salazarismo, implicando «a superação do iberismo 
como principal fator condicionante das relações luso-espanholas» 
(Jiménez Redondo 1999: 108). Mas isto nunca significou uma relação 
ibérica fraternal, e menos ainda excluiu a manutenção de prevenções 
permanentes de parte a parte. A necessidade de colaboração coexistia 
com a desconfiança, materializando assim um equilíbrio entre «fatores 
exógenos de aproximação e fatores endógenos de divergência», ou 
de «alheamento real por debaixo da aparente proximidade» (Jiménez 
Redondo 1996: 3-4) – o vivir de espaldas, como depois da II Guerra Mundial 
e ao longo dos anos 1950 e 1960 se perceberia.

Salazar e Franco personificaram em si mesmos a realidade sentimental 
do diálogo ibérico. Eram dois homens, chefiando dois países, «amigos 
inimigos» (v. Gaspar 2000 e Medina 2000). Não por acaso, desde os 
tempos da Guerra Civil de Espanha até aos seus últimos dias – e apesar 
das cimeiras bilaterais com o Caudilho – o líder do Estado Novo sempre 
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manifestou alarme e pouco entusiasmo face a grandes aproximações 
culturais entre os dois regimes. Como um dia explicou, tais convergências 
transfronteiriças nunca serviam «senão para os espanhóis cumularem 
de amabilidades os escritores portugueses e fazerem desse modo um 
trabalho de penetração pacífica que não deve ser favorecido» (nota de 
Salazar de 25 maio 1938, cit. por Meneses 2010: 229). Foi sempre esta, de 
resto, a doutrina vigente no Ministério dos Negócios Estrangeiros. Luís 
Teixeira de Sampaio – durante anos secretário-geral do MNE e presidente 
do júri de concurso que recrutou Franco Nogueira para o quadro do 
Palácio das Necessidades – fazia chegar periodicamente à Presidência 
do Conselho relatórios onde alertava para os perigos da subalternização 
de Portugal na Ibéria, que redundaria numa vulnerabilidade nacional 
perante o desígnio hegemónico espanhol, fosse ele real, de cariz político 
ou militar, ou subliminar, de cariz cultural, económico ou outro (Oliveira 
1999: 42-43, e Sánchez Cervelló 2002: 278).

Contrariando lugares-comuns muitas vezes repetidos, deve assim 
salientar-se que ao longo de décadas, mesmo depois dos sobressaltos 
da Guerra Civil de Espanha e da II Guerra Mundial, a relação entre as 
duas ditaduras ibéricas «foi mais uma história de desentendimentos 
e de divórcios do que uma história de entendimentos, compreensão 
e cooperação mútua», na medida em que «um subterrâneo anti 
espanholismo percorreu o salazarismo, enquanto a ignorância patente 
sobre tudo o que era português percorreu o franquismo» (César 
Oliveira in Aa.vv. 2006: 53, e Loff 2004: 20). E apesar da democratização 
e da Europa, que nas últimas décadas do século XX e no início do 
século XXI trouxeram liberdade política, arejamento cultural e algum 
desenvolvimento material a Portugal e Espanha (no quadro da diluição 
de fronteiras propiciado pelo espaço Schengen), aqueles sentimentos 
não desapareceram por completo. O pensamento hispanófobo de Franco 
Nogueira foi tanto um produto destas circunstâncias quanto um elemento 
que muito ajudou a reforçá-las, perpetuando a representação da Espanha 
como o inimigo natural do pequeno Portugal.

A hispanofobia de Franco Nogueira

Oriundo de uma família conservadora, Franco Nogueira abeirava os 
13 anos quando a II República triunfou em Madrid, os 18 anos quando 
eclodiu a Guerra Civil de Espanha e os 21 anos quando começou a II 



Revista de História das Ideias

124

Guerra Mundial. A sua aprendizagem e consciência políticas foram feitas 
no calor e no quadro dos anos da formação e consolidação do Estado 
Novo – um processo que Salazar fez ao lado da Espanha, mas também 
contra a Espanha. Como depois o próprio Nogueira recordaria, entre a 
ameaça certa do republicanismo e a sombra incerta do franquismo, entre 
a paz e a guerra, naqueles anos de 1936 em diante Salazar jogava tudo: 
«não ganhará alguma coisa ou perderá alguma coisa: ganha tudo ou 
perde tudo» (Nogueira 1978: 14). O sobressalto, a angústia, a incerteza 
do período de 1936 a 1945 foram tais e tão intensos que os principais 
políticos do Estado Novo nunca deles se libertaram. O regime tivera de 
se envolver em assuntos peninsulares e europeus, ou seja, continentais. 
Passado o susto e tendo sobrevivido ao turbilhão, havia que recentrar 
Portugal na sua linha histórica, marítima, atlantista, ultramarina, colonial 
e imperial. É este o melhor quadro mental para compreender a obra e o 
pensamento de Alberto Franco Nogueira. A sua hispanofobia incorrigível 
era a principal decorrência daquele entendimento geral – e de tal forma 
ela era intensa que Nogueira se tornou uma figura singular na história 
da relação luso-espanhola durante o século XX.

Diplomata de carreira com vasta experiência internacional, 
como atrás se viu, Franco Nogueira assumiu-se sempre, antes de 
ser ministro, enquanto ministro e também (ou sobretudo) depois de 
deixar o MNE, como o porta-voz da direita nacionalista portuguesa, 
o cruzado do integracionismo ultramarino e da propalada vocação 
africana de Portugal, nutrindo contra a arqui-inimiga Espanha 
uma reserva histórica incontornável, que o fazia considerar 
qualquer iberismo ou peninsularismo – em suma, qualquer tipo de 
aproximação política, cultural ou económica a Madrid – como uma 
traição à pátria. O seu primeiro contacto com a «sacrossanta» África 
ocorreu em 1953, numa viagem a Moçambique; nos anos seguintes, 
conheceria bem a realidade africana. Rapidamente ganhou uma 
perspetiva alargada das grandes relações globais intercontinentais, 
cimentando a convicção de que Portugal era e deveria continuar a 
ser um grande mediador entre o velho e os novos mundos – entre a 
Europa, a África, a Ásia e até a América Latina, onde o Brasil seguia 
sendo culturalmente português. A lusofonia mundial valia muito 
mais do que qualquer relacionamento bilateral curto no espaço 
europeu. E só essa projeção atlântica impediria Madrid de fazer o 
que a geografia e a história a impeliam a fazer: corrigir a anomalia 
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de uma Península partida ao meio e de uma Espanha amputada da 
sua faixa marítima mais ocidental.

Se não antes, por inclinação pessoal ou por ter bebido o anti 
castelhanismo vigente no MNE, foi por causa da discussão internacional 
da política colonial portuguesa que Franco Nogueira cimentou a sua 
hispanofobia. É sabido que um dos fatores que mais contribuíram para 
as «costas voltadas» entre Lisboa e Madrid e para a «ralentización» da 
amizade ibérica oficial entre Salazar e Franco (Aldecoa 1987: 83) foi a 
diferença de atitudes dos dois regimes face aos seus respetivos domínios 
em África. Nos anos 1950 e 1960, no quadro da ONU, Madrid não 
estava disposta a prejudicar as suas amizades internacionais por causa 
de minúsculos enclaves africanos que pouca ou nenhuma relevância 
económica, geoestratégica, político-histórica e sentimental tinham já 
para a Espanha. E por isso a descolonização do Saara espanhol, da 
Guiné Equatorial e da ilha de Fernando Pó foram aceites por Franco 
e realizadas sem grande polémica ou confronto militar. Em contraste, 
Salazar sempre respondeu às pressões descolonizadoras da ONU pela 
negativa, com o argumento de que Lisboa não tinha «colónias», mas 
«províncias ultramarinas», que eram pedaços de pátria tão portugueses 
quanto o retângulo da metrópole europeia e, portanto, inalienáveis(7). É 
verdade que Franco e o seu ministro dos Assuntos Exteriores, Fernando 
Castiella, se solidarizaram com o Estado Novo aquando da perda da Índia 
Portuguesa, no final de 1961. Mas foi apenas um gesto protocolar. Lisboa 
sabia que não poderia contar com Madrid na causa da defesa do seu 
império. Nos debates e votações acerca da presença europeia em África 
nas Assembleias Gerais das Nações Unidas os embaixadores espanhóis 
votavam por vezes a favor de Portugal; mas noutras votavam contra ou 
abstinham-se (v. Torre Gómez 2012: 210-235, e Cardoso 2006).

Quando foi empossado ministro dos Negócios Estrangeiros, na 
primavera de 1961, Nogueira conhecia o problema, pois integrara já 
diversas delegações portuguesas enviadas à ONU. Mas compreendeu-o 
melhor em maio de 1963, em Mérida, naquele que foi o 7.º e último 

(7) Em janeiro de 1964, D. Juan de Borbón (conde de Barcelona e pai do futuro monarca 
D. Juan Carlos), teve ocasião de conversar com Salazar acerca da questão colonial, e da 
guerra, que já lavrava em Angola e na Guiné, perguntando ao Presidente do Conselho 
português «si realmente creía que su actual política podía funcionar»; a resposta de Salazar foi 
rápida e lapidar: «Funcione ou não funcione, é a minha obrigação» (cit. por Torre Gómez 
2012: 214).
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encontro entre o Caudilho e Salazar ao longo das suas vidas (v. Rezola 
2008). Oficialmente, não existiam problemas bilaterais entre Portugal 
e Espanha a dirimir nessa cimeira. Mas quando o lado português quis 
saber o que se passava de concreto com a Guiné Equatorial (onde já se 
anunciara a realização de um referendo para a autodeterminação) e em 
Fernando Pó, e que compromissos havia sobre isso entre Madrid e a  
ONU, Franco e Castiella foram evasivos. E Franco Nogueira  
compreendeu, sem surpresa, mas com desgosto, o que se passava: 
«Salazar conclui que os espanhóis, na primeira oportunidade, estão 
dispostos a abandonar tudo na África negra, para evitar embaraços com 
a ONU; e que na sua ideia de uma grande política no mundo árabe, vão 
sacrificar alguma coisa a essa miragem» (Nogueira 1984: 484, itálico no 
original). A partir de então, com a aceitação espanhola da descolonização, 
os caminhos peninsulares cavaram uma separação mais funda, à medida 
que Madrid se ia distanciando de um vizinho incómodo e cada vez mais 
ostracizado pela comunidade internacional.

A cimeira de Mérida reforçou o misto de desconfiança, medo, repúdio 
e distanciamento que Nogueira já sentia em relação ao país vizinho. Já 
antes, em novembro de 1961, recém-chegado ao governo, acompanhando 
a visita do Presidente da República, Américo Tomás, a Espanha (ocasião 
em que conheceu pessoalmente Franco), anotara no seu diário o mal-estar 
que lhe causara o «sentimento de grandeza» que vira exibido em todos 
os locais – do palácio do Oriente ao palácio da Moncloa, do museu do 
Prado ao mosteiro do Escorial, do Vale dos Caídos ao Alcazar de Toledo. 
Achava que o país vizinho seguia sendo o que sempre fora, desde os 
tempos de Carlos V ou de Filipe II: imperial, militarista e dominador.  
A seu lado, lamentava, 

Nós, portugueses, parecemos uns simples, uns cândidos, uns paisanos, 
por vezes provincianamente fascinados, e não nos apercebemos que nos 
espreitam sempre um conde-duque de Olivares, um José Carvajal, um 
Floridablanca, um Godoy, um Afonso XIII, e todos, todos os mais, com 
continuadores tenazes até aos nossos dias (Nogueira 1986: 18-19). 

Em dezembro de 1967, novamente secundando Américo Tomás, que 
fora a Espanha para uma caçada com o Caudilho, conversou sobre o tema 



Fronteira inexpugnável. A hispanofobia de Franco Nogueira entre o estado novo e a democracia

127

do iberismo com o general Agustín Muñoz Grandes (vice-presidente do 
governo espanhol entre 1962 e 1967), a quem confidenciou achar que 
a «obsessão constante da Espanha em anexar Portugal» estava «hoje 
tão viva como sempre». Muñoz Grandes respondeu-lhe que existiam 
os espanhóis que queriam a anexação, «o desaparecimento político de 
Portugal», «quase imediatamente e por quaisquer meios que fossem 
necessários»; e existiam também os que desejavam o mesmo objetivo, 
«mas a conseguir gradualmente, em cinquenta ou setenta anos». Os 
primeiros representariam 90% da população espanhola; os segundos 
10% – e nestes estava o general espanhol, que não queria «violências», 
mas «tudo em amizade». Nogueira agradeceu-lhe a sinceridade e replicou 
que os portugueses «jamais» quereriam a união ibérica. «É uma pena», 
rematou Muñoz Grandes (Nogueira 1986: 270).

Ao contrário de Salazar, Marcelo Caetano era um admirador da 
Espanha (v. Martins 2014). A partir de finais de 1968, o programa 
da chamada «Primavera Marcelista» pareceu a versão portuguesa 
do desarrollismo e do aperturismo que marcavam já a agenda política 
espanhola do tardo-franquismo. Por isso Caetano substituiu a atitude 
«amistosa mas desconfiada» de Salazar em relação ao vizinho ibérico 
por outra «mais cooperante» (Sánchez Cervelló 2002: 283), apostando 
em dar um novo impulso aos contactos e ao entendimento bilaterais. 
Em maio de 1970, deslocou-se a Madrid para assinar com o Caudilho 
o protocolo de renovação do Pacto Ibérico de 1939, estabelecendo a 
obrigatoriedade de consultas anuais entre os chefes do governo (os 
ministros dos Estrangeiros deveriam ver-se uma vez por semestre) e 
um reforço explícito das relações económicas, científicas e culturais. 
«Os nossos dois países», explicou Marcelo nessa ocasião, «não podem 
alhear-se nem deixar de buscar formas eficazes de colaboração íntima» 
(cit. por Antunes 2003: 197). Refletindo a influência crescente de vozes 
pró-europeias no interior do regime português, Lisboa secundou Madrid 
no diálogo conjunto com o diretório europeu, materializado na assinatura 
dos acordos comerciais de 1970 (espanhol) e 1972 (português) com a CEE, 
ao mesmo tempo que se fortaleciam os fluxos de trocas transfronteiriças 
dentro da Península.

Sem surpresa, um dos maiores críticos do europeísmo e da hispanofilia 
marcelista era Franco Nogueira, para quem esses caminhos estavam a 
descaraterizar o país, negligenciando a África e diluindo a pequena 
metrópole no capital estrangeiro e nos interesses políticos de outros 
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países. Quer dentro do governo quer depois, já fora dele, Nogueira nunca 
deixou de exprimir a sua arreigada hispanofobia, num tempo novo, em 
que odiar a Espanha começava a passar por politicamente incorreto. A sua 
perspetiva era a de sempre: Portugal era um país pluricontinental virado 
para o Atlântico e para a África e a sua inserção europeia era geográfica 
e secundária. Sem o Atlântico e sem a África – ou seja, sem o império – 
restringido, por hipótese que não deveria sequer ser imaginada, ao seu 
retângulo continental metropolitano, o país não tinha viabilidade nem 
sobrevivência possíveis, porque perderia a massa crítica extracontinental 
de que, desde o século XV, a sua independência era feita. E por isso, 
acrescentava, a descolonização e a perda de África determinariam a 
curto prazo a diluição de Portugal na Espanha. Manter bem viva, e 
erguer bem alto, a fronteira que dividia a Península era assim a única 
prevenção possível contra esse negro futuro, e uma chamada às armas 
para a necessária concentração das energias nacionais no império. 

Um dos seus primeiros atos como ministro nos Negócios Estrangeiros, 
em 1961, foi reforçar os pedidos dirigidos pelo seu antecessor na pasta, 
Marcelo Mathias, a Charles De Gaulle, para que a França da V República 
apoiasse Portugal na guerra colonial encetada então em Angola, 
invocando para isso o argumento clássico dos integracionistas: «se perder 
os seus territórios do ultramar, Portugal ficará vulnerável à dominação 
espanhola» (cit. por Antunes 2003: 331). Em outubro de 1969, usando 
argumentos semelhantes durante a campanha eleitoral para as eleições 
marcelistas, Franco Nogueira deixou patente a sua defesa intransigente 
do império e a sua desconfiança ressentida em relação à Espanha:

Toda a nossa política nacional deve ser orientada no sentido da 
manutenção e defesa do Ultramar […] Com exceção da Inglaterra, que é 
uma ilha, nós somos na Europa o único país que apenas tem fronteiras com 
um outro país só, e acontece que o nosso vizinho é três ou quatro vezes 
superior em área, recursos e população. Não possuindo vários vizinhos, 
está-nos vedada a possibilidade que os demais têm, de nos defendermos 
da pressão ou ameaça de um vizinho apoiando-nos em outros (Nogueira 
1970 [1969]: 334-335).
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 Entre a Espanha e o mar, a escolha era entre a subserviência e a asfixia, 
de um lado, e a grandeza e a respiração, do outro lado. Não havia meio-
termo ou conciliação possíveis.

Por aqui se reforça a ideia de que Franco Nogueira chegou a ser o mais 
lídimo porta-voz da hispanofobia que o Estado Novo e o nacionalismo 
português sempre tiveram no seu interior, oriundo da persistência 
histórica e multissecular do receio da absorção espanhola, qualquer que 
fosse a sua fórmula ou o seu veículo executor(8). Era isso que o levava 
a criticar (como fez já no fim da vida), com a mesma intensidade, os 
iberismos – todos «absorventes e imperiais» – de Manuel Azaña ou de 
Alcalá Zamora, de Indalecio Prieto ou de Largo Caballero, de Claudio 
Sánchez-Albornoz ou de Alejandro Lerroux, de Calvo-Sotelo ou de 
Gil Robles, de José Antonio Primo de Rivera ou de Franco, de Serrano 
Súñer ou de Martín Artajo, de Ibánez Martín ou de Félix de Lequerica, 
de Fernando de Castiella ou de López Rodó (Nogueira 1992: 148-149). A 
diferente cor política destes nomes não lhe interessava. Por junto, todo o 
ideal ou defesa de iberismo, fosse qual fosse a sua intenção ou modalidade 
de concretização, era equiparado a nada menos do que «um fenómeno 
patológico» (v. Pereira 2010: 271). Haveria gente bem-intencionada, em 
Espanha e em Portugal, apostada numa aproximação que não fosse 
fusão e que não beliscasse a soberania política ou as fronteiras? Pouco 
importava. Não havia bons ou maus iberismos e qualquer que fosse o seu 
contorno ele teria de ser combatido: «todas essas teses são simplesmente 
suicidas. Não sejamos ingénuos. Não acreditemos que o iberismo seja 
solução para qualquer problema português, salvo se quisermos perder 
a independência» (Nogueira 1992: 28). 

Fiel a esta lógica, várias vezes Franco Nogueira investiu contra Oliveira 
Martins, António Sardinha ou Pequito Rebelo por achar que tinham sido 
todos próceres, à direita, da ideia nefasta do iberismo. A distinção que os 
três faziam entre peninsularismo (ou aliancismo) e unitarismo político 
estrito – o primeiro entendível como diálogo fraterno por sobre a fronteira 
física, o segundo como uma ameaça clara de eliminação da fronteira física 
– nunca por ele foi compreendida, nem reconhecida (Nogueira 1992: 

(8) Olhado a partir de Espanha, Franco Nogueira aparecia à diplomacia do país vizinho, 
no final dos anos 1960, como que «perturbado por la propia misión exterior que durante una 
década estuvo desempeñando, mimetizado por la extremosa rigidez del presidente del Consejo, más 
salazarista, en fin, que el próprio Salazar» (Torre Gómez 2012: 235).
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137-140). De todos, o seu principal alvo foi mesmo António Sardinha. 
Para Franco Nogueira, o «peninsularismo» proclamado por este era um 
caso de pensamento eminentemente desnacionalizador e, no limite, uma 
traição aos deveres indeclináveis da pátria imperial. Daí as suas repetidas 
críticas ao patriarca do Integralismo Lusitano:

No fundo, o Portugal Maior que [Sardinha] ambicionava teria de se 
cingir à restauração de uma monarquia, subordinada ao cetro superior 
de Castela, e cuja missão deveria consistir em exercer no mundo o zelo 
apostólico […] Sardinha era sem dúvida um homem sério, digno, de boa 
fé. Mas em matéria de grande política, era um ingénuo e um provinciano. 
A sua cultura era feita de pormenores sem significado; a sua visão parava 
nos Pirenéus; não sentia o Brasil nem sentia a África; estava deslumbrado 
perante a Madre-Espanha (Nogueira, escritos de 1971 e 1974, cits. por 
Matos 2007: 180-181)(9).

Feito o 25 de abril de 1974 e terminada a descolonização, o cenário 
catastrofista imaginado pelo ex-ministro de Salazar e de Caetano nunca 
se concretizou. Desprovido das colónias africanas com o fecho do ciclo 
imperial, o país não perdeu a independência, não foi absorvido pela 
Espanha e, bem ao contrário, soube redefinir-se e relançar-se através 
da sua renovada pertença à Europa. Encerrado o PREC, a década de 
1976 a 1986 correspondeu a um importante período de consolidação da 
democracia e de caminho trilhado em direção à adesão ao mercado comum 
da CEE, atingido por Lisboa e por Madrid em janeiro de 1986. No final da 
década de 1970 e na primeira metade da década de 1980, as negociações 
ibéricas com a CEE constituíram-se como pretextos de aproximação 
luso-espanhola nas pastas ministeriais económicas, ao mesmo tempo 
que o dossiê NATO (de que Portugal era membro fundador desde 1949, 
mas a que a Espanha só acederia em 1982), obrigou a um estreitamento 

(9) José Pequito Rebelo, Integralista dos tempos de António Sardinha, fez a defesa do 
companheiro intelectual, acusando Franco Nogueira de estar, no fundo, a denegrir «o maior 
dos anti-iberistas» (porque o «iberismo» era ambição territorial e o «peninsularismo» uma 
empatia cultural transfronteiriça), defendendo, de passagem, que o Portugal dos tempos 
do marcelismo deveria ter uma diplomacia mais aberta e plural, englobando a Espanha 
e não apenas a velha aliança luso-britânica, que era da particular preferência do antigo 
ministro dos Negócios Estrangeiros (Matos 2007: 182-183).
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de relações entre os ministérios dos Negócios Estrangeiros / Assuntos 
Exteriores, Administração Interna / Interior, e Defesa. Perante isto, pode 
dizer-se que Franco Nogueira, porventura copiando a disposição mental 
dos velhos aristocratas franceses perante a Revolução, não esqueceu 
nada e nada aprendeu, desprezando sempre estas aberturas, encontros 
e convergências. Em 1981, quando regressou a Portugal para se dedicar 
à escrita histórica e memorialística, declarou que a adesão à CEE seria 
uma opção desnacionalizadora, redundando apenas na criação de um 
«mercado comum ibérico» onde Portugal perderia muito mais do que o 
que lucraria, ainda por cima «dominado pela vontade e pelo poder do 
parceiro mais forte» – «e todos sabemos que ao domínio económico se 
segue o domínio político» (Nogueira 1992: 39).

Um ponto de vista fundamentalmente idêntico seria ainda explanado 
por ele uma década volvida, em 1992. A integração europeia levava já 
então seis anos de existência e o euro-otimismo era a nota política e 
cultural dominante em Lisboa e em Madrid. Em Portugal, o cavaquismo 
estava no auge, enquanto a Espanha maravilhava o mundo com a grande 
Exposição Universal de Sevilha e com a realização dos Jogos Olímpicos 
em Barcelona. Talvez por isso, Franco Nogueira publicou então (a um ano 
da sua morte), aquele que é talvez o mais violento ensaio de hispanofobia 
alguma vez escrito por um português(10). 

Nogueira vira o salazarismo e o franquismo partirem, assistira à 
revolução e à democracia e pudera ver a Península aberta ao mundo 
através da CEE. O que quase toda a gente qualificava como progresso, 
ele considerava ser um caminho de desnacionalização às mãos da velha 
inimiga figadal, a Espanha. O quadro traçado em 1992 era claro e coerente 
com as suas opiniões de sempre: «Se há na dialética peninsular uma 
constante, é o desejo, o objetivo, a obsessão espanhola de corrigir o que 
considera a anomalia de um Portugal independente. Essa atitude de 
sentimento, de pensamento e de ação atravessou os séculos; e foi sempre 
vivaz» (Nogueira 1992: 97). Achava, por isso, que «por detrás de cada 
espanhol paira um conde-duque de Olivares» (sic) (Nogueira 1992: 113). 
Felipe González (o então presidente socialista do governo espanhol), 
disfarçado das blandícias da Europa e do mercado comum, seria apenas 
a sua mais recente encarnação. Quanto à convergência peninsular na 

(10) Trata-se da obra Juízo Final, de 1992. V. sobretudo o capítulo III (97-158), não por 
acaso intitulado «A ameaça permanente ou o milagre da vontade».



Revista de História das Ideias

132

Europa, era a última face de um iberismo detestável, sempre «descarnado, 
centralizador, integracionista e anexionista por parte da Espanha, e 
ingénuo, oportunista e subalterno por parte de Portugal» (Nogueira 1992: 
100). A Espanha, acrescentava, «por princípio nunca pode estar de boa-
fé; porque o alvo último que prossegue não pode ser confessado, nem 
explicitados os motivos que a impelem» (Nogueira 1992: 98). A sombra 
de Filipe II – que nunca tolerara a «tragédia» de «ver morrer o Douro 
fora da sua terra» (Nogueira 1992: 151) – estava bem viva em 1992, num 
Portugal que Franco Nogueira descrevia como infiltrado e entorpecido 
por interesses económicos estrangeiros, refratário às noções de soberania, 
independência e pátria. Vinha depois a denúncia do domínio da televisão 
espanhola na raia, dos filmes espanhóis na RTP, das marcas, empresários e 
jornalistas espanhóis em Portugal, da popularização da língua espanhola, 
do controlo dos bancos portugueses por espanhóis, da construção de 
vias de comunicação que levavam os portugueses para Espanha, etc., 
etc. Não faltava sequer o remoque contra a mania do «esmagamento dos 
descobrimentos portugueses com os descobrimentos espanhóis, que já 
conseguiram chegar onde nunca chegaram» (Nogueira 1992: 152 e 155-156, 
itálico no original)(11). Tudo visto e considerado, ficava a recomendação 
final: na consideração da eterna ameaça espanhola, «os tempos não são 
novos, nem são outros: e os fantasmas do passado estão bem vivos no 
presente – porque não são fantasmas» (Nogueira 1992: 157)(12).

Conclusão

O nacionalismo exacerbado e a xenofobia intransigente, que 
objetivam um determinado país como o inimigo natural (real ou 
imaginado) de um povo, vincando na consciência histórica uma 
noção e realidade de fronteira divisora, são linhas de pensamento 
que a integração europeia, a globalização multissetorial e os próprios 

(11) A referência crítica era contra a propaganda excessiva de Cristóvão Colombo, cujo 
5.º centenário da viagem de descobrimento da América se celebrava em 1992, face às figuras 
portuguesas de Bartolomeu Dias, Vasco da Gama ou Pedro Álvares Cabral.

(12) Franco Nogueira aproveitava mesmo para presentificar a memória de Aljubarrota: 
«Exageramos, nós, Portugueses, o significado, a dimensão da batalha de Aljubarrota? Não. 
Tomamos mesmo a atitude inversa, limitamo-la, reduzimo-la, quase a esquecemos. E, no 
entanto, Aljubarrota condensou, sintetizou, exprimiu toda uma realidade geopolítica: a 
dualidade peninsular, assegurando na altura a independência portuguesa» (ibidem: 55).
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mecanismos e organizações internacionais de cooperação e de 
manutenção da paz tornaram obsoletas na transição do século XX 
para o século XXI. Não é, todavia, crível que Franco Nogueira, se 
acaso tivesse vivido para cá de 1993, alguma vez renunciasse ao seu 
anti espanholismo. Aliás, como começámos por reparar, desde que 
o mundo mudou com a crise internacional da última década, a qual 
se repercutiu fortemente nas economias mais pobres e periféricas 
da União Europeia, os olhares transfronteiriços ganharam novas 
cores e ingredientes menos simpáticos. O fenómeno do nacionalismo 
xenófobo não é (ainda?) muito visível em Portugal, mas vários sinais 
têm mostrado que, ao lado dos que amam a Espanha e veem no 
aprofundamento da ligação ibérica uma saída conjunta e viável para 
as dificuldades da Península, também proliferam os que denunciam 
o país vizinho como uma ameaça, pela sua escala, à economia lusa, 
ou como cúmplice de uma UE opressora dos pequenos. E isto sem 
levar em linha de conta o receio, já existente em Portugal, de que 
problemas espanhóis hoje inflamados, como o do separatismo catalão, 
possam implodir o país vizinho, num processo de consequências 
políticas incalculáveis para Portugal, enquanto região (é verdade 
que independente e soberana) da Península.

Franco Nogueira tinha uma retórica anti espanhola especialmente 
dura – e foi uma figura de topo na política salazarista e marcelista, 
permanecendo como voz audível no Portugal democrático e europeu 
do final do século XX. Mas não era um excêntrico isolado, em completa 
contracorrente em relação a tudo e todos os que o rodeavam. Ao longo das 
décadas mais recentes, para não remontar a séculos passados, por cada 
voz hispanófila em Portugal, havia uma voz hispanófoba. De Fernando 
Pessoa a António Sardinha, de Eduardo Lourenço a Natália Correia, de 
Lídia Jorge a José Saramago (para desta vez não mencionar políticos), 
muitos foram os que tentaram rumar contra o anti espanholismo; e de 
João Chagas a Salazar, ou de Franco Nogueira aos ativistas de Olivença 
e aos opositores à espanholização da economia lusa, muitos foram 
os que vincaram uma irreprimível recusa de qualquer iberismo ou 
peninsularismo cultural, político ou material, fazendo da hispanofobia 
uma estratégia sublimadora de um sentimento coletivo de ciúme, asfixia, 
medo – ou isso tudo junto.

Em 1992, no mesmo ano em que Franco Nogueira publicou a sua 
última diatribe contra a Espanha, o sociólogo António Barreto, espírito 
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clarividente e informado, homem de cultura cosmopolita e democrata, 
insuspeito de qualquer simpatia pelo regime do Estado Novo, deu à 
estampa um texto jornalístico que ficou famoso, intitulado «Razões 
para não gostar de Espanha». Mais do que veicular opiniões pessoais 
críticas do país vizinho, embora elas ali pesassem, do que se tratava 
era de sistematizar toda a gama de imagens e de sentimentos que 
os espanhóis e a Espanha tradicionalmente evocavam na mente do 
português comum, entretanto exacerbados pelos êxitos do progresso 
do país vizinho na Europa, que contrastavam com o menor sucesso 
português. Na Europa de Maastricht, Barreto achava que Portugal 
estava para a Espanha mais ou menos como a Roménia em relação 
à Suíça (sic). E isso levava-o a declarar ser legítimo «não gostar de 
Espanha», porque «é pouco saudável ter vizinhos mais fortes, maiores 
e mais ricos», «porque não me agrada a ideia de ter um só vizinho», e 
porque, «finalmente, detesto ter um só vizinho, que é mais forte, maior 
e mais rico» (Barreto 1996 [1992]: 79-80). 

Franco Nogueira poderia ter escrito a mesma coisa. E o juízo, posto 
que pessoal, era demonstrativo de um pensar coletivo e enraizado. 
Já antes, no início dos anos 1980, Carlos Reis (docente universitário 
português) confidenciara a um jornal espanhol: «aos portugueses da 
minha geração, educaram-nos num ódio ancestral à Espanha» (cit. por 
Álvarez 1996: 375). Isto não era uma exceção: era a regra. E ainda em 
1990, José Saramago recordaria: 

Como qualquer outro português, fui instruído na convicção de que 
o meu inimigo natural era, e sempre o seria, a Espanha. Não atribuía 
demasiada importância ao facto de que nos tivessem invadido e saqueado 
os franceses, ou que os ingleses, nossos aliados, nos tivessem explorado, 
humilhado e governado […] Absoluto, do nosso ponto de vista de 
portugueses, só o rancor ao castelhano, sentimento chamado patriótico, 
em que fomos infatigáveis no transcurso dos séculos (cit. por Molina 
1990: 5-6). 

Por aqui se vê que a hispanofobia, com ou sem a veemência e a 
adjetivação utilizadas por Franco Nogueira, foi sempre, até tempos muito 
próximos, uma espécie de segunda natureza da autorrepresentação 
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nacional – um «acutilante instrumento político» e «tema fraturante» 
(Pereira 2010: 282), ou um dos maiores «tópicos mobilizadores do 
debate público sobre a nação, o seu passado, presente e futuro» (Matos 
2007: 169). Restará saber até que ponto essa hispanofobia continua e 
continuará a povoar a imaginação dos portugueses das novas gerações 
do século XXI, numa conjuntura presente que é tanto de globalização 
pós-fronteiriça quanto de incerteza potencialmente restauradora de 
fronteiras políticas, económicas, culturais e migratórias.
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Resumen:
El presente trabajo pretende reflexionar sobre el concepto de 

frontera, aplicado al análisis de la pertenencia de las personas a una 
comunidad nacional. Concretamente, queremos reseguir el amplio 
debate que se dio en la intelectualidad catalana durante la década de 
1960 ante la masiva llegada de inmigrantes de otras zonas de España, 
que podía hacer desaparecer la cultura autóctona, ya profundamente 
perseguida por el régimen franquista. En esta coyuntura, se elaboraron 

(1) Este texto se enmarca en el proyecto «Los fundamentos del cambio cultural en 
España (1960-1975)» , HAR2014-52882-P del cual participan los dos autores
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planteamientos que transcendieron su época y dejaron un complejo 
legado que ha persistido hasta el presente. Para analizar el uso del 
concepto de frontera cultural entre corrientes migratorias de una 
población de un mismo Estado nos apoyaremos en las aportaciones 
que, desde las ciencias históricas hasta las antropológicas, nos permiten 
identificar en el ejemplo catalán un análisis de caso sugerente. 

Palabras claves: 
Frontera, inmigración, cultura política, Cataluña, antifranquismo.

Abstract: 
This paper seeks to reflect on the concept of the frontier, applying 

it to an analysis of people’s membership in a national community. 
Specifically, the intention is to trace a broad debate sparked among 
Catalan intellectuals in the nineteen-sixties by the massive influx of 
immigrants from other areas of Spain, a phenomenon that had the 
potential to cause the disappearance of an autochthonous culture 
being profoundly persecuted by the Francoist regime. Amid this set of 
circumstances, approaches were developed that transcended their time 
and left a complex legacy that has persisted to the present day. To analyse 
the use of the concept of a cultural frontier between the migratory flows 
of a population from the same State, the paper draws on contributions 
from the historical sciences and anthropology to conduct a thought-
provoking case study of the Catalan situation. 

Keywords: 
Frontier, immigration, political culture, Catalonia, anti-Francoism. 

Siguiendo los estudios de Albert Moncusí sobre fronteras e 
identidades nacionales (Moncusi 2005), nos parece importante remarcar 
que – desdelos estudios pioneros de Edward Hall sobre la proxémica, 
entendida como el estudio de la organización del espacio y cómo el 
ser humano se relaciona de manera inconsciente con el mundo que 
le rodea – un sector de la antropología ha desarrollado una reflexión 
alrededor de las fronteras físicas y de las conceptuales. Estas últimas 
marcan las actitudes, las creencias, las culturas, las lingüísticas del 
poder y los campos discursivos de inclusión y exclusión (Pellow 1996). 
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Estas fronteras conceptuales nos permiten analizar los contrastes entre 
grupos humanos para poder entender los elementos vertebradores 
de las identidades colectivas, donde se ha privilegiado como central 
la percepción y la experiencia de las diferencias culturales con las 
continuidades y discontinuidades propias de toda cultura, a pesar de 
la dificultad de delinear con claridad la conceptualización de dichas 
fronteras, tal y como remarcó hace tiempo Ulf Hannerz (Hannerz 1997). 
La interrelación social nos obliga a ver los límites simbólicos que separan 
unos colectivos de los otros. 

Precisamente, el hecho de estudiar el debate sobre la inmigración 
en Cataluña en la década de 1960 nos permite reflexionar sobre las 
codificaciones y las estrategias de los intelectuales del movimiento 
catalanista para codificar, conceptualizar e intentar actuar para superar 
los problemas entre autóctonos e inmigrantes para conseguir esta 
interrelación social. Hay que recordar que los intelectuales nacionalistas 
catalanes fueron los primeros en reaccionar ya que la inmigración ya 
había sido objeto de debates en las décadas anteriores. El movimiento de 
reivindicación nacional surgió en Cataluña a finales del siglo XIX, con un 
universo cultural y simbólico compartido por las diferentes ánimas del 
movimiento catalanista (Cattini 2015). En este sentido, la cultura política 
del catalanismo ha tenido desde entonces planteamientos distintos y 
complementarios, desde los que ponían énfasis en la afirmación de 
una cultura específica compatible con la nación española, hasta los que 
convertían esa reivindicación cultural en un deseo de autogobierno 
e incluso de secesión(2). Por razones de extensión en este texto sólo 
abordamos el enfoque teórico, conscientes de que debería ir acompañado 
del estudio de otras variables sobre la realidad del proceso, desde las 
demográficas a las sociológicas pasando por el enfoque antropológico. 
También acotamos específicamente nuestra contribución al período 
1960-1970, que creemos central en la elaboración de unas definiciones 
doctrinales. Así pues, analizamos brevemente los enfoques teóricos que 
ha hecho el catalanismo (teniendo en cuenta su pluralidad ideológica) en 
relación al papel de la inmigración en el proyecto nacionalista(3).

(2) Una visión general en Balcells 1996 y en Sabaté 2015a.
(3) Las obras más destacades sobre el tema que nos ocupa: Termes 1984; Cabré 1999;  

y la de referencia más actualitzada es la de Domingo 2014. También el articulo de Pascual 
de Sans 2011.
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Los antecedentes: catalanismo y demografía insuficiente

Para situar la cuestión, podemos resumir que Cataluña había 
perdido sus instituciones políticas tras el fin de la Guerra de Sucesión 
en 1714, de manera que a partir de entonces, y con su adscripción a la 
corona hispánica, desapareció como ente político, fundamentalmente 
al desaparecer sus Cortes y su relación de pacto con el monarca, 
que hasta esas fechas debía jurar las constituciones catalanas. A 
pesar de su derrota política, el sentimiento de pertenencia catalana 
diferencial no desapareció, y en la primera mitad del siglo XIX el 
auge del Romanticismo en Europa impulsó un renacimiento cultural 
(Renaixença) que fundamentalmente tenía carácter literario, de 
reivindicación de la lengua catalana, que estaba proscrita de la vida 
pública, aunque mantenía su uso cotidiano. Progresivamente, en la 
segunda mitad del siglo aparecieron formulaciones políticas como 
el federalismo, que recordaban la etapa histórica en que Cataluña se 
había autogobernado. Aparecen diversos proyectos de autonomía 
política, desde el que proponen los republicanos federales en 1869 
y 1883 hasta las primeras formulaciones de entidades estrictamente 
catalanistas expresadas en las Bases de Manresa de 1892. De una u 
otra manera, interesa recalcar la progresiva plasmación política del 
catalanismo, que coincide a grosso modo con la irrupción de la sociedad 
contemporánea y la industrialización. El corrupto y caciquil sistema 
de la Restauración y las dudas sobre la eficacia de la participación 
electoral retrasaron la presentación de la primera candidatura 
catalanista hasta 1901, cuando consiguieron sus primeros diputados en 
la ciudad de Barcelona, rompiendo así el caciquismo y presentándose 
como una opción modernizadora. Paralelamente, desde finales del 
siglo XIX empiezan a expresarse opiniones sobre la débil demografía 
catalana, con tasas de reproducción muy limitadas. En las primeras 
fases de la industrialización las necesidades de mano de obra se habían 
resuelto gracias al excedente en las zonas más pobres del interior, 
afectadas por diversas crisis, como la de la plaga de la filoxera, que 
se cebó en la viña.

Situados ya en el siglo XX, la sociedad catalana fue conformando 
un sistema político que rompía con el oficial de la Restauración, en 
el que aparecen partidos catalanistas de derechas (Lliga), catalanistas 
republicanos de izquierdas (Centre Nacionalista Republicà, Unió 
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Federal Nacionalista Republicana) y republicanos españolistas (Partido 
republicano radical). Estos últimos eran conocidos como lerrouxistas 
(su líder era Alejandro Lerroux) y la mayor parte de la historiografía(4) 
considera que una de sus funciones era la de limitar el impacto del 
catalanismo sobre las clases populares. La reivindicación catalanista ya 
no era cuestión de minorías intelectuales, sino que estaba en el centro de 
la vida social y política; la inmigración, sin embargo, todavía no era una 
cuestión relevante. Sí que lo era la enorme fractura social que acarreaban 
las tensiones de una sociedad en rápida transformación, con episodios 
como la denominada «Semana Trágica» de 1909 (revuelta popular y 
espontánea de carácter anticlerical y antimilitarista) o el período de la 
«guerra social» de 1918-1923, cuando los atentados de activistas sindicales 
y agentes de la patronal causaron más de 500 muertos.

En esos años las primeras apreciaciones sobre el fenómeno 
inmigratorio, de alcance muy limitado, ponían el foco del análisis en 
la débil natalidad catalana. Como señaló en su día el historiador Jordi 
Nadal, un ejemplo de esa corriente sería el doctor Puig i Sais, que en 
1915 escribió El problema de la natalitat a Catalunya. Un perillgravíssim per 
a la nostrapatria, en el que apuntaba que el empuje inmigratorio podía 
ser una amenaza descatalanizadora. No obstante, y en paralelo, Pere 
Corominas, dirigente de la izquierda catalanista, proclamaba en 1914 
que los inmigrantes que se habían trasladado a Barcelona fecundaban 
el país y lo hacían progresar; alertaba a los que querían hablar de dos 
ciudades separadas y concluía que «Barcelona es de todos aquellos que 
trabajan por ella y la quieren».

Al fin de la Guerra Mundial muchas ciudades europeas entraban 
decididamente en una sociedad de masas. Barcelona se convertía en 
un ejemplo modesto pero decidido del proceso. Junto al empuje de los 
medios de comunicación de masas, con una notable presencia del cine, 
los primeros pasos de la radio (1924), se vivía una etapa de grandes 
proyectos, como la construcción del metro o la Exposición Internacional 
de 1929. Estos proyectos atrajeron mucha mano de obra. La población 
catalana de 1910 (2.084.000) creció hasta 2.344.000 en 1920, y en esa década 
se incrementó hasta los 2.791.000 de 1930, de manera que la población se 
había incrementado en cerca de un 40% en veinte años, lo que significa 
un impacto notable. Además, ese incremento de población se concentró 

(4) Véase, con orientaciones diferentes, los libros de Culla 1986 y Álvarez Junco 1990.
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en Barcelona y algunas ciudades de su entorno, que por primera vez 
configuraron un primer cinturón periurbano, muy reducido, ya que 
sólo lo formaban l’Hospitalet, Santa Coloma, Sant Adrià y Badalona 
(Santacana 1998). Más allá de las magnitudes de ese fenómeno, que 
son reducidas si las comparamos con otras ciudades europeas, lo cierto 
es que contenían una novedad decisiva. Por primera vez la población 
que llegaba a Barcelona no procedía de comarcas pobres catalanas, sino 
de regiones españolas, y en consecuencia no era catalanohablante. Los 
inmigrantes procedían esencialmente de Murcia y Almería. Ese proceso 
coincidió en gran medida con los años de la dictadura de Primo de Rivera 
(1923-1930), en los que la prohibición expresa del uso público de la lengua 
catalana, la derogación de la Mancomunidad de Cataluña (organismo 
que mancomunaba las cuatro diputaciones provinciales catalanas fruto 
de la reivindicación del conjunto de fuerzas catalanistas) o la clausura 
de asociaciones acusadas de catalanistas (incluso el FC Barcelona fue 
clausurado durante seis meses en 1925) indicaba a los recién llegados 
que el catalanismo era una fuerza social enfrentada a la dictadura, 
situación que compartía con un movimiento obrero fundamentalmente 
anarcosindicalista que vivió aquellos años bajo la represión policial. 

En este contexto, la irrupción de una inmigración castellanohablante 
tuvo un impacto notable, que afectaba tanto a los discursos de la identidad 
catalana como a los debates sobre las actitudes sociales y políticas de la 
clase obrera catalana. Esta segunda cuestión era fundamental, habida 
cuenta que desde finales del siglo XIX los obreros catalanes se habían 
organizado en sindicatos y organizaciones influidas por el anarquismo, 
que había cuajado en 1910 con la fundación de la Confederación Nacional 
del Trabajo, de ámbito territorial español, pero con un peso decisivo entre 
los trabajadores catalanes, y de manera secundaria entre los jornaleros 
andaluces. A pesar de que la Unión General de Trabajadores, socialista, 
había sido fundada en Barcelona en 1888, lo cierto es que el socialismo 
catalán había sido, antes de la Guerra Civil, de tinte básicamente 
intelectual, más cercano a los fabianos ingleses que a las estructuras de 
sindicato obrero, que sí tuvieron predicamento en Madrid, Asturias o 
el País Vasco. 

Al hilo de esta estructura sindical, algunos dirigentes obreros catalanes 
veían en la hegemonía cenetista una especie de disfunción, ya que creían 
que el desarrollo del anarquismo se correspondía con sociedades poco 
evolucionadas, fundamentalmente agrarias. Para ellos, la Cataluña 
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que se conocía como «la fábrica de España» no podía ser anarquista, 
sino que debía ser socialista o comunista. Dirigentes marxistas como 
Joaquim Maurín identificaban al obrero anarquista con un inmigrante 
poco formado políticamente, con escaso arraigo en la sociedad de 
acogida, motivo que explicaría una mayor radicalidad. También entre 
los socialistas intelectuales había quien escribía en este sentido, como 
Gabriel Alomar, de la Unió Socialista de Catalunya (USC). No obstante, 
cabe destacar que eran opiniones particulares y poco fundamentadas, 
ya que correligionarios de la USC, como Rafael Campalans, opinaban en 
1931 en un sentido contrario, y definían la patria catalana como el grupo 
humano de hombres que viven en Cataluña y tienen voluntad colectiva 
de convivencia y de progreso, cualquiera que fuese su procedencia. Como 
se puede observar, este debate tenía múltiples consecuencias, y no sólo 
comprendía la definición de la nacionalidad catalana, sino que también 
incidía en la explicación de la naturaleza de los movimientos sociales. 
En este sentido estas premisas no sólo se utilizaban para argumentar 
entorno al predicamento del anarquismo, sino también en relación a las 
disputas internas del anarquismo, con la pugna entre sindicalistas más 
moderados y anarquistas puros más radicales, que dieron origen en 
1927 a la Federación Anarquista Ibérica. Se sostenía en ocasiones que los 
dirigentes de la FAI eran, sobre todo, inmigrantes, una afirmación que las 
investigaciones de la historiadora Eulàlia Vega (Vega 2004) desmienten, 
aunque las últimas obras de José Luis Oyón sobre la historia urbana de 
Barcelona entre guerras (Oyón 2008) y la de Josep Termes (Termes 2011) 
sobre el anarquismo lo reabrieron. También Albert Balcells (Balcells 1973; 
Balcells 1971) estudió la polémica sobre el anarquismo de fines de los 
años veinte. No obstante esto, tan importante es la realidad como lo que 
percibían algunos.

Con la proclamación de la II República en 1931 y la efímera República 
Catalana (14-17 abril 1931) se puso en marcha la autonomía política de 
Cataluña, hasta octubre de 1932 en una fase provisional, y de forma más 
definitiva a partir de la aprobación del Estatuto de autonomía. Al mismo 
tiempo que en España se respiraban aires de libertad, en Cataluña la 
mayor parte de la sociedad entendía que la existencia de la Generalitat y 
el Parlamento de Cataluña ponían las bases de un proceso de afirmación 
cultural y política. En definitiva, que el catalanismo se convertía en eje 
no sólo social, sino también institucional, bajo la hegemonía electoral de 
Esquerra Republicana, partido catalanista e izquierdista de orientación 
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socializante. Para el catalanismo había llegado el momento de iniciar el 
proceso de construcción nacional catalana. 

En este contexto la cuestión inmigratoria irrumpió en dos  
circunstancias diferentes. En primer lugar, a través de los estudios 
demográficos, especialmente los de Josep A. Vandellós, titulados 
Catalunya, poble decadent y La immigració a Catalunya, los dos editados 
en 1935. Vandellós, demógrafo y economista, dirigía el Institut 
d’Investigacions Econòmiques y estuvo también en los orígenes de la 
estadística moderna. Como señaló en su día el historiador Josep Termes 
estos dos libros son las principales aportaciones de la época, pero 
tuvieron un eco muy desigual, tanto coetáneamente como también en la 
reproducción posterior del debate. El título del primero simplificaba el 
mensaje: la baja natalidad catalana y la inmigración acabarían acarreando 
un minorización de la población autóctona en pocas décadas. Sin 
embargo, Vandellós planteaba la cuestión de manera más compleja, como 
se sigue perfectamente en su segundo libro, La inmigració a Catalunya. 
La base de esta obra es un análisis demográfico, en el que muestra la 
necesidad de la economía catalana de disponer de mano de obra forastera 
para proseguir el crecimiento industrial. En este sentido, la inmigración 
era necesaria para el progreso económico, pero se preguntaba sobre la 
capacidad de integración y/o asimilación de esa nueva población en 
la sociedad catalana, que tenía pocos instrumentos para conseguir ese 
objetivo. En este punto Vandellós se mostraba dubitativo, y aportaba 
ejemplos en todas las direcciones. Partía de la inexistencia de una raza 
española y de una raza catalana, pero sí que hablaba en términos de 
etnicidad, y dudaba de que el aprendizaje y el uso de la lengua catalana 
por parte de sectores importantes de los inmigrantes fuese un requisito 
suficiente para su integración. De hecho, creía que uno de los problemas 
más difíciles de superar era la adaptación de unos inmigrantes de 
procedencia mayoritariamente rural a la vida urbana, objeción que si 
tomáramos en su literalidad sería igualmente válida para los inmigrantes 
catalanohablantes procedentes de las comarcas pobres catalanas. Y volvía 
a utilizar el argumento como un elemento en el debate sobre las actitudes 
sindicales y políticas de la clase obrera catalana, aunque reconocía que 
era muy difícil fijar una conclusión cerrada sin fisuras.

La cuestión no atañía sólo a estudiosos o políticos, sino que estaba 
en la calle, como ponía de manifiesto el impacto público que tuvieron 
una serie de reportajes del joven periodista Carles Sentís en 1932 y 1933 
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que se publicaron en Mirador, el semanario de más prestigio de la época, 
que retrataban los viajes de los inmigrantes procedentes de Murcia. El 
título genérico era muy elocuente: «Múrcia exportadora d’homes»(5) y 
es una muestra fehaciente de la distancia que separaba a los lectores de 
una revista dirigida a las clases medias catalanistas de unos inmigrantes 
que huían de la pobreza que se había convertido en extrema en zonas 
de Murcia y Almería, y a las que el periodista describía con toques 
sensacionalistas, describiendo enfermedades y hábitos sociales que se 
suponían fruto del subdesarrollo. Si el argumento de la necesidad de 
mano de obra forastera era evidente en una secuencia temporal larga, 
la coyuntura de crisis de la industria textil en los años treinta lo hacía 
inoperante, y de esta forma el debate público y político aunaba en uno 
sólo problemáticas distintas, ya fuese el proceso de catalanización, las 
consecuencias de la crisis económica y las tentativas revolucionarias 
llevadas a cabo por los anarquistas, como la insurrección de los mineros 
en el Alto Llobregat (1932) o la proclamación del comunismo libertario 
en l’Hospitalet (1933), población de la conurbación barcelonesa que había 
crecido desde 1920 y que se identificaba por su adscripción a la CNT, 
en especial el barrio de La Torrassa(6), en el que vivían 25.000 personas. 
Por otro lado, el impacto de la serie de artículos de Carles Sentís motivó 
un debate periodístico, al calor del cual la Casa Regional de Murcia y 
Albacete organizó un acto público para quejarse de lo injustos que eran 
muchos de los comentarios sobre los murcianos, denominación que 
recibían por extensión los inmigrantes españoles, independientemente 
de su origen. 

En ese contexto tanto el Ayuntamiento de Barcelona como el 
Parlamento de Cataluña trataron la cuestión en sesiones plenarias, pero 
sin otorgarle demasiada atención, y con argumentaciones ya conocidas, 
tanto las que hablaban de los peligros de absorción de la población 
autóctona por parte de la inmigrada, junto a los que insistían en señalar 
que no existía ningún problema, y que consideraban catalanes a todos 
los que vivían de su trabajo en Cataluña. En cualquier caso, la cuestión 
estaba planteada en estos términos, pero el acceso de la derecha al 
gobierno republicano español a fines de 1933 y la creciente polarización 

(5) Los artículos fueron reunidos sesenta años más tarde en Sentís 1994.
(6) Sobre la relación entre anarquismo e inmigración en este barrio véase Camós 1986. 

De una manera más general el libro coordinado por Oyón y Gallardo 2004. 
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que llevó a la fracasada insurrección del gobierno catalán en octubre de 
1934 la mantuvieron en un segundo término. 

La oleada de los años sesenta 

El flujo de la inmigración no se detuvo con la Guerra Civil. A pesar 
de que la economía catalana no recuperó el nivel de 1936 hasta veinte 
años más tarde, y poco podía ofrecer, la inmigración se mantuvo, en 
parte porque algunos huían de la represión alejándose de la comunidad 
donde eran reconocidos políticamente, de manera que en muchos casos 
podemos hablar a la par de motivaciones económicas y políticas. No 
obstante el eje de continuidad, ciertamente el nuevo impacto de la 
inmigración en la sociedad catalana se concentraría entre 1960 y 1975. 
Visto desde una perspectiva cronológica larga la población de 1940 
(2.890.000) creció hasta los 5.958.000 de 1981, de forma que se duplicó 
en cuarenta años. De los nuevos tres millones de habitantes, se calcula 
que 1,7 millones eran aportados por el saldo migratorio, a lo que en 
términos socioculturales habría que añadir la natalidad producida 
entre los inmigrantes. Si fijamos la atención en el período 1960-1980 las 
cifras indican con mayor claridad la velocidad de los cambios, ya que 
se pasa de 4 a 6 millones de habitantes en veinte años. La procedencia 
era en esta ocasión más plural, aunque el grupo preeminente era 
el de los andaluces. También fue diferente la forma de implantarse 
en el territorio. Si en la oleada migratoria de 1920-1930 el destino 
eran los barrios populares de Barcelona y los municipios limítrofes 
de l’Hospitalet(7), Badalona y Santa Coloma, el mayor número de 
inmigrantes se expandió, en esta ocasión, en muchas más localidades, 
afectando en proporciones importantes a diversas comarcas, y dando 
lugar también a una pequeña área periurbana en Tarragona. Desde el 
punto de vista social y urbanístico se debe tener en cuenta también que 
en muchas ocasiones la nueva población se instalaba en barrios que se 
construían alentados precisamente por su propia llegada, de manera 
que se concentraba en distritos en los que podían representar el 70 u 

(7) Sobre este municipio es interesante el libro de la antropóloga Clara Parramon 
(Parramon 2000). La misma autora analizó las políticas municipales oficiales en Parramon 
2001.
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80% de la población, circunstancia que podía fomentar fácilmente una 
vida social segregada.  

A estos datos objetivos debemos añadir el interés político de la 
dictadura de Franco en favorecer una inmigración que creían que podía ser 
el golpe definitivo a una afirmación catalana que vivía en las catacumbas 
a las que le había confinado la represión. Se ha especulado mucho sobre 
este interés, y lo cierto es que en documentos confidenciales algunos 
dirigentes franquistas afirmaban que la desaparición del catalanismo 
era cuestión de tiempo (Santacana 2000) gracias precisamente al impacto 
social de la nueva población. En cualquier caso, el fenómeno inmigratorio 
no fue planificado por el gobierno, que lanzó el Plan de Estabilización 
en 1959 como única vía para evitar el colapso, pero no por convicción 
política. Otra cosa era que intentasen utilizar una de sus consecuencias 
en clave política.

Por otro lado, la existencia misma de la dictadura impedía a los 
diversos sectores del catalanismo tratar la cuestión con libertad. Tampoco 
podemos olvidar que, debido a todas estas circunstancias, era un debate 
a contracorriente e inconveniente para la dictadura. Además, las dos 
primeras décadas de la posguerra cambiaron bastante el panorama 
socio-político del catalanismo (Santacana 2009), forzado a un cambio 
generacional y a una recomposición en función también de la evolución 
ideológica del mundo occidental. Las dos grandes formaciones políticas 
de la etapa republicana (ERC y la Lliga) habían desaparecido, y sólo 
ERC conservaba algunos viejos dirigentes en el exilio. También el 
sindicato hegemónico hasta 1939, la CNT, había desaparecido fruto de la 
represión. Es difícil evaluar la representatividad de organizaciones que se 
desenvuelven en la clandestinidad, pero parece sensato identificar como 
más activos a dos núcleos: de un lado a un sector católico catalanista y del 
otro al configurado alrededor del Partit Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC), el partido comunista catalán. Insistimos en su carácter novedoso 
porque los católicos configurados en el grupo CC (Crist-Catalunya) y 
cuyo principal dirigente era Jordi Pujol no eran la continuación de la Lliga 
burguesa de preguerra. Y el PSUC(8), pese a su continuidad orgánica, 
incorporó desde inicios de los sesenta a sectores nuevos, especialmente a 
un núcleo de intelectuales y también a obreros procedentes precisamente 

(8) El libro más actualizado sobre este partido es el de Molinero, Carme e Ysas, Pere 
(2010). Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme (1956-1981). Barcelona: L’Avenç.
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de la inmigración. Curiosamente, y a pesar de las dificultades objetivas 
para generar una reflexión desde fuera del sistema, en esta ocasión los 
posicionamientos políticos fueron mucho más elaborados que los de 
los años treinta. 

Els Altres Catalans de Paco Candel y la nueva orientación del debate

Pero antes de analizar esos planteamientos políticos se hace necesario 
referenciar la obra que polarizó el debate en los años sesenta. Su autor era 
un escritor de origen castellanohablante que había emigrado a Barcelona 
antes de la Guerra Civil, y que en 1964 publicó el libro Els altres catalans(9) 
(Los otros catalanes). Paco Candel(10) partía de su experiencia personal, 
y del barrio con mayoría de población inmigrada en el que vivía (barrio 
del Port en Barcelona) para explicar vivencias a las que intentaba dar 
un carácter de fresco social del que poder extraer algunas enseñanzas. 
El título del libro ya mostraba la intencionalidad última del autor. 
Naturalmente los inmigrantes eran para Candel esos otros catalanes. 
«Otros» porque lo eran desde hacía poco, con las características propias 
de su origen, pero en definitiva catalanes, como mínimo con la voluntad 
de serlo. Candel había esbozado su tesis en un artículo en la revista 
literaria La Jirafa en 1958, y fue seguido con interés en medios catalanistas 
precisamente porque su origen le confería una autoridad moral especial 
para sustentar su argumentación. Por eso jóvenes activistas como el 
católico Jordi Pujol y el socialista Joan Reventós le ayudaron en la fase 
final del proyecto. Candel hablaba de las condiciones de vida de los 
inmigrantes, de la vida en los suburbios, y también de la catalanidad. 
Aunaba discurso social e identidad catalana, pero no lo hacía ni como 
un teórico ni como un político, sino como el escritor comprometido con 
un paisaje social que sabe reflejar, y que es la base de su reflexión. Es 
curioso que fuese un escritor sin pretensiones teóricas ni filosóficas el 
que configurara la base del discurso catalanista sobre la inmigración a 
partir de ese momento. Su gran capacidad fue la de presentar un discurso 
sobre la inmigración de una gran claridad que se basa sobre su misma 

(9) Recientemente se ha publicado una edición que incorpora los fragmentos eliminados 
por la censura. Véase Candel 2008.

(10) La biografía más reciente es la de Sinca 2008.
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experiencia como inmigrante. Asimismo, la voz del autor se ponía como 
la de un árbitro que intentaba suavizar y mediar entre las posiciones 
tanto de los inmigrantes como de la sociedad de acogida. 

Como ha insistido recientemente Andreu Domingo (Domingo 
2013; tanbién Lladonosa 2013 y 2015), Candel se presentaba como el 
mejor informador para el lector catalán autóctono que quería conocer 
aquella realidad y que ahora descubría que, finalmente, los inmigrantes 
se integraban y hacían suya la tierra que habitaban como «los otros 
catalanes». La obra de Candel causó sensación, y también tuvo sus 
detractores. Los defensores de Els altres catalans leían con satisfacción 
las páginas que Candel dedicaba a hablar de la identificación de los 
inmigrantes con el paisaje catalán y con su proceso de enamoramiento 
hacia la tierra que les había acogido; en cambio, los detractores, como 
veremos, consideraban que los habitantes que, mayoritariamente, se 
habían afincado en Barcelona y el resto de Cataluña, se habían esforzado 
muy poco por conocer la lengua catalana y reprochaban a Candel que no 
se implicara en la defensa abierta del idioma, ya que él mismo tampoco 
lo hablaba y consideraba que no era necesario.

El sector nacionalista y la asimilación de la inmigración

Si la defensa del idioma catalán ha sido a lo largo de la época 
contemporánea una de las principales reivindicaciones del movimiento 
catalanista, la llegada masiva de la inmigración castellanohablante tenía 
que suscitar recelos y problemas en los sectores nacionalistas porque 
la veían como un elemento para favorecer la difusión de la lengua 
castellana en detrimento de la catalana. Para evitarlo, era vital asimilar 
a los inmigrantes y catalanizarlos plenamente. Esta percepción, presente 
en las aportaciones citadas de Puig de Saís, Vandellós, etc., fue recogida 
en la coyuntura de finales de los años 1950 por un trabajo pionero de 
Josep Armengou (1910-1976) que tituló Justificació de Catalunya (1958). El 
libro, que fue autoproducido por el autor y que circuló ampliamente en la 
clandestinidad, estaba pensado para las nuevas generaciones de catalanes 
que habían nacido después de la Guerra Civil y estaba dividido en tres 
grandes apartados: uno dedicado a estudiar los grandes problemas de 
España; y un segundo y un tercero, donde explicaba la realidad catalana 
y la vigencia de la propuesta nacionalista.
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Armengou identificaba los problemas de España en la difícil 
coexistencia de diferentes nacionalidades oprimidas por las tendencias 
unitaristas de los castellanos; además esta coexistencia viciaba también 
la cuestión social por la cual Cataluña era tratada como una colonia por 
los vencedores de la Guerra Civil no dudando en afirmar que: «El caso 
de Cataluña es una injusticia social colectiva. No es la explotación de una 
clase social por otra clase social: es la explotación de un pueblo sobre 
otro pueblo» (Armengou 1958: 11; original en catalán)(11)  y continuaba 
subrayando que el obrero catalán era doblemente explotado, por el 
propietario de la empresa y por el Estado español que, en Cataluña, 
explotaba a amos y obreros. Armengou continuaba analizando otros 
problemas de convivencia, así como los problemas religiosos y de cómo 
la jerarquía católica había apoyado los deseos castellanizadores de los 
franquistas. 

Refiriéndose a su presente, Armengou hablaba de una invasión 
caracterizada por dos corrientes, una de funcionarios civiles y militares, 
con la finalidad de perpetuar la sumisión política de los catalanes, 
y a los que había que combatir en calidad de enemigos; y la otra, la 
invasión proletaria, no derivada de causas políticas, pero sí «fomentada 
y aprovechada para finalidades políticas» (Armengou 1958: 107; original 
en catalán). Armengou defendía que todo hombre tenía derecho a vivir 
donde pudiera, pero pedía un control de los flujos migratorios para 
evitar la creación de bolsas de marginación explosiva. El autor del 
texto alarmaba que esta inmigración podía, a la larga, despersonalizar 
progresivamente la identidad diferencial catalana por un lado y, por otro, 
favorecer la existencia de dos comunidades rivales en Cataluña. Por eso 
dejaba claro que era prioritario no impulsar fronteras entre catalanes 
e inmigrantes, sino impulsar un proyecto asimilacionista, o según sus 
palabras: «nos interesa que los inmigrantes asentados definitivamente 
en Cataluña se vayan asimilando progresivamente. Conviene a nosotros 
y conviene a ellos. Un extranjero es siempre un inferior. Catalanizarlos 
será por lo tanto elevarlos a la tesitura ciudadana normal» (Armengou 
1958: 109; original en catalán).

La realidad de la problemática migratoria motivó la redacción de 
Les migracions (Vila 1964), un folleto del geógrafo y antiguo militante de 
ERC, Marc Aureli Vila (1908-2001), que apareció en el mismo periodo 

(11) Subrayado en el original.
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que el libro de Candel. Vila se había exiliado al final de la guerra civil 
española y residió en Caracas y llegó a ser catedrático de geografía en la 
Universidad Central de Venezuela. En 1978 decidió volver a Catalunya. 
En su trabajo Les migracions quería ofrecer soluciones humanas al 
problema del desplazamiento de las masas proletarias que llegaban a 
Cataluña escapando del hambre, tal y como había planteado Armengou 
el texto citado anteriormente. Recordando que él mismo había vivido lo 
que significaba la emigración, defendía la idea de que toda persona a la 
hora de llegar a un nuevo país tenía la obligación de estudiar la historia, 
la cultura y la lengua locales. Por otra parte, consideraba que la sociedad 
de acogida tenía la obligación de actuar para «absorber a los inmigrantes» 
desde una perspectiva «justa y humana» que tenía como objetivo 
atraerlos y nunca forzarlos. En este sentido, hacía un llamamiento para 
que los ciudadanos catalanes, conscientes de su identidad diferencial, 
tuvieran la percepción de la importancia de su colaboración, ya que solo 
su lucha por acoger a los inmigrantes podía permitir la supervivencia 
de la comunidad catalana. Vila afirmaba que «hacía falta aproximarse 
físicamente e intelectualmente a los grupos inmigrantes» (Vila 1964: 19; 
original en catalán), ofreciéndoles conferencias, conciertos, enseñándole 
ellos mismos la lengua, etc., con la finalidad de que «toda acción colectiva 
tiene que estar dirigida a hacer sentir a los grupos inmigrantes que ellos 
no forman parte de un grupo que no sea perfectamente soluble en la 
comunidad nacional» (Vila 1964: 20; original en catalán). Además, preveía 
la necesidad de construir apartamentos aptos para acoger a las familias, 
así como estructuras – escuelas y hospitales – para que se crearan las 
condiciones para que los mismos inmigrantes vieran positivo su cambio 
y ambicionasen fusionarse con el pueblo que les estaba acogiendo. En 
este sentido, ponía el acento en enseñar la lengua catalana y a no reírse 
de los errores de pronunciación de los inmigrantes, haciendo suya la 
crítica que Candel hacía a muchos catalanes de mofarse del acento con 
el cual los inmigrantes hablaban el catalán, quitándoles las ganas de 
hacerlo. Acababa su intervención explicando que se había inspirado en 
la normativa de las Naciones Unidas de 1958 sobre los deberes éticos 
de las comunidades de acogida frente al problema de refugiados e 
inmigrados.

A diferencia del folleto de Vila, donde encontramos el eco de las 
tesis de Paco Candel sobre la cuestión idiomática, el folleto redactado 
por Manuel Cruells (1910-1988), y publicado el año siguiente, 



Revista de História das Ideias

154

intentaba refutar las principales aportaciones de Els altres catalans. 
Se trata de Els no-catalans i nosaltres (Los no catalanes y nosotros), 
un texto que además de defender una propuesta asimilacionista al 
estilo de los Armengou i Vila, daba un paso más allá y no quería 
conceder el atributo de catalanes a los inmigrantes no integrados, y 
que consideraba infantil e inocente la apuesta por su integración, tal 
y como la planteaba Candel (Cruells 1965).

Cruells consideraba que el autor de Els altres catalans no era un 
inmigrado pero tampoco era un catalán, a pesar de haber llegado en su 
tierna juventud y haberse formado en las escuelas de la República. Y 
afirmaba que Candel había escrito un libro «como si estuviera sentado 
en un hito de una frontera de dos mentalidades, pierna aquí pierna 
allá, desde donde contempla y explica unos paisajes humanos, como 
si no fueran suyos, a pesar de que en cada momento se presenta como 
protagonista». Continuaba  argumentando que Candel había «hecho una 
interpretación no catalana de unos problemas que nos afectan a nosotros 
los catalanes» (Cruells 1965: 8; original en catalán). En este sentido, 
afirmaba que el problema pasaba por la asimilación de los emigrantes 
ya que existían dos comunidades, la catalana y la de los inmigrantes, y 
que, en su presente, eren dos comunidades diferenciadas y el problema 
era ver cuál acabaría absorbiendo a cuál. Según Manuel Cruells, la lucha 
era por la salvaguarda de la cultura catalana y de su lengua, o con sus 
palabras: «una comunidad válida para todos los catalanes será siempre 
una entelequia, al menos como comunidad catalana, si no aporta lo que 
es esencial de una catalanidad, que es su idioma» (Cruells, 1965: 11; 
original en catalán)(12).

En este sentido, Manuel Cruells lamentaba que los inmigrantes de 
la España meridional no quisiesen aprender el catalán, y aún peor que 
lo encontrasen superfluo y hasta que se familiarizasen con la represión 
franquista que perseguía la realidad lingüística catalana diferencial 
prohibiéndola en la escuela, en todos los medios de comunicación y en 
la administración. Este tema llevaba al autor a recordar que él mismo 
había sido un emigrado, exiliado, y nunca había visto a los franceses 
como enemigos a pesar del trato recibido por las autoridades galas en 
el final de la Guerra Civil Española y se había alistado, como miles de 

(12) Y a p. 15 continuaba afirmando: «El que justifica y diferencia, y hasta, a veces, 
cuando no hay una forma de convivencia, separa, son las culturas, son los idiomas».
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catalanes y españoles, en la resistencia francesa durante la Segunda 
Guerra Mundial. Cruells recordaba que una de las características de la 
emigración catalana había sido la de diluirse en las comunidades que la 
habían acogido sin renunciar nunca a sus raíces. A pesar de que parezca 
paradójico, el autor del folleto acusaba al mismo tiempo a la inmigración 
del sur de España de no mantener fidelidad a sus raíces y en cambio de 
no querer aclimatarse a Cataluña, respetando su cultura y su idioma. El 
autor de Els no-catalans i nosaltres afirmaba que la cuestión idiomática 
era el elemento que separaba a la mayoría de los inmigrantes de su 
integración en la comunidad catalana ya que, en su mayoría, rechazaban 
aprender y hablar el catalán. Aquí radicaba el punto central de las tesis de 
Cruells, la no-integración idiomática como frontera entre la integración 
y convivencia de las dos comunidades.

La posición de Jordi Pujol de asimilación a la integración

No cabe duda que el joven activista Jordi Pujol (presidente de la 
Generalitat de Catalunya de 1980-2003)(13) fue uno de los primeros 
militantes catalanistas de la posguerra que dedicaron su atención a la 
cuestión. A finales de los años cincuenta muchos miembros de asociaciones 
católicas visitaban con relativa frecuencia barrios obreros, dentro de un 
cierto apostolado social, con evidentes tintes de paternalismo. A pesar de 
ello, eso significa que, para algunas personas acomodadas, su vivencia 
cristiana les llevaba a contactar con una realidad que a priori les era ajena. 
A partir de esas experiencias, personas como Jordi Pujol conocieron una 
realidad constituida en parte por familias obreras de origen inmigrado, 
que en aquellos momentos vivían con enormes dificultades, entre ellas, 
y la más llamativa, la de la carencia de vivienda, que era especialmente 
significativa. Las primeras formulaciones de Pujol datan de 1958, pero 
hay que tener en cuenta que sus textos de la época sólo se difundieron 
clandestinamente, y no fueron publicados legalmente hasta 1976, a 
excepción de algún pequeño artículo, como el que publicó en 1964 en 

(13) El análisis de la figura de Jordi Pujol es bastante complejo por el fraude fiscal que 
el mismo confesó en julio de 2014 y por la trama de corrupción en que está involucrada su 
familia y objeto de investigación por la policía en la actualidad; una crónica periodística 
en Maio 2014.
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Serra d’Or, una revista de la abadía de Montserrat que tuvo muchos 
conflictos con la dictadura. En resumen, para Pujol lo más importante era 
mantener la unidad del pueblo catalán, entendiendo que la población de 
origen inmigrante debía formar parte de ese pueblo y que, por lo tanto, 
era necesario un proceso de integración. De hecho, «integración», que 
no asimilación, era la palabra clave para el joven activista, y de hecho 
está en el título de sus dos textos clandestinos de 1958: Per una doctrina 
d’integració e Immigració i integració, que vieron la luz legal en 1976 dentro 
del libro La immigració, problema i esperança de Catalunya, título que indica 
su enfoque meridianamente. 

En definitiva, Pujol puso en boga una definición de catalán: «Catalán 
es todo hombre que vive y trabaja en Cataluña, y que con su trabajo, con 
su esfuerzo, ayuda a hacer Cataluña. Tenemos que añadir solo: que de 
Cataluña hace su casa, es decir que de una manera u otra se incorpora, 
se reconoce, se entrega, no le es hostil» (Pujol 1976: 69-70). Así pues, 
un solo pueblo como objetivo, una definición de identidad catalana no 
esencialista y que no precisaba requisitos previos, aunque topaba con la 
importancia que el catalanismo daba al papel de la lengua catalana en su 
definición identitaria. En este sentido, Pujol aceptaba como inevitable que 
la primera generación de inmigrantes tuviese dificultades para aprender 
y utilizar el catalán, máxime si estaba proscrito de la vida pública y oficial 
y de los medios de comunicación, pero confiaba en la adquisición de la 
lengua en la segunda generación, creyendo en una integración para la 
que contaba sobre todo con la vida asociativa de base, en el contacto entre 
autóctonos e inmigrantes en las redes sociales culturales y recreativas. 
Con lo que no contaba Pujol es con que la distribución territorial de gran 
parte de la inmigración en barrios con escasa presencia de autóctonos era 
una dificultad objetiva a su voluntarismo. No obstante, el lema «es catalán 
quien vive y trabaja en Cataluña» pasó posteriormente a convertirse en 
un lugar común de la cultura política catalana, sin reparar en muchas 
ocasiones en quién había sido su autor.

La aportación de Jordi Pujol fue entonces central para desplazar el 
viejo planteamientos asimilacionista del nacionalismo catalán y abrirlo 
a nuevas formulaciones, suavizando así la frontera idiomática como 
requisito previo a la integración en la catalanidad. 
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La posición de la izquierda socialista entre el integración y la 
reivindicación de clase

La cultura política de izquierdas de los años sesenta y setenta se 
diferenciaba de la anterior a la Guerra Civil por el auge del marxismo, 
y en Cataluña por la importancia del PSUC, tanto en la vida clandestina 
como también por la labor de algunos de sus miembros en instituciones 
legales a partir de finales de los sesenta, ya fuesen colegios profesionales 
o asociaciones culturales. Existía, por un lado, una visión pragmática 
y mayoritaria, que aceptaba las tesis de Candel y que obraba para 
tender puentes con las organizaciones y entidades democráticas del 
antifranquismo pero, por otra parte, había quién, desde una óptica 
marxista, se preguntaba a qué sociedad se debían integrar los inmigrantes 
y que acusaban duramente al nacionalismo catalán burgués de 
menospreciar el capital cultural y humano de los inmigrantes.

Desde los planteamientos marxistas, el primero en criticar 
abiertamente a Paco Candel y su libro fue Antoni Jutglar (1933-2007), 
profesor de historia de la Universidad de Barcelona y militante del Frente 
de Liberación Popular (que era una organización clandestina socialista). 
En una reseña a la revista Cuadernos para el Diálogo, Jutglar criticó tanto 
a Els altres catalans como a los comentarios elogiosos que había recibido, 
especialmente pensando en Jordi Pujol. Jutglar defendía que la lectura 
de la inmigración no podía quedar en un enfoque de integración cultural 
ya que, con una visión binaria de la realidad propia de la época, era 
imposible integrar al mismo tiempo explotados (obreros inmigrantes) y 
explotadores (burguesía catalana) (Jutglar 1964: 13-14). En este sentido, 
fue paradigmático el caso de Antoni Pérez Garzón (1924-2009), un obrero 
autodidacta de origen extremeño que pasó dela militancia anarquista 
en las Juventudes libertarias durante la Guerra Civil a convertirse al 
catolicismo y participar de las actividades del catalanismo católico de 
la década de 1950, hasta romper con ello y convertirse a un marxismo 
católico beligerante con el nacionalismo (Colomer 1984a: 12-15). Si a 
principios de 1960, Antoni Pérez había conseguido que el grupo católico, 
en que militaba el mismo Jordi Pujol, dejara de lado el nacionalismo 
para defender una Cataluña, «solidaria con los demás pueblos ibéricos, 
socialmente revolucionaria y comunitariamente pluralista en lo ideológico 
y en lo espiritual» (Colomer 1984; y también Amat 2014), en 1965 atacaba 
frontalmente toda la política catalanista hacia la inmigración (Pérez 
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1965). Desde una perspectiva marxista, Pérez afirmaba que el discurso 
integracionista escondía intereses de clase social, dando por hecho un 
esquema reduccionista que identificaba por un lado a autóctonos y 
burguesía, y por otro a inmigrantes y obreros. Al margen de que esa 
identificación no se sostuviera empíricamente, lo relevante es el discurso 
y su posible atractivo. Para Pérez el discurso integrador significaba la 
renuncia de la cultura de los inmigrantes, pero más importante todavía, 
esa línea argumental debilitaba la verdadera identidad social de los 
individuos, que era una identidad de clase social, o para decirlo de otra 
manera, la frontera de Pérez no era entre catalanes e inmigrantes sino 
entre clase obrera y capitalista. Estas tesis tuvieron una cierta influencia 
en el contexto ultraizquierdista de fines de los sesenta. 

No obstante, en los medios intelectuales afines o próximos al PSUC, 
el discurso mayoritario seguía, como hemos dicho, a las intuiciones de 
Candel. En un estudio sobre el tema, Clara Parramon (2011) señala, no 
obstante, la poca atención que la revista teórica del PSUC, Nous Horitzons, 
dedicó a la cuestión hasta la Transición. En realidad, la reflexión de los 
intelectuales de izquierda(14) se vehiculó a través de otras publicaciones, 
en especial del volumen colectivo La inmigración en Cataluña (1968), en el 
que se daban cita colaboraciones muy diversas, y en el que predominaba 
el análisis de la realidad desde las ciencias sociales, especialmente 
la sociología y la antropología de bases materialistas, que aportaban 
estudios diversos, desde la cuestión lingüística a la movilidad social, 
sin una posición de futuro común.

El más beligerante fue, una vez más, Antoni Pérez, que volvía a la 
carga con un denso artículo (Pérez 1968). Mezclando aportaciones de 
la sociología conflictivista, de la antropología cultural y del marxismo, 
Pérez acusaba a los catalanistas de querer imponer una integración que 
se centraba en una mistificación idealista de su colectividad territorial, de 
subordinar y considerar inferior al inmigrante y su cultura, así como de 
presentar una edulcorada visión de la lengua catalana como herramienta 
de integración. Y defendía que el problema más importante para la 
clase obrera catalana, tanto autóctona como de otras partes de España, 
era la explotación capitalista «de la cual son igualmente víctimas una 
mayoría de catalanes no inmigrantes y los inmigrantes, beneficiarios de 

(14) Un anàlisis interesante en el capítulo «Els altres catalans» del libro de Colomer 
1984b.
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una minoría de catalanes junto con bastantes no-catalanes». Asimismo, 
rechazaba que el inmigrante tuviese que aprender el catalán; sólo debía 
hacerlo si quería y para «ensanchar su horizonte humano y cultural, y sin 
que por ello tenga que renunciar a su propia lengua». Consideraba que la 
insistencia de los catalanistas para defender su idioma había tomado «la 
forma de una cruzada personal, frenética y angustiosa, poco simpática, 
obstinada en hacer de aquel hecho diferencial real, pero sociológicamente 
de valor y de peso sólo relativos, un hecho agresivamente imperativo 
para toda la sociedad catalana en bloque».

Antoni Pérez terminaba su reflexión alertando de dos posibles 
problemas futuros: el primero, que el neocapitalismo hiciera de la 
integración en la comunidad catalana un instrumento de ascenso 
social de los obreros inmigrantes rompiendo así la que tenía que ser la 
solidaridad de clase; y el segundo podía ser representado por posibles 
enfrentamientos entre obreros autóctonos e inmigrantes.  

Tal y como ha recordado Andreu Domingo (2013: 26-28), seguramente 
la aportación de Antoni Pérez González suponía sobretodo una crítica 
al concepto de integración que planteaba Jordi Pujol, pero sin conseguir 
formular una teoría alternativa que fuera al mismo tiempo de clase y 
nacional. Estos planteamientos se los hicieron suyos autores diferentes 
que provenían del catolicismo social, como el mismo Antonio Pérez, 
Alfonso Carlos Comín o Joan. N. García Nieto, entre otros.

A pesar de todo, el estigma y equivalencia entre intereses de la 
burguesía y nacionalismo catalán se cimentó en esta coyuntura, 
cuando apareció el libro de Jordi Solé Tura (1967) sobre Enric Prat de 
la Riba, el político nacionalista de principio de siglo acusado de ser 
el intérprete político de la oligarquía catalana. El trabajo de Solé Tura 
tuvo una profunda transcendencia y abrió un debate áspero en las filas 
del antifranquismo catalán. En particular, los sectores nacionalistas 
lo leyeron como un ataque en contra del catalanismo (para el debate: 
Cattini 2008).

Al margen de las discusiones intelectuales y de las aportaciones 
analíticas, desde la segunda mitad de los años sesenta se vivía una 
situación de facto. La españolidad de la dictadura se vivía como caduca 
y poco atractiva, y los sectores sociales más dinámicos (asociaciones 
vecinales, colegios profesionales comprometidos con la democracia, 
editoriales y entidades culturales,…) iban tejiendo complicidades gracias 
a un eje común que era su antifranquismo y que se cimentó precisamente 
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en su alianza con aquellos sectores catalanistas activos en contra de la 
dictadura. 

Conclusiones

En la realidad de la vida social y política de la oposición a la dictadura 
la vinculación entre catalanismo y antifranquismo se solidificó de manera 
clara en 1971 con la constitución de la Assemblea de Catalunya, organismo 
clandestino unitario que reunía a grupos políticos y asociaciones civiles 
de la oposición de todas las tendencias, desde liberales hasta la extrema 
izquierda, que impulsó movilizaciones populares antifranquistas, 
desde la celebración del 1 de Mayo hasta campañas por la amnistía 
de los presos políticos. La Assemblea definió unos objetivos comunes 
(su lema más telegráfico rezaba «libertad, amnistía y Estatuto de 
autonomía»), uno de los cuales era la consecución de la autonomía 
política para Cataluña, que volvía a ser un objetivo transversal de 
los sectores comprometidos con el antifranquismo, sin distinciones 
entre grupos formados mayoritariamente por autóctonos y núcleos 
con mayor presencia de personas de origen inmigrado reciente. Esta 
íntima vinculación entre catalanismo y antifranquismo tenía como 
mínimo común denominador teórico la definición de un pueblo catalán 
al que todos podían incorporarse. Así las cosas, parecía que se hacía 
hegemónico el discurso catalanista basado en las premisas de unidad 
del pueblo de Cataluña e integración de los recién llegados. En algunas 
encuestas realizadas en áreas castellanohablantes la mayoría de padres 
respondían afirmativamente si se les preguntaba si les gustaría que sus 
hijos aprendieran la lengua catalana, un elemento clave de integración. 
En un ciclo de conferencias de 1975, meses antes de la muerte del dictador 
Franco, los que estaban llamados a ser líderes democráticos compartían 
esas tesis, desde los democristianos a los comunistas (AAVV 1975). 
También se constataba esa línea de acuerdo con unas jornadas dedicadas 
expresamente a la cuestión, celebradas en 1979. Con el título «Immigració 
i reconstrucció nacional», ponentes de todas las orientaciones ideológicas 
insistieron en que el hecho inmigratorio era uno de los retos principales 
en el proceso que denominaban «reconstrucción nacional». Todos 
los líderes políticos se refirieron al peligro de escisión social, aunque 
con distinto énfasis, pero al mismo tiempo todos apostaban por la 
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integración, aunque no la entendieran exactamente igual. Quizás con un 
exceso de voluntarismo, el líder comunista Gregorio López Raimundo, 
inmigrante de origen, afirmaba que «a pesar del peso de la inmigración 
en el crecimiento de la población de Cataluña y de las circunstancias 
desfavorables  reinantes hasta ahora, se produce una fusión paulatina, 
relativamente rápida, entre los catalanes de origen y los de adopción 
y una extensión en el empleo del catalán como lengua de comunidad» 
(AAVV 1980). Dos apuntes finales que no es posible desarrollar: por un 
lado, la consideración de la población inmigrada como un todo, en el que 
no se observan diferencias en función de su origen. Se considera igual a 
los procedentes de cualquier territorio español, una cuestión sobre la que 
llama la atención un artículo de Clara Parramon (2009), ante las evidentes 
diferencias entre originarios castellanohablantes y otros procedentes de 
zonas con lengua propia distinta del castellano, como por ejemplo Galicia. 
Por otro lado, la insistencia en el lenguaje político de los años sesenta y 
setenta en utilizar mayoritariamente el término «pueblo catalán», muy 
por encima de las referencias a la «nación catalana».

Con el fin de la dictadura franquista y la recuperación de la institución 
autónoma de la Generalitat (con carácter provisional en 1977 y de forma 
estatutaria en 1980) acababa la etapa de las definiciones doctrinales 
y debía empezar la fase de las acciones. Desde los años veinte todo 
habían sido debates, discusiones y acción desde la sociedad civil, pero 
no desde instancias del gobierno en manos catalanistas (el gobierno 
de la Generalitat republicana sólo actuó con competencias dos años, 
desde finales de 1932 hasta octubre de 1934). Ahora llegaba la hora de 
la verdad. Se trataba de ver si los discursos elaborados por minorías 
movilizadas reflejaban la realidad de la sociedad catalana o eran meros 
cantos voluntaristas. Y sobre todo, de traducir en la vida cotidiana la 
unidad civil del pueblo catalán y de ver hasta qué punto las políticas 
de catalanización (especialmente el impulso de la lengua catalana) eran 
asumidas mayoritariamente y como las fronteras de pertenencia de la 
comunidad inmigrada cambiaron y se reformularon. Analizar esta fase 
requeriría tratar al mismo tiempo la evolución de los planteamientos 
teóricos y su correlato con la acción de la administración catalana, el uso 
que han hecho los partidos políticos y la propia evolución sociológica de 
la población. Un cometido que excede nuestra cronología.

Podemos concluir, pues, que en el transcurso de las  oleadas 
migratorias, el discurso identitario del catalanismo mantuvo sus dudas 
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sobre la capacidad de integración de la nueva población, y que en 
ocasiones vinculó esa movilidad de población con la conflictividad 
inherente a una sociedad en rápida y vertiginosa transformación, como 
sucedió en relación a los años veinte y treinta. Curiosamente, bajo la 
dictadura franquista la reflexión fue más sólida y diseñó un modelo de 
integración que se beneficiaba de la identificación del catalanismo con 
el antifranquismo, unas circunstancias que se modificaron totalmente 
con la llegada de la democracia y la autonomía política de Cataluña, 
cuando se normalizaron las pugnas ideológicas propias de una sociedad 
democrática y, además, se tenía que concretar en la vida cotidiana el 
significado real de la integración.
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Resumo:
Este artigo analisa os jogos de memórias e expectativas observados 

entre intelectuais e portugueses e brasileiros que manifestaram 
apreensões relativas a uma putativa ligação luso-brasileira. 
Nossas reflexões situam-se em dois momentos históricos precisos: 
a proclamação da República no Brasil (1889) e a realização da 1ª 
Exposição Colonial do Porto (1934). Para além da importância dos 
eventos em si, interessa-se pela dimensão da crispação de memórias 
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projetivas sobre uma pretensa marca da lusitanidade na América e na 
África. Nos dois momentos destaca-se a questão da unidade territorial 
relacionada às hermenêuticas identitárias. O temor da perda de unidade 
em escala americana, no final do XIX, ou em seus desdobramentos em 
escala africana, no século XX, buliam na compreensão sobre dada 
«lusitanidade». A fronteira, como conceito, revela-se um mecanismo 
de aglutinação de expectativas que interpela diferentes dimensões 
escalares de referência (Europa, América e África), sendo elemento 
constituidor do preenchimento contextual e discursivo das identidades 
nacionais.

Palavras-chave:
Relações Luso-Brasileiras, Fronteira, Memórias Coletivas, Identidades 

Nacionais, Estudos Culturais.

Abstract:
This paper analyses the memory and expectation games observed 

between Portuguese and Brazilian intellectuals in observance of their 
apprehension linked to a putative luso-brazilian relationship. It is 
focused on two specific historical contexts: the Brazilian Republic 
Proclamation (1889) and the First Colonial Exposition in Porto 
(1934). Beyond the importance of those events, it is interested on the 
dimensions of the tightening of memories projected about the future 
of the Lusitanian brand in America and Africa. In both cases, the land 
unity related to the identity hermeneutics stands out. The fear of lack 
of unity in American scale, in XIX century, or the fear of its unfolding 
in Africa in the future, in XX century, touches the understanding of the 
Lusitanianness. The frontier, as a concept, reveals itself as a machinery 
that condensate expectations and requests different scales and 
dimensions (Europe, America, Africa) in a contextual and discursive 
process that makes national identities.

Keywords:
Luso-Brazilian relationship, frontier, collective memories, national 

identities, cultural studies.
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Dispositivo histórico promotor de entidades internas e externas; 
metáfora de hibridismos vários; veículo demarcatório de agrupamentos 
coletivos ou memórias; métrica significativa de construção de alteridades; 
baliza física ou discursiva que orienta a extensão e o alcance de poderes 
constituídos – a fronteira, como conceito, traveste-se de polissemia em 
cada ponta em que lhe tocam determinados contextos ou postuladas 
ciências. Sua flexibilidade semântico-política é, talvez, seu elemento 
mais característico, havendo, por assim dizer, um não-despiciente fator 
de lastro semântico-histórico latente (e disponível) na qual este conceito, 
dir-se-ia todo conceito, é portador(1).

Neste artigo analisamos os jogos de memórias e expectativas 
observados entre intelectuais e políticos portugueses e brasileiros que 
manifestaram apreensões relativas a uma putativa ligação luso-brasileira 
presente em contextos específicos de turbulência (real ou expectada) 
de fronteiras. O enquadramento de nossas reflexões situa-se em dois 
momentos históricos precisos. O primeiro, relativo ao impacto da notícia 
da proclamação da República no Brasil, em 15 de novembro de 1889. 
Neste ponto, estaremos focados na gestão imediata dos acontecimentos 
feita por intelectuais de envergadura e de como eles elaboraram receios 
e temores acerca não especificamente do novo regime no Brasil, mas 
sobretudo no efeito dele desdobrado como projeção de memórias sobre 
os futuros da «maior obra civilizacional portuguesa». Ou seja, a despeito 
da importância do fato em si (e mesmo de suas repercussões fáticas 
em Portugal), interessa-nos outra dimensão, qual seja, a da crispação 
das memórias projetivas sobre uma pretensa marca (e dimensão) da 
lusitanidade na América. No segundo momento, inverte-se o quadro: 
centraremos o olhar nas recepções brasileiras sobre a 1ª Exposição 
Colonial do Porto, de 1934, tendo especial atenção para a forma 
(discursiva) como a Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro reagiu 
aos «perigos» e «desafios» suportados pelo projeto colonial português na 
África se deparava, sobretudo naquilo que tangia, para eles, a postulados 
seja do «pan-lusitanismo» seja do «luso-brasileirismo» e do qual, no 
Brasil, havia aqueles que se sentiam também herdeiros e responsáveis. 
Nos dois momentos, frisa-se, sobreleva-se claramente a questão da 
unidade territorial relacionada diretamente à certas hermenêuticas 

(1) As referências teóricas sobre o conceito de fronteira são vastas. Para a  
problematização deste texto, utilizamos as abordagens de Martins (2008), Ribeiro (2002).
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identitárias. Afinal, a perda de unidade, seja no que tangia, no final 
do XIX, à projeção em escala americana seja, no século XX, em seus 
desdobramentos em escala africana buliam profundamente na (auto) 
compreensão lusitana e/ou luso-brasileira de Portugal e sobre dada 
«lusitanidade». Com isso, interpelam-se múltiplas escalas e friccionam-se 
as fronteiras e suas representações no passado relido e principalmente 
no futuro prospectado na Europa, América, África e Ásia. Já se antevê, 
portanto, que a fronteira, como conceito em disputa nestes debates, 
revela-se um mecanismo de aglutinação de expectativas relativamente 
ao seu limite em diferentes dimensões como dispositivo que é (Martins 
2008), desde o seu interior ilimitado (em projeção do lastro lusitano), 
bem como desde os temores ao seu desenvolvimento, sua fratura ou 
mesmo crispação mnemônico-identitária. Assim sendo, percebe-se 
o quão intricado é seu jogo escalar e o quanto fica patente seu poder 
de interpelação multidimensional deste conjunto retórico vazio que 
são as identidades nacionais constituídas (Calhoun 2007) – e que são 
preenchidos contextual, histórica e discursivamente nos momentos de 
debate em torno das (e pelas) fronteiras.

A República no Brasil e o futuro da «obra civilizacional» portuguesa

Na sequência da Proclamação da República no Brasil, em 1889, 
Joaquim Pedro de Oliveira Martins intervém criticamente através das 
suas crónicas em periódicos portugueses. No jornal O Tempo, em artigo 
intitulado «A República no Brasil», considera a «incomparável tolice 
que o Brasil fez, proclamando a República, destruindo esse Império 
a cuja sombra e pela mão de um príncipe tão patriota como sábio, 
conseguira ganhar foros de nação, avigorar-se, desenvolver-se, vencer 
os seus inimigos e adquirir um lugar proeminente na América do Sul» 
(Martins 1957: 241).

Para ele, a Proclamação da República no Brasil é «mais do que um 
erro funesto»: tratava-se de uma «ingratidão para com esse homem 
venerando carregado de anos e serviços que consumiu a vida a dotar 
o seu Império com os frutos de uma administração em que a energia 
se aliou sempre à prudência, a força à arte, alternando segundo as 
necessidades». O autor de O Príncipe Perfeito entendia que a unidade 
territorial brasileira fora obra do Império e, por isso, ele temia pela 
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desagregação «dessa grande América portuguesa, tão grande como a 
Europa, tão diversa em interesses, em tradições e em temperamento 
nas suas várias províncias, desde os sertões do Amazonas, pelo centro 
agrícola de S. Paulo, até aos pampas do Rio Grande». Avaliava ele que 
a unidade nacional brasileira só era possível pela forma administrativa 
do Império de D. Pedro II. O federalismo republicano, segundo seu 
vaticinio, «será inevitavelmente o desmembramento [do] grande 
Império neo-português» (Martins 1957: 242). 

A sua argumentação não hesita em se ancorar na experiência histórica. 
Sustentava que, ao contrário da colonização da América do Norte, que 
«marchou em coluna cerrada» de Oriente a Ocidente, a colonização 
«hispano-portuguesa» dimanou «criando núcleos dispersos, gânglios de 
população que só o trabalho lento dos séculos virá a aproximar e fundir». 
Esses núcleos mantinham-se unificados enquanto «enfeixados pelo 
vínculo da monarquia». Por isso, acreditava que, abolindo-a, a República 
tenderia para a desagregação. Deste modo e nestas circunstâncias, 
não podia deixar de exprimir suas reservas mais vincadas à mutação 
política brasileira, registrando que, relativamente à República Brasileira, 
«aplauda-a quem quiser: nós não, porque aplaudindo a proclamação 
ociosa de um fórmula de governo, indiferente em si e nefasta actualmente 
para o próprio Brasil, aplaudiremos a iminência de graves perigos para 
esta nossa terra que adoramos, e que foi a mãe pátria da nossa gloriosa 
colónia» (Martins 1957: 243-245).

Estamos, como está já fácil de ver, diante de um quadro onde as 
apreciações do autor reverberam inseguranças várias no âmbito de uma 
mirada reflexiva e autoreferente. Cumpre chamar a atenção, neste ponto, 
para o fato de as preocupações de Oliveira Martins com a mudança de 
regime resultarem, em boa medida, da percepção do risco econômico que 
presumia vir a abater-se sobre Portugal, visão a que não é estranha a sua 
particular sensibilidade para com o problema emigratório, ao qual volta 
a acentuar a forte dependência econômica portuguesa da comunidade 
migrante e o correspondente de retorno financeiro(2). Mas parece inegável 

(2) Ele mesmo o manifesta: «já não é hoje segredo de ninguém que o rendimento mais 
importante e mais líquido da nossa depauperada economia nacional é a emigração para o 
Brasil. Exportamos para lá por ano trinta ou quarenta mil portugueses; recebemos de lá por 
ano dez ou quinze mil contos de réis. Se esta corrente de gente que sai e de dinheiro que 
vem, se deslocar, as consequências serão gravíssimas». Para Oliveira Martins «o jacobinismo 
brasileiro escreve na sua bandeira a nacionalização do comércio de retalho, eufemismo sob que 
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que, em simultâneo, cada uma das suas alusões ao futuro brasileiro 
estivessem marcadas por um movimento de autoreferencialidade que 
reflete, a partir da realidade brasileira, sobre a própria simbologia ligada às 
dimensões positivas do período colonial português. Por isso, dizia que «ao 
Brasil queremos, pois, como se ainda fosse uma parte da pátria portuguesa, 
e é por isso que estas palavras nos saem espontâneas e simples dos bicos 
da pena» (Martins 1957: 245).

Disso pode-se entender o tom de seu lamento, pois, para ele, o 
Brasil teria praticado além de um ato de insensatez, uma ingratidão 
para com a obra do Império, para com a união territorial, mas 
também, e sobretudo, para com o legado português na América. 
Implicitamente, percebe-se que os acontecimentos políticos 
brasileiros são suscetíveis de macular a obra lusitana na história, 
afetando a moral da coletividade em causa, bem como o padrão de 
relacionamento projetado para o futuro. E mesmo reconhecendo-se 
que, «certamente, um país, chame-se como se chamar, não passa de 
amigo a inimigo nosso porque mudou a sua forma de governo», e 
que «a nossa amizade é tão grande como o nosso parentesco», alguma 
ansiedade se deverá compreender, perante «o passo errado» que 
teria dado Brasil «e a enormidade dos perigos em que se lançou a 
si – e também a nós» (Martins, 1957: 245). Estava em causa, afinal, 
o futuro de um dado passado(3), o mesmo é dizer o futuro de uma 
comunidade luso-brasileira idealizada. Ou não será precisamente isso 

se esconde a guerra mortal de inveja ao emigrante português, que disputa aos indígenas, à 
força de economia e trabalho, o mercado da venda a miúdo». O autor da Circulação Fiduciária 
proclama que não teme análogas modificações no regime político português, ao afirmar 
que «não receamos para Portugal as consequências políticas da revolução», pois «não é do 
Brasil que nos virá nenhuma novidade constitucional, nem temos a aprender com as lições 
do seu governo, mormente quando são da natureza destas», embora manifestasse receio 
pelas «consequências económicas da loucura política do Rio de Janeiro». Oliveira Martins 
volta a este mesmo tema, no seu artigo «A nacionalização no Brasil», também escrito em 
1889, para o jornal O Tempo. Neste texto, dá maior ênfase ao problema, informando que o 
«sob o ponto de vista português, o decreto de nacionalização promulgado pelo governo 
provisório é manifestamente prejudicial para nós. E oxalá não seja esse o prólogo de outras 
medidas que porventura venham afectar as nossas relações políticas, e principalmente as 
económicas, com a grande nação da América do Sul». Idem, ibidem, 244-247.

(3) Estava em causa, neste ponto, toda a complexa relação entre memória, presentificação 
da memória e projeção do futuro, tal como a tem analisado Fernando Catroga e no sentido 
que ela recebe a partir dos estudos de Miguel Baptista Pereira, ao afirmar que «se houve 
passado, presente e futuro no passado, há passado, presente e futuro no presente, haverá 
passado presente e futuro no futuro» (Pereira 1999) e (Catroga 2001: 32).
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que dirá o próprio Oliveira Martins, ao dar voz a todos os que, como 
ele, «esperançados no crescer fecundo e harmónico de uma nação 
neo-portuguesa na América, em vez de se sentirem entusiasmados, 
[lamentam] ver assim posto em perigo o futuro da melhor obra da 
história portuguesa» (Martins 1957: 249-250)?

É sem surpresa, pois, que verificamos a incomodidade do autor frente à 
proposta do governo provisório republicano do Brasil que apontava para 
a naturalização dos imigrantes residentes em solo nacional. Obviamente, 
a atenção martiniana voltava-se para os portugueses, pois «cumpre-nos 
olhar pelos nossos», chamando atenção do governo português da época a 
zelar pelos portugueses habitantes no Brasil e que teria sido «convidados 
ou coagidos a renegar a sua pátria» (Martins 1957: 250).

Com efeito, a diferença regimental que a proclamação da República 
introduziu na jovem nação brasileira ía bastante além de um fato político 
e administrativo. Compreende-se, assim, que o autor da História da 
Civilização Ibérica tema pelo futuro do elemento «neo-português» no 
Brasil. E, como é sabido, se mesmo depois da Independência, ainda havia 
um laivo de sangue bragantino(4) a unir as duas monarquias liberais 
de fala portuguesa, a República fechará esta porta de contato. Abrira 
outra, alternativa: a da incorporação de imigrantes – não exclusivamente 
ibéricos ou mediterrâneos – para a formação do futuro do Brasil – um 
futuro potencialmente ou progressivamente distante da matriz lusitana. 
Neste quadro, o que restaria da grande obra de Portugal na História, 
simbolizada muito fortemente pela grandeza brasileira? No mesmo 
sentido, o vemos temer, nesta perspectiva, a intensa incorporação de 
imigrantes estrangeiros de procedências distintas (como alemães e 
italianos, por exemplo), a qual poderia concorrer para uma gradual perda 
da importância da lusitanidade na formação do brasileiro. 

Em contraposição à experiência norte-americana, ressaltava que a 
nacionalização de estrangeiros ocorrida nos Estados Unidos não teria 
tido gravidade «porque a grande maioria dos imigrantes pertence ao 
próprio fundo da raça que constitui a nação americana, e os laivos de 
sangue estranho são assimilados e absorvidos rapidamente» (Martins 

(4) A este aspecto importa lembrar as acutilantes críticas escritas sobre o papel da 
dinastia dos Bragança na história de Portugal terem vindo, justamente, de Oliveira Martins. 
Basta lembrar do retrato descrito na sua História de Portugal a este respeito para se ter 
em conta a significação dos seus temores relativos à potencial desagregação do Brasil no 
contexto republicano.
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1957: 248). Diferente seria o caso brasileiro, pois, «quando se observam 
os números da imigração de estrangeiros, sente-se o perigo do futuro», 
afinal, «já lá vai o tempo em que o elemento português preponderava 
de um modo quase absoluto». Dizia mais, ainda: «a imitação precipitada 
dos processos yankees pode dar rapidamente um incremento febril ao 
Brasil, mas tornará essa região do mundo um caravanseralho de povos 
e não uma nação, como os Estados Unidos são há muito, e como o Brasil 
se encaminhava para ser à sombra do Império» (Idem, ibidem).

Invariavelmente, sua pena encontrava a questão da unidade territorial 
brasileira. Assim sucedia mesmo depois de os acontecimentos relativos 
à mudança de regime terem perdido alguma novidade. Prova disto é o 
seu texto «A Unidade do Brasil», de 1890, também publicado no jornal 
O Tempo, texto esse em que a sua análise fica centrada em uma situação 
concreta – os problemas havidos na fronteira sul do Brasil –  e que 
vinham comprovar, do seu ponto de vista, o acerto dos seus anteriores 
vaticínios acerca da desagregação brasileira. Para ele, «os traços [do] 
desmembramento da nação neo-portuguesa da América» podiam já 
ser vistos «na separação do Rio Grande do Sul, região de pampas, que 
pelos interesses, pelos costumes e pela tradição, inclinaria para o lado do 
Uruguai». Informado pelas notícias trazidas pelo telégrafo, assim como 
pelas demais «informações fidedignas» recebidas, percebia ele o levantar 
da «primeira ponta do véu escuro dos perigos que corre a integridade 
do Brasil» (idem, ibidem).

Uma destas informações noticiava o temor do governo provisório de 
uma sublevação do Estado do Rio Grande do Sul. Frente a este possível 
acontecimento, tendo como base apenas as informações divulgadas pela 
crônica de Oliveira Martins, o governo republicano provisório, para 
conseguir a pacificação do Rio Grande em caso de revolta, teria pedido 
auxílio à República Argentina, ou contra o Rio Grande Sul isoladamente 
ou contra esse Estado unido à República do Uruguai. O que lhe causava 
frêmito era o fato de que, em troca de auxílio armado, o Brasil fosse 
obrigado a ceder parte de seu território à República Argentina, bem 
como tivesse que consentir na «anexação do Uruguai, desinteressando-se 
também o Brasil pelo Paraguai, que os argentinos poderão igualmente 
anexar, realizando assim a sua ambição de unificarem numa república 
toda a dependência do antigo vice-reinado de Buenos-Aires» (Idem: 
274). Parece interessante notar que o autor tomava o critério histórico 
como barômetro interpretativo das questões políticas de seu tempo. 
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Por isso sua análise remetia à época colonial, cotejando as experiências 
dos modelos espanhol e português de colonização com a política 
internacional que envolvia duas Repúblicas latino-americanas no final do 
século XIX. Daí que tivesse falado na ambição argentina pela reconquista 
do «antigo vice-reinado» de Buenos Aires, bem como remetesse ao «erro 
histórico da ocupação portuguesa nos tempos coloniais», por não ter 
levado «a fronteira do Brasil até ao Rio da Prata». Erro este «até certo 
ponto emendado pelo Império em 1851, quando deu a mão a Urquiza e 
tomou Montevideo a Oribe, criando a república independente da Banda 
Oriental, ou do Uruguai». (Idem: 273-274).

Ora, bem vistas as coisas, percebe-se, nestes excertos, uma 
preocupação acurada, por parte do intelectual português, com o 
contexto geopolítico da América do Sul tal como se tratasse de uma 
dimensão imediatamente vinculada ao futuro português de então – o 
que se justificaria, se não pela via da materialidade realista das relações 
internacionais da época, sobretudo pela projeção de imaginários 
políticos e, assim sendo, de um olhar retrospectivo que projetava, 
naquelas fronteiras, o avesso das memórias que lhe não sucederam, 
mas que podiam, à luz de uma propalada tentativa de recuperação 
das energias da nação portuguesa, serem recicladas e reconfiguradas 
como preocupação quanto ao destino da maior – dir-se-ia à época, 
melhor obra portuguesa da história. As questões fronteiriças surgiam 
como prova de uma suposta má opção que constituía, para o Brasil no 
contexto sul-americano, o regime republicano. Para Joaquim Pedro de 
Oliveira Martins, durante o Império, o Brasil, «exercendo a hegemonia, 
libertava o Paraguai, numa campanha em que tinha por aliados os 
argentinos; agora, vinte anos depois, [era] ele o protegido que [pedia] 
aos argentinos para lhe fazerem a polícia interna, abandonando as 
pequenas repúblicas do Prata à ambição do povo que em breves anos 
será absoluto senhor da América meridional» (Idem, ibidem). 

Tudo somado, logo se vê um quadro preocupante relativamente ao 
futuro do pretérito passado português, bem como às expectivas quanto 
ao tão desejado quanto maculado prestígio internacional naqueles dias 
tensos e que ligavam os destinos da «obra portuguesa da história» ao 
trauma nacional sofrido no contexto do Ultimatum Britânico. Na verdade, 
e a crer nas linhas escritas por Oliveira Martins, ambos eventos confluiam 
para a confirmação de uma inexorável decadência. Do seu ponto de 
vista, não havia dúvidas sobre o justo sentimento de «indignação contra 
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a Inglaterra pelo ultraje que recebemos dela, não devemos esquecer que, 
para lá do Atlântico, no Brasil, nos achamos a braços com um problema 
materialmente mais sério. A questão inglesa não é, por infelicidade nossa, 
a única, embora seja a mais dolorosa! (Idem: 276).

Sucede, porém, que a apreensão de Oliveira Martins relativa à 
manutenção da integridade territorial brasileira não era opinião isolada. 
Nas páginas da Revista de Portugal(5), observamos, aproximadamente, a 
mesma avaliação, a partir de outros pontos de vista. Tomemos como 
exemplo o texto do brasileiro Eduardo Prado, intitulado «Destinos 
Políticos do Brasil»(6). Escrevendo de Leipzig, na Alemanha, em Setembro 
de 1889 – e, portanto, dois meses antes da Proclamação da República no 
Brasil –, vemos Eduardo Prado preocupado em defender a existência 
do regime monárquico. Não é casualidade que ele centre as discussões 
políticas nacionais em duas questões-chave: continuará a existir a 
monarquia?; continuará o Brasil unido? Diante destas questões, Prado 
enumerava duas tendências opostas: uma de destruição e outra de 
conservação. O movimento republicano congregaria, para ele, todas as 
forças destrutivas. O autor de A ilusão americana considera que o sentido 
de uniformização política é o factor de agregação dos republicanos da 
América, de norte a sul; porém, a ênfase neste elemento «esquece que os 
Brasileiros, distinguindo-se dos outros americanos ingleses e espanhóis, 

(5) Concordamos com Aparecida de Fátima Bueno quando considera a Revista de 
Portugal «um espaço importante para pensarmos nas inter-relações luso-brasileiras do 
período». Importa ressaltar que acreditamos que o que a autora afirma em relação à Revista 
de Portugal, dirigida por Eça de Queirós, sustentamos ser a tónica da época que vai de 1870 
até o final do século, englobando não apenas este periódico, mas vários outros, desde a 
Revista Ocidental, dirigida por Antero de Quental e Batalha Reis, passando pela Revista de 
Estudos Livres, bem como pela Revista Brasileira. No final das contas, trata-se de atentar que 
este foi o tom crítico das Gerações de 1870, portuguesa e brasileira, conforme a expressão 
de Beatriz Berrini, já mencionada neste trabalho. Para mais informações, consultar Bueno, 
Aparecida de Fátima «Relações conflituosas: o Ultimatum inglês na Revista de Portugal». 
Trabalho apresentado no âmbito do VII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais, 
em Coimbra, nos dias 16, 17 e 18 set. 2004.

(6) Eduardo Prado publicou um total de oito textos na Revista de Portugal. Destaca-se 
que, apenas no primeiro, escrito ainda antes do 15 de novembro de 1889, ele assina com 
seu nome. Nos restantes usará o pseudónimo «Frederico de S.». Para uma interessante 
análise das interfaces luso-brasileiras no pensamento de Eduardo Prado, sugerimos a 
primeira parte de Berriel, José Carlos. Tietê, Tejo, Sena. A obra de Paulo Prado. Campinas: 
Papirus, 2000.
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na origem e na língua, bem podem também distinguir-se deles no modo 
de governo»(7). O Brasil, por conseguinte, é caso à parte: 

o Brasil é na realidade um país indisciplinado. Como Portugal, ele foi 
formado socialmente debaixo da disciplina da Igreja e teve dois séculos 
do ensino dos jesuítas. A ninguém os substituiu. Os países da Europa têm 
a força das tradições; a Inglaterra a disciplina do puritanismo, regendo 
também pelo seu prestígio a grande comunidade norte-americana; a 
Alemanha achou na disciplina militar o correctivo da destruição de 
autoridades feita pelos filósofos. No Brasil nada disso existe. A escravidão 
tornou a ideia e o sentimento do dever social da obediência coisas 
humilhantes e repulsivas (Prado 1889: 476-477). 

Esta especificidade faz entroncar diretamente, por via da  mobilização 
de conceitos como «tradição histórica», o destino brasileiro com o de 
Portugal, no sentido em que, afirma Prado, «só pelas grandes qualidades 
colonizadoras dos portugueses, pela fecundidade das suas alianças 
com a raça indígena que eles tiveram de subjugar à força de coragem 
e valentia, é que o Brasil pôde ser feito, apesar de todos os erros do 
governo de Portugal». Para ele, «os descendentes dos Portugueses», 
portanto têm responsabilidade direta na construção da nacionalidade 
brasileira «tal qual ela existia já em 1822, isto é, unificada pela origem, 
pela língua, pela religião, pela invencível força das coisas, apesar das 
divisões políticas do território, capitanias ou províncias, datando de três 
séculos» (idem: 480-481).

À semelhança da maioria dos cronistas da época, também Prado 
não concebe a projeção no futuro à margem da reflexão sobre a tradição 
histórica, e, com ela, sobre a identidade dos povos. Pelo que a intersecção 
de portugueses e brasileiros – responsável que era, para este monarquista 
convicto, pela unidade do Império, essa «unidade fundada na tradição 
histórica, no facto de ontem e de hoje, na língua, na religião» – só poderia 
entender-se como a decorrência indeclinável desse aspecto. É bem na 
esteira deste pressuposto que vemos Eduardo Prado em busca da sua 

(7) Prado, Eduardo, «Destinos Políticos do Brasil», Revista de Portugal, vol. I. Porto: 
Editores Lugan & Genelux, 1889, 470.
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definição do brasileiro. Segundo ele, o brasileiro «tem a sensibilidade da 
raça africana, a paciência do índio temperando a força do Português que 
ele mesmo é um calmo ao lado do Espanhol» (idem: 488-489).

Dois meses antes da proclamação da República, Eduardo Prado 
roga para que se renovasse a monarquia. Os acontecimentos seguintes 
não favoreceram seus desejos. Contudo, vemo-lo, logo a seguir ao 
15 de novembro de 1889, escrever um interessante artigo, impresso 
também no periódico de seu amigo Eça de Queirós: a Revista de Portugal. 
Assinando sob o pseudônimo «Frederico de S.», Prado dá à estampa o 
texto intitulado «Os Acontecimentos do Brasil», escrito em novembro 
de 1889. Informado pelas notícias transmitidas desde a América do Sul 
comentava para seus leitores as novidades sobre a troca de regime no 
Brasil. Com ironia, transcreve trechos de telegramas, os quais, na concisão 
de suas linhas, considerou «singularmente humorísticos». Eis o excerto, 
tal como surge publicado na Revista de Portugal:

A tropa em estado de revolta. Reina tranquilidade. – O imperador 
em Petrópolis. Completa paz. – Foi preso o ministério. População calma. 
– Foi proclamada a república. Tudo inalterado. – O Imperador preso 
no seu palácio. Ordem perfeita. – Fica constituído o seguinte governo 
provisório: Marechal Deodoro da Fonseca, presidente sem pasta; Campos 
Sales, ministro da justiça; Quintino Bocaiuva, ministro dos negócios 
estrangeiros; Aristides Lobo, ministro do interior; Rui Barbosa, ministro 
da fazenda; chefe de divisão Wandelocock, ministro da marinha; Demétrio 
Ribeiro, ministro da agricultura, comércio e obras públicas. As províncias 
aderem. O Sena, o Conselho de Estado, foram abolidos. A Câmara dos 
Deputados foi dissolvida. Reina sossego. – O Imperador e a família 
imperial embarcaram para a Europa. – A Bahia não adere ao movimento. 
Absoluta unanimidade, etc. etc. (Prado 1889: 771-772).

Face à propositada crueza da secura telegráfica, remata: «desejaríamos 
saber se o povo brasileiro só com estas mudanças se vai tornar mais 
civilizado, mais enérgico, mais apto para realizar a sua missão na 
história» (idem: 774). Fatalmente, a sua ironia desemboca na ideia de 
«missão histórica». Uma missão histórica brasileira – em derivação 
do alargamento da fronteira de influência portuguesa, do Império dos 
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Bragança e, por decorrência, em derivação mesmo da missão histórica 
portuguesa. Ou seja, da pressuposição de um passado e de um futuro em 
mútua interpelação. Precisamente dessa ligação que virão seus receios 
e críticas: a missão histórica esta que, para ele, ficava 

desde logo frustrada se a república federal importar no  
enfraquecimento da unidade. Muitos pensadores estrangeiros afirmaram 
já que o Brasil se dividirá em vários Estados independentes; e que as 
rivalidades regionais de hoje facilmente se transformarão em hostilidade 
inextinguível. A comunidade de origem, a raça, a língua, a religião 
idênticas, não são suficientes garantias da conservação da harmonia 
(Prado 1889: 774-775).

Os temores de Eduardo Prado pelo rompimento da unidade, feito 
paralelo do rompimento da missão histórica, remetem para os temores 
já detectados em Oliveira Martins. Não por acaso, é a ele que Prado cita, 
de modo explícito, numa clara assunção de similitude de pontos de vista 
quanto ao tema em causa, em passagens bem demonstrativas da rede 
discursiva na qual o seu discurso se inseria: «tratando do Brasil, não há 
no mundo dois povos que tenham ódio recíproco tão profundo como os 
Chilenos e os Peruanos, e ambos descendem de espanhóis, falam a mesma 
língua, têm a mesma religião», exemplos suficientes para sustentar 
a previsão de que, no Brasil, a «unidade certamente desaparecerá». 
Eduardo Prado chama ainda a atenção para outro texto de Oliveira 
Martins onde ele previa a divisão do Brasil em «três novos estados, a 
Amazónia, um estado central, e o extremo sul destinado a ser absorvido 
pela República Argentina, logo que esta, cessando a oposição do Brasil, 
possa realizar o seu velho ideal de reconstituir republicanamente o antigo 
vice-reinado de Buenos Aires, que compreendia o Uruguai e o Paraguai» 
(Ibidem: 774-775).

Entretanto, as opiniões de Prado encontram eco no diretor da Revista 
de Portugal, José Maria Eça de Queirós, o qual, à semelhança daquele seu 
amigo brasileiro, utilizava um pseudônimo – João Gomes – para dar suas 
impressões sobre a deposição da monarquia brasileira. Seu texto intitula-
se «Notas do Mês» e é iniciado em tom jocoso, dizendo, nomeadamente, 
que a proclamação da República no Brasil  «é menos uma revolução 
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do que uma transformação – como nas mágicas». Trata-se, dirá ainda 
de uma revolução «feita antes do almoço», que foi «simultaneamente 
grandiosa – e divertida». E continua, ao analisar a relativa facilidade e 
rapidez com que a República suplantou a Monarquia, considerando que 
«o Imperador tinha-se a tal ponto desimperializado, que entre Monarquia 
e República não havia realmente senão um fio – tão gasto e tão frouxo, 
que, para o cortar de um golpe brusco, bastou a espada do Marechal 
Fonseca» (Queirós 1889: 777-778).

Tal como Eduardo Prado, seu companheiro dos convívios luso-
brasileiros em Paris, Eça considerou a «revolução republicana» um 
movimento de bacharéis – Prado já havia apontado nesse sentido 
no seu «Destinos Políticos do Brasil». Estes a teriam proclamado 
com intuito de poderem realizar «o velho ideal jacobino, já entre nós 
desacreditado e um pouco obsoleto, e que no Brasil domina ainda as 
inteligências tropicalmente entusiásticas e crédulas». Tal como Prado 
e Oliveira Martins, Eça estava ciente das possíveis consequências da 
progressiva republicanização da América. No seguimento daqueles 
autores, considerará que um «modelo perigoso para o Brasil estava 
nos Estados Unidos do Norte, cuja imensa civilização deslumbrava os 
brasileiros, que não reflectiam que é o caracter das raças, e não a forma 
dos governos, que faz ou impede as civilizações» (Queirós 1889: 778-
779). Por fim, como não poderia deixar de mencionar seu contributo 
para o debate instalado em torno da unidade territorial brasileira. Com 
o Império, dirá Eça, «segundo todas as possibilidades, acaba também o 
Brasil». Numa análise semântica que remetia à mobilização da história, 
Eça afirma que «este nome de Brasil, [que] começava a ter grandeza, e 
para nós portugueses representava um tão glorioso esforço, passa a ser 
um antigo nome da velha Geografia Política». Para ele, tratava-se de 
uma questão de tempo, pois «o que foi o Império estará fraccionado 
em Repúblicas independentes, de maior ou menor importância», na 
medida em que «as rivalidades que entre elas existem; a diversidade do 
clima, do carácter e dos interesses; e a força das ambições locais» não 
conseguirão manter unido o Brasil, indicador maior da obra histórica de 
Portugal, pois «não está forçado a conservar-se unido, pelo receio dos 
ataques ou represálias de uma metrópole forte, de quem acabasse de 
se emancipar». Daí que vaticinasse, utilizando os demais países latino-
americanos como exemplos históricos, a ideia de que, naquilo que um 
dia foi o Brasil, «haverá Chiles ricos, e haverá certamente Nicaráguas 
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grotescos. A América do Sul ficará toda coberta com os cacos de um 
grande Império» (Queirós 1889: 782-783).

Para lá das suas diferenças teóricas ou estilísticas e que, em qualquer 
dos casos, não podem omitir as afinidades principiológicas de ocasião, os 
textos de Oliveira Martins, Eduardo Prado e Eça de Queirós entrecruzam-
se em aspectos nodais da problemática relacional envolvendo Portugal 
e Brasil. As correlações passíveis de serem estabelecidas induzem à 
constatação de uma rede discursiva  que, ao encontrar expressão na 
complementaridade das respectivas intervenções, se demonstra atuante 
e operativa no seio da configuração cultural luso-brasileira (Paredes 
2013) e que manifesta, nitidamente, um impacto do final do Império dos 
Braganças e a consequente republicanização do Brasil – compreendida 
como ataque profundo à unidade territorial e, sobretudo, ao elo memorial 
e identitário que perfazia o vínculo luso-brasileiro. O salto interpretativo, 
nesse sentido, para que se debatesse, naquele âmbito, o papel de 
Portugal na História (como sujeito em escala universal) era, simbolica e 
imediatamente franqueado. Daí que os temores sobre a fronteira de uma 
lusitanidade (ilimitada) em escala americana estivessem, também, em 
debate (Martins 2008). Daí que os destinos do Brasil fossem, nalguma 
medida (mesmo que no imaginário simbólico-político) também os 
de Portugal. É crível que, independentemente da singularidade das 
inspirações de cada um desses autores, eles se mobilizassem, de acordo 
com a expressão cunhada por Joaquim Pedro de Oliveira Martins: «não 
apenas com aquela curiosidade que os fenómenos sociais provocam, mas 
sim como quem se sente intimamente interessado, já pela comunidade 
de sangue, já pelos nossos deploráveis erros» (Martins 1957:284).

A interpelação das fronteiras e o «destino comum»: a responsabilidade 
pelo Império na Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro

Ora, numa primeira e apressada análise, parece bastante razoável que, 
do ponto de vista de uma ex-metrópole e no contexto de aprofundamento 
da percepção de uma decadência histórica, os assuntos de uma ex-colônia 
fossem discutidos, sentidos e ressentidos no âmbito das compreensões sobre 
o papel lusitano no passado e no futuro. Contudo, o jogo de multiplicação 
retórica e simbólica das fronteiras memoriais não parece ser tão linear como 
isso. Ao contrário dos receios alardeados por Oliveira Martins, Eduardo 
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Prado e Eça de Queirós – mas em consonância com suas hermenêuticas 
identitárias sobre o lastro neo-português na América – identifica-se, anos 
depois, uma resiliente mobilização do Brasil nos discursivos acerca do 
projeto colonialista português à montante na África. A visão do Brasil 
enquanto obra máxima da ação colonizadora portuguesa refletia-se, agora, 
na representação assumida pelos emigrantes residentes na ex-colônia 
americana, como a maior comunidade portuguesa fora de Portugal, 
em pleno século XX, e como garante de um reforço simbólico dos laços 
estabelecidos historicamente no tocante a uma predestinação lusitana. 
Com este alvitre, no dia 22 de maio de 1930, foi fundada a Sociedade Luso-
Africana no Rio de Janeiro por alguns portugueses e descendentes residentes 
na então Capital Federal do Brasil. A sociedade adotou como lema: «Pela 
Raça, Pela Língua», além do símbolo tendo o escudo português rodeado 
por oito castelos, cada um deles com o nome das colônias de Angola, Índia, 
Moçambique, Timor, Guiné, S. Tomé, Cabo Verde e Macau.

A comissão diretora da entidade era formada por António de Souza 
Amorim, Almiro Andrade e Francisco das Dôres Gonçalves(8) que 
constituíam o núcleo responsável pela organização de várias ações, entre 
palestras, atividades culturais, publicação de artigos em jornais, produção 
de materiais didáticos, organização de intercâmbio escolar e, sobretudo, 
pela divulgação do Boletim da Sociedade Luso-Africana(9). Em 1934 a 
revista tinha uma tiragem de 2.000 exemplares que eram gratuitamente 
distribuídos em escolas, centros culturais, prefeituras, e a intelectuais, 
políticos, etc (Simões 1940: 162-163). 

Concomitantemente, o periódico buscava ser um veículo articulador 
de todos os portugueses e descendentes espalhados pelo mundo, em 
especial pela aproximação política de Portugal e Brasil. Na defesa da 
perspectiva colonialista, a revista se instrumentalizava da representação 

(8) António de Sousa Amorim ou «António de Balfruda», republicano de Ponte de Lima 
emigrado no Brasil em decorrência de perseguição política, teve considerável militância 
no seio da oposição ao salazarismo no Rio de Janeiro por meio de publicações no jornal 
Portugal Republicano e no Boletim do Centro Português Dr. Afonso Costa. Francisco das Dores 
Gonçalves, algarviano e comunista, emigrado no Brasil ainda no período monárquico 
(em decorrência de suas divergências com o regime), foi um dos fundadores do Grêmio 
Republicano Português em 1908. Para mais informações (Paulo 2006) e (Assunção 2017).

(9) O Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro circulou entre os anos de 1931 e 
1938, num total de 24 vols. que foram publicados a partir de uma periodicidade irregular. 
Alguns exemplares foram consultados junto ao Fundo Geral de Revistas da Biblioteca 
Nacional de Portugal. Cota R.E. 11291 V. 
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brasileira como filho mais velho e emancipado, exemplo notório da 
capacidade colonizadora de Portugal que estava igualmente habilitado 
para reproduzir os mesmos ideais civilizatórios nas suas colônias da 
África, Ásia e Oceania. Como exemplo desta postura, destaca-se um 
texto do ator e publicista Carlos Leal:

O novo Brasil para os portugueses, está declaradamente, amplamente 
esclarecido nas nossas colónias. É no vasto império colonial português, 
– classificado como o terceiro do Mundo potencial – que a seiva e a 
inteligência do novo homem tem que procurar exercer as atividades, 
porque é nesse imenso terreal que um novo mundo se desperta. [...] Pois 
que tentem assaltar-nos as Colónias, e verão como é a arrancada lusíada! 
[...] Pois as Colónias Portuguesas, a mercê das várias circunstâncias do seu 
apreciável desenvolvimento, formam o novo Brasil. Para ali teremos de 
encaminhar, de preferência, as novas atividades, e muito em especial pelo 
facto de estarmos em nossa casa. [...] E se a Alemanha e a nobre Itália, se 
justificam para se assenhoriarem do que é muito nosso, – alegando que 
«não sabem onde alojar os seus súditos», – que escolham outras paragens, – o 
deserto do Sahara comporta muita gente (Leal 1933: 69-70). 

O texto reflete a vinculação ideológica de Leal com a política do Estado 
Novo português, uma vez que a interpretação colonizadora do Brasil servia 
como referência histórica a nova experiência colonial portuguesa. Ao mesmo 
tempo, o exemplo positivo da ex-colônia articulava a narrativa nacionalista 
da tradicional mitologia imperial, mobilizada naquele contexto, como 
defesa frente aos interesses alemães e italianos. Novamente, como temor de 
turbulências fronteiras as compreensões acerca da identidade e da unidade 
vêm à baile. Não por acaso, a mesma preocupação imperialista que rondava as 
colônias portuguesas na África, era compartilhada por pensadores no Brasil, 
de modo que uma futura perda dos territórios ultramarinos de Portugal era 
interpretada de forma catastrófica aos futuros interesses brasileiros:

O perigo das guerras reside na urgente expansão de alguns povos 
europeus. Pois evitemos os conflitos armados, atribuindo à Alemanha 
e à Itália, em benefício da tranquilidade geral, as partes da África que 
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pertencem a povos impotentes para defendê-las. Com esse raciocínio 
primário e essa presunção gratuita o mundo estaria salvo das novas 
catástrofes. Se quisermos lançar os olhos sobre os horizontes do futuro 
brasileiro, veremos quanto importa para o Brasil que as colónias da 
costa ocidental do continente africano continuem sob o pavilhão dos 
conquistadores portugueses. Temos interesse solidário na preservação do 
império colonial lusitano, através de que se fará um dia a expansão do 
nosso país, pela identidade das origens étnicas e da língua, mantendo-
se as duas margens atlânticas nas mãos de povos integrados pelas 
mesmas aspirações e ideais. [...] A hipótese de semelhante investida 
predatória contra o império lusitano na África deve encontrar da nossa 
parte uma resistência extrêma, pois que ligado ao destino daquelas 
ribas do continente negro, mais do que poderiam imaginar os espíritos 
descuidosos, está a projecção futura do Brasil como potência mundial. 
(Athayde 1936: 128).

Este excerto do texto de Austregésilo Athayde apresenta elevada 
importância para nossa problemática em torno do jogo escalar das 
fronteiras, da mobilização das memórias e das projeções e compreensões 
identitárias. Parece clara a interpretação de uma herança brasileira na 
África colonial portuguesa (em futuro expectado) advinda justamente 
de uma compreensão da herança portuguesa no Brasil entendido como 
neoportuguês americano. O interessante, neste ponto, é a projeção do 
interesse brasileiro em escala mundial, incorporando – e nacionalizando, 
por óbvio – as compreensões acerca de uma fronteira da lusitanidade 
ilimitada em contexto africano colonial. É o reverso da memória 
colonialista lusa como fundamento de uma projeção mundial do Brasil 
em expectativa. Claramente passamos aqui da alegoria «dos novos 
Brasis em África» de que falava Oliveira Martins (Martins 1978), bem 
como passamos também do uso colonial do Brasil como exemplo de 
pedagogia colonial portuguesa (Catroga 2005) para um desposar da 
lusitanidade como brasilidade. Daí o interesse na preservação de um 
imperialismo lusitano revelado, pelo avesso, em brasileiro. A mobilização 
da lusitanidade como «comunidade de herança», pela «raça» ou pela 
«língua» justificavam, naquelas lentes, o escrutínio de elementos 
agregadores de uma identidade histórica com interesses comuns. O mito 
imperial de perspectiva pluricontinental constituía-se no elogio do pan-
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lusitanismo como elemento-chave de uma necessária pedagogia cívica 
observada nos discursos articulados no Boletim da Sociedade Luso-Africana 
do Rio de Janeiro. O editorial da revista de número oito, publicado nos 
três primeiros meses de 1934 reflete esta conduta: 

Realizações

Hoje como ontem, a mesma confiança, o mesmo entusiasmo, a mesma 
vontade de realizar e o mesmo empenho de servir a causa do pan-
lusitanismo nos dão o forte alento com que batemos os altos e saudáveis 
caminhos do optimismo, – esses caminhos que vimos trilhando há quatro 
anos, a carrear os materiais necessários para esta obra de apostolização 
cívica e evangelização patriótica em que estamos empenhados, nós outros, 
fundadores, orientadores e mantenedores da Sociedade Luso-Africana do 
Rio de Janeiro, movidos pelo desejo, que é o nosso orgulho, de realizarmos 
uma propaganda do Império Português [...]. É necessário que todos os 
portugueses se compenetrem de que Portugal é uma realidade geográfica 
de dois milhões e cem mil quilômetros quadrados, espalhados em quatro 
continentes, mas integrados no corpo da Nação por vínculos seculares, por 
anseios comuns e, a coroar tudo isto, por uma inabalável concentração de 
nacionalismo [...]. Estamos, todavia, muito longe de nos dar por satisfeitos 
com o que já realizamos, que representa algo para a insignificância dos 
nossos recursos mas quási nada para o que temos planeado, e que é, para 
já, ou seja, para a nossa gestão: um «Boletim» especial, expressamente 
dedicado a Exposição Colonial do Pôrto, uma série de conferências pelos 
mais altos expoentes e mais legítimos representantes da inteligência e 
da cultura portuguesa no Brasil e a edição de uma Cartilha Colonial da 
autoria do insigne poeta e escritor Capitão Augusto Casimiro destinada a 
todas as escolas da língua portuguesa, dispersas pelo Mundo! (Gonçalves 
1934: 1-2). 

O texto assinado por um dos editores chefes da revista, Francisco 
das Dôres Gonçalves pode ser divido em duas partes. Numa primeira, o 
autor mobilizou como tema principal o papel desempenhado em quatro 
anos pela Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro na propagação do 
pan-lusitanismo, mote editorial da revista, tendo em vista a defesa de 
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uma tradição secular do grande império português. Na segunda parte, 
estabeleceu dois projetos para serem realizados em um curto prazo, isto 
é, a publicação de uma cartilha colonial para ser distribuída em escolas 
de língua portuguesa e a edição de um número especial da revista que 
seria referente a 1ª Exposição Colonial do Porto (ECP). Vale destacar que 
na parte central do texto do editor, foi exibida a ilustração de um homem 
negro africano, que de perfil segurava com a mão direita a bandeira 
de Portugal e com a esquerda um escudo com o símbolo do império 
português ao centro (Gonçalvez 1934: 1-2). Sabe-se que os dois projetos 
elaborados por Francisco das Dôres Gonçalves foram concretizados, ou 
seja, a cartilha pedagógica(10) e o número especial da revista relacionada 
a 1/a ECP. Poucos meses depois do anúncio oficial, um dos desejos do 
editor tornou-se realidade e já circulava como veículo de propaganda 
no Brasil e em Portugal:

Observa-se na capa deste número especial relacionado a 1a ECP, 
elementos que procuravam realçar a exposição enquanto um meio 
de aproximação política entre Portugal e Brasil. O aspecto simbólico 
estabelecido pelo jogo de cores da capa, deixa claro esta tentativa. Como 
representação lusitana, a caricatura centralizada do rosto de um homem 
negro, africano e português, com um barrete vermelho na cabeça, tendo 
ao centro o símbolo do império em dourado, na parte superior à direita. 
Alia-se a isto, os letreiros em vermelho e verde, na parte superior à 
esquerda. Como realce a representação brasileira, destaca-se as folhas 
verdes de palmeira na parte inferior à esquerda, bem como, o pano de 
fundo em amarelo.

(10) Em anúncio publicado na edição subsequente de número especial relacionada a 
1a ECP, uma chamada com o título de Cartilha Colonial indicava que o material original 
produzido pelo Sr. Capitão Augusto Casimiro já estava de posse dos editores da Sociedade 
Luso-Africana do Rio de Janeiro. Por conta disso, o informe indicava que em breve as 
cartilhas seriam distribuídas para todas as escolas do Império Português da Europa, da 
África, da Ásia e da Oceânia. Ao lado deste anúncio, uma outra chamada de aproximação 
«pan-lusitana» indicava o desenvolvimento de um intercâmbio escolar entre estudantes 
brasileiros, portugueses e das colônias ultramarinas de Portugal. Boletim da Sociedade 
Luso-Africana do Rio de Janeiro. Número Especial Comemorativo da Exposição Colonial 
Portuguesa realizada no Porto,  9, abr.-jun. 1934, 161. Outra reportagem sobre a Cartilha 
Colonial encontra-se no Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro, 10 e 11, 2ª série, 
ago. e dez. 1934, 64.
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Legenda: Capa do Número Especial Comemorativo da 1a ECP - Boletim da 
Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro

Além da capa, merece destaque o papel militante e comemorativo do 
editorial da revista assinado por Francisco Gonçalves e que incorpora os 
exemplos das exposições colonialistas europeias no âmbito de «tantos 
testemunhos irretorquíveis dos direitos não só incontestáveis como 
incontestados que outorgam a Portugal a posse e o seu domínio sobre 
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os territórios de África, Ásia e Oceania, nacionalmente conhecidos por 
províncias de Angola, Moçambique, São Tomé, Cabo Verde, Príncipe, 
Guiné, Índia, Macau e Timor». Nas suas palavras, a exposição realizada 
no Palácio de Cristal

um panorama grandioso e deslumbrante da largueza territorial, da 
extensão e profundidade dos tesouros, das possibilidades e da missão 
política e social do Império e, sobretudo, da obra que se faz mister 
realizar com rapidez, poder, intensivo, tenacidade heroica e ânimo varonil 
nessas terras portentosas, umas próximas, outras distantes, que são os 
prolongamentos gloriosos da nacionalidade ao longo das estradas líquidas 
dos oceanos: o patrimônio intangível de uma epopeia imperecível e a 
expressão vigorosa da Lusitanidade noutros continentes, noutros climas, 
noutras latitudes (Gonçalves 1934: 55).

A Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro aproveita, assim, a 
realização da Exposição Colonial do Porto para cavar «os alicerces 
de uma obra imperecível e gigantesca que nem o tempo delirá, 
e para quem o desejo de servir é a chama mais rútila e mais alta 
que perenemente arde em seus peitos de patriotas indefectíveis» 
(Gonçalves 1934: 56). O editor, ao longo do texto, historiciza o 
protagonismo lusitano em outras exposições coloniais, tendo em 
vista a legitimação e o direito legal do império sobre suas colônias na 
África, Ásia e Oceania. Neste caso, a mobilização da tradição histórica 
direcionava para a organização da 1a ECP o elemento simbólico de 
unidade imperial e nacional. É no interior deste quadro de afirmação 
que o Boletim da Sociedade Luso-Africana assumiu a sua função, isto é, 
enquanto um espaço de propagação ideológica do «pan-lusitanismo» 
na qual o Brasil seria, ao mesmo tempo, símbolo, difusor e, como se 
viu, herdeiro.

O Boletim especial foi organizado em 167 páginas, estruturado 
a partir de muitas homenagens, entre elas uma página exclusiva 
com a publicação de um pequeno currículo do Capitão Henrique 
Galvão, assim como, a representação facial do Diretor Geral da 1ª ECP 
representada ao centro do brasão imperial com o nome e o símbolo de 
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cada uma das colônias ao em torno da imagem central(11). Além desta, 
uma página inteira com fotos dos governadores de cada uma das 
colônias(12). A maior parte do periódico foi ocupada por reportagens 
específicas da exposição através de inúmeros textos relacionados 
as diferentes regiões coloniais, que na sua grande maioria, foram 
produzidos por jornalista e militares com conhecimento e influência 
política em cada um dos territórios ultramarinos(13). Como está fácil  
de ver, tratava-se, no seio propagandístico, de costurar simbolicamente 
as fronteiras da lusitanidade – como tentativa de garantir sua  
«unidade» diante dos «perigos» de fratura e/ou perda territorial. 

Se, por um lado, é legítimo afirmar que o boletim especial se constituiu 
enquanto um espaço mobilizador de defesa colonial implementada pelos 
agentes políticos do Estado Novo na 1ª ECP, por outro, é importante 
salientar que a revista não desdenhou o reconhecimento de alguns 
segmentos da iniciativa privada que colaboraram na organização do 
evento. Neste caso, para além dos principais ideólogos da exposição, o 
periódico também saudou o protagonismo do Movimento Pró-Colónias 
e o envolvimento de empresários que auxiliaram nos bastidores da 1ª 

(11) Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro. Número Especial Comemorativo 
da Exposição Colonial Portuguesa realizada no Porto – 1934. Caderno Panorama, 9, abr.-
jun. 1934, 118.

(12) Maj. Dr. Raúl Manso Preto (Governador do Timor); Cel. José Ricardo Cabral 
(Governador Geral de Moçambique); Gen. João Caveiro Lopes (Governador do Estado 
da Índia); Cap. Amadeu de Figueiredo (Governador de Cabo Verde); Cap. Ricardo Vaz 
Monteiro (Governador de São Tomé); Maj. Luiz de Carvalho Viegas (Governador da Guiné); 
Cel. Eduardo Ferreira Viana (Governador Geral de Angola); Cel. Bernardo de Miranda 
(Governador de Macau) (p. 72). 

(13) Ferreira, Cel. Antônio Vicente. Alguns aspectos da política indígena de Angola. (p. 57-
64); Almeida, Gen. João de. Notas à margem sobre a descoberta do Brasil. (p. 65-66); Martins, 
Gen. Luis Augusto Ferreira. Mais fumo (p. 67-72); Martins, Cel. Eduardo de Azambuja. 
A instrução militar em Moçambique (p. 73-74); Saldanha, Dr. Joaquim. O sul de Moçambique 
entre o índio e os Libombos (p. 75-79); Hespanha, Cap. Jaime Rebelo. Colonização do Planalto de 
Benguela (p. 80-82); Moura, Maj. Jacinto José do Nascimento. General Henrique de Carvalho (p. 
83-86); Braga, Paulo (jornalista). A cidade portuguesa de Lourenço Marques: A grande realização 
(p. 89-93); Seixas, Manuel de (escritor e publicista). A obra colonizadora dos portugueses (p. 
95); Teixeira, Luis (jornalista). África. (p. 111-112); Espírito Santo, Salustino Graça do. (Eng. 
Agrônomo). O Aspecto agrícola de S. Tomé (p. 113-116); Miranda, António Augusto de. A 
Magistratura Judicial das Colónias Portuguesas. (p. 116-117); Costa, Ten. Mário. População 
europeia de Lourenço Marques: A tal descolonização...(p. 123-126); Archer, D. Maria (escritora 
e publicista). Singularidades de um país distante: Caçadas em Angola (p. 127-132); Teixeira, Ten. 
Augusto César de Justino. Timor (p. 133-137); Lima, Rodrigo de Abreu (Antigo deputado) 
Dois palpitantes temas coloniais (p. 143-146).



Revista de História das Ideias

190

ECP, em 1934. A este respeito, o periódico enaltecia os feitos da nação 
portuguesa na divulgação da «magnífica e oportuna lição do que 
fizemos e do que somos capazes de fazer em matéria de colonização e 
administração ultramarina», sendo imperioso recordar, nesse sentido, 
Henrique Galvão e João Mimoso Moreira, «cujo o espírito organizador 
e dinâmico todos reconhecem com o mais caloroso louvor e nós deste 
lado do Atlântico saudamos efusivamente» (Gonçalves 1934: 159).

O reconhecimento ao Movimento Pró-Colónias não foi o único braço 
articulado à divulgação, no Brasil, da Exposição Colonial do Porto. 
Junto a ele também foi divulgado o papel do Instituto Brasileiro de Alta 
Cultura(14), destacando o ato inaugural desta política diplomática de 
aproximação cultural luso-brasileira. Em matéria destacada, foi coberta 
a solenidade realizada no dia 10 junho de 1934, no Gabinete Português 
de Leitura do Rio de Janeiro, e teria contado com a participação especial 
de Getúlio Vargas, presidente da República Brasileira, de importantes 
intelectuais portugueses, dentre os quais se destacava Mendes Correia, 
figura de proa da antropologia e da etnologia colonial portuguesa, bem 
como da ECP. Nas páginas do Boletim, tratava-se de «personalidade 
irradiante de professor e homem de letras, convidado especialmente 
para vir ao Brasil inaugurar com as suas magistrais lições os cursos do 
Instituto Luso-Brasileiro de Alta Cultura, – essa dominante aspiração 
dos portugueses do Brasil» (idem, ibidem).

O pan-lusitanismo ideológico editorial do Boletim era articulado em 
elogiosos textos de defesa das tradições portuguesas, exaltação do grande 
império colonial e, também, em artigos, entrevistas e reportagens que 
retratassem temas como a história, a língua, a cultura e a política em 
Portugal e nos domínios ultramarinos. Entre os letrados correspondentes 
destaca-se o papel desempenhado pelo General Norton de Matos(15), 
patrono da sociedade, assim como, o jornalista Nuno Simões, sócio 

(14) Veja-se, sobre o Instituto Brasileiro de Alta Cultura, a presença de Mendes Correia 
no Brasil e a relação entre Gilberto Freyre que também foi organizador, naquele mesmo 
ano, do 1º Congresso Afro-Brasileiro, no Recife (Skolaude, 2017).

(15) O militar Norton de Matos (1867-1955) durante o período republicano (1910-1926) 
teve papel de destaque em Ângola, de modo que foi Governador Geral (1912-1915) e 
Alto-Comissário (1920-1925). Sobre a biografia de Norton de Matos, ver (Paulo & Silva 
2001) e (Neto 2016).
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honorário(16). Cabe frisar, aqui, a importância de Norton de Matos como 
figura de monta – mas que, bem antes da publicação de «A Nação Una», 
de 1953 (Neto 2016), já tinha respaldo e suporte também na Sociedade 
Luso-Africana do Rio de Janeiro. Cumpre assinalar, por conta disso, a 
posição política ambivalente assumida pela Sociedade Luso-Africana, 
em 1932, quando a entidade encaminhou um protesto em solidariedade 
quando do retorno de Norton de Matos a Portugal. Além desta iniciativa, 
em 1936 a sociedade passou a ser acusada por autoridades consulares 
de divulgação contrária ao salazarismo(17), uma vez que por conta do 
envolvimento político com figuras ligadas ao republicanismo português, 
acabou por ter negada uma solicitação de ajuda para a realização da 
Semana do Ultramar no Rio de Janeiro (Paulo & Silva 2001: 322-323).

A perspectiva ambivalente assumida, não necessariamente 
representava uma contradição, uma vez que a grande maioria dos 
políticos e pensadores lusitanos da primeira metade do século XX, 
considerava o colonialismo como uma realidade portuguesa, ou seja, «na 
década de trinta e nas seguintes, uma boa parte da intelectualidade em 
Portugal, situada à esquerda do regime salazarista ou no seu interior, vai 
corroborar para a manutenção desta ideia» (Paulo & Silva 2001: 315).

Norton de Matos e Nuno Simões recebiam em Portugal todos os 
boletins publicados no Brasil. Além da revista, a Sociedade Luso-

(16) O economista Nuno Simões (1894-1976) ocupou diversos cargos públicos, entre eles 
foi Governador de Vila Real, Membro do Supremo Tribunal Administrativo, Deputado 
e Ministro do Comércio e das Comunicações em três governos da 1ª Republica (Ferreira 
2005).

(17) O Brasil foi o destino preferencial da emigração portuguesa e o refúgio de muitos 
dissidentes dos diversos governos de Portugal. A partir do advento da ditadura em 
Portugal, o território brasileiro passa a receber os opositores ao regime, que são acolhidos 
pelos seus compatriotas e companheiros de ideais políticos, mas são olhados com 
desconfiança pelos membros conservadores da colônia. Entre os primeiros que escolhem 
o país como refúgio está João Sarmento Pimentel, que emigrou para o Brasil no início 
dos anos 30. Pimentel será uma referência para os outros exilados que passarão a maior 
parte de suas vidas em território brasileiro, como foi o caso de Jaime de Morais, Jaime 
Cortesão e Alberto Moura Pinto. Esta oposição exilada no Brasil vai ser classificada como 
os «Budas». Na sua essência, comungam do ideal republicano, possuindo pontos fortes de 
contato com o socialismo, mas muitos dos que lhe são próximos possuem uma formação 
política diferenciada. A trajetória deste grupo de exilados é marcada pela busca de apoios 
de outros setores da oposição, ultrapassando as divergências políticas em prol de um 
objetivo comum: o combate ao salazarismo. Para tal, e colocando-se como representantes da 
oposição como um todo, procuram captar outros apoiadores, tanto na sociedade brasileira, 
como em outros grupos de exilados (Paulo 2006/7: 126-127).
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Africana encaminhava junto alguns livros lançados na ex-colônia, como 
por exemplo a obra Raízes do Brasil, do historiador Sérgio Buarque de 
Holanda, e que foi enviada ao ex-governador de Angola. O pensamento 
de Norton de Matos não foge à regra geral do pensamento colonialista 
português, uma vez que buscava no passado mítico da colonização 
brasileira parcela de suas reflexões. Neste aspecto, o ideal colonialista 
de Norton de Matos seguia a perspectiva de Gilberto Freyre, ecoando a 
mesma compreensão acerca da experiência colonial dos portugueses no 
Brasil seria vista como um campo de análises para a construção de um 
império colonial indivisível na África(18) (Paulo & Silva 2001: 311-312). 

Nuno Simões era adepto confesso da política de desenvolvimento 
incentivada por Norton de Matos na África e, na esteira deste pensamento, 
foi o propagador do conceito de «Luso-Brasileirismo», isto é, um conjunto 
de ideias de aproximação cultural «fundamentada nos laços de sangue, 
de língua, tradições, história e amizade comum dos dois países, de modo 
que dentro de cada sociedade, brasileira e portuguesa, permaneça uma 
base de unanimidade, coordenação e motivação perante as relações 
econômicas, políticas, sociais e culturais» (Ferreira 2005: 12-13). 

Estes políticos eram responsáveis pela divulgação da Sociedade 
Luso-Africana do Rio de Janeiro, em Portugal, ao passo que também 
distribuíam alguns exemplares da revista entre associações, políticos e 
intelectuais lusitanos(19). Nuno Simões escreveu muitos textos em Portugal 
legitimando o protagonismo militante articulado pela Sociedade Luso-
Africana, muitos deles ecoando a ideia de Unidade e a importância de 
salvaguardá-la naquele contexto colonialista. Embora um pouco extensa, 
a citação a seguir – de matéria publicada no Primeiro de Janeiro em 29 

(18) Se por um lado, Norton de Matos concordava com Gilberto Freyre sobre os 
importantes feitos da colonização portuguesa no Brasil, por outro, «no exercício do cargo 
de alto-comissário da República em Angola (1921-1924) colocou em prática a ideia de que 
a mestiçagem comprometia a obra colonizadora e civilizadora dos portugueses na África. 
Sendo assim, decretou medidas que entravavam o convívio interétnico e asseguravam o 
apartamento entre os negros e brancos» (Castelo 2004: 158-159).

(19) Em carta assinada pelo Sr. A. R. Almeida Santos e endereçada ao Diretor da 
Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro, o remetente parabenizou a entidade brasileira 
pelo Boletim especial relacionado a 1ª ECP. Para Santos, a revista «foi sem dúvida uma das 
mais belas e úteis publicações feitas com esse fim, [...] efusivas saudações à [...] propaganda 
e divulgação no Brasil da nossa acção civilizadora no Ultramar, obra que impõem ao apreço 
e ao reconhecimento de todos os portugueses». No documento, o autor afirmou que recebeu 
a revista do ilustre amigo e antigo parlamentar Dr. Nuno Simões. Sessão Depoimentos. 
Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro, 10 e 11, 2ª série, ago. e dez. 1934, 234.
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de junho de 1934 – é justificável na medida em que articula vários dos 
fenômenos que viemos acompanhando ao longo deste trabalho. Como 
se vê, a seguir:

Obreiros da Unidade Portuguesa

Vivem as pequenas nações continentais europeias que são grandes 
no mundo um momento difícil. Voltam-se para os domínios de Portugal 
atenções suspeitas e cobiças que já não sabem dissimular-se. Precisamos 
como nunca de fortalecer a consciência do nosso destino histórico e de 
demonstrar o sentido profundo e indestrutível da nossa unidade moral, 
política e econômica. A isso vem a Exposição Colonial. A isso visa a acção 
da Sociedade Luso-Africana que precisamos não esquecer que exerce a 
sua actividade admirável em um país de 42 milhões de habitantes que 
falam a nossa língua e que justamente reivindicam a sua hegemonia moral 
e política na América do Sul.

Bastaria que a Sociedade Luso-Africana procurasse dar aos 700.000 
portugueses do Brasil, a noção da nossa obra colonizadora e consequência 
da nossa finalidade histórica, pondo-os em comunicação espiritual com 
os milhões de portugueses do nosso Ultramar, para que a sua acção bem 
merecesse ser apreciada, no momento em que justamente homenageamos 
os obreiros da nossa expansão ultramarina. 

[...] Tem sido esse o alto e infatigável esforço da Sociedade Luso-
Africana: contribuir para elucidar o Brasil, criando, não já milhões 
de brasileiros, a perfeita perpetuidade da nossa missão histórica de 
povo criador de nações e da nossa capacidade para a sua realização 
integral, através de todos os sacríficos, pelo aproveitamento definitivo 
dos vastos territórios que constituem, ainda hoje, a nossa projeção nas 
três partes do mundo e pelo enaltecimento moral e social das raças 
que as povoam. 

[...] [Essa ação] terá de ser obra de todos os portugueses do Brasil e 
de todos os portugueses de Portugal, até que nela venham a cooperar 
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também todos os brasileiros, aos quais fácil será adquirir e fortalecer a 
consciência do nosso destino e dos meios por que temos realizado, para 
o que lhes bastará debruçarem-se sobre as tradições comuns dos dois 
povos atlânticos, renovadas e vividas, ainda agora, pela emigração, nela 
continua a misturar-se e permanentemente circula.

[...] E esse testemunho não o fará o Brasil apenas servindo a 
fraternidade que nos une, quando pensar que no litoral do Atlântico Sul, 
fronteira à sua grandeza e prosperidade, fica uma das porções maiores, 
mais ricas, mais povoadas e mais portuguesas do nosso Ultramar e que 
não pode ser-lhe indiferente que nela vivam e se perpetuem povos da 
mesma origem comum, com a mesma missão civilizadora e pacífica e 
com o mesmo fraterno anseio de engrandecimento moral da raça e da 
humanidade (Simões 1940: 162-163).

Nuno Simões não poupou palavras na legitimação daquilo que 
considerava ser mais relevante, isto é, apoiar a iniciativa de caráter 
precursor proporcionado pela Sociedade Luso-Africana do Rio de 
Janeiro enquanto entidade promotora da «missão histórica» colonialista 
portuguesa na África. Hermeneuticamente ancorado na matriz da 
«origem comum», esta compreensão acabou por funcionar como difusora 
de uma «unidade moral» lusitana, luso-descendente e luso-brasileira, 
corroborava na reafirmação do «destino histórico» de uma vocação 
colonizatória portuguesa. A menção à estética relacional do espírito 
fraternal entre Brasil e Portugal(20) não obnubilava a apelação àquela outra 
da «origem comum» e do «destino histórico» nas diferentes regiões de 
uma mesma tradição lusitana. Combinavam-se, relidas no século XX, 
enquanto militância colonialista, à qual Simões cerrava fileiras e apelava 

(20) Conforme Paredes (2013) nas últimas três décadas do século XIX e nos primeiros 
anos do século XX, existiu uma intensa atividade intelectual de circulação e troca de 
informações, bem como um compartilhamento de projetos intelectuais e matrizes de 
mobilização da história e das relações luso-brasileiras nos dois lados do atlântico. Nesta 
escala de relacionamento, agiam redes discursivas que se articulavam, considera-se duas 
vertentes do entendimento sobre a relação Portugal-Brasil. Uma primeira que desemboca 
na alegoria da «comunidade de sangue» e uma segunda que elegia o padrão alegórico dos 
«povos irmãos» no âmbito do positivismo heterodoxo e como expressão da busca pela 
«fraternidade universal».
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para o fortalecimento da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro. Ia 
além, contudo: colocava o Brasil numa posição de protagonista nesta 
relação civilizadora, levando em conta a propagação da raça numa 
perspectiva transnacional das regiões de colonização portuguesa. Temos 
aqui, eco daquilo mesmo que atrás expusemos com auxílio de um 
excerto de Austregésilo de Athayde, qual seja, a transmissão – mas agora 
proposta também por um português – da ideia de que o Brasil também 
seria um responsável pelo futuro da unidade e da memória lusíada(21).

Não surpreende, assim, que assistamos nas páginas do Boletim, 
notícia sobre a realização do 1º Congresso Afro-Brasileiro, realizado 
na cidade do Recife, no Nordeste brasileiro, no mesmo ano de 1934, 
organizado e idealizado por Gilberto Freyre. O presidente da Associação, 
Francisco das Dôres Gonçalves usou as páginas do Boletim (n. 10 e 11 
de 1934) para expor um telegrama enviado e que louvava a iniciativa 
e os organizadores do encontro ocorrido no Recife. Assim como outros 
intelectuais que participaram do congresso no Recife, Freyre também 
publicou textos no boletim da Sociedade Luso-Africana(22). Nas páginas do 
Boletim, Casa Grande & Senzala foi objeto de uma resenha escrita em três 
páginas pelo padre português, Manuel Alves Correia, onde o missionário 
assim adjetivou a obra: «O livro de Gilberto Freyre é notabilíssimo. O 
público, tanta vez caprichoso, desta vez foi bem advertido e tomou 
conta da importância da obra: a primeira edição é de 1933; esgotou-se 
rapidamente; tenho presente a segunda, de 1936. Duas edições em tão 
curto prazo, neste genero de literatura, constituem felicidade rara» 
(Correia 1937: 72-74).

(21) Nuno Simões constituía-se num intelectual com forte penetração política entre os 
Diretores da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro, ao passo que detinha posição 
destacada em todos os números pesquisados da revista. Além de interlocutor desta 
entidade em Portugal, Simões também representava um importante correspondente de 
intelectuais brasileiros.

(22) Gilberto Freyre publicou na revista o texto: «Sugestões para o Estudo da Arte 
Brasileira com a de Portugal e a das Colónias» (p. 7-8). Este artigo é uma síntese de um 
dos artigos publicado no livro: Conferências na Europa. Além deste, a revista publicou 
«Levantes de negros no Brasil» de Arthur Ramos (p.15-16); «O negro e a cultura no Brasil» 
de Renato Mendonça (p. 34-35). «O problema das raças» de Edison Carneiro (p. 37-38); «A 
superstição da côr preta» de Mário de Andrade (p. 49-50). Todos os artigos aqui citados 
encontram-se publicados na última edição da revista, qual seja: Boletim da Sociedade Luso-
Africana do Rio de Janeiro, 24, dez. 1938.
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Não por acaso, as posições ideológicas do pan-lusitanismo articuladas 
pelos ideólogos e colaboradores desta sociedade iam ao encontro 
da perspectiva lusotropical que, naquele contexto, começava a ser 
desenvolvida por Gilberto Freyre. Além disso, a condição assumida 
por Nuno Simões de colocar o Brasil numa posição de protagonista 
nas relações transnacionais dos países de língua portuguesa também se 
encaixava perfeitamente ao projeto pessoal que Gilberto Freyre almejava 
alcançar, haja visto seu projeto de criar um instituto de pesquisas na 
África (Skolaude 2016) e que, diga-se de passagem, terá acolhimento, 
como se sabe, mais em Portugal que no Brasil.

O efeito multiescalar da fronteira e as agrimensuras da memória 

O que atrás ficou exposto faculta-nos a tirar algumas conclusões que, 
ancoradas em material probatório colhido seja em 1889 seja em 1934, 
possibilita a pensar o jogo mnemónico transatlântico num processo 
de turbulência das fronteiras nacionais. Parece ter ficado patente que, 
em determinados contextos de mudança, a fronteira – como conceito – 
apresenta apetência de aglutinador de anseios, memórias e afirmações 
identitárias. Trata-se de uma disponibilidade nem sempre óbvia, qual 
seja, a de apelar à preservação de unidades escalares (de poderes e de 
culturas) a partir da mobilização da linha como metáfora demarcatória 
de centros constituintes (Martins 2008). Nesse processo, vem à tona um 
jogo múltiplo de escalas mnemônico-políticas que trabalham no sentido 
de fundamentação do discurso da defesa da fronteira, mobilizando 
para lá das diretrizes escalares da nação (e também da relação material 
em causa), discursos de projeção memorial em âmbito multiescalar. 
Por conseguinte, trata-se de perceber o jogo interescalar disponível 
nos debates em torno das (e pelas) fronteiras, entendidas, assim, como 
conceito móvel conversor de memórias em projetos – e de leituras 
projetivas em memórias de passados pretéritos (ou não necessariamente 
concretos). Nos contextos luso-brasileiros em tela neste texto – isto é, 
da proclamação da República no Brasil bulindo em balizas-mestras da 
projeção de memórias da obra portuguesa da história e o da Exposição 
Colonial do Porto conclamando também as responsabilidades para 
com o destino comum histórico –, observou-se também a transição da 
mobilização da figura do imigrante português: num primeiro momento 
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ameaçado pela naturalização e pela República no Brasil (lembre-se dos 
receios de uma putativa ruptura identitária) para um papel de garantidor 
e responsável pelo futuro da missão histórica colonial lusitana da África. 
Logo se vê, portanto, que a mobilização dos efeitos de fronteira dispersa-
se em diferentes escalas identitárias e tempos históricos, retendo, neste 
processo, disponibilidades de ressignificação hermenêutica num processo 
onde a leitura do passado funciona como agrimensor de memórias e 
expectativas políticas várias.
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Resumo:

A mediados del siglo XIX, confluyeron en el espacio público peninsular 
dos visiones enfrentadas o complementarias de entender la frontera. 
Por un lado, los planteamientos iberistas que, apoyados en estudios 
geográficos y en viajes de reconocimiento, cuestionaron la existencia de 
la frontera natural, interpretada como un constructo monárquico basado 
en contingencias históricas, no en espacio común de los peninsulares. Por 
otro lado, el avance de los procesos de nacionalización y de consolidación 
de los estados liberales, sumado a los nuevos avances cartográficos, 
propició el interés creciente por delimitar con exactitud y sobre el terreno 
la frontera, de cara a ejercer la soberanía sobre el territorio y evitar 
prácticas de vecindad entre las poblaciones rayanas. 
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Abstract:
In the mid-19th century, two opposing or complementary views 

to understand the border came together in the peninsular public 
space. On the one hand, the Iberian approaches which, supported 
in geographic studies and reconnaissance trips, questioned the 
existence of the natural border, interpreted as a monarchical construct 
based on historical contingencies, not in the common body of the 
Peninsula. On the other hand, the advancement of the process of 
nationalization and consolidation of liberal States, in addition to the 
new cartographic developments led to a growing interest in delimit 
the border accurately and on-the-spot in order to exercise sovereignty 
over the territory and prevent practices of proximity between the 
bordering populations.

Keywords:
Border, Iberisms, State-nation, Map, Frontier.

Introducción

Toda narración requiere de un tiempo y de un espacio concreto 
en el que sus personajes desenvuelvan la acción (Ricoeur 2013). Esta 
afirmación hace referencia a una de las nociones básicas de la literatura 
moderna: la situación y el contexto como escenarios necesarios de la 
historia. No es casual que las bases de la novelística contemporánea 
se consolidaran parejas a la construcción de los relatos nacionales y 
ambas estuvieran protagonizadas por las mismos agentes culturales. 
Articular genealogías lejanas de la historia nacional enraizaba el 
grupo político a un sistema de pertenencia teleológico, lo dotaba de 
una impronta esencialista y vinculaba el territorio presente a tiempos 
ahistóricos a través, por ejemplo, de los mapas. Tampoco es una 
coincidencia que se perfeccionara la ciencia cartográfica a medida 
que los estado-nación tomaban conciencia de la importancia de 
delimitar sus fronteras en el territorio y extender su soberanía a todos 
sus rincones. De esta forma, espacio y tiempo hicieron de la nación 
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algo comprobable, con forma y trayectoria, no ficticia ni recreada, y 
abrió la puerta a un sinfín de proyectos editoriales, conmemorativos 
y educativos de narración de un mito común, donde lo extraordinario 
se integraba en la línea discursiva que legitimaba científica y 
emocionalmente el mapa, la genealogía o el museo (Anderson 1983). 
Los imaginarios del Ochocientos asentaron la nación en un espacio 
concreto, con nombres y apellidos, real y visible, e hicieron que los 
principales personajes desarrollaran sus gestas en él. Esta construcción 
no puede ser unidireccional. Requiere que el espectador-ciudadano 
dote a la imagen de credibilidad, la acepte y la integre en sus discursos 
y actuaciones, concatene los acontecimientos en una línea teleológica 
que explique el presente a través del pasado y lo proyecte hacia un 
futuro, que será siempre ideológico. Estas narrativas nacionalistas 
se consolidaron con la ayuda del método científico historiográfico y 
cartográfico y de los procesos de profesionalización de las disciplinas 
(Matos 2015).

Palabra e imagen tienen una función performativa en la 
proyección de los estado-nación, pues concretizan su existencia, 
le ponen nombre en las historias generales y forma en el mapa, lo 
dotan de contenido. Es así especialmente en culturas que llevan 
siglos basando sus creencias religiosas en libros e imágenes, lo que 
constata la fuerza de la narración y de la representación gráfica 
en los procesos de identificación social. El mapa, a diferencia de 
otros iconos como la bandera o el escudo, es una reproducción real 
y aparentemente objetiva del espacio nacional, dotado además de 
aura de cientificidad. Supone una marca abrupta que determina lo 
propio de lo ajeno y delimita el espacio compartido de la comunidad 
política, que a partir de su concreción debe ser también comunidad 
sentida (Harley 2001). También, es herramienta de socialización a 
partir de su potencial icónico y el resultado de la territorialización 
geográfica de las comunidades. Su apariencia inerte esconde un 
profundo discurso ideológico, fácilmente comprensible desde lo 
emocional como emblema propio, plasmación física de la biografía 
y la forma de la nación. 

A tenor de ello proponemos analizar las disputas en torno a los 
imaginarios territoriales del nacionalismo español y portugués en 
el siglo XIX, partiendo del poliédrico horizonte de expectativas que 
abrieron los postulados iberistas, al aplicar sobre el mapa peninsular 
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una visión homogeneizadora. En este sentido, partimos del estado 
de la cuestión referenciado por Núñez Seixas (2010), donde se hace 
hincapié en la importancia de la extensión territorial de los estados y 
su expansión en la consolidación de los procesos de nacionalización, 
especialmente en el caso peninsular, donde el patriotismo se nutrió 
de prácticas y memorias imperiales sustitutivas. Las fronteras 
cuestionadas por autores iberistas o federalistas rivalizaron en la 
escena pública con la progresiva demarcación de la frontera, que 
garantizaba la extensión de la autoridad de los nacientes estados 
liberales. De esta forma, el análisis de los conflictos por delimitar e 
identificar los territorios supone un palco privilegiado de comprensión 
de los nacionalismos europeos (Frank y Hadler 2010; Rina Simón 
2017).

Cuestionar la frontera

A partir de estas nociones que vinculan nacionalismo e imaginarios 
cartográficos, Sinibaldo de Más, autor monárquico de una de las 
obras iberistas más influyentes del siglo XIX (Pereira 2001), incluyó 
en la tercera edición de La Iberia un mapa de la Península sin líneas 
fronterizas que separasen Portugal de España, con el trazado de una 
hipotética conexión ferroviaria entre Lisboa, Madrid y Francia. El 
mapa iba acompañado de la bandera rojigualda-blanquiazul, que 
representaba la fusión de los colores de ambos reinos (Más 1854). En él 
aparecen delimitadas las provincias, pero no las fronteras nacionales, 
contingentes para las narrativas iberistas. El objetivo de Sinibaldo era 
adelantar la unión ibérica al plano; en cierta manera, propiciar dicha 
unión al representarla.
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Imagen 1: Mapa en La Iberia de Sinibaldo de Más (1854).

La concreción geográfica de la península y la constatación de la 
inexistencia de barreras nacionales comparables a los Alpes o los 
Pirineos centraron los argumentos geográficos favorables a la unión o 
federación ibérica. El planteamiento común a los historicismos iberistas, 
en sus múltiples postulados – políticos, culturales, económicos, etc. 
–, trató de cuestionar la existencia de una frontera que dividiese de 
forma «natural» ambos estados (Matos 2006; Pereira 1995; Catroga 
1985). Desde Sinibaldo de Más a Castelar, Oliveira Martins o Antero de 
Quental, la fractura peninsular era el resultado de intereses dinásticos 
– en concreto del conde D. Enrique de Borgoña, padre de D. Afonso 
Henriques – y había sido consolidada por unas memorias dicotómicas 
que legitimaban y propiciaban el vivir de «costas voltadas». La escisión 
peninsular era fruto de acontecimientos contingentes y de rivalidades 
entre dinastías, por tanto, «antinatural», como señalaba Modesto 
Lafuente en su Historia General de España: «esa enmienda hecha por 
los hombres a las leyes naturales de la geografía» (1850: 91). Desde un 
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planteamiento determinista geográfico, el horizonte imaginario de los 
estados liberales concebía el mundo dividido en espacios homogéneos 
articulados por grandes fallas geológicas. En el caso peninsular, no 
había elementos naturales y racionales que justificaran la escisión 
ibérica.

Para Antero de Quental (1868: 23), en el horizonte de expectativas, 
federalista y democratizador, abierto en España con la Revolución 
Gloriosa, Portugal era un «membro amputado desnecesariamente […], 
do grande corpo da Península […]». La independencia de Portugal 
era el resultado de una acción individual, no de la voluntad de un 
pueblo, refrendada en 1640 por la conspiración de los Braganza y el 
cardenal Richelieu, como apuntarían Aldama Ayala (1855) o Fernández 
de los Ríos (1877) en una clara alusión a la pervivencia independiente 
del reino de Portugal, gracias al interés de las potencias europeas en 
contrarrestar la influencia española. Los iberistas sí justificaban la 
independencia lusa de 1640, asumiendo la narrativa de la leyenda 
negra, pero no así la independencia del siglo XII, que respondía a un 
error histórico. Para Herculano u Oliveira Martins – desde la óptica 
metodológica racionalista, revisionista con las historias esencialistas 
que explicaban Portugal desde acontecimientos sobrenaturales 
fundacionales, pero en ningún caso con intereses iberistas –, Portugal 
era un estado de origen artificial en relación a la ciencia geográfica. 
La Historia de Portugal de Alexandre Herculano publicada entre 1846 
y 1853, la gran obra del historicismo liberal, explicaba la historia de 
Portugal como el fruto de una contingencia y de la acción personal 
de monarcas, no en clave organicista. De tal forma, la identidad 
portuguesa tenía que constituirse sobre principios voluntaristas o 
esencialistas más que por una concreción cartográfica. 

En la nueva dinámica propiciada por el progreso y los ideales de 
paz perpetua, la frontera se presentaba como un elemento anacrónico 
que ralentizaba el desarrollo de España y Portugal. «Las barreras 
que separan a los dos pueblos son artificiales […], las forman […] los 
carabineros y guardas de las aduanas; en donde la lengua de los dos 
países es casi la misma, los usos y costumbres muy semejantes, con 
una historia que se confunde durante muchos siglos». (Más 1854: 21) 
Sin embargo, la fe en el progreso y en la fraternidad universal del 
Ochocientos tenía que convivir, según Latino Coelho en el prólogo 
de A Ibéria de Sinibaldo de Más, con otra filosofía aparentemente 



De la frontera cuestionada a la frontera construida. 
Iberismos y estado-nación en el siglo XIX

207

contradictoria – «a nacionalidade é o egoísmo dos povos. O 
cosmopolitismo, tendência visível dos estados cultos» (Coelho 1854: 
8) –, que invitaba a las naciones a culminar sus fronteras y extender 
su influencia internacional a costa de las pequeñas nacionalidades. 
El sistema solar se componía de diferentes cuerpos que formaban un 
todo, así deberían agruparse las naciones, en un sistema perfecto en 
el que todos los planetas respetasen su orden cósmico. La fraternidad 
universal era la común gravitación de los diferentes pueblos en la 
humanidad. De esta forma, la división de España y Portugal no tendría 
sentido bajo la perspectivita racionalista (Coelho 1854).

En 1868, las diferentes culturas políticas españolas habían asimilado 
el discurso geográfico que cuestionaba la frontera hispano-lusa al no 
estar determinada por accidentes geográficos relevantes y, por tanto, 
relacionaba la independencia de Portugal con un acontecimiento 
contingente que había propiciado la escisión peninsular. Esta idea 
había calado especialmente en el campo del federalismo republicano 
proudhoniano y en las filas de los monárquicos progresistas, que veían 
en los Braganza una dinastía más abierta que la de los Borbones a 
las libertades políticas. Durante el período revolucionario español, 
hasta 1874, las expectativas iberistas fueron centrales en los debates 
políticos y se canalizaron a través del ofrecimiento de la corona a 
D. Fernando de Coburgo y la articulación de una república federal 
peninsular que se extendiera a las naciones latinas en un camino 
progresivo de homogeneización mundial (Rina Simón 2016: 159 ss.) 
El poeta liberal Ventura Ruiz Aguilera (1869: 147), cantaba en 1869 
a las bodas de España y Portugal, haciendo hincapié en «el mismo 
sol que los alumbra, la misma tierra feraz» y en los mismos ríos que 
la bañan.
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Imagen 2: Mapa alegórico de los desposorios de los reinos de Portugal y España (Harvey 
1869).

Un breve recorrido cartográfico por las diferentes etapas de la 
historia peninsular llevaba a Latino Coelho y a Sinibaldo de Más 
a proyectar un mapa de una Iberia unida, resultado de la acción 
centrípeta del progreso. No se trataba sólo de una proyección de 
futuro, sino de una trayectoria historicista que partía de la unidad 
política y cultural: con los romanos, los visigodos o los musulmanes 
para proyectarse en una narrativa palingenésica. El pueblo ibérico, 
tras sufrir la Pasión y Muerte de su identidad, se regeneraría con 
la unión o federación peninsular. Este modelo clásico historicista 
vinculaba, sin fisuras, la comunidad política presente con la de los 
siglos anteriores, estableciendo una línea imaginaria de continuidad 
ininterrumpida. Este recurso utilizaría Oliveira Martins en Historia 
de la Civilización ibérica (2009) – publicada en 1879 –, al incluir una 
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genealogía detallada de los monarcas peninsulares de los diferentes 
reinos cristianos que se habían constituido en su territorio desde la 
Edad Media. También la tendencia era de confluencia y de superación 
paulatina de la diversidad peninsular.

Para la mayoría de autores iberistas del Ochocientos, la ausencia de 
una frontera implicaba la comunidad civilizacional y caracterológica 
de los pueblos peninsulares. Sin barreras geográficas evidentes, el 
viaje de ida y vuelta de ideas, influencias, sistemas de creencias y 
formas de pensamiento impedía hablar de la existencia de dos pueblos 
diferenciados en el espacio ibérico. El carácter nacional compartido se 
reflejaba en las pautas de comportamiento de sus héroes, relacionadas 
con el heroísmo, el misticismo y el rechazo a los bienes materiales. Viriato 
y Numancia, Magalhães y Colón, Camões y Cervantes mostraban una 
unidad de espíritu que refrendaba la ausencia de barreras fronterizas 
(Martins 2009).

Los iberismos, si bien presentaron una amplia disparidad 
ideológica, desde monárquicos unionistas hasta republicanos 
federales y cosmopolitas, coincidieron en la conceptualización de 
una unidad geográfica, étnica, religiosa, lingüística de la península; 
la valoración de períodos de unidad política peninsular: cartagineses, 
romanos, visigodos o musulmanes, a excepción del de los Felipes; 
la identificación de una única nacionalidad en la Península hasta 
el inicio de la Reconquista y las escisiones políticas; la centralidad 
del cuestionamiento de la independencia portuguesa, destacando 
su carácter antinatural ante la existencia de barreras geográficas 
fronterizas; la crítica a la monarquía de los Felipes por acrecentar 
la desunión de los pueblos a costa de intereses personales; el 
cuestionamiento a su vez de la Restauración de 1640 al considerarla el 
resultado de una nueva acción individual y de la injerencia de Francia 
e Inglaterra; la valoración de los modelos nacionales de identificación 
teleológicos; la insistencia en la fragilidad de la independencia de las 
naciones en el nuevo horizonte de los grandes imperios y los procesos 
de unificación; el reconocimiento de la nacionalidad portuguesa 
en su diversidad y autonomía; y el desarrollo de una narrativa 
palingenésica que partía del binomio decadencia-regeneración 
(Matos, 2009)

Contra estas nociones iberistas surgió la Associação 1º de 
Dezembro (Rina Simón 2012-2013; Rivero 2011; Meireles 2007) y 
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las conmemoraciones de la sublevación portuguesa de 1640. A 
partir de 1861, y como respuesta al iberismo, las celebraciones del 
1º de Dezembro se convirtieron en la fiesta patriótica principal del 
recuerdo del cautiverio y la liberación del pueblo portugués. Estos 
festejos, promovidos por la asociación privada, combinaron los 
ideales de nacionalización con los principios conservadores de la 
Restauração y el giro patriótico de la Iglesia Católica. La corona, 
las élites y el clero encontraron en el 1º de Dezembro un nexo de 
unión donde defender la patria, la monarquía, la religión y el orden 
frente a la inestabilidad de antipatriotas, iberistas y republicanos. 
Esta efeméride, a partir de su reproducción pública y espacial – en 
el palacio de Almada o en el monumento a los Restauradores –, se 
convirtió en un elemento fundamental de reproducción simbólica 
de la nacionalidad portuguesa, un revival histórico con el potencial 
de articular un discurso ideológico determinado, muy influyente 
en los espacios fronterizos, donde la Associação ejerció una amplia 
labor de movilización patriótica. De esta forma, el «peligro español» 
vertebró las narrativas nacionalistas portuguesas como agente 
homogeneizador y el antiiberismo entró a formar parte sustancial 
de las culturas políticas lusas en base a criterios de identificación 
por alteridad (Matos 2006).

La amplitud de los debates iberistas y la construcción del imaginario 
español bajo la idea de la Península como espacio nacional a culminar, 
bien por conquista, bien por las fuerzas centrípetas del progreso, no 
contribuyó a apaciguar la respuesta historicista portuguesa. La Península 
era para las narrativas liberales y conservadoras españolas el territorio 
natural, fracturado en el presente por acontecimientos coyunturales 
pero sustancialmente parte integrante de la nación. En las descripciones 
geográficas con las que abrían las historias generales y en los atlas 
del Ochocientos, aparece descrita o representada España en toda la 
extensión peninsular, como en el caso que presentamos de Valverde y 
Álvarez para 1880. La frontera, si bien aparece delimitada, no oculta el 
interés ideológico de querer hacer coincidir el territorio nacional con la 
Península. 
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Imagen 3 Mapa de España identificando el territorio nacional con la Península Ibérica 
(Valverde 1880)

Al margen de los debates historicistas en torno a la justificación 
de la frontera o de la escisión peninsular, los iberistas del siglo XIX, 
aprovechando la línea férrea inaugurada en 1866 entre Madrid y 
Lisboa, se lanzaron a viajar y reconocer en el propio territorio esa línea 
imaginaria. Sin embargo, ante el agente movilizador del progreso que 
representaban el ferrocarril, el telégrafo, la educación y el liberalismo 
político, se manifestaba otra realidad bien distinta. Los caminos que unían 
ambos países, incluso la línea Madrid-Lisboa, eran un «verdadero suplicio 
digno de figurar entre lo que las satánicas mentes de los inquisidores 
inventaron para martirizar a sus indefensas víctimas», tal y como 
escribía Carlos Lobo D’Avila en Carteira d’um viajante. Apontamentos 
a lápis en 1878 (García-Romeral 2001: 104). «¡Imagine, amigo mío, que 
camina durante treinta seis horas sobre la humeante lava de un volcán 
o sobre la candente de un horno! ¡Un sol africano lanzaba sus rayos 
abrasadores sobre las áridas planicies, que exhalaban un calor tropical, 
sofocante, indescriptible!» (id.). A ello había que sumarle la inseguridad 
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del viaje, la presencia de bandoleros y la realidad del contrabando, uno 
de los problemas fundamentales en la noción moderna de soberanía 
fiscal (Meireles 1996, 1997). En muchos casos, denunciaba Carlos José 
Caldeira en las páginas de la Revista Peninsular, «el contrabandista es 
un héroe popular por los peligros que corre, por los lujos que ostenta y 
por el dinero que gasta». Así mismo, la lentitud del correo acrecentaba 
el vivir de espaldas de españoles y portugueses (Coelho 1854), así como 
los retrasos en la unión ferroviaria, lo que hacía más factible llegar de 
Madrid a Lisboa vía marítima desde Barcelona.

En términos teórico-cartográficos, cabría destacar la primera 
obra geográfica que cuestionó sobre el territorio la independencia de 
ambos territorios. Nos referimos al Compendio Geográfico de José de 
Aldama Ayala, obra publicada en 1855 y escrita a raíz de un viaje del 
Cuerpo Nacional de Minas para reconocer en Portugal su constitución 
geológica y de otro de la comisión mixta de ingenieros para determinar 
el punto adecuado de conexión ferroviaria. Su relevancia ha pasado 
desapercibida en la historiografía peninsular, frente a Sinibaldo de Más 
u Oliveira Martins, mas es clave a la hora de comprender la dinámica 
iberista de percepción del espacio peninsular como un todo indivisible. 
El argumento geográfico vendría a sancionar el movimiento político y 
cultural que abogaba por una comunidad de intereses hispano-lusa(1). 
La obra, seguida por Sousa Brandão o Arturo Marcoartú, sentó las bases 
teóricas de un pensamiento ibérico pragmatista, articulado a partir de la 
constatación de la inexistencia de barreras fronterizas y de los proyectos 
de unión aduanera o Zollverein peninsular y la finalización de la red de 
ferrocarril que conectaran ambas capitales (Rina Simón 2016: 117 ss.) Para 
Aldama Ayala, los determinantes físicos y geográficos condicionaban 
la identidad de los países más que las lenguas o la historia. De esta 
forma, los límites entre España y Portugal sólo existían en los tratados 
diplomáticos, contingentes, «siendo tan variables como sus transacciones, 
tan inciertos como la fortuna de ambas naciones, y sin que en rigor hayan 
existido sino pintados en los mapas» (Aldama Ayala 1855: 7). Esta abrupta 
y antinatural escisión peninsular era el fruto de la gestión individualista 

(1) Iba dedicada a Sinibaldo de Más, Henriques Nogueria, al duque de Saldanha y 
a Alexandre Herculano, autores que a la altura de 1855 se habían posicionado favorables 
al iberismo – los dos primeros – o bien habían cuestionado los mitos esencialistas de las 
narrativas nacionales lusas – los dos últimos –.
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de los monarcas ibéricos, con mención especial al gobierno despótico 
de los Felipes, así como de la colisión de intereses entre Francia y Gran 
Bretaña. Narrativa iberista que ya había desarrollado Sousa Brandão en 
las páginas de O Progresso el 20 de julio de 1854: «a divisão da Península 
em dois paizes não se pode defender. Não há meio de justificarla. É 
absurda e innecesaria». Aldama Ayala llamaba la atención sobre el relieve 
peninsular, dispuesto horizontalmente, no verticalmente, tal y como se 
presentaba en la mayor parte de la frontera luso-española. «El que dirija 
por primera vez la vista al mapa de la península Ibérica desconociendo 
su actual división» no «encontrará los límites de España y Portugal, 
porque en honor a la verdad no existieron jamás» (Aldama Ayala 1855: 
7). Este espacio compartido clamaba desde una óptica regeneracionista 
por una unión ibérica constituida sobre un territorio homogéneo y un 
criterio de racionalidad geográfica (Matos 2017).

Cuatro años después de la publicación del Compendio de Aldama Ayala, 
el Coronel José Gómez de Arteche editó en Madrid un estudio geográfico e 
histórico de la Península ibérica, y lo justificaba ante las carencias de obras 
de consulta que dieran a conocer la geografía peninsular compartida. El 
argumento era similar al de Aldama Ayala. La península se encontraba 
divida contra natura en dos monarquías y los estudios geográficos e 
históricos de la misma debían abordarse desde un punto de vista conjunto, 
ya que conformaba un «sistema general único». (Gómez de Arteche 1859: 
12). La escisión peninsular se situaría como una de las principales causas 
de la decadencia de ambas naciones, así como el dominio de los Felipes y 
la posterior dependencia lusa de Gran Bretaña. Ese mismo año, Antonio 
Ramírez Arcas (1859) publicó un estudio geográfico de la Península, donde 
incidía en la necesidad de hacer navegables los ríos y abrir las aduanas 
al comercio, la unidad de pesos y medidas, la supresión de aranceles y 
la mejora de las comunicaciones con el país vecino. La cuestión también 
generó un amplio debate en la opinión pública portuguesa, entre las ventajas 
potenciales de un Zollverein ibérico y el temor ante una posible invasión de 
productos españoles (Costa 1856; Pimentel 1860).

Construir la frontera

Al tiempo que los iberismos planteaban alternativas a la bicefalia 
ibérica a partir de nociones de espacio compartido, el estado-nación 
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portugués y español llevaron a cabo acciones conjuntas de reconocimiento 
y oficialización de la delimitación. El análisis de los procesos de 
construcción de las  fronteras resulta fundamental de cara a comprender 
la concreción de espacios de poder y la identificación de los territorios. Las 
fronteras, además de constituirse como líneas y/o espacios de relaciones 
y conflictos entre dos soberanías, son también elementos imaginarios 
que articulan el sentimiento de pertenencia en función de una alteridad 
geográfica manifestada en el mapa. Esta línea imaginaria, legalmente 
constituida y representada, regula las relaciones diplomáticas y marca 
los límites del poder y la fiscalidad entre los estados. Pero, además de 
sus connotaciones administrativas, la noción de espacio nacional supone 
un fuerte agente movilizador identitario. Pertenecer a una nacionalidad 
implica la percepción clara de un otro geográfico, cuestión que reafirma la 
frontera al dividir lo propio de lo ajeno de forma absoluta. Esto explicaría 
el interés del estado decimonónico en construcción por reconocer sus 
límites y nacionalizar a las comunidades fronterizas caracterizadas por 
seculares prácticas de vecindad y cercanía. Hasta mediados del siglo XIX, 
las coronas de España y Portugal no se comprometieron a estudiar con 
exactitud el trazado de la frontera peninsular, a excepción de algunos 
acuerdos puntuales, como el tratado firmado en Lisboa 1835 – entró 
en vigor el 23 de mayo de 1840 - que regulaba la libre navegación de 
peninsulares en el río Duero. Estos procesos delimitadores no estuvieron 
exentos de tensiones espaciales entre las políticas homogeneizadoras del 
estado-nación y los usos y costumbres de las poblaciones rayanas (Cairo, 
Godinho 2013). Los espacios fronterizos se convirtieron, fruto del proceso 
de nacionalización, en símbolos icónicos de la caracterización identitaria 
del estado que, al delimitar la frontera, obligó a las comunidades en 
los márgenes a definirse y enfrentarse en función de unos patrones 
nacionalistas: lenguaje, símbolos, historia, etc. Actuaron, por tanto, como 
espejos deformantes de caracterización. Para que podamos hablar de 
frontera es necesario que a un lado y a otro las comunidades se definan 
en función de ella.

En esta línea, Martins (2007: 31) ha señalado las múltiples 
significaciones de las fronteras, como suma de funcionalidades históricas 
y de redefiniciones, lo cual nos permite referirnos a su doble vertiente: 
puente y muralla. Como fenómeno histórico, la frontera cuenta con unos 
orígenes y una casuística fruto de la acción determinante del estado 
pero, así mismo, su configuración ha sido contingente y se ha visto 
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condicionada por las resistencias y apropiaciones rayanas. En nombre 
de la modernidad los estados delimitaron sus respectivos territorios 
con el fin de articularlos y homogeneizarlos en función de la dialéctica 
centro/periferia simulando un efecto simbólico de congregación y 
finitud nacional. Es por ello que la delimitación de la frontera requiere 
de un imaginario nacional y de unas memorias históricas enfrentadas y 
manifestadas en el espacio fronterizo, donde se muestran las tensiones, 
aceptaciones y rechazos entre las memorias locales y nacionales. En 
definitiva, la delimitación de una frontera comporta la construcción de 
un espacio identitario, donde los contactos se ven interrumpidos por un 
límite imaginario nacional. Este espejo funciona como memoria, narrativa 
y símbolo de la nación gracias a una compleja liturgia del recuerdo 
(Catroga 2010). De esta forma, la frontera se articula como dispositivo 
de reproducción, adaptable y negociable, a partir de dos direcciones. 
La primera es la definición de una exterioridad a partir de un discurso 
de alteridad y, la segunda, la presión de la visibilidad del estado que se 
manifiesta en el límite.

La frontera entre España y Portugal no ha mantenido desde el Tratado 
de Alcañices de 1297 una estructura estable y homogénea a lo largo 
de los siglos, como la historiografía clásica ha afirmado, con ejemplos 
conflictivos como Olivenza (Dias 2009: 8). Aproximadamente, el sesenta 
por ciento de la raya es húmeda, es decir, viene delimitada por ríos, 
y, la restante, es la denominada raya seca, con problemas históricos 
de delimitación y prácticas seculares de contrabando. Apenas hay 
marcadores naturales de la línea fronteriza seca, lo que se ha solventado 
históricamente con expediciones geográficas marcadoras de frontera y 
el establecimiento de hitos o mojones sobre el territorio. Esta carencia de 
marcadores naturales ha facilitado los lazos transfronterizos – creando 
así un espacio de contactos e hibridación o raya – y ha dificultado 
el establecimiento de los puntos exactos por donde transcurriría la 
hipotética línea de la nacionalidad. De esta forma, la frontera o línea 
divisoria actúa como delimitación de dos espacios de soberanía política 
y económica, y actúa al nivel de la memoria histórica creando espacios 
de pertenencia o distancia, de afirmación o rechazo. Los estados, al 
delimitar y actuar sobre la frontera, pretenden reducir la heterogeneidad 
de las prácticas fronterizas a partir de dos principios. El primero es el 
de soberanía: los ciudadanos de un estado tienen que pagar tributos, 
someterse a la justicia y acudir al llamamiento de quintas. El segundo 
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es el de identidad: los ciudadanos de España y Portugal tienen su 
imaginario, su cultura y su memoria histórica diferenciada, lo que las 
convierte en dos naciones autónomas. Sin embargo, el análisis de las 
prácticas rayanas constata la supervivencia de criterios de cercanía y 
vecindad – de solidaridad y conflictos – frente a la limitación estatal. Si 
estas comunidades a lo largo de su historia se ampararon en criterios 
nacionales, lo hicieron como mecanismo pragmático para defender 
objetivos locales o individuales a partir de reivindicaciones patrióticas. 
En este sentido, las fronteras constituyen espacios de tensión entre los 
procesos de nacionalización y de recepción, asimilación o rechazo de las 
prácticas rayanas. El potencial coercitivo y de aculturación de los estados 
no impidió la convivencia, los conflictos y la hibridación de los pueblos 
fronterizos (Cairo, Godinho, Pereiro 2009). 

El proceso de delimitación fronteriza respondió al interés creciente del 
estado-nación de extender su soberanía sobre el territorio y determinar a 
escala europea los límites de la misma. Así mismo, en el caso peninsular, 
la frontera fue un mecanismo de control fiscal y jurídico de los espacios 
rayanos, determinados por siglos de contrabando y prácticas ilegales 
en la lógica del nuevo capitalismo, a la vez que fue un arma política de 
control y anulación de los iberismos, que en sus postulados atentaban 
contra el orden monárquico de los Borbones y los Braganza y el status 
quo de la frontera. Las demarcaciones también eran fundamentales para 
los imaginarios nacionalistas de la modernidad, al representar los límites 
exactos de la identidad. Los tratados de límites se presentaron como 
acuerdos modernizadores que superaban los privilegios medievales 
diferenciados de los territorios, así como un mecanismo jurídico de 
control de los conflictos entre las aldeas fronterizas, contribuyendo a 
su vez a la articulación del poder y a la nacionalización de los espacios 
periféricos (García Álvarez, Puente Lozano 2015).

Para comprender la dimensión de los trabajos fronterizos, Paula 
Godinho ha articulado tres niveles de estudio. El primero, los agentes 
locales, que reclaman su adscripción a una soberanía que los proteja 
de las arbitrariedades o bien recelan de la homogeneización centralista 
para mantener sus usos y costumbres (Godinho 2009: 85). El segundo, 
el discurso de los técnicos y de los peritos, que articulaban el territorio a 
partir de criterios racionalistas. A este grupo pertenecieron los miembros 
de las comisiones de límites, principalmente ingenieros militares, 
geólogos y cartógrafos. El tercero, el nivel de los estados-nación, que 
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pretendían reconocer los límites de su soberanía para ejercerla. La 
dialéctica entre estas tres visiones dio fruto a los tratados internacionales, 
primando el interés de los estados en su proceso paulatino de articulación 
genealógica y geográfica y de nacionalización del territorio.

El Tratado de Límites de 1864 fue el resultado de los trabajos en el 
terreno de una Comisión Mixta fundamentada en tratados antiguos de 
paz, testimonios locales, hitos en el terreno, referentes geográficos, usos 
tradicionales de frontera e incluso indicios antropológicos o lingüísticos 
(Cairo, Godinho 2013). En 1854, ante los conflictos – bandolerismo y 
contrabando – y prácticas de vecindad de los pueblos rayanos, sobre 
todo en la frontera del Miño y Tras-Os-Montes, el gobierno portugués 
solicitó a su homólogo español la creación de una comisión que estudiara 
y fijara los límites exactos entre los dos reinos para dar por finalizadas 
las desavenencias provocadas por el desconocimiento exacto de la línea 
fronteriza. Este criterio «civilizador» del estado-nación más bien respondía 
a modelos de nacionalización en los que las prácticas pre-modernas eran 
desprestigiadas en narrativas de progreso: acabar con lo antiguo para 
propiciar lo nuevo. Como apuntaba un documento interno del Ministério 
dos Negócios Estrangeiros dirigido al parlamento en 1855, el objetivo 
de los trabajos sería el de poner fin «as continuas desavenças entre os 
súbditos portuguezes e os de Sua Magestade Catholica originadas pela 
falta de conhecimento da verdadeira demarcação…» (cit. en Sampayo 
2001: 31). Dichas desavenencias existían, pero fueron magnificadas por 
los estados-nación para imponer su lógica de legitimidad nacional sobre 
los territorios fronterizos. El 7 de septiembre de 1855, quedaba constituida 
la Comisión Mixta de Fronteras y Límites, cuyos trabajos se demoraron 
una década y se vieron interrumpidos por las disputas internas entre 
ambas delegaciones o la falta de presupuesto. 

La función de la comisión sería estrictamente técnica, por lo que se 
recurrió a ingenieros, geógrafos y topógrafos militares. Para recabar 
toda la información del trazado de la frontera que no concretaba la 
documentación medieval y moderna, los comisarios tenían que buscar 
información en los municipios y en los archivos locales, consultar a las 
autoridades y a campesinos y ganaderos que trabajasen en las zonas 
de frontera. Si en la franja determinada no había límites geográficos o 
mojones señalizados, la comisión levantaría acta para el establecimiento 
de señales que marcaran el «verdadero» límite internacional. Estos trabajos 
de demarcación se acompañarían siempre de la firma de dos notarías 
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públicas de los pueblos en los que afectara su jurisdicción, con testigos 
que deberían comprobar y aceptar públicamente los límites establecidos. 
Esta medida apuntaba también a la pedagogía fronteriza de la comisión, 
al verse obligada a mostrar a los ciudadanos de la frontera los límites 
exactos de la misma, advirtiéndoles, al tiempo, de las responsabilidades 
legales del incumplimiento de la ley en dichos territorios. Los notarios 
recogerían en su documentación los puntos exactos donde pasaba la 
línea imaginaria y el número de mojones, su situación exacta y tamaño 
y, junto a los testigos, levantarían acta del trazado exacto de la frontera, 
no pudiendo alegar los pueblos fronterizos a partir de ese momento 
«ignorancia» o desconocimiento de los límites nacionales. Respecto 
a las zonas de conflicto en que hubiera discordia entre ambos países, 
la comisión se limitaría a elevar el pleito a los Ministerios y al trabajo 
diplomático. Cabe subrayar esta división entre comisión técnica de 
delimitación fronteriza y el trabajo diplomático de debate y negociación 
de los límites de los territorios (AHDMNE: doc. 42). 

La delegación española completó estas instrucciones con unas 
objeciones para primar la frontera en los cursos de ríos y las colocaciones 
de señales o mojones en puntos elevados y no en las faldas de montañas 
de uno u otro país. Este punto era fundamental, pues la delegación 
española proponía alterar acuerdos internacionales con el fin de 
optimizar y racionalizar la frontera y colocar sus hitos en los puntos 
más elevados. Este punto avivó el debate de si la comisión debía aclarar 
la frontera o bien reconstruirla. La delegación portuguesa tenía las 
expectativas de alterar, reordenar y construir una nueva frontera que en 
cierta manera subsanara la idea de decadencia nacional o acrecentara 
la toma de conciencia patriótica con la recuperación de algún territorio 
simbólico para la nación. Por su parte, la comisión española tenía claro 
que los objetivos de los trabajos debían ser la delimitación de la frontera 
en base a unos criterios espaciales concretos, sin aplicar alteraciones 
considerables, que en cualquier caso sólo serían aceptadas en aquellos 
territorios sin una soberanía estatal previa. La delegación española, en 
relación al reparto equitativo de las tierras en conflicto, advertía que no 
podía regularse «a priori» y de manera invariable «cualquier regla general 
para la repartición de los terrenos que hoy son de aprovechamiento 
común», porque «en su posesión y goce no son siempre idénticos, ni 
los orígenes ni las condiciones» (AHDMNE: doc. 43). Por lo tanto, 
proponía repartir los terrenos en virtud a prácticas y tradiciones de uso 
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y propiedad. La premura para comenzar los trabajos de delimitación 
de ambos países se justificaba por los «crímenes» e inestabilidad de la 
frontera, preocupación que ocultaba el interés por delimitar la soberanía 
de ambos territorios para contrarrestar el contrabando, el bandolerismo 
o las exenciones fiscales. 

En junio de 1856, la comisión llegó al Couto Mixto, formado por 
Santiago, Rubiás y Meaus y a los conocidos en la ética del liberalismo 
como «pueblos promiscuos»: Lama de Arcos, Cambedo y Soutelinho, 
poblaciones que entraban en el país vecino cuestionando los límites de 
los estados-nación. Estos espacios históricos, especialmente el Couto 
Mixto, contaban con una serie de privilegios y usos que los convertían en 
territorios ajenos a la soberanía de España y Portugal. Tenían singularidad 
político-administrativa, no pagaban impuestos a ningún reino, no estaban 
obligados a adquirir nacionalidad, no eran llamados a quintas, estaban 
exentos de utilizar papel sellado, tenían derecho de asilo, de armas, de 
libre comercio y de libertad de paso y estaban regidos por un alcalde 
y un juez que no respondían ante ninguna institución superior. Para 
Vasconcellos, uno de los miembros de la Segunda Comisión Internacional 
de Límites, estas poblaciones «repugnavam à civilização atual» y su 
perduración «só pode interesar a contrabandistas e malfeitores» (Cairo, 
Godinho, Pereiro 2009: 40). Alcalá Galiano, el Plenipotenciario español 
en 1858, declaró que «España estaba dispuesta a ocupar los territorios 
donde ninguna ley rige hasta ahora», refiriéndose a estas zonas al margen 
de la soberanía, e incluso amenazaba con una acción «violenta». (García 
Maña 2000: 140) Por su parte, los pueblos promiscuos despertaban 
similares reacciones en los miembros de la comisión y en las élites del 
estado-nación: «¡Grande aliento al crimen y a la impunidad!» (Fulgosio 
1868: 9). Se trataba de la demonización de un espacio pre-moderno, cuya 
modernización-nacionalización urgía al estado liberal. 

En este punto, la comisión se paralizó, por la falta de acuerdo entre la 
comitiva portuguesa, deseosa de dividir ambos espacios, y la española, 
que proponía la permuta de un territorio por el otro, hecho que finalmente 
confirmaría el Tratado, obteniendo España el Couto Mixto, una tierra 
más rica en materia agroganadera. El 5 de octubre de 1858, se erigió 
la Segunda Comisión Internacional de Límites, en sustitución de la 
primera, extendiendo sus trabajos hasta la desembocadura del río Caia 
en el Guadiana, zona próxima a Olivenza, que no entró en los tratados 
por la negativa de ambos países a alcanzar algún tipo de acuerdo al 
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respecto (Dias 2009). Dicho espacio se mantuvo también al margen de 
los trabajos de la Comisión de fronteras que delimitó el sur de la frontera 
hasta la desembocadura del río Guadiana, acuerdo de límites firmado 
el 29 de junio de 1926.

El Tratado pretendía concluir la obra del estado-nación liberal, 
materializar la hegemonía en el territorio y evitar el contrabando y los 
usos y costumbres «feudales» características de los núcleos fronterizos. 
Del mismo modo, regulaba el transporte ferroviario, las aduanas, los 
derechos de peaje y el control de navegación fluvial. Y, también, marcaba 
un hito de colaboración de ambas coronas frente al iberismo, cuyo caballo 
de batalla había sido la inexistencia o la incapacidad de determinar la 
frontera. Sin embargo, el tratado se justificaba dentro de un marco de 
protección a los súbditos de ambos reinos ante «el estado de inquietud 
en que se encuentran muchos pueblos situados en los confines de ambos 
reinos por no existir una delimitación precisa del territorio» y »deseando 
poner término de una vez para siempre a los desagradables altercados» 
(Tratado 1864). Esta situación era inconcebible para los imaginarios del 
estado-nación y en la lógica geográfica y política de centralización de las 
hegemonías legitimadas por criterios historicistas: el progreso enfrentado 
a «antiguas tradiciones feudales» (id.). 

Una vez delimitada la frontera a partir del tratado, era preciso que la 
asimilaran, la respetaran y la defendiesen. Para ello en el propio Tratado 
se estipulaba como delito romper o mover los mojones, se encomendaba 
a las comunidades locales el estudio y preservación del buen estado de la 
frontera y, a modo de ritual de la memoria pedagógico, el amojonamiento 
se convertiría en un acto público con delegaciones de ambos lados 
de la frontera como testigos. Así mismo, posteriores acuerdos fueron 
consolidando y regulando la frontera: a Convenção especial para 
faciltar as comunicações fluviais e por caminho-de-ferro entre ambos os 
Reinos, firmada en Lisboa el 27 de abril de 1866; convenciones postales y 
telegráficas en 1860 y 1870 y tratados de comercio y navegación en 1872, 
1883 y 1893 (Pereira 2008).

En los horizontes de la Modernidad el poder es sinónimo de 
velocidad (Koselleck 2003), y la autoridad de los estados se mide en 
su capacidad para actuar rápidamente en el territorio, a partir de 
un complejo cuerpo de funcionarios públicos y de la extensión de 
la educación universal a los terrenos fronterizos. Para comprender 
los procesos de nacionalización y extensión de la soberanía debemos 
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situarnos en el contexto de la aceleración física de las relaciones por 
el ferrocarril, el vapor y el telégrafo, fuente a su vez de las dialécticas 
iberistas. Estos avances permitieron que los estados ejercieran un 
poder efectivo sobre el territorio al tiempo que abrieron el horizonte 
de expectativas del cosmopolitismo o del internacionalismo. El interés 
por delimitar la frontera nació de la necesidad de llevar la jurisdicción 
estatal a los espacios fronterizos: servicio militar, impuestos, etc., y 
nacionalizar el territorio a partir de la educación, la homogeneización 
lingüística y la asimilación de una serie de iconos y mitos nacionales. 
Las comunidades imaginadas que planteara Anderson (2003) 
precisaron de una plasmación simbólica en el territorio, es decir, de 
un mapa definido y acotado que distinguiera lo «nacional» de lo «no-
nacional» en una oposición binaria.

Debemos tener en cuenta el espacio de relaciones de fuerza entre las 
fronteras y las capitales, el centro y la periferia, en la que las estrategias 
de dominación, asimilación y homogeneización no son sólo el resultado 
de una fuerza dominante y correctiva, sino el efecto indirecto de un 
conjunto de reacciones, que constituirían una red de «imposiciones» 
cruzadas, emitidas por múltiples dominantes, que de esta forma totalizan 
la relación de poder. La utilidad y versatilidad de los poderes y de la 
dominación no radica en la capacidad del estado de hegemonizar sus 
territorios, sino en la conversión del poder en una práctica utilitaria 
para el dominado. El ejercicio del poder se concreta en un conjunto de 
alianzas entre diversos grupos sociales e individuos. En este sentido, 
para entender la raya en su contexto, no basta con mirar la acción 
de los estados, sino las relaciones locales desarrolladas en el espacio 
compartido de la frontera. La demarcación de la frontera aparejó un doble 
proceso. En primer lugar, la confirmación de los límites históricos de 
las monarquías a través de tratados, ríos, montañas o hitos. En segundo 
lugar, la asimilación, adaptación o rechazo de los discursos nacionales 
por parte de los pueblos rayanos, en una dialéctica centro-periferia, 
local-nacional (Sahlins 1991: 127).

Conclusiones

A mediados del siglo XIX confluyeron en los debates políticos 
peninsulares dos maneras de comprender la frontera enfrentadas 
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y/o complementarias. La primera, desarrollada por los iberismos, 
cuestionaba la existencia de Portugal ante la ausencia de barreras 
geográficas reseñables, lo que al mismo tiempo les llevaba a cuestionar la 
legitimidad de la independencia lusa, resultado de la acción e interés de 
las dinastías, no así de sus pueblos, desgajados contra natura del tronco 
peninsular. Esta frontera, por tanto, era artificial, lo cual llamaba a su 
desarticulación con el fin de propiciar el contacto cultural entre ambos 
pueblos, desarrollar una unión aduanera, tender líneas de ferrocarril y 
de telégrafos, etc. Por otro lado, las coronas española y portuguesa, en 
pleno proceso de nacionalización, se lanzaron a reconocer, establecer y 
divulgar en las poblaciones rayanas sus límites. Los trabajos tenían como 
objetivo acabar con las prácticas seculares – bandolerismo y contrabando 
– que cuestionaban el criterio lógico del estado-nación. 

El análisis y comparación de estos dos imaginarios fronterizos 
resulta clave para la historiografía contemporánea, inmersa en reconocer 
los procesos de configuración identitaria, no sólo desde la acción 
nacionalizadora del estado, sino más bien desde las adaptaciones, 
rechazos o apropiaciones de las comunidades locales o de las élites 
culturales. A lo largo de estas páginas hemos defendido que el combate 
por la frontera fue un elemento central en la formulación de expectativas 
peninsulares. En cierta medida, el proceso de delimitación fue una 
respuesta de los gobiernos monárquicos conservadores de mediados del 
ochocientos a los iberismos que pretendían contrarrestar los imaginarios 
peninsulares reforzando el elemento más visible de la independencia y 
soberanía de los estados: sus fronteras. 
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Resumo:
As elites tecnocratas portuguesas que, em meados do século XIX, 

apoiavam o Fontismo bebiam muito da ideologia saint-simoniana, 
desenvolvida em França na viragem de Setecentos para Oitocentos. 
O Saint-simonismo defendia a criação de civilizações de circulação, 
que caminhassem paulatinamente para uma federação europeia, 
através da construção de redes de caminhos-de-ferro, aproximando as 
diversas nações entre si. Este ideário foi assimilado por engenheiros 
e políticos nacionais e consubstanciado no projeto de ligar Porto, 
Lisboa e vários domínios ultramarinos aos países e colónias 

(1) Financiado por Fundos Nacionais Ref.ª SFRH/BPD/95212/2013.

Revista de História das Ideias
Vol. 35. 2ª série (2017)

227-259

https://doi.org/10.14195/2183-8925_35_9



Revista de História das Ideias

228

vizinhos. Contudo, este plano chocava contra as diferentes agendas 
económicas, políticas e diplomáticas dessas nações. Recorrendo ao 
conceito de tecnodiplomacia e ao modelo de análise dos cross-borders 
e dos large technological systems (LTS) transnacionais, procuraremos, 
neste artigo, demonstrar como o projeto saint-simoniano de criação 
de civilizações de circulação foi dificultado pelo surgimento de 
obstáculos tecnodiplomáticos e assim contribuir para o debate sobre 
os LTS transnacionais.

Palavras-chave:
Caminhos-de-ferro, cross-borders, transnational LTS, tecnodiplomacia, 

Saint-simonismo. 

Abstract:
The Portuguese technocratic elites who, in mid-19th century, supported 

Fontismo were largely inspired by the Saint-simonianist ideology, 
developed in France in the late 18th and early 19th centuries. Saint-
simonianism argued for the creation of civilizations of circulation that 
could foster a European federation, through the construction of railway 
networks, drawing different nations closer together. Portuguese engineers 
and politicians assimilated this ideology that was in the base of the 
project of connecting Porto, Lisbon and sundry overseas territories to its 
neighbouring countries and regions. However, this plan clashed against 
opposing economic, political and diplomatic agendas of those nations. 
Using the concept of technodiplomacy and the models of cross-borders 
and transnational large technological systems (LTS), we aim to show how 
the Saint-simonianist project of creation of civilizations of circulation was 
hindered by the appearance of technodiplomatic obstacles. We hope to 
contribute to the debate about transnational LTS.

Keywords:
Railways, cross-borders, transnational LTS, technodiplomacy, Saint-

simonianism. 
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Introdução

O Longo Século XX (1850-2000) foi marcado indelevelmente pela 
tecnologia, sobretudo pelos novos meios de transporte e comunicação 
que inauguraram um novo e globalizado mundo (Kohlrausch, 
Trischler 2014: X). De entre essas novas tecnologias, o caminho-de-ferro 
desempenhou um relevantíssimo papel pela sua capacidade de vencer o 
espaço e o tempo e promover as migrações, o povoamento e a extração 
de recursos (Adas 2006: 79-80; Hobsbawm 1979: 63). Simultaneamente, 
a ferrovia prometia realizar os sonhos utópicos dos saint-simonianos da 
primeira metade do século XIX e encaminhar as nações para um mundo 
de união, paz e harmonia (Macedo 2009: 135).

O Saint-simonismo era uma ideologia criada nos finais de Setecentos 
pelo francês Claude-Henri de Saint-Simon, que almejava o fim dos 
conflitos sociais e a associação universal entre povos para fomentar 
a produção de riqueza. Para tal, Saint-Simon defendia uma maior 
intervenção do Estado na sociedade sob supervisão de uma elite 
tecnocrata e através da construção de grandes obras públicas e vastas 
redes de comunicação que promovessem a circulação de pessoas, bens e 
capitais e encaminhassem a Europa para uma confederação política onde 
as fronteiras fossem abolidas (Laak 2010: 27; Vleuten 2006: 289). 

Na década de 1830, um dos seus seguidores, o engenheiro Michel 
Chevalier, passou a encarar as grandes redes de transporte como fins em 
si, como personificações do progresso que de imediato trariam a redução 
das distâncias, a homogeneização das classes sociais e a igualdade 
democrática entre os povos (Macedo 2007: 117-119). Em particular, o 
caminho-de-ferro era considerado como o mais eficaz instrumento 
para unir povos dispersos, separados por limites artificiais, criar uma 
civilização de circulação e promover a cooperação e a paz (Vleuten 2006: 
290; Vleuten et al. 2007: 322).

A partir do decénio seguinte, muitos jovens engenheiros portugueses, 
alunos da Escola de Pontes e Calçadas de Paris, contactaram de perto 
com este ideário, além de, obviamente, se terem munido de todos 
os conhecimentos técnicos necessários à sua profissão. De regresso 
a Portugal, são estes homens que vão gizar e aplicar, ao longo da 
segunda metade do século XIX, a política de melhoramentos materiais 
do Fontismo (Macedo 2009: 5 e 109-113; Matos, Diogo 2009; Matos 2009; 
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Saraiva 2007: 264-265) e procurar o objetivo máximo de aproximar o País 
da Europa através de caminhos-de-ferro. 

Um desses jovens foi Joaquim Tomás Lobo d’Ávila, aluno da Escola 
de Pontes e Calçadas entre 1844 e 1848 e influente membro da elite 
tecnopolítica que aplicou o Fontismo (Macedo 2009: 63 e 111; Pereira 
2016b). Recém-regressado a Portugal, a sua adesão aos ideais saint-
simonianos fica bem demonstrada num texto publicado em 1850, onde 
defendia uma união aduaneira entre Portugal e Espanha, com a qual 
Lisboa «volveria aos seus antigos tempos; ella seria o emporio d’um 
vasto commercio, sobre tudo se se realisasse […] a construcão da grande 
linha de ferro entre as duas capitaes da peninsula»(2).

Além do seu papel como engenheiro, Lobo d’Ávila desenvolveu 
também uma longa carreira parlamentar, à semelhança aliás de muitos 
dos seus camaradas. Não é pois de espantar que a autoridade estrangeira 
mais amiúde citada nos debates parlamentares sobre economia e finanças 
nesta época fosse precisamente Chevalier, cujo «‘engineer’s view’ of the 
economy, and his enthusiasm for banking and railways, fitted the aims 
established by Fontes Pereira de Melo […] like a glove» (Bastien, Cardoso 
2009: 47). No parlamento, o ideário saint-simoniano e a atração pelos 
caminhos-de-ferro transnacionais rapidamente encontraram adeptos. De 
facto uma das primeiras propostas apresentada ao legislativo durante a 
Regeneração respeitava a «um caminho de ferro que nos ligue com o resto 
da Europa, aviventando o tráfico interior do Paiz, e restituindo a Lisboa o 
empório central dos dois mundos, entre os quaes está situada»(3). Para alguns 
deputados, como o engenheiro Belchior Garcês, Portugal só devia optar por 
linhas transnacionais, pois não acreditavam que «haja um só caminho de 
ferro n’este paiz que não deva ir à fronteira […], porque um tal caminho de 
ferro seria uma cousa inutil, uma empresa detestavel e insustentavel»(4).

Embora este alvitre não tenha sido seguido e diversas linhas 
exclusivamente internas tenham sido inauguradas, até final do século 
XIX, foram também abertos cinco caminhos-de-ferro assentes através 
da raia luso-espanhola (linhas do Leste, Cáceres, Beira Alta, Douro e 
Minho), às quais se juntam as propostas não-realizadas de conexão pelo 
Baixo Alentejo e pela Beira Baixa (ver tabela 1 e mapa 1).

(2) O Atheneu, n.º 49 (8.12.1850): 385-387.
(3) Diario da Camara dos Deputados (DCD), 15.12.1851: 4.
(4) Diario de Lisboa, sessão da Câmara dos Deputados de 14.8.1861: 2284.
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Mapa 1 – A rede ferroviária nacional em inícios do século XX (Alegria 1990: 301)

De igual modo, a ideologia saint-simoniana esteve presente quando, 
em meados da década de 1870, a construção ferroviária da política fontista 
foi transplantada para o Ultramar, com o objetivo de ligar as possessões 
nacionais no litoral ao hinterland colonial dominado por outras nações 
(Marçal 2016: 220-221). Com efeito, «the idea that Europe and Africa should 
naturally be linked via expanding infrastructures was an important part of 
many imperial and infrastructural visions in the nineteenth century» (Laak 
2010: 27). Os projetos ferroviários, nem todos concretizados, de Goa à Índia 
Britânica, de Lourenço Marques ao Transval e Suazilândia, da Beira à Rodésia 
(atual Zimbabwe), de Quelimane à Niassalândia (Malawi) e de Macau a 
Cantão (Guangzhou) – ver tabela 1 e mapas 2 a 4 – buscavam precisamente a 
promoção dos contactos internacionais recomendada por Chevalier(5), como 
o demonstram relatórios técnicos e pareceres políticos coevos. 

(5) Os três caminhos-de-ferro construídos em Angola não serão tidos em conta, uma 
vez que só o de Benguela chegou à fronteira, mas já na década de 1930. O de Ambaca, 
embora tenha sido idealizado como parte da grande linha transversal que deveria ligar as 
duas costas da África Portuguesa, quedou-se por uma pequena vila do interior angolano 
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Linhas
Ano(s) do acordo 

diplomático

Ano(s) da 

concessão
Construção

Inauguração do 

serviço transnacional
Leste 1855 1853 e 1859 1853-1863 1868
Cáceres 1876 1877 1877-1880 1880
Beira Alta 1880 1878 1879-1882 1886
Minho 1881 1867 1872-1886 1886
Douro 1880 1867 1873-1887 1887
Baixo Alentejo 1864 e 1868 1864 1864-1887* Não estabelecido
Beira Baixa Sem acordo Não adjudicado+ Não construído Não estabelecido
Mormugão 1878 1881 1882-1888 1888
Lourenço Marques 1869 e 1875 1874 e 1883 1886-1890 1895
Beira 1891 1892 1893-1899/1900 1899-1900
Quelimane Sem acordo 1888 e 1895 Não construído+ Não estabelecido
Suazilândia Sem acordo 1902 1903-1906* Não estabelecido
Macau 1904 Não adjudicado Não construído Não estabelecido

Tabela 1 – Caminhos-de-ferro transfronteiriços propostos em Portugal e no Ultramar (a 
cinza as linhas que efetivamente se tornaram realidade)

* Caminhos-de-ferro que não chegaram à fronteira 
+ Caminhos-de-ferro não concedidos até à fronteira ou que seguiram uma diretriz 

exclusivamente nacional

Sobre a linha de Goa, por exemplo, o diplomata português Nogueira 
Soares afirmava que «a principal vantagem, que podiamos auferir do 
tratado em negociação [com Inglaterra] era […] a construcção de uma 
linha ferrea que, tendo por base o nosso porto de Murmugão, se ligase 
á rede das linhas ferreas da India ingleza» (Portugal 1879: 112). 

Em Lourenço Marques, o engenheiro Joaquim José Machado estava 
convicto que a projetada via-férrea «transportará um grande numero 
de toneladas de produto do Transvaal, e […] hade atrair ao porto de 
Lourenço Marques todos os generos que aquele paiz consome» (Machado 
1884: 9-10).

Por fim, em Macau, Azevedo Castelo Branco, outro diplomata 
encarregado de negociar um tratado internacional, opinava que 
«uma linha ferrea que, saindo do porto de Macau […], nos ponha em 
communicação com o riquissimo entreposto de Cantão […], não pode 
deixar de trazer á nossa provincia um aumento da vida commercial» 
(Portugal 1903: 8).

(Malange), sobretudo por motivos financeiros. Pelas mesmas razões, a linha de Moçâmedes 
serviu apenas territórios nacionais, se bem que a sua ligação à Damaralândia alemã tenho 
sido igualmente alvitrada. Em Moçambique, deixaremos igualmente fora da nossa análise 
os caminhos-de-ferro do Limpopo e da Zambézia, por terem sido discutidos e inaugurados 
nos decénios de 1920 e 1930 (Marçal 2016: 219-69, 324 e 359-432).
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Mapa 2 – O caminho-de-ferro de Mormugão e sua ligação à rede  
indo-britânica (Kerr 2007: 662, adaptado)

Mapa 3 – O sistema ferroviário moçambicano em meados do século XX (Newitt 1981: X)
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Mapa 4 – Macau e a malha férrea chinesa (Huenemann 1984: figure 2)

Contudo, o caráter extremamente invasivo do caminho-de-ferro 
e as diversas demonstrações do seu uso para fins bélicos, como, por 
exemplo, nas guerras da Crimeia e franco-prussiana (Cooke: 43-89; 
Wawro: 86-91), puseram as diversas nações de sobreaviso. Por outro 
lado, a ferrovia podia responder a diferentes objetivos económicos 
e servir distintas agendas diplomáticas – ou tecnodiplomáticas, 
para usar o conceito de Schweitzer (1989: V) de tecnodiplomacia: 
«the art and practice of conducting negotiations between countries 
with conflicting technological interests». Nas colónias, onde as 
fronteiras ainda estavam em grande medida por definir, o caminho-
de-ferro podia servir de instrumento de apropriação territorial e de 
construção de impérios à custa dos terrenos das nações vizinhas. 
Por estas razões, as vias-férreas transnacionais foram tratadas com 
muita ponderação por parte dos diversos governos e a raia acabou 
por se revelar um dos obstáculos mais difíceis de ultrapassar pelo 
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caminho-de-ferro, limitando o alcance do sonho saint-simoniano da 
civilização de circulação.

A questão da relação entre fronteiras e tecnologias de transporte foi 
já examinada por diversos autores e sob várias perspetivas. O trabalho 
de Faye et al. (2004: 40-43), por exemplo, sobre a especificidade 
dos landlocked countries (países sem acesso ao mar), identificou um  
conjunto de fatores indispensáveis para o sucesso de ligações 
transfronteiriças: infraestruturas de trânsito, boas relações políticas 
com as nações vizinhas, paz e estabilidade e processos administrativos 
de trânsito. Divall adicionou dois outros fatores: poderio superior 
e/ou imposição militar (Divall 2003: 196). No volume editado por 
Vleuten e Kaisjer, que reúne várias análises de large technological 
systems (LTS) transnacionais, foi avançada uma classificação 
desses sistemas, de acordo com o nível de integração atingido: 
meras ligações técnicas, sistemas com padrões técnicos comuns, 
estruturas económicas e jurídicas para trocas internacionais e regimes 
institucionais harmonizados (Vleuten 2006: 286). A obra chama 
também a atenção para o estudo dos system builders, os elementos 
presentes em todo o processo de instalação dos LTS (Vleuten 2006: 
299; ver também Hughes 1983: X e 1-17). Outros trabalhos analisaram 
os efeitos de spillover de conexões transfronteiriças, enfatizando como 
podem ser benéficos para os países envolvidos, mas também como 
podem ser cerceados pela truncagem artificial da fronteira (López et 
al. 2009; Mun, Nakagawa 2010). 

Neste artigo, iremos ter em conta estes modelos para analisar o 
modo como as fronteiras influenciaram os ideários saint-simonianos 
nacionais de ligar o País e os domínios ultramarinos a outras nações 
e espaços coloniais através de vias-férreas, revisitando assim os 
trabalhos seminais de Alegria (1990), Pinheiro (1995), Vidal (1995), 
Gomes (2001), Pereira (2012: 334-348 e 403-431), Teixeira (1991) e 
Marçal (2016). A nossa análise incidirá sobre a relação entre caminho-
de-ferro e a raia numa vasta área de estudo, desde a verde província 
do Minho à exótica colónia de Macau. Esperamos assim concorrer 
para o debate sobre a problemática da instalação de tecnologias de 
transporte e comunicação transfronteiriças e contribuir com novas 
perspetivas para os modelos indicados.
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A fronteira durante a negociação: um problema tecnodiplomático

O processo de decisão da construção de vias-férreas transnacionais foi 
quase sempre caraterizado por fortes contornos tecnodiplomáticos, no 
sentido em que as ferrovias respondiam a diferentes objetivos de um e do 
outro lado da fronteira. Por outro lado, e embora todos os participantes 
de uma rede tecnológica transnacional beneficiem da sua presença na 
rede, a distribuição de poder não é, nestas condições, nem equilibrada 
nem igualitária (Silva e Diogo 2006: 70). 

Adicionalmente, e considerando o extremo valor do caminho-de-
ferro como símbolo de modernidade (Saraiva 2007) e instrumento de 
tecnopolítica, legitimação de soberania sobre territórios ultramarinos 
e apropriação colonial (Diogo 2009; Marçal 2016), era de todo o 
interesse de um país usá-lo para impor a sua agenda diplomática 
sobre outra nação ou território. Tanto no Continente como no 
Ultramar (à exceção da região de Manica, em Moçambique), existiam 
genericamente boas relações políticas, paz e estabilidade com as 
nações vizinhas (uma das condições prévias do modelo de Faye 
et al.), contudo, na maior parte dos casos, os diferentes objetivos 
e agendas tecnodiplomáticas acabaram por falar mais alto, como 
veremos neste capítulo.

Na Península Ibérica, onde a construção ferroviária se iniciou nas 
décadas de 1840 (Espanha) e 1850 (Portugal), a diferença de agendas 
tecnológicas era notória: ao passo que Portugal procurava usar o 
caminho-de-ferro para se ligar da forma mais rápida ao centro da Europa 
(Alegria 1990; Pereira 2012: 334-348 e 403-415), Espanha pretendia usar 
a ferrovia para fomentar a coesão interna do seu território e favorecer 
as ligações de Madrid aos portos do litoral, servindo o maior número 
de povoações possível (Comín et al. 1998, vol. 1: 8-41 e 145-146; Mateo 
1978: 63-99). Esta divergência de objetivos afetaria indelevelmente todo 
o processo de concessão de vias transnacionais, desde o ponto de ligação 
na fronteira até ao próprio traçado. 

Assim, quando Portugal começou a pensar em ligações ibéricas, 
muitos engenheiros alvitraram uma diretriz pela Beira Baixa, cruzando 
a fronteira em Monfortinho em direção a Malpartida. Contudo, os seus 
congéneres espanhóis preferiam um traçado pelo Alto Alentejo em 
direção a Badajoz, que, em Espanha, não só era mais barato e fácil de 
construir, como serpenteava por vilas e cidades antes de arribar a Madrid. 
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Portugal não tinha muita margem de manobra nem um grande poder 
negocial. Como tão eloquentemente afirmou José Estêvão no parlamento: 
«Hespanha corre para nós, e é preciso que nós corramos para ella […]; 
se Hespanha trouxer […] um caminho de ferro a Badajoz, vamos a 
Badajoz»(6). No final, o governo português cedeu e dirigiu a linha do Leste 
de Lisboa a Elvas (Guerra 1855; Pereira 2012: 336-337), adjudicando-a 
primeiro a um empreiteiro britânico e (1853), depois do falhanço deste, 
a um investidor espanhol (1859), que a assentou até à fronteira. 

O projeto ia também ao encontro da agenda iberista espanhola, 
que defendia a união dos dois países, primeiro por laços económicos e 
mais tarde por laços políticos, numa estrutura semelhante ao Zollverein 
germânico (Chato 2004, vol. 1: 238-287). Para o engenheiro castelhano 
Francisco Coello, o caminho-de-ferro proposto era mesmo «el primer lazo 
de unión entre dos naciones hermanas, que algún día deben fundirse 
en una sola» (Coello 1855: 296). Outras linhas serviriam igualmente este 
fito e por esta razão, até 1870, Espanha acolheu com abertura os planos 
portugueses de cruzar a fronteira pelo Minho, Trás-os-Montes, Beiras e 
Baixo Alentejo (Pereira 2012: 261-262)(7), incluindo as suas continuações 
nos diversos planos de rede discutidos na altura (Cuéllar 2008: 228-240; 
Mateo 1978: 99-122).

Contudo, e apesar de o Iberismo beber muito do ideário saint-
simoniano, do lado português, o máximo aceitável era uma união 
aduaneira e nunca uma união política (Rina 2015: 148-165 e 187-193). A 
partir de 1870, as ideias iberistas tornaram-se impopulares em Portugal 
e, apercebendo-se disto, Espanha fechou a porta a novas ligações 
ferroviárias – no plano de rede aprovado pelo governo espanhol em 
23.6.1870, nem uma linha em direção à raia foi incluída, sendo, além disso, 
prevista uma ferrovia paralela à fronteira que poderia desviar o tráfego 
em direção a Portugal (Chato 2004, vol. 1: 359-361; Comín 1998, vol. 1: 
149-155; Pinheiro 1995: 340-344; Vidal 1995: 351-357). A fronteira só seria 
quebrada pela ação, como agentes tecnodiplomáticos, de system builders 
ligados à iniciativa privada, como veremos no capítulo respetivo. A única 
exceção foi a linha do Minho entre o Porto e Tuy, inaugurada em 1886 

(6) DCD, 8.4.1859: 100-101.
(7) Arquivo Histórico do Ministério das Obras Públicas, Conselho de Obras Públicas e 

Minas, livro 19, 366-370; livro 22, 18-29v. Arquivo Histórico-Diplomático, Caminho de ferro 
directo entre Sevilha e Lisboa (projectos), piso 3, armário 10, maço 147, processo 418/23.
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(Comín 1998, vol. 1: 80-81 e 171-174), que nasceu por tanto Portugal como 
Espanha acreditarem que poderiam lucrar da nova ligação. Portugal 
desejava servir o Porto com uma conexão à Galiza, ao passo que em 
Espanha não havia dúvida que «Vigo absorberá gran parte del comercio 
de O-Porto, que a pesar de su nombre, presenta muy malas condiciones 
como puerto de mar» (Espanha 1865: 141).

Situações semelhantes verificaram-se nos domínios ultramarinos, 
onde Portugal negociou com diferentes governos que possuíam agendas 
tecnológicas divergentes. Com efeito, «in the age of imperialism, 
internationalism and chauvinistic nationalism often overlapped and 
came into conflict with each other» (Laak 2010: 29), impedindo a 
construção das civilizações de circulação no mundo colonial. Por vezes, 
porém, essas agendas eram, pelo contrário, convergentes ou eram 
forçadas a sê-lo, em virtude de superiores interesses económicos ou 
comerciais. Os objetivos nacionais nos vários espaços coloniais eram 
sensivelmente os mesmos: ligar os seus principais portos aos respetivos 
hinterlands em território estrangeiro para facilitar a sua exploração 
e/ou beneficiar de fluxos comerciais preexistentes (Pereira 2015: 243; 
Portugal 1903: 7-10; Teixeira 1991: 6-25) e afirmar a sua soberania sobre 
esses territórios. 

No sul de Moçambique, desde a década de 1870 que se esperava 
usar o caminho-de-ferro para fazer do porto de Lourenço Marques 
o principal escoadouro do território aurífero do Witwatersrand, no 
Transval. Concomitantemente, a tecnologia poderia reforçar a presença 
nacional sobre um território cobiçado por Inglaterra. Aliás, os direitos 
de soberania sobre Lourenço Marques estavam na altura em disputa 
em juízo arbitral presidido pelo presidente francês MacMahon, que 
viria a exarar uma sentença favorável a Portugal em 1875 (Telo 1991: 
27-36). De qualquer modo, o projeto ferroviário ia ao encontro da 
agenda tecnodiplomática da República do Transval, que procurava 
uma saída marítima não controlada pelas colónias britânicas da região 
(Cabo e Natal). Com alguma facilidade, acordos diplomáticos foram 
estabelecidos (1869 e 1875), reconhecimentos técnicos no terreno 
foram executados e o empreiteiro George Moodie foi contratado para 
realizar a obra, mas a falta de capital impediu a concretização do 
projeto (Katzenellenbogen 1982: 9-13). Em 1877, após a anexação do 
Transval pelas forças britânicas (Telo 1991: 34-35), a fronteira levantou-
se como um obstáculo intransponível, em virtude da diferente agenda 
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tecnodiplomática de Inglaterra, que privilegiava o redirecionamento 
do tráfego do Rand para os portos das suas colónias sul-africanas. Por 
outro lado, sem um caminho-de-ferro, Lourenço Marques estagnaria, o 
que poderia facilitar a sua transferência para a órbita inglesa, malgrado 
a sentença MacMahon de 1875. O processo da ferrovia foi retomado a 
partir de 1881, em novo contexto tecnodiplomático, com um Transval 
novamente independente na sequência da Primeira Guerra dos Boers. 
Em 1883, Portugal contratou o empreiteiro americano Edward McMurdo 
para realizar a obra, contudo, este especulou com as tarifas para o trânsito 
transfronteiriço e, em resposta, o Transval recusou construir a sua parte 
da linha. McMurdo levou os carris até um ponto a 8 km da fronteira, 
antes de ter o seu contrato rescindido por incumprimento de objetivos. 
O governo português tomou conta da empreitada e levou-a à fronteira 
(1890). A ligação ao canal ferroviário que seguia até Pretória fez-se cinco 
anos depois (Telo 1991: 40-131). 

O mesmo não aconteceu com o outro caminho-de-ferro que servia 
Lourenço Marques e que se devia dirigir à fronteira com a Suazilândia, 
discutido desde 1902, já depois da Segunda Guerra dos Boers ter colocado 
o Transval de novo na órbita britânica (Pakenham 2003: 720-750). A via-
férrea tinha como objetivo obter uma ligação mais rápida até Pretória 
e auxiliar a linha de Lourenço Marques na gestão do tráfego do Rand. 
Contudo, o projeto contou com a oposição das colónias e governo 
britânicos, que não pretendiam mais uma ferrovia a drenar de tráfego 
os seus portos. Esta oposição poderia ter sido levantada no caso de 
interesses ingleses controlarem a linha, que assim se assumiria como 
um instrumento de domínio de um território considerado por muitos 
como a chave da África do Sul, cuja posse «will insure to us [ingleses] 
our proud position as the Paramount Power in South Africa» (Jesset 
1900: 7-8). Todavia, Portugal revelou-se intransigente em não abdicar do 
controlo do canal ferroviário em questão. Assim, apesar de os engenheiros 
nacionais terem levado os carris até às proximidades da fronteira (1906), 
esta revelou-se um obstáculo intransponível e o caminho-de-ferro não 
foi continuado na Suazilândia (Marçal 2016: 319)(8). Só passados mais de 
cinquenta anos, em circunstâncias tecnodiplomáticas muito diferentes, 
a ferrovia cruzaria a raia (Best 1966: 238 ss.).

(8) The National Archives (TNA), Foreign Office, 63/1444, ofício de 6.5.1905; 367/18, 
ofícios de 20.7.1905, 28.7.1905 e 7.8.1905.



Revista de História das Ideias

240

Mais a norte, na região de Manica, território igualmente disputado 
entre Portugal e a British South African Company (companha majestática 
inglesa dirigida por Cecil Rhodes, com direitos territoriais sobre toda 
a região da Rodésia), um caminho-de-ferro poderia ser um trunfo 
que faria pender a balança tecnodiplomática para um ou outro lado. 
Em 1891, através dum tratado assinado na sequência do Ultimato, 
Inglaterra impôs a Portugal a construção de uma linha entre a Beira e a 
fronteira com a Rodésia, que servia os intuitos de domínio do território 
de Rhodes (Pakenham 2003: 381-387). Por outro lado, a ferrovia podia 
contribuir para o desenvolvimento das regiões de Manica e Sofala, sob 
administração portuguesa, e dar vazão ao movimento da Rodésia em 
direção ao porto da Beira (Marçal 2016: 327-341), apesar de, também neste 
contexto, as colónias britânicas da África do Sul procurarem desviar esse 
tráfego para os seus próprios portos (Poel 1933). 

Na Índia, os territórios nacionais eram desejados por Inglaterra desde 
finais do século XVIII, quando, a pretexto das guerras napoleónicas, 
tropas inglesas se fixaram em Goa. Mais tarde, várias propostas de 
compra dos enclaves indianos foram apresentados aos governos 
nacionais, mas a «cedencia de territorios que são monumentos de gloria 
para a nação portugueza […], assim como das façanhas e coragem dos 
antigos navegadores e guerreiros portuguezes» (Saldanha 1898: 247-
248) era completamente inadmissível (Gracias 1934). A linha-férrea 
abordada em finais da década de 1870 serviria assim para afirmar a 
soberania portuguesa naquelas paragens. Simultaneamente, poderia 
oferecer uma saída marítima (no porto de Mormugão) à vasta região 
do Mahratta Sul, que só podia usar Bombaim, situado a mais de 1000 
km de distância. Porém, as autoridades britânicas locais questionavam 
seriamente a sensatez de servir um porto estrangeiro quando outros 
ancoradouros ingleses nas imediações podiam desempenhar o mesmo 
papel. Para convencer a Índia Britânica a continuar o caminho-de-
ferro no seu território, Portugal aceitou abdicar da produção de sal 
e bebidas alcoólicas nos seus enclaves indianos, que, pelo seu baixo 
custo de produção, eram contrabandeados para os domínios ingleses. 
O acordo final ficou plasmado no tratado luso-britânico de 1878, que 
abriu caminho para a inauguração do caminho-de-ferro dez anos 
depois (Pereira 2015: 244-247).

Por fim, em Macau, os interesses portugueses tinham passado por 
idênticos desassossegos. Ocupado por tropas inglesas no início do 
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século XIX, atacado pelos chineses na década de 1840, alvo de uma 
proposta de compra por parte da França e sem uma clara definição 
dos seus limites com a China (Guimarães 2000), Macau não tinha o 
seu controlo completamente assegurado por Portugal. Um caminho-
de-ferro até Cantão, incluído num acordo de princípio assinado em 
1904, não só contribuiria para a definição da fronteira, reiterando 
a soberania portuguesa sobre a colónia, como poderia também 
reavivar o porto local com o movimento da província de Guangdong 
e ainda concorrer para a constituição de uma zona de influência 
nacional no Celeste Império (Portugal 1903: 7-10), à semelhança do 
que outras nações vinham fazendo pela mesma altura (Davis 1991: 
159-160). A China, porém, estava cada vez mais renitente à presença 
estrangeira no seu território e, além disso, preferia conduzir as 
suas linhas a portos não dominados por estrangeiros (Chi, 1973: 
85-86). Por outro lado, o vizinho território britânico de Hong Kong 
pretendia igualmente ligar-se a Guangdong, pelo que procurou 
minar os esforços portugueses de fazer o mesmo (Reis 2000: 181). Da 
combinação destas divergentes agendas tecnodiplomáticas resultou 
que a ferrovia nunca avançou. 

Em qualquer destes contextos, o caminho-de-ferro servia interesses 
económicos, diplomáticos e de solidificação de soberania contrários aos 
países litigantes. A divergência de agendas muitas vezes era um obstáculo 
intransponível para os engenheiros e diplomatas envolvidos, mas que 
podia ser ultrapassado perante a intervenção de consórcios capitalistas 
privados, interessados no investimento. A análise da intercessão destes 
system builders, feita no capítulo seguinte, torna-se assim indispensável 
para entender a relação entre fronteira e caminhos-de-ferro.

System builders e agentes tecnodiplomáticos

Na definição original de Hughes, o conceito de system builders 
engloba inventores, engenheiros, gestores e investidores. Nos parágrafos 
seguintes, daremos especial enfoque aos capitalistas que se propuseram 
a construir e operar as linhas transfronteiriças.

O primeiro é o duque de Salamanca, um financeiro, empreiteiro 
ferroviário e antigo ministro da coroa espanhola, que contribuiu para o 
desbloqueio da primeira ligação transibérica. Como referimos, Espanha 
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preferia o caminho-de-ferro por Badajoz, forçando o governo português 
a levar a linha a Elvas. Contudo, o concessionário primitivo não cumpriu 
o seu contrato, o que levou engenheiros e políticos nacionais a ponderar 
uma ligação interna (linha do Norte, entre Porto e Lisboa) e a reorientar a 
ferrovia internacional pela província da Beira (Pereira 2016a: 10-12). Até 
que, em 1859, José de Salamanca se apresentou ao governo predispondo-
se a construir as linhas do Norte e Leste. O seu principal interesse estava 
na construção das ferrovias, de onde retirava o grosso do seu lucro. Em 
todo o caso, o capitalista era também parte interessada na Compañía de 
los Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y Alicante, a firma que deveria 
continuar o caminho-de-ferro português para lá de Badajoz (Santos 
2011: 122), o que facilitou o atravessamento da fronteira. A linha seria 
inaugurada em 1863 pela Companhia Real dos Caminhos de Ferro 
Portugueses, fundada por Salamanca.

A partir de 1870, após Espanha ter perdido interesse em facilitar 
ligações ferroviárias a Portugal, outros capitalistas foram responsáveis 
por novas ligações transnacionais. 

O primeiro caso aconteceu com o ramal de Cáceres, que partindo da 
estação de Torres das Vargens na linha do Leste se dirigia à província 
espanhola de Cáceres e às minas de fosfatos locais. Foi uma obra 
inaugurada em 1880 e que resultou de um acordo entre a Companhia 
Real, a concessionária da linha da fronteira a Malpartida em Espanha 
e a exploradora das minas, que possibilitou o cruzamento da fronteira 
num período contrário a construção de mais vias transnacionais (Alegria 
1990: 289; Pereira 2012: 172-175).

Pela mesma altura, a ligação desde Lisboa pela Beira Alta (cruzando a 
fronteira em Vilar Formoso) foi realizada pelos mesmos motivos. A obra em 
Portugal foi adjudicada em 1878 à Société Financière de Paris, que tinha a 
opção sobre as linhas-férreas em torno da cidade espanhola de Salamanca 
(Pereira 2016a: 27). A firma parisiense assentou os carris na Beira Alta entre 
1879 e 1882, mas, em território espanhol, a linha seria construída por outra 
sociedade (o Sindicato Portuense), que tinha especial interesse na ligação 
internacional entre Salamanca e o Porto, por Barca d’Alva. Para evitar que 
a Société Financière privilegiasse a ligação por Vilar Formoso, o Sindicato 
Portuense obteve do governo espanhol a adjudicação das duas linhas (de 
Salamanca a Vilar Formoso e Barca de Alva) e do governo português uma 
garantia de rendimento (Sousa 1978). Ambas as linhas seriam inauguradas 
em 1886-1887 (Comín 1998, vol. 1: 175-176).
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Fora do continente, a atuação da iniciativa privada como agente de 
tecnodiplomacia foi também relevante.

Na Índia, a ação prévia de system builders ligados à iniciativa 
privada estava prevista no próprio acordo diplomático que estipulava 
a construção do caminho-de-ferro. O tratado luso-britânico de 1878 
determinava que Inglaterra só era obrigada a continuar a linha no seu 
território se considerasse o empreendedor contratado por Portugal 
para a sua parte da via-férrea idóneo para a tarefa. Os representantes 
portugueses em Londres estabeleceram então contactos com o duque de 
Sutherland(9), um dos homens mais ricos do Reino Unido, que formou 
depois a West of India Portuguese Guaranteed Railway Company, a quem 
foi concedida a linha até à fronteira e uma garantia de juro. Perante tão 
ilustre figura, Inglaterra não teve alternativa que não continuar a linha 
portuguesa nas suas terras (Pereira 2015: 246-249).

Em Moçambique, a obrigação da construção da linha da Beira à Rodésia 
foi imposta, como vimos, pelo tratado de 11.6.1891. Todavia, o compromisso 
só seria realizado pela intervenção de duas entidades privadas: a Companhia 
de Moçambique, gestora das províncias de Manica e Sofala, e o capitalista 
Theodore Van Laun, a quem aquela empresa fez a adjudicação do caminho-
de-ferro. Van Laun formou duas companhia para a tarefa: a Beira Railway 
Company, para a construção da secção entre Fontesvila (atual Ponte do 
Púnguè) e a fronteira, e a Beira Junction Railway Company, para o troço 
entre a Beira e Fontesvila (Marçal 2016: 329-331). Ambas as sociedades eram 
detidas na sua maioria pela British South African Company, que nunca 
poderia obter diretamente a concessão da linha, em virtude da sua agressiva 
cobiça sobre o território nacional. A companhia inglesa controlava ainda as 
concessionárias dos caminhos-de-ferro da Rodésia (Lunn 1997: 2). O acordo 
diplomático e o controlo de toda a linha pela mesma entidade praticamente 
anularam a existência da fronteira, se bem que com prejuízo para a dignidade 
nacional, uma vez que as concessionárias da linha da Beira faziam o que bem 
entendiam na região sem dar explicações à Companhia de Moçambique ou 
ao governo português, chegando a insinuar que a terra onde os carris eram 
assentes lhes pertencia (Marçal 2016: 336)(10).

(9) Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), Caminho de Ferro de Mormugão, mç. 2589 
1B, Processos, 1879, Janeiro a Junho, carta de 3.5.1879.

(10) Copia de documentos officiaes trocados entre a Companhia de Moçambique e o Governo 
de Sua Magestade, vários vols., 1891-1906.
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Até aqui falamos de bem-sucedidos casos da intervenção da iniciativa 
privada enquanto agentes tecnodiplomáticos no estabelecimento 
de ligações ferroviárias transfronteiriças. No entanto, nem sempre o 
aparecimento destes agentes era sinónimo de sucesso. Por vezes, o seu 
poder e influência não eram suficientes para ultrapassar os obstáculos 
tecnodiplomáticos concentrados na fronteira.

No distrito de Lourenço Marques, os caminhos-de-ferro até ao Transval 
e à Suazilândia mereceram o interesse de vários empreendedores. Nas 
décadas de 1870 e 1880, tivemos Moodie e McMurdo. Ambos falharam, 
sendo aliás o próprio McMurdo a causa do falhanço, por impor tarifas 
proibitivas para o Transval. A situação só foi desbloqueada quando 
o americano foi afastado e os dois governos trataram diretamente da 
ligação transfronteiriça. 

A linha da Suazilândia chamou a atenção de vários capitalistas 
portugueses e estrangeiros(11), mas nenhum foi capaz de convencer 
Portugal a abrir mão do controlo das comunicações ferroviárias de 
Lourenço Marques, o que impossibilitou o cruzamento da raia suazi-
moçambicana. 

O mesmo aconteceu na província da Zambézia, onde se projetou uma 
linha desde o porto de Quelimane ao protetorado inglês da Niassalândia. 
Pensou-se em seguir o método empregado na Beira e confiar a uma 
companhia majestática (da Zambézia) a gestão do território e a concessão 
de ferrovias (feita neste caso à Companhia dos Caminhos de Ferro da 
Zambézia). O projeto ia igualmente ao encontro dos interesses dos 
colonos da Niassalândia e dos acionistas da companhia ferroviária local, a 
Shire Highlands Railway Company, carentes de uma ligação eficaz até ao 
mar e que por diversas vezes manifestaram ao seu governo a necessidade 
daquele canal férreo(12). Contudo, esta convergência de interesses não 
foi suficiente para quebrar a fronteira, muito por influência de fatores 
tecnopolíticos, designadamente o facto de a Companhia de Moçambique 
desejar também a ligação à Niassalândia – que realmente obteve, já bem 
entrados no século XX (Marçal 2016: 342-347). 

Para concluir, Macau foi outro contexto em que a ação de 
empreendedores enquanto agentes tecnodiplomáticos não foi suficiente 

(11) AHU, Miscelânea, mç. 2674 1B, Pedidos de concessão de caminhos de ferro, 1889 
a 1908.

(12) TNA, HM Treasury, T 1/11457/16747, relatório de 13.5.1911.
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para quebrar as barreiras entre nações. Desde 1904 que vários capitalistas 
portugueses e chineses se mostraram dispostos a investir em caminhos-
de-ferro nos dois lados da fronteira, mas os anos passaram e nunca esta 
manifestação de interesses foi suficiente para justificar um acordo final 
entre Portugal e a China sobre o caminho-de-ferro transfronteiriço (Kent 
1907: 177; Saldanha 1999: 154-155, 309-310, 314-315, 339 e 369).

De qualquer modo, a mera existência de uma ligação ferroviária 
através da fronteira era apenas o primeiro passo para o estabelecimento 
de efetivos fluxos de transporte entre países diferentes. Constituía, como 
vimos, somente o primeiro nível de integração identificado por Vleuten 
e Kaisjer. A criação daqueles fluxos estava ainda dependente de um 
conjunto de fatores que ultrapassavam uma simples conexão técnica na 
fronteira. Nas palavras de Verbong, «having trans-border […] links is one 
thing; using them is another» (Verbong 2006: 217). No capítulo seguinte, 
analisaremos a operação destes caminhos-de-ferro e a importância da 
fronteira neste processo.

A operação ferroviária transfronteiriça

Em finais da década de 1880, existiam cinco ligações transfronteiriças 
entre Portugal e Espanha, que nos anos seguintes se revelaram incapazes 
de trazer a Lisboa o tráfego europeu e concretizar as promessas saint-
simonianas de aproximação entre os povos. Lisboa não se tornou um 
dos portos mais importantes da Europa Ocidental, a maioria das relações 
comerciais de Portugal com o exterior continuou a ser feita por mar e as 
receitas das companhias ferroviárias nunca foram suficientes para cobrir 
os seus encargos operacionais e financeiros (Alegria 1990: 483-491). O 
desencanto com a aposta feita é palpável nas palavras do conde de Paçô-
Vieira, ministro das Obras Públicas em 1903-1904, que recomendava que 
se perdessem todas as «illusões ácerca das intensas correntes do trafego 
internacional pelos nossos caminhos de ferro. Hajam vista os desoladores 
dados estatisticos relativos ás ligações existentes» (Paçô-Vieira 1905: 126).

Diversos fatores contribuíram para esta situação: diretrizes demasiado 
longas (caso da linha do Leste), fracas condições técnicas (ramal de Cáceres), 
velocidades pouco competitivas (tanto na rede portuguesa como espanhola), 
a diferença de bitola (distância entre carris) em relação aos sistemas europeus 
e a inexistência de acordos tarifários/aduaneiros impediram um melhor 
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aproveitamento destas infraestruturas (Cobos, Martínez 2009: 69; Cuéllar 
2007: 6-7; Gómez 1982: 117; Pereira 2012: 345-346 e anexo 20).

Em todo o caso, a fronteira, que marcava a divisão entre diferentes 
agendas tecnodiplomáticas, foi um dos principais obstáculos ao 
estabelecimento de fluxos transnacionais. Desde cedo, Espanha procurou 
desviar tráfego em direção à raia luso-espanhola para os seus próprios 
portos, todos eles (exceto Vigo) ligados por caminho-de-ferro a Madrid 
antes da ligação a Lisboa estar completa (Chato 2004, vol. 1: 356). A partir 
da década de 1880, acordos tarifários entre as companhias ferroviárias 
castelhanas encarregaram-se de nulificar o movimento em direção a 
Portugal (Vidal 1995: 351-357). O transporte de fosfatos de Cáceres, por 
exemplo, foi praticamente anulado quando aquela região castelhana foi 
ligada por via-férrea aos portos andaluzes (Alegria 1990: 289-291). 

No Ultramar a fronteira foi igualmente um obstáculo à operação 
ferroviária transfronteiriça, que, porém, foi ultrapassado mais ou menos 
fácil e rapidamente, consoante as circunstâncias e os contextos locais em 
Lourenço Marques, Mormugão e Beira (ver gráficos 1, 2 e 3).

Lourenço Marques

Beira

Mormugão

Gráfico 1 – Evolução do transporte de mercadorias nas linhas de Lourenço Marques, Beira 
e Mormugão (1889-1915). Índice 100 = 1,060,560 t para Lourenço Marques (1913), 262,859 
t para a Beira (1913) e 370,107 t para Mormugão (1911)(13) 

(13) AHU, Caminhos de ferro de Luanda, Ambaca, Malange e Mormugão, liv. 927 1N; 
Miscelâneas, mçs. 2526 1B, 2675 1B e 2756 1B; Beira Railway Company Ltd., mç. 579 1E (para 



Fronteiras e caminhos de ferro: Da quimera saint-simoniana 
ao desencanto tecnodiplomático (C. 1850-C. 1900)

247

Lourenço Marques

Beira

Mormugão

Gráfico 2 – Evolução do transporte de passageiros nas linhas de Lourenço Marques, Beira 
e Mormugão (1889-1915). Índice 100 = 177,599 pax para Lourenço Marques (1912), 15,459 
pax para a Beira (1914) e 419,766 pax para Mormugão (1914)

Lourenço Marques

Beira

Mormungão

Gráfico 3 – Evolução do resultado líquido nas linhas de Lourenço Marques e Mormugão 
(1889-1915). Índice 100 = 937 contos para Lourenço Marques (1910) 0,41 contos para a Beira  
(1913) e 148 contos para Mormugão (1914)

Em Goa, a fronteira deveria ser um não-problema, por ter sido abolida 
em 1878 com a aprovação da união alfandegária entre os territórios 
portugueses e britânicos. Contudo, as companhias ferroviárias inglesas que 

os três gráficos).



Revista de História das Ideias

248

operavam outras linhas na região desde cedo impuseram tarifas restritivas, 
que desviavam o movimento da colónia portuguesa para Bombaim 
(sobretudo de mercadorias). A estratégia tinha uma base económico-
financeira, porque, ao assim proceder, aquelas companhias obrigavam as 
mercadorias a percorrer um maior trajeto nos seus próprios caminhos-de-
ferro, aumentando assim as suas receitas. Contudo, subjacente à decisão 
estavam questões políticas, porque, para todos os efeitos e sem embargo 
da união alfandegária, Goa continuava a ser um território estrangeiro, 
com diferentes usos, costumes e maneiras de fazer negócio. Em 1892, o 
tratado luso-britânico expirou e com ele a união aduaneira, voltando a raia 
a erguer-se como a mais alta das montanhas. O movimento transnacional 
ressentiu-se, sobretudo no período 1896-1899, com graves consequências 
sobre o resultado operacional da concessionária. A situação foi parcialmente 
resolvida em 1902 com o arrendamento da linha portuguesa à companhia 
que operava a sua extensão em território inglês (Pereira 2015: 251-261). Com 
este acordo, toda a infraestrutura desde Mormugão ao coração da Índia 
Britânica passou a ser operada por uma única entidade, o que facilitou 
e promoveu os movimentos transfronteiriços, demonstrando também a 
importância das sociedades privadas como agentes tecnodiplomáticos no 
quebramento das fronteiras entre nações. 

Em Lourenço Marques, após a abertura da linha até Pretória (1895), 
assistiu-se, como era expectável, a um desvio do tráfego em favor do porto 
nacional, registando as colónias do Cabo e Natal perdas de 30% a 50% do 
movimento vindo do Transval (Katzenellenbogen 1982: 32-33). Tal como em 
Goa, esta estratégia teve motivações económicas e políticas. Se, por um lado, 
o direcionamento do trânsito para Moçambique obrigava as mercadorias a 
um maior percurso nos caminhos-de-ferro transvalianos, com um respetivo 
acréscimo da receita (Bouene e Santos 2006: 243-246 e 260-261), por outro, 
o novo canal ferroviário libertava o Transval da dependência de transporte 
das colónias britânicas vizinhas. A intransigência da república em dividir 
o seu trânsito com os caminhos-de-ferro imperiais seria um dos fatores 
que conduziriam à Segunda Guerra dos Boers (1899), que terminou em 
1902 com a sua reanexação pelo Império Britânico (Wilburn Jr. 1991: 36-37). 
Contudo, após o conflito, a fronteira não tolheu os fluxos internacionais em 
direção a Lourenço Marques, em virtude da dependência das minas do 
Transval da mão-de-obra moçambicana. Para manter uma fluxão estável 
de trabalhadores, a nova tutela britânica da antiga república assinou 
um acordo de tarifas com Portugal que garantia a Lourenço Marques 
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33% a 50% do trânsito transvaliano. Naturalmente, as colónias vizinhas 
protestaram, exigindo o redirecionamento desse movimento para os seus 
próprios ancoradouros, mas Portugal manteve sempre a ameaça do corte 
de fornecimento de mão-de-obra, como uma espada de Dâmocles sobre a 
cabeça das minas do Rand (Bouene e Santos 2006: 246-256). Com o novo trato, 
e com o desenvolvimento da laboração mineira no Rand, a operação da linha 
portuguesa atingiu recordes históricos, chegando a absorver mais de metade 
do movimento do Transval. O caminho-de-ferro de Lourenço Marques 
tornou-se um caso de sucesso no sistema ferroviário colonial, transportando 
anualmente milhares de toneladas e rendendo milhares de contos de réis 
ao Tesouro, graças a uma sólida convergência de interesses económicos 
suficientemente forte para ultrapassar o obstáculo da fronteira.

Na linha da Beira, a harmonia de objetivos comerciais, bem como 
a uniformidade da exploração (centrada numa única entidade, como 
veremos) contribuíram igualmente para minorar os efeitos negativos da 
raia para os fluxos inter-regionais, como atestam os números da alfândega 
da Beira (ver tabela 2). 

Tabela 2 – Movimento comercial da alfândega da Beira, em contos (1892-1900 e 1907-
1914)(14)

Importação Exportação Em trânsito Reexportação Baldeação Cabotagem Total

1892  152,3  36,5  1,9  1,2  -    -    191,9 

1893  415,6  104,1  29,2  5,9  -    -    554,8 

1894  411,1  41,8  184,4  17,6  -    -    654,9 

1895  639,8  55,9  642,1  5,3  -    -    1 343,1 

1896  1 265,0  55,4  748,8  25,0  -    -    2 094,2 

1897  2 341,0  127,4  805,3  30,2  -    -    3 303,9 

1898  4 089,6  139,8  724,4  26,5  -    -    4 980,4 

1899  2 464,1  113,1  808,8  44,1  -    -    3 430,1 

1900  4 737,7  266,8  3 975,5  794,1  -    -    9 774,2 

(14) Boletim da companhia de Moçambique, vários números, 1893-1910; Boletim do Governo 
do Território da Companhia de Moçambique, vários números 1911-1915; Boletins estatísticos do 
Movimento Comercial e Marítimo no Território de Manica e Sofala, 1908-1909; Boletins estatísticos 
do Movimento Comercial e Marítimo no Território da Companhia de Moçambique, 1910.
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~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

1907  8 445,5  3 113,5  16 501,1  7 756,4  11 637,1  4 008,5  51 462,2 

1908  10 215,4  7 594,6  18 570,2  7 296,2  15 123,6  4 769,9  63 569,9 

1909  9 262,3  8 426,1  19 578,7  4 179,3  15 724,1  4 631,1  61 801,7 

1910  17 029,5  13 211,1  34 970,8  7 279,1  19 316,4  5 629,4  97 436,3 

1911  18 372,4  13 210,2  45 202,0  10 171,3  34 487,7  6 679,1  128 122,8 

1912  21 867,5  19 398,5  43 395,2  11 664,6  29 157,9  7 021,1  132 504,8 

1913  20 484,6  15 520,7  51 067,1  21 833,4  27 288,1  5 718,6  141 912,5 

1914  16 134,9  14 910,0  40 494,0  28 606,3  28 926,1  4 905,3  133 976,6 

O caminho-de-ferro começou a ser construído em 1893, quando a 
alfândega registava um movimento comercial de apenas 554,8 contos (sendo 
que apenas 35,1 contos diziam respeito a mercadorias em trânsito de e para 
outros territórios). Até 1897, a via-férrea aproximou-se paulatinamente 
da fronteira e em 1899 ligou-se à ferrovia que a continuava na Rodésia. 
A evolução do movimento internacional acompanhou a construção, 
ascendendo a um máximo de 852,9 contos (808,8 em trânsito e 44,1 de 
reexportação) naquele ano. Em 1900, a linha da Beira foi rebitolada do seu 
valor original de 60 cm para a medida de 106,7 cm usada do outro lado da 
fronteira. Simultaneamente, a exploração de todo o percurso desde o porto 
português até Salisbury (atual Harare) foi entregue à companhia rodesiana 
Mashonaland Railway Company. A uniformização da operação (em termos 
técnicos e administrativos) beneficiou a via transnacional anglo-portuguesa, 
cujos números e resultados da exploração cresceram consistentemente até 
à Primeira Grande Guerra. Os registos da alfândega demonstram idêntica 
evolução. O movimento comercial internacional de 4769,6 contos em 1900 
quase que quintuplicou para 24 257,5 contos em 1907 e ascendeu até 69 
100,3 contos em 1914, números incomparavelmente superiores aos 3,1 
contos escriturados em 1892. A predominância britânica na linha era o 
único inconveniente, sendo com algum pesar que Fontes Pereira de Melo 
Ganhado, diretor da Companhia de Moçambique, confessava que pouco 
podia fazer contra algo «que no fundo está facilitando o commercio e a 
civilisação de África»(15).

(15) Copia de documentos officiaes trocados entre a Companhia de Moçambique e o Governo 
de Sua Magestade de Janeiro a Dezembro de 1895: 176.
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Conclusão

Poucas expressões ilustrarão tão bem a representação saint-simoniana 
do caminho-de-ferro como a de Jessamyn West, que o descrevia como «a 
big iron needle stitching the country together». Contudo, a verdade é que a 
ferrovia, se podia unir, ultrapassando as fronteiras, também podia dividir, 
reforçando essas barreiras artificiais entre territórios diferentes, que além 
de significarem autonomia, independência e direito de posse e soberania, 
eram também poderosos instrumentos de controlo económico/comercial 
e de diplomacia, sobretudo em situações de grande desequilíbrio de poder 
entre os países incluídos na mesma rede tecnológica.

Na verdade, em algumas das situações descritas neste artigo, a 
construção de infraestruturas ferroviárias transfronteiriças, apoiadas por 
processos administrativos de trânsito em contexto de relações políticas 
estáveis e pacíficas (critérios usados no modelo de Faye et al.) não era 
suficiente para garantir movimentações cross-borders. O exemplo mais 
paradigmático é o do caminho-de-ferro de Mormugão, nascido no âmbito 
dum tratado internacional que abolia inclusivamente a fronteira, mas que, 
incapaz de gerar transferências transnacionais relevantes, não passou de 
uma mera ligação técnica com características comuns na fronteira.

Noutras conjunturas, a ausência de uma relação cordial entre vizinhos 
não impediu o atravessamento da fronteira, que foi imposto precisamente 
pela diferença abissal de poder entre membros da infraestrutura 
ferroviária e quase na sequência de uma ameaça militar. A linha da 
Beira, decretada na sequência da crise do Ultimato pelo tratado de 1891, 
exemplifica na perfeição este paradigma.

Igualmente importante neste processo era a intervenção de interesses 
comerciais/capitalistas privados, como agentes de tecnodiplomacia, 
que muitas vezes – mas nem sempre – contornavam os obstáculos 
tecnodiplomáticos ou comerciais entretanto levantados à criação da 
infraestrutura física, como foram os casos das companhias interessadas 
nas linhas do Leste, Cáceres e Beira Alta, no contexto continental. Mas, 
considerando que a mera existência de ferrovias através da raia não era 
suficiente para o estabelecimento de fluidos fluxos de transporte, a ação 
daqueles agentes revelava-se particularmente importante na fase da operação 
ferroviária, designadamente se conseguissem controlar os caminhos-de-
ferro em ambos os lados da fronteira. Desta forma se evitava que uma 
«independent decision making [led] to under-investment in infrastructure, 
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since the investment decision of each country does not take into account the 
benefit to the other country» (Mun, Nakagawa 2010: 228).

Na ausência destes elementos de iniciativa privada, era possível 
aos Estados entenderem-se a um nível superior, mas para tal era 
necessária uma estreita convergência de objetivos tecnodiplomáticos e 
económicos (que tanto podia ser voluntária como involuntária), como 
aconteceu na ligação ibérica sobre o Minho, da qual tanto Portugal como 
Espanha pensavam beneficiar à custa do vizinho. No caso da linha 
de Lourenço Marques, Portugal e o Transval independente tinham os 
mesmos interesses diplomáticos (assegurar a soberania sobre o sul de 
Moçambique e garantir uma saída marítima fora da órbita britânica). 
Mais tarde, já com a antiga república sob domínio inglês, a harmonia de 
conveniências económicas substituiu a concordância a nível tecnopolítico. 
Foi um convergir de interesses forçado, consubstanciado num acordo 
imposto por Portugal a Inglaterra, mas, em todo o caso, real e efetivo. 

Aliás, esta convergência a nível estatal de interesses económicos e 
diplomáticos pode ser considerada como o principal fator para o sucesso 
de negociações e explorações cross-borders. Contudo, esta harmonização 
tinha tanto de importante, como de raro, razão pela qual o sonho saint-
simoniano das civilizações de circulação rápida e frequentemente se 
transformou num pesadelo tecnodiplomático.
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Abstract:
This article tries to elucidate the strategies promoted by the police 

authorities to repress prostitution and marginality at the end of the 
Ancien Régime Portugal. Building new types of real and symbolic 
boundaries, police authorities excluded prostitutes and marginals from 
public space, evoking reasons of public health, economics and moral. 
In the course of the next pages, we will analyze the meaning and scope 
of this historical process.

Keywords: 
Borders, Prostitution, Marginality, Police, Public Health.

No nosso tempo, a ideia de fronteira – ou mesmo a sua expressão 
física, o muro – tornou-se num dos topoi mais difundidos na imprensa, 
na literatura ou em outras formas de expressão (cinematografia, 
pintura), que têm respondido, de diversas formas, à provocação que 
o tema parece suscitar. Novos muros são certamente erguidos por 
razões de natureza diversa: segurança interna, ameaça terrorista, 
profilaxia do corpo social ou paranoia securitária, entre outras 
causas possíveis e prováveis. Todavia, o facto de conseguirmos 
diagnosticar estes motivos parece estar longe de nos proporcionar 
um qualquer conforto racional. Em larga medida, permanece por 
resolver a seguinte questão: por que razão sentimos a necessidade de 
erguer muros, fronteiras reais ou simbólicas, que dividam, separem 
e introduzam um princípio de exclusão? Dar uma resposta a esta 
interrogação exige um trabalho prévio de provocação do olhar: não só 
porque uma vez estabelecidos e erigidos, os muros se tendem a tornar 
não-problemáticos, a serem assumidos com uma conaturalidade 
que não existia no momento da sua criação (quem se lembra já do 
início da construção do muro na fronteira entre os EUA e o México 
durante a Administração de Bill Clinton em 1994?), quer porque, 
no plano histórico e filosófico, a razão humana parece assumir 
uma vocação inata para a neutralização dos problemas. Parece pois 
deambular, à maneira de um pêndulo e de forma binária, entre uma 
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atitude de indignação exacerbada perante as «grandes questões» do 
nosso tempo ou entre uma postura intelectual que conduz à rápida 
dissolução do caráter problemático dessas mesmas questões e seu 
posterior esquecimento. No campo em análise, é como se os muros 
uma vez edificados, se convertessem num existente perene, isto é, 
se tornassem a-históricos e a-problemáticos. Tendência irresistível 
da nossa razão que faz lembrar a célebre passagem de uma missiva 
de Leibniz a Lady Masham, inspirada na comédia Arlequin empereur 
dans la lune de Fatouville: «[…] supor que em todo o lado e sempre é 
tudo como aqui […]» (Cardoso et al. 2010: 60). No limite, tal posição 
leva-nos a olvidar o carácter contingente, instituído e imaginário(1) das 
fronteiras em que nos movemos – das aparentemente mais sólidas 
(geográficas, nacionais), às mais reconhecidamente convencionais 
(disciplinares, temáticas). 

O presente trabalho visa fornecer pistas de resposta à questão 
levantada acima, problematizando a forma como as fronteiras da 
marginalidade foram desenhadas em finais do Antigo Regime, em 
Portugal, pelas autoridades policiais e sanitárias. Ora, se a segurança e o 
terrorismo são simultaneamente o valor e o contravalor que caucionam 
hoje a edificação de novos muros, a profilaxia social e a desordem 
pública foram, em finais do século XVIII e inícios do século XIX, os 
grandes princípios antitéticos que nortearam a atenção e as diligências 
dos poderes públicos e que, também eles, legitimaram estratégias de 
exclusão e de marginalização. Prostitutas e vadios – encarados como 
agentes perigosos à saúde e ordem públicas, considerados personagens 
degenerados e propensos à indisciplina – estiveram no cerne dessas 
medidas disciplinares e profiláticas. É sobre eles que se escreverá nas 
próximas páginas. 

A polícia dos prazeres e as fronteiras da prostituição

Em finais do Antigo Regime, prostitutas e meretrizes suscitarão 
intensas preocupações por parte das autoridades policiais portuguesas. 
De acordo com uma casuística variável, estas mulheres – acusadas 

(1) Cf. Anderson, Benedict (1991), Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism. London and New York: Verso.
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de comércio ilícito do seu corpo – conhecerão punições de caráter 
bastante diverso: prisões corretivas, confinamento em casas de 
correção e sujeição a trabalhos forçados, expulsão compulsiva de 
cidades e vilas e reencaminhamento para as terras de sua naturalidade 
ou, não raras vezes, simples despejo coercivo das suas habitações. 
Período globalmente repressivo no que ao negócio dos prazeres diz 
respeito, as autoridades do Antigo Regime incorporaram, em grande 
parte, estratégias disciplinares oriundas de um período histórico 
bastante mais recuado.

Com efeito, nem a problemática da prostituição, nem as estratégias 
aqui brevemente sintetizadas encerram absoluta novidade. Por 
lhe andarem associadas inúmeras questões morais, sanitárias e 
inclusive de tipo profissional, a prostituição cedo se impôs aos 
legisladores e aos decisores políticos como uma questão difícil e 
ambígua um pouco por toda a Europa. De acordo com o espírito 
dos tempos históricos, ela foi suscitando quer uma forte repressão, 
orientação legislativa que parece ter sido predominante entre nós, 
quer uma espécie de condescendência imposta pelas circunstâncias 
ainda que, mesmo nestes períodos de aparente indulgência, a 
prostituição continue a convocar diversas estratégias de exclusão. 
No caso francês, para estabelecermos aqui um paralelo que nos 
parece oportuno, Bronislaw Geremek ilustra bem esta «ambiguidade 
fundamental» que caraterizou a legislação e a ação das autoridades 
reais e municipais, face a este universo, entre os séculos XIII a XV. 
Esta posição ambígua ter-se-á traduzido na coexistência, nesta época, 
de duas tendências conflituantes na forma de olhar as práticas 
de prostituição: um ponto de vista abolicionista, que vigorou 
especialmente no reinado de Luís IX, e uma outra perspectiva que, na 
impossibilidade de a extirpar, a pareceu consentir ainda que quando 
circunscrita dentro dos seus «limites admissíveis», constantemente 
fixados nos decretos municipais deste período (Geremek 1976: 240). 
Assim, por um lado, o legislador parece reconhecer o «direito de 
cidadania» a prostitutas e meretrizes e, na senda das conceções 
de Santo Agostinho, a prostituição surge ideada como um «mal 
necessário» ao funcionamento da sociedade. Mas, por outro lado, é 
identificável uma forte propensão para desterrar a prostituição para 
«ruas especializadas» e para a fixação rígida das suas condições de 
possibilidade, isto é, os locais específicos e as horas em que podia ser 
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praticada, assim como as regras de indumentária e comportamento 
das prostitutas, ao lado das normas de coabitação com a restante 
população (Geremek 1976: 238-273). 

Circunscritas nos seus «limites possíveis», dentro de fronteiras 
espaciais mais ou menos rígidas, prostitutas e meretrizes foram 
frequentemente obrigadas a envergar «signos visíveis de infâmia», 
marcas sinalizadoras da sua condição específica, ao mesmo tempo que 
lhes era proscrito o uso dos mais diversificados tipos de ornamento 
(bordados, pérolas, botões dourados, entre outros enfeites) (Geremek 
1976: 246). Duplo movimento de circunscrição geográfica e de 
demarcação das prostitutas por signos específicos que também pode 
ser identificado no caso português. No século XIV, a título de exemplo, 
legislação do reinado de D. Afonso IV dá conta de esforços semelhantes, 
impondo que meretrizes e prostitutas se fixassem em ruas específicas das 
cidades ou vilas, onde tais práticas seriam consentidas, e que utilizassem 
marcas distintivas sobre e roupa. Ao mesmo tempo, impunha que estas 
se abstivessem de ostentar os mais ínfimos sinais de luxo: «[…] nem 
traga ouro nem prata nas cintas nem adubo [i.e. ornamento] nos véus 
nem nas camisas» (Marques 2010: 160). Parece-nos lícito supor que a 
legislação temia que a manifestação de tais luxos pudesse promover, 
por efeito de contágio, os casos de prostituição. Na legislação posterior 
dos séculos seguintes, acentuar-se-ia o tom condenatório e repressivo 
das práticas associadas à troca ilícita de prazeres e ao seu favorecimento. 
No século XVI, chega mesmo a prever-se que o lenocínio seja punido 
com açoites públicos, degredo perpétuo e, em casos extremos, com a 
pena última (Ordenações Manuelinas), sendo que legislação diversa 
do mesmo período parece estipular penalizações mais brandas para a 
prostituição que passavam pela prisão, degredo pelo período de quatro 
meses e pagamento de coimas (Alvará de 8 de julho de 1521) (Cruz 1841: 
399). Como veremos mais à frente, a legislação posterior continuará 
a preconizar uma postura repressiva face a estes fenómenos. Mas, 
como desejamos ilustrar, mesmo em períodos onde vigoraram códigos 
legislativos mais repressivos, as autoridades foram frequentemente 
obrigadas a reconhecer, ainda que muito moderadamente, «direito de 
cidadania» a este tipo de atividades.

Tendência igualmente central no que ao fenómeno da prostituição 
diz respeito foi a criação de diversos tipos de recolhimentos femininos 
que, entre outras tipologias, também se destinaram à reconversão 
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de prostitutas arrependidas. Estas instituições de clausura, que 
conheceram a sua vulgarização na baixa Idade Média, expandiram-se 
significativamente no período pós-tridentino, num movimento que 
não se esgotou à Europa católica, tendo como propósito a conversão 
destes grupos populacionais (Abreu 2014: 215-249). Instituições de 
caráter disciplinar – onde os ritmos de oração e silêncio se articulavam 
com o tempo destinado ao trabalho compulsivo – os recolhimentos 
eram também lugares de exclusão: espaços onde as arrependidas, 
porventura voluntariamente, «[…] aceitavam prolongar a exclusão social 
ao entrarem em instituições que as rotulava e estigmatizava, tornando 
público o que poderia ser mantido em maior recato» (Abreu 2014: 217).  
Os recolhimentos de Santa Marta e da Madalena em Évora ou a Casa de 
Refúgio ou das Convertidas de Nossa Senhora da Natividade em Lisboa, 
instituída em 1587, são alguns exemplos desta tendência (Abreu 2014: 
313; Cruz 1841: 402). Deslocando as prostitutas do espaço público, estas 
instituições tinham também como objetivo evitar que o «mau exemplo» 
se propagasse às demais «mulheres honradas».

É assumindo este legado e estas estratégias disciplinares, de forma 
mais ou menos explícita, que as autoridades policiais visarão proceder ao 
ordenamento da prostituição, entre nós, com particular intensidade entre 
as últimas décadas do século XVIII e as primeiras décadas de Oitocentos. 
Com competências alargadas nos domínios da ordem pública, disciplina 
social e saúde e salubridade coletivas, coube à Intendência-Geral da 
Polícia da Corte e Reino destacado papel a este propósito. Criada na 
década de 1760 e renovada nas suas atribuições sob o impulso de Diogo 
Inácio de Pina Manique após 1780, os arquivos da Intendência são um 
recurso fundamental para compreender a forma como os poderes públicos 
procuraram ordenar o domínio da oferta e procura dos prazeres(2). Eles 
dão-nos conta, igualmente, das diversas estratégias de exclusão que a 
prostituição continuou a suscitar no discurso e prática das autoridades: 
da sua exclusão do espaço público tout court, passando pela sua proibição 
em certas ruas e praças das cidades, ou pelo seu confinamento a zonas 

(2) A este respeito, cf. Abreu, Laurinda (2013), Pina Manique. Um Reformador no Portugal 
das Luzes. Lisboa: Gradiva, especialmente 182-196 e Barreiros, Bruno (2016), Concepções do 
Corpo no Portugal do Século XVIII: Sensibilidade, Higiene e Saúde Pública. V. N. de Famalicão: 
Húmus, 283-319.
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específicas da urbe, afastadas tanto quanto possível de Escolas, templos 
ou lugares de permanência de «mulheres honradas»(3).

Em finais do século XVIII e primeiras décadas do século XIX, foram 
várias as razões que justificaram os esforços das autoridades policiais 
e sanitárias, assim como de natureza diversa foram os motivos que 
impeliram a sua atuação – da denúncia privada, à solicitação das 
autoridades locais –, mas é inegável que as questões de saúde pública 
parecem assumir uma posição de destaque a este respeito. Na década 
de 1820, a título de exemplo, ainda se lamentava que o vírus venéreo 
ou a sífilis se tivesse «estendido até pelas pequenas aldeias, e que tanto 
tem estragado a constituição humana» e, sem reservas, imputava-se tal 
pretenso surto epidémico não só «[à] falta de hospitais onde de pronto 
se recolham os galicados (sic)» mas também «[à] falta de uma lei penal 
a respeito das meretrizes públicas, e vadios, que sentindo-se galicados 
de pronto não cuidem em curar-se em hospitais, ou em suas casas, e 
continuem a infectar os outros […]»(4). 

Lamentos idênticos povoam um conjunto significativo de jornais, 
livros, memórias descritivas e opúsculos que, em Portugal, afloraram 
os temas da prostituição, da sífilis e problemas afins. Por exemplo, 
Thomas Cox, viajante inglês de visita a Lisboa em inícios do século 
XVIII, referia «[…] o facto de serem tão atreitos [os portugueses] à sífilis», 
acrescentando que «[…] na verdade, quase consideram a doença como 
parte da galanteria» (Cox 2007: 96).  Não obstante o criticismo exacerbado 
deste tipo de relatos, não duvidamos do sentido das palavras do autor 
já que se trata de uma informação corroborada por outro tipo de fontes 
no decurso do século XVIII e primeiras décadas de Oitocentos. Numa 
«conta médica» publicada no Jornal de Coimbra, em 1818, continua a 
lamentar-se a perpetuação dos males venéreos, entre nós, apontando-se 

(3) Sobre a forma como decorreu o processo de exclusão da prostituição do espaço 
público na segunda metade do século XIX, cf. Pais, José Machado (1985), A Prostituição e 
a Lisboa Boémia do Século XIX aos Inícios do Século XX. Lisboa: Querco, 30-31. Num Edital 
de 1838 (5 de maio) dispunha-se que as prostitutas não pudessem habitar nas imediações 
de templos, passeios e praças públicas, sem esquecer escolas, recolhimentos e outros 
estabelecimentos de instrução.

(4) Quem assim o descrevia era um médico de Espadaneira, comarca de Coimbra, 
numa missiva endereçada à Comissão de Saúde Pública, nos primeiros anos da década de 
1820: «Exposição do Médico de Espadaneira, Sobre Alguns Objectos de Saúde Pública», in 
Oliveira, Luísa Tiago de (1992), A Saúde Pública no Vintismo. Estudos e Documentos. Lisboa: 
Edições Sá da Costa, 51.
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razões justificativas mais densas para o fenómeno: a pobreza extrema 
e as dificuldades em custear tratamentos levava alguns indivíduos 
apenas «a paliar sintomas», outros preteriam os cuidados médicos 
entregando-se «ao empirismo dos cirurgiões e de muitos particulares 
que hoje instruídos pela própria experiência asseveram terem a chave 
para os maiores segredos» e, finalmente, número significativo preferia 
ocultar, sem mais, a própria doença de facultativos e da esfera familiar(5). 
O médico Francisco Inácio dos Santos Cruz, defensor de uma reforma 
legislativa da prostituição de pendor regulamentarista, podia também 
referir em 1841, a este propósito, que «[n]o começo das enfermidades 
venéreas é mui raro consultar-se um facultativo legalmente autorizado, 
especialmente pelas pessoas da mais baixa plebe», preferindo tais 
camadas populacionais consultar os inúmeros charlatães «que têm 
anunciado remédios pomposos e eficazes» e com o propósito geral de 
«[…] encobrirem seus males, que se envergonham denunciar a certas 
pessoas» (Cruz 1841: 194). 

Os argumentos aduzidos e o panorama traçado ajudam-nos 
a compreender por que motivo a prostituição gerou tão diversas 
preocupações no discurso médico e na ação das autoridades na transição 
do século XVIII para o século XIX. Constatando-se os escolhos sanitários, 
mas também morais, de uma desordenada procura e oferta dos prazeres 
– os males venéreos, a estigmatização da doença e a perpetuação do 
mal em sucessivas gerações de corpos arruinados – quais as estratégias 
encetadas pelas autoridades para dar resposta ao problema? Em termos 
muito gerais, os poderes policiais e sanitários preconizarão diversos tipos 
de resposta que se articulam em torno de uma lógica essencialmente 
repressiva ainda que, como veremos, as circunstâncias tenham obrigado 
frequentemente a tolerar o comércio ilícito dos prazeres, mormente 
quando realizado «com mais recato, e menos ofensa dos costumes 
públicos» (ANTT, Livro 213, fl. 12r). Ainda assim, a institucionalização 
destas mulheres em Casas de Correção ou a sua expulsão compulsiva de 
certas ruas, bairros ou cidades em direção aos lugares da sua naturalidade 
parecem ter sido a regra nestas matérias.

(5) Razões apontadas de forma circunstanciada pelo médico do Partido de Estarreja 
em «Conta de António Clemente Freire de Andrade Pinto, Médico do Partido da Vila de 
Estarreja, Comarca de Aveiro, e do Hospital de Albergaria-a-Velha, Comarca de Aveiro». 
Jornal de Coimbra, 12, 1818, 204-205.  
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Ponto de vista repressivo que, aliás, se sustentava no tom condenatório 
da legislação que vigorou no período, ainda que algumas disposições 
legislativas dispersas parecessem veicular uma leitura mais moderada e 
caucionar uma posição mais permissiva do fenómeno. Em finais do século 
XVIII, mantinham-se assim vigentes as proibições inscritas nas Ordenações 
Filipinas (1603) que se estendiam à prática da prostituição e ao lenocínio(6). 
Com efeito, a legislação impunha que os quadrilheiros das cidades, a quem 
competia a segurança pública destas unidades territoriais, dessem conta às 
autoridades judiciais da existência de prostitutas, meretrizes, alcoviteiras e 
casas de alcouce. Na capital, o pendor repressivo da legislação foi moderado 
pela publicação de um Alvará de 25 de dezembro de 1608 em que se 
determinava que os corregedores dos bairros, magistrados a quem competia 
proceder às correições e zelar pela aplicação da justiça, ficavam legalmente 
incumbidos de despejar de suas casas todas as mulheres que «vivem pública 
e escandalosamente entre outra gente de bom viver, e com escândalo da 
vizinhança», obrigando-as a «[…] passar às ruas públicas, ordenadas pela 
Lei», acrescentando-se, logo a seguir, que «havendo outras mulheres, que não 
sejam tão públicas, e escandalosas, e que tenham em seu viver mais resguardo, 
se dissimulará com elas» (Cruz 1841: 404). Não encontrámos na legislação 
qualquer especificação do nome destas «ruas públicas» onde a prostituição 
seria consentida, mas o que é certo é a multiplicação de referências a este 
Alvará, em finais do Antigo Regime, por parte das autoridades policiais. 
Contudo, é possível adiantar que as zonas de Alfama, do Bairro Alto e da 
Mouraria foram, na cidade de Lisboa, consideradas como «lugares naturais» 
para a proliferação deste tipo de práticas. Note-se também que, após 1760, a 
Intendência-Geral da Polícia ficou incumbida das competências e atribuições 
outrora pertencentes aos corregedores dos bairros, sendo da responsabilidade 
do Intendente-Geral a direção e supervisão dos Ministros Criminais dos 
Bairros também neste domínio (Cruz 1841: 405-406).

Com base na legislação vigente e nas suas margens de ambiguidade, 
as autoridades policiais encetaram uma linha repressiva em finais do 
século XVIII, que foi conhecendo diversos cambiantes à medida que 
entramos nas primeiras décadas do século seguinte. A exclusão das 
prostitutas do espaço público, a sua reclusão compulsiva e imediata 

(6) Um quadro-síntese da legislação portuguesa a respeito da prostituição encontra-
se em Cruz, Francisco Inácio dos Santos (1841), Da Prostituição na Cidade de Lisboa. Lisboa: 
Tipografia Lisbonense, 391-412. 
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em instituições de correção e a administração de trabalhos forçados 
foram estratégias levadas a cabo com zelo por Pina Manique e à Casa de 
Correção de Santa Margarida de Crotona, sediada na Casa Pia de Lisboa, 
no Castelo de S. Jorge, afluiu um número considerável de mulheres 
acusadas de «fazerem mal do seu corpo», como se dizia na legislação. 
Nos Avisos que se multiplicarão nas últimas décadas do século XVIII, os 
objetivos são claros: reprimir a prostituição e evitar os «maus exemplos» 
preconizados pelas prostitutas, vedando-lhes a permanência em certos 
locais (Praças do Comércio, da Alegria e da Figueira, Rossio e Passeio 
Público) (Cruz 1841: 407). Igualmente importante, do ponto de vista dos 
objetivos expressamente enunciados na documentação, era proceder 
à conversão destas mulheres, numa ideia de claras reminiscências 
religiosas. Propósito geral que justificava que, logo em agosto de 1780, 
Pina Manique solicitasse à Junta do Comércio «teares, rodas de fiar, e mais 
misteres de uma fábrica» para dar início, no Castelo de São Jorge «aos 
trabalhos em que hão de ocupar-se os mendigos vagabundos e mulheres 
prostituídas» (ANTT, IGP, Livro I, fls. 19v-20r). A crença «utópica» nas 
capacidades reformadoras da Casa Pia e dos trabalhos aí administrados, 
em condição de internamento compulsivo, levaria mesmo o Intendente 
a solicitar aos juízes e ministros criminais de várias cidades (Coimbra, 
Porto, Idanha-a-Nova, Chaves, Tomar) para que fizessem conduzir até 
Lisboa as prostitutas mais nocivas à moral e à saúde pública nas suas 
respetivas cidades, num movimento que, segundo Laurinda Abreu, sofre 
um abrandamento logo em meados da década de oitenta do século XVIII, 
quando só os casos mais graves fazem justificar a deslocação destas 
mulheres até à capital do Reino (Abreu 2013: 183-184). Ainda assim, há 
notícia da presença de 280 mulheres no Castelo de São Jorge em 1804, 
não só em razão das condutas desviantes que lhes eram imputadas, mas 
também por estarem presumivelmente infetadas com doenças suscetíveis 
de transmissão sexual (Abreu 2013: 186).  

A documentação que compulsámos, para as primeiras décadas 
do século XIX, indicia a permanência de uma dinâmica de relativo 
abrandamento destas estratégias, a que se juntou uma cada vez maior 
tendência para o reenvio compulsivo das meretrizes para os seus lugares 
de origem, num movimento que não se esgotou em Lisboa, mas se 
estendeu às principais cidades do reino. Uma Ordem da Polícia, datada 
de 1807, impunha aos oficiais de justiça que mandassem «lançar fora 
das terras as meretrizes públicas, e escandalosas, que delas não forem 
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naturais, e se façam insuportáveis aos vizinhos por suas torpezas, e 
nocivas à Saúde Pública» (Cruz 1841: 409). Com o advento das invasões 
francesas, tornou-se igualmente recorrente que a admoestação ou uma 
simples ameaça de prisão na cadeia do Limoeiro, em Lisboa, fossem 
estratégias muito recorrentemente postas em prática visando reprimir 
a prostituição. Foi isso que foi levado a cabo, por exemplo, a 7 de maio 
de 1808 na capital do reino, em relação a um conjunto de prostitutas 
moradoras na Rua do Arsenal a quem se obrigava apenas a «não 
praticarem com escândalo a sua prostituição», funcionando a detenção 
apenas como uma ameaça eventual (ANTT, Livro 208, fls. 148r e v). 
Condescendência das autoridades que, na cidade de Lisboa, parece ter 
sido bastante comum de acordo as informações de que dispomos para 
um período imediatamente posterior (Barreiros 2016: 296 s). Importa 
notar que, em casos de denúncia por parte de terceiros, as autoridades 
policiais tenderam a uma abordagem mais condescendente – repreensão 
verbal, prisão «corretiva», assinatura de termo de abstinência – postura 
policial a que não terá sido indiferente o caráter astucioso de muitas 
daquelas denúncias.    

Mas nem sempre a atuação das autoridades se pautou por 
semelhante moderação repressiva. De acordo com o espírito da 
«Ordem» policial citada, o despejo compulsivo parece ter sido 
uma palavra de ordem. Assim sucedeu, por exemplo, em julho de 
1811, nas imediações do Passeio Público, em Lisboa. Após queixa 
de moradores vizinhos, um pequeno conjunto de prostitutas foi 
compelido a abandonar a casa que havia arrendado a um respeitável 
proprietário da cidade, com origens na nobreza, no prazo máximo 
de três dias (ANTT, Livro 211, fl. 184v). Também não parece ter sido 
incomum que as autoridades apelassem, na aplicação deste tipo de 
pena, a uma casuística bem definida: fazer despejar as prostitutas 
«mais escandalosas» e, na impossibilidade de reprimir na totalidade 
o fenómeno, tolerar as que se consideravam mais recatadas. 
Na Mouraria, em Lisboa, em 1812, por exemplo, as autoridades 
ordenavam que se fizesse despejar e prender um conjunto de 
meretrizes aí residentes, mas impunha que se procedesse a uma 
averiguação preliminar «para que não aconteça serem compreendidas 
no castigo aquelas, que vivem com mais recato, e menos ofensa dos 
costumes públicos, e da boa ordem» (ANTT, Livro 213, fl. 12r). Nos 
casos considerados mais graves, a polícia empreendeu com zelo a 
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expulsão das meretrizes e prostitutas das próprias cidades onde 
eram acusadas de comerciar ilicitamente o seu corpo, quando das 
mesmas não eram naturais, inclusive as de nacionalidade estrangeira, 
incumbindo-se de todo o processo administrativo e burocrático 
(Abreu 2013: 185). Foi o que sucedeu em outubro de 1806 no caso 
de Maria Teresa da Fonseca, pretensa meretriz, natural de Coimbra, 
encontrada pela Guarda Real da Polícia numa das suas rondas 
diárias, em atos considerados desviantes e que seria enviada, ao 
que parece, para o Recolhimento do Paço do Conde, naquela cidade, 
após uma curta estadia na Real Casa Pia de Lisboa enquanto decorria 
a preparação da jornada (ANTT, Livro 206, fl. 82v). Note-se que a 
Guarda Real da Polícia, criada a 10 de dezembro de 1801, constituía 
uma força militarizada que foi responsável pelo patrulhamento 
diário da cidade de Lisboa e, para além da repressão da prostituição, 
incumbiam-lhe funções tão diversas como a direção do trânsito 
e o estacionamento das carruagens, a dispersão de mendigos nas 
imediações de lugares públicos e religiosos, disciplinar a via pública 
e, entre outras diligências, apoiar os oficiais da Superintendência 
do contrabando e os ministros criminais e corregedores dos bairros 
(Lousada 1995, I, 72-73).

Esta aparente moderação repressiva, bem de acordo com o Alvará 
de 25 de dezembro de 1608 que tantas vezes foi evocado, parece 
ter tido algum impacto no aumento da prostituição, não só em 
Lisboa, como em outras cidades, em especial, onde se encontravam 
aquartelamentos militares. Com efeito, não é de estranhar que em 
finais de 1808 as autoridades policiais pudessem constatar ter-se 
«[…] espalhado um grande número de escandalosas meretrizes, as 
quais não somente com o seu exemplo podem perverter as honestas 
famílias, que habitam as mesmas ruas, mas também são uma contínua 
ocasião de perigo aos pacíficos habitantes» e que se solicitasse, aos 
ministros criminais, que procedessem a «uma exacta averiguação de 
todas as referidas escandalosas meretrizes» as quais se «mandará 
notificar para que despejem as ditas [casas] no próximo futuro 
natal, com a cominação de serem presas e de se proceder a  judicial 
despesa, e de se terem com elas o mais procedimento, que convier 
à polícia […]» (ANTT, Livro 209, fl. 15r).  O restabelecimento de 
uma Casa de Correção na Real Fábrica da Cordoaria, em Lisboa, em 
finais de 1809, que veio substituir a instituição do Castelo de São 
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Jorge (temporariamente extinta por volta de 1808), e onde afluiu 
um número muito considerável de meretrizes e prostitutas, veio 
dar resposta, assim o cremos, a esta intensificação do olhar policial 
(ANTT, Livro 210, fl. 5v).

Tal como sucedia no Castelo de São Jorge, as prostitutas e meretrizes 
eram aqui institucionalizadas, em regime de internamento e trabalhos 
forçados, sendo-lhes administrados cuidados médicos considerados 
urgentes, o que se realizava, segundo o que conseguimos apurar, nos 
hospitais da cidade, em especial, no Hospital Real de S. José. Temos 
também indicações que, perante a recusa reiterada dos hospitais reais 
em receber tais mulheres, o tratamento das mesmas se terá realizado 
frequentemente nas enfermarias das cadeias (cf. Abreu 2013: 184).
Vejamos alguns casos concretos. Assim sucedeu, por exemplo, em 
1814 com mais de uma dezena de prostitutas que, da cidade de Elvas, 
vinham remetidas «[…] acompanhadas por uma escolta militar […]» 
para se proceder «[…] a uma averiguação cirúrgica» em razão de 
se encontrarem infetadas por uma nefanda «doença venérea» que 
ia fazendo estragos no exército local (ANTT, Livro 14, fl. 230r). Não 
obstante a reticência das autoridades centrais em receber tais mulheres, 
temendo multiplicar o número de prostitutas já existentes na capital, 
dispomos de informações que dão conta que não só foram recebidas em 
Lisboa, como foram internadas no Hospital Real de São José e tratadas 
de inúmeras doenças de caráter venéreo e contagioso (gonorreia, 
«pústulas», «tumores venéreos», purgações)(7). Procedimento idêntico 
era levado a cabo em 31 janeiro de 1812, por via de uma solicitação 
direta do Intendente-Geral da Polícia junto do Enfermeiro-mor do 
mesmo hospital, no sentido de aí internar quatro prostitutas que 
se encontravam detidas na cadeia do Limoeiro, com uma condição 
de saúde a «mais deplorável», recomendando-se que as mesmas 
poderiam ser libertadas após ser ministrado o tratamento (ANTT, 
Livro 212, fl. 84r). Casos houve, também, em que não foi possível 
lograr tal internamento hospitalar ou tratamento médico e cirúrgico. 
Um exemplo entre vários. Em outubro de 1809, quatro prostitutas, 
acusadas de comprovada prostituição, eram isentas de serem 
incorporadas na Casa de Correção da Real Fábrica da Cordoaria em 

(7) Conforme o «quadro nosológico» redigido pelo cirurgião que foi responsável pelo 
diagnóstico e cuidados cirúrgicos ministrados. ANTT, Livro 214, fls. 265r e v. 
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razão de se encontrarem doentes «com graves moléstias susceptíveis 
de se comunicar às outras, que se acham na mesma casa de correcção» 
e, com efeito, a polícia decretava que fossem libertadas logo depois de 
assinarem «termos de não assistirem, nem voltarem mais a esse bairro, 
debaixo da pena de serem reclusas por tempo de dois anos na casa 
de correcção […]» (ANTT, Livro 210, fl. 6v). Sob a forma de ameaça, a 
reclusão na Real Fábrica da Cordoaria foi assim um instrumento que 
se pretendeu também ele dissuasor da oferta ilícita dos prazeres.  

Em finais do Antigo Regime, a prevalência da sífilis, o combate aos 
«maus exemplos» e o primado da ordem social justificaram um importante 
movimento de reclusão de meretrizes e prostitutas. Circunscritas aos 
muros de Casas de Correção (Casa Pia e Cordoaria) ou às «ruas públicas» 
e bairros consagrados por uso consuetudinário (Alfama, Mouraria, Bairro 
Alto), poder-se-á dizer que prostitutas e meretrizes foram relegadas para 
as margens da vida social. Circunscrevendo-as no espaço e exercendo 
um controlo imediato sobre elas, os poderes públicos procuraram 
«concentrar o vício» e salvaguardar a «honra colectiva» – os costumes 
das «honestas famílias» como se diz na documentação – numa tendência 
de marginalização que se acentuará no decurso do século XIX. Como 
já foi sublinhado, a cada vez maior presença de setores importantes da 
burguesia feminina no espaço público (conquista do «direito de estar à 
janela», de usufruir do Passeio Público), e a urgência em preservar a sua 
honra, desencadeará uma autêntica «caça à prostituta com o objectivo 
de a deslocar da vida pública» (Pais 1985: 24)(8).

As ubíquas marginalidades: economia e «ortopedia moral»

Longe de constituir um esforço isolado, o impulso das autoridades 
policiais no sentido de implementar uma política vocacionada 

(8) Sobre o caso francês, cf. Corbin, Alain (1978), Les Filles de Noce: Misère Sexuelle et 
Prostitution (XIXème-XXémeSiècles). Paris: Éditions Aubier Montaigne. Aqui o autor demonstra 
como os poderes públicos cercaram a prostituição de fronteiras rígidas, no decurso do 
século XIX e início do século XX, com o objetivo de circunscrever o «vício» e exercer um 
controlo mais apertado sobre ele. Delimitada por fronteiras rígidas e vigiada pelo Estado, 
a prostituição será encarada como um instrumento «abjecto embora necessário», que vai 
«canalizar a sexualidade extraconjugal e sobretudo garantir que ela permanece conforme 
à natureza (Corbin 1978: 30). 
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para a exclusão de meretrizes e prostitutas do espaço público foi 
contemporâneo de uma atenção particular orientada para um conjunto 
de indivíduos designados, de forma lata, por vadios, mendigos e 
«ermitões». Neste particular, a década de 1780 é um marco também 
ele importante, já que se parece intensificar a perseguição a estes 
grupos populacionais. Em 1798, Pina Manique podia contabilizar, em 
jeito de balanço, mais de uma dúzia de editais que, desde o início do 
seu consulado, se haviam publicado, somente alusivos ao combate 
à mendicidade na capital do Reino (Abreu 2013: 179). Ora, o que 
justificou tais preocupações? 

Tal como no caso da prostituição, o ponto de vista das autoridades 
policiais é devedor de uma tradição mais ou menos recuada que, muito 
esquematicamente e simplificando muito, nos importa considerar. 
Como já foi sublinhado, a imagem do «pobre temível» vem-se impondo 
desde o século XVI e neste período «são muitos os que defendem a 
centralização dos serviços assistenciais, a proibição da mendicidade, 
a obrigatoriedade do trabalho» (Lopes 1999, 1: 23). Mesmo antes, na 
literatura francesa de finais da Idade Média, a miséria parece evocar 
mais o riso e o desprezo do que sentimentos de piedade; as autoridades 
tendem a olhar para o universo da mendicidade com suspeição, num 
período em que só ao «pobre autêntico» (doentes, velhos, viúvas e 
órfãos) é reconhecido o direito de beneficiar da assistência e da caridade 
(Geremek 1976: 189-237).

Doravante, ao arrepio das conceções que associavam a pobreza à 
elevação espiritual, a mendicidade surge afetada por um índice de 
perigosidade, devendo ser eliminada da vida social e é assim que ela 
passa a ser concebida pelos «grandes vultos» do pensamento europeu 
da época(Lopes 1999). Estas ideias vão estar na génese do «grande 
enclausuramento» em França, onde os hospitais-gerais, instituídos 
no tempo de Maria de Médici visando o confinamento de todos os 
mendigos de Paris, se imporão como «[…] o primeiro passo para 
uma política sistemática de reclusão dos pobres» (Geremek  1995: 
256). A publicação de interdições legais que impediam o exercício 
da mendicidade (outubro de 1611), a expulsão compulsiva de Paris 
dos mendigos oriundos de fora desta cidade e a institucionalização 
coerciva nos asilos constituíram os passos seguintes neste processo 
(Geremek 1995: 256). De acordo com as regras de funcionamento dos 
hospitais-gerais, aos homens competia empregarem-se em «duros 
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serviços» (moinhos, fábricas de cerveja e serrações), ao passo que as 
mulheres e crianças estavam destinadas à fiação e outras ocupações 
manuais, sendo que os empresários privados podiam recrutar esta 
mão-de-obra, estando previsto o pagamento de um quarto do salário 
a estes trabalhadores e o restante para a instituição (Geremek 1995: 
257). Medida que, como veremos mais à frente, foi também posta em 
prática no Portugal de finais do Antigo Regime.

Como já foi notado, as elites portuguesas dos séculos XVII e XVIII 
irão perfilhar grosso modo esta atitude de animosidade em relação à 
mendicidade, à pobreza e à ociosidade, sendo comum encontrarmos 
defendidas, nos textos portugueses de carácter moral e económico, as 
mesmas ideias que, sobre estas matérias, se iam impondo na Europa 
ocidental: repressão, internamento e trabalho compulsivo como formas 
de fazer face à mendicidade e vadiagem (Lopes 1999,1: 73 s). Como 
escrevia Ribeiro de Macedo, em finais de Seiscentos, evocando países 
onde vigoravam leis punitivas da ociosidade e testemunhando profunda 
simpatia pela experiência dos hospitais-gerais parisienses, impunha-se 
um combate sem tréguas ao «[…] crime da ociosidade, o qual não tem 
entre nós pena especial» (Apud Lopes 1999,1: 73).

Em linhas muito gerais, é neste panorama que importa perceber 
o tratamento policial dado à marginalidade em finais do Antigo 
Regime. Mais do que inovação nas preocupações e nos métodos, é a 
particular intensidade do olhar policial que nos chama imediatamente 
a atenção, assim como o aproveitamento útil a que foram sujeitos os 
marginais. Especial intensidade que acompanha, quanto a nós, uma 
transformação do próprio olhar policial e do ato punitivo. Mais do 
que incidir sobre o facto consumado, a infração enquanto tal, começa a 
perfilar-se a importância da noção de «indivíduo perigoso» (Foucault 
1975). Este importa ao olhar policial e aos mecanismos punitivos, não 
só enquanto criminoso real, mas como potencial infrator da lei; as 
suas paixões, inclinações, instintos passam a ser igualmente tópicos 
suscetíveis de julgamento. 

Pensamos que, em larga medida, estes aspetos estão implícitos 
na atenção que foi dada aos marginais na transição do século XVIII 
para o século XIX. Julgamos também que na génese desta atenção 
das autoridades e da «ortopedia moral» que se procurou desenhar 
estiveram interesses de tipo particular bem definidos que evocam 
imediatamente a experiência do «grande enclausuramento»: de 
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caráter económico e militar, principalmente. A documentação 
compulsada – referente às primeiras duas décadas de Oitocentos – 
comprova-o cabalmente. 

Com efeito, procuraremos ilustrar este aspeto da atuação das 
autoridades policiais. O fundamento económico – a demanda de um 
aproveitamento útil dos marginais – subjaz a alguns «avisos» que se 
foram publicando, em finais do Antigo Regime, a propósito dos «rapazes 
de ambos os sexos» que campeavam na cidade de Lisboa. Num deles, 
o Intendente-Geral da Polícia decretava aos ministros criminais de 
certos bairros de Lisboa que, com o auxílio da Guarda Real da Polícia, 
«[…] faça prender os que se encontrarem vagando pelas ruas, e praças 
públicas, e me remeta uma relação dos delitos com os nomes, filiações, 
naturalidades, idades […] a fim de se lhes dar o destino que Sua 
Majestade tem determinado»(9). Não é difícil depreender qual o destino 
que a vontade régia determinava outorgar a estes indivíduos. Assim, a 
20 de fevereiro de 1810, a Intendência-Geral da Polícia dava ordens claras 
aos corregedores do crime dos bairros lisboetas do Rossio, Romulares e 
Belém, entre outros, para que fizessem cumprir a vontade régia nestas 
matérias. A «Real Ordem» impunha o alistamento militar compulsivo de 
uma vasta panóplia de «marginais» que, de acordo com a documentação, 
se entrincheiravam em «botequins, bilhares, e outras casas públicas» e, por 
isso, aos mesmos corregedores dos bairros, incumbia-lhes a fiscalização 
destes lugares de ociosidade, para tal sendo «acompanhado[s] dos seus 
oficiais, e com o auxílio, que julgar[em] necessário, da Real Guarda da 
Polícia» (ANTT, Livro 210, fl. 86r). Proficiência legislativa que não ficava 
por aqui. Dois anos mais tarde, a 5 de março de 1812, uma Portaria Régia 
destinava marginais e vadios, de acordo com critérios etários, físicos e 
sociais, «[…] para a lavoura, para a tropa de linha, para o serviço da 
armada real, para os trabalhos da cordoaria, e para se educarem na Casa 
Pia […]» (ANTT, Livro 212, fl. 159r).

Vejamos, a partir de alguns exemplos concretos, de histórias de 
«marginais» que povoam os arquivos, de como se levaram à prática 
estas disposições legislativas. Os casos referentes à incorporação 
militar coerciva de mendigos e marginais parecem multiplicar-se, nos 

(9) Referimo-nos a uma Circular com o título de «Aviso para Prender os Rapazes de 
Ambos os Sexos da Intendência-Geral da Polícia» que não conseguimos datar ao certo, mas 
que é muito provavelmente de inícios do século XIX. ANTT, IGP, Livro 260, fl. 48.
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arquivos, à medida que nos aproximamos das invasões francesas e se 
intensificaram os esforços de guerra neste período. Mas há exemplos 
deste aproveitamento militar antes mesmo desse evento. Refiram-se 
alguns casos esclarecedores. Em 27 de setembro de 1806, a polícia não 
hesitou em propor que um criado de servir lisboeta, de nome Manuel 
Gomes, acusado de perder-se na vadiagem e «fazendo-se suspeito» 
às autoridades, fosse compulsivamente enviado para a Brigada Real 
da Marinha de forma a assentar praça (ANTT, Livro 206, fl. 65v). Na 
maior parte dos casos, tratava-se de indivíduos que eram encontrados 
nas rondas efetuadas pela Guarda Real da Polícia, calcorreando as 
ruas de Lisboa ou mesmo pernoitando no espaço público. Nestes 
casos, a Guarda Real comunicava à Intendência-Geral aqueles que, na 
sua ótica, se podiam considerar mais suspeitosos e, após avaliação de 
cada caso, o Intendente-Geral incumbia os corregedores do crime ou 
os ministros criminais dos bairros de procederem a um «sumário de 
vida e costumes», escrutínio que permitia averiguar a real condição 
dos indivíduos em causa, isto é, se possuíam lugar de residência, a 
sua situação económica, familiar, etc. Nas palavras das autoridades, 
apenas esta «indagação do domicílio, ofícios, meios de subsistência, 
e mais exames da vida, e costumes dos indivíduos» os podia levar a, 
com correção, «designar vadios»(10). 

A diligência era importante pois, muitas vezes, constituiu um 
impedimento para que alguns destes «marginais» pudessem ser alvo 
do recrutamento compulsivo. Foi o que sucedeu a José Maria, em 1811, 
um vadio encontrado nas imediações do Rossio, em Lisboa, e que se 
considerava não ser idóneo para o serviço militar (ANTT, Livro 211, 
fl. 70r). Um ano antes, Isidoro José, também de Lisboa e imputado 
de vadiar, esperava apenas que a Intendência comprovasse, por via 
de um destes «sumários», que era efetivamente solteiro e não tinha 
dependentes, confirmação que viria a suceder (ANTT, Livro 206, fl. 
157v). Situação que também não terá sido rara foi que uma «prisão 
correctiva» e a admoestação tenham substituído estas estratégias de 
«ortopedia moral» de cunho militar. Em 26 de agosto de 1815, num 
caso entre vários, o Intendente solicitava que o suposto vadio Joaquim 
José da Costa, detido até nova ordem numa cadeia de Lisboa, fosse 

(10) Como se podia ler numa «Circular para todos os Ministros Criminais dos Bairros» 
datada de 1815, que reatualizava anteriores «Avisos-Circular». ANTT, GRP, Livro 28, fls. 36r. 
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libertado e admoestado não só para que se empregasse, mas também 
que fosse persuadido a «[…]conduzir-se de modo que não torne a ser 
encontrado em vadiagem, pois que nesse caso se procederá contra 
ele na conformidade das leis e ordens a semelhante respeito» (ANTT, 
GRP, Livro 28, fls. 36v-37r).

Estratégia fundamental para fazer frente à vadiagem e à 
marginalidade foi o aproveitamento útil levado a cabo pelo Estado 
e, por intermédio deste, por alguns negociantes privados da força 
produtiva destes segmentos populacionais. Medidas que lembram, 
desde logo, as apertadas regras de funcionamento dos hospitais-
gerais de Paris, onde se isolaram pobres e mendigos, procurando a 
sua reconversão. Desde pelo menos as últimas décadas de Setecentos, 
sabemos que a Intendência empregou a força de trabalho dos detidos 
em múltiplas frentes mas, pelo que conseguimos apurar, mantendo 
a sua utilização no domínio público: limpeza geral das cidades, 
desentupimento de canalizações e outros «trabalhos peníveis» 
(Abreu 2013: 199). As primeiras décadas do século trarão algumas 
alterações a este nível. Neste campo, as informações de que dispomos, 
não sendo massivas, indicam uma tendência que não pode ser 
ignorada. Por exemplo, uma missiva assinada em 24 de março de 
1813, dirigida ao negociante privado José Manuel Roiz Guimarães, 
refere a existência de um número bastante significativo de rapazes 
em funções no seu estaleiro naval, situado na Moita, oriundos da 
Real Fábrica da Cordoaria (ANTT, IGP, Livro 213, fl. 223r). No mesmo 
documento, refere-se a clara aprovação da Coroa em relação a um 
processo que, pelo menos, deixa suspeitas sobre as intersecções entre 
interesses públicos e interesses privados. Um pouco mais tarde (abril 
de 1813), e no mesmo sentido, as autoridades policiais solicitavam 
superiormente ao Corregedor do Bairro Alto que

[…] dentre os rapazes, que pela Guarda Real da Polícia lhe forem 
apresentados, para os trabalhos da marinha de José Manuel Roiz 
Guimarães, separe seis rapazes, que tendo a idade de 12 anos pouco 
mais, ou menos, tenham a robustez necessária para o serviço da lavoura; 
e que tendo-os separado os faça reter no Castelo até que eu lhe ordene 
o destino para o que me dará logo parte de estar feita a dita separação 
(ANTT, IGP, Livro 213, fl. 231 r-v). 
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Suspeitamos, com indícios certos, que as lezírias ribatejanas e as atividades 
agrícolas tenham sido assim patrocinadas pelos poderes públicos com mão-de-
obra recolhida entre os ditos «marginais» e a estes ramos económicos privados 
se referia a anterior missiva (ANTT, Livro 214, fl. 34v). Circunscritos às 
fronteiras bem definidas da Real Fábrica da Cordoaria e sujeitos aí a trabalhos 
forçados nos mais diversos misteres manuais, tais grupos populacionais 
constituíram um depósito de mão-de-obra disponível que a polícia não 
enjeitou rentabilizar. A «ortopedia moral», desenhada pelas autoridades, em 
relação a «indivíduos perigosos» – propensos à «ociosidade e à vadiagem» 
como se diz na legislação – parece ter-se articulado explicitamente com o 
aproveitamento económico da sua força de trabalho. Como já referimos 
noutro contexto, à Cordoaria afluiu um número muito significativo de muito 
jovens «marginais», para não dizer mesmo crianças – acusados de vadiar, de 
pequenos furtos, rixas e pequena criminalidade – o que obrigou a libertar 
espaço e vagas num contexto de finais de Antigo Regime em que a saturação 
do espaço parece ter sido uma invariável (Barreiros 2016: 315-316). Contudo 
parece inegável, que tal como no caso do tratamento público da prostituição, 
as autoridades procuraram «concentrar a marginalidade», exercendo um 
controlo público e direto sobre os «marginais», e aproveitando as suas forças 
úteis, nomeadamente no campo militar, em trabalhos públicos «penosos» e 
patrocinando iniciativas de caráter privado. 

Em finais do Antigo Regime, a marginalidade provocou uma 
inegável intensificação do olhar policial que, através de estratégias 
diversas e nem sempre originais, a procurou conter e limitar. Prostitutas, 
meretrizes, mendigos e vadios foram, a ritmos diversos, deslocados do 
espaço público e circunscritos por fronteiras reais de casas de correção, 
verdadeiros dispositivos de «ortopedia moral», funcionando em prol da 
profilaxia coletiva, da saúde pública e da disciplina e ordem social. Por 
via destas estratégias clássicas, procurou-se que prostitutas e vadios, 
conduzidos para longe dos olhares públicos, não dessem o «mau 
exemplo», temendo-se que as condutas de ociosidade se pudessem 
multiplicar como que por efeito de contágio. Razões constantemente 
evocadas para justificar a exclusão, que se foram articulando com 
motivações fortuitas e de natureza bem circunstancial – necessidade de 
aumentar os contingentes militares, urgência em angariar mão-de-obra 
pronta para fornecer atividades públicas e privadas –, aspetos que, 
também eles, nos ajudam a compreender por que razões se ergueram 
muros e fronteiras em torno dos «marginais».
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Muros e fronteiras que se continuarão a edificar no decurso do 
século XIX em Portugal, onde, em larga medida, persistirá a falta de 
uma política preventiva orientada para os pequenos vadios e onde se 
reitera o argumento de «[n]ão dar absolutamente nada ao pobre, que 
podendo trabalhar se nega ao trabalho» (Projecto de Beneficência de 
1835 apud Fatela 2000: 149). No quadro de uma «política de integração 
coercitiva» dos vadios, o Código Penal de 1852 imporá mesmo a prisão 
correcional a estes segmentos populacionais, após o término da qual 
seriam colocados «à disposição do governo para lhes fornecer trabalho 
pelo tempo que parecer conveniente» (Fatela 2000: 153). Doravante, e 
reatualizando estratégias antigas, fomentava-se a criação de instituições 
mais ou menos especializadas que procuravam fazer face à vadiagem, 
mas também à prostituição e outras condutas dissolutas. «Qual doença 
contagiosa», o combate à vadiagem esteve então na origem de diversas 
experiências «fugazes», ligadas ao estabelecimento de colónias agrícolas 
que institucionalizaram pequenos grupos de rapazes vadios em pontos 
diversos do país (Alenquer, 1862; Porto 1866), mas também meretrizes, 
e onde se continuava a tentar que as ocupações manuais agrícolas ou 
mecânicas promovessem a recuperação e integração destes habitantes 
das margens (Fatela 2000: 157). Argumentos e estratégias clássicos face 
a problemas também eles de sempre e que continuaram a suscitar a 
criação de fronteiras reais e simbólicas que circunscrevam os marginais 
e os deslocaram do espaço público.
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Resumo:
No século XVI, a Europa começou a conhecer um Japão, longínquo 

e exótico, através da epistolografia jesuíta, sobretudo da autoria de Luís 
Fróis, que levou para este território a cultura de uma nova Europa, a 
Europa do Renascimento e da Reforma Católica, possibilitando um 
intercâmbio cultural de dimensões extraordinárias. 

Foi através dos olhos dos jesuítas que a Europa se rendeu 
às potencialidades de um território que nascia agora para a 
modernidade e que acolheu afavelmente o estrangeiro, portador de 
uma outra cultura e de um outro pensamento, esbatendo-se fronteiras 
sobretudo mentais.

As diversas realidades nipónicas foram destacadas por Fróis numa 
grandiosa edição da correspondência enviada para a Europa durante a 
segunda metade do século XVI, intitulada Cartas de Évora.
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O olhar de Fróis sobre o Outro civilizacional é o olhar de um europeu, 
de um religioso, mas sobretudo de um homem que vê, descreve e 
interpreta, sempre condicionado, um Outro homem.

Palavras-chave:
Japão, Cultura, Fronteiras, Jesuítas, Mentalidades.

Abstract:
In the sixteenth century, Europe began to know Japan, far away and 

exotic, through the Jesuit epistolography, particularly by Luís Fróis, who 
takes to this territory the culture of a new Europe, the Europe of the 
Renaissance and the Catholic Reformation, making possible a cultural 
exchange of extraordinary dimensions.

It is through the eyes of the Jesuits that Europe surrenders to the 
potentialities of a territory which is now born for modernity and which 
warmly welcomes the foreigner, who carries a different culture and a 
different thought, by blurring the predominantly mental boundaries. The 
various Japanese realities are highlighted by Fróis in a great edition of the 
correspondence sent to Europe during the second half of the sixteenth 
century, called Cartas de Évora.

Fróis eyes on the civilizational Otherness are the eyes of an European, 
a religious, but above all a man who sees, describes and interprets, always 
conditioned, another man.

Keywords:
Japan, Culture, Borders, Jesuits, Mentalities.

O Japão do século XVI

No século XVI o mundo ocidental realiza – de uma forma muito mais 
consciente, algo já percetível em épocas anteriores – a existência de várias 
realidades culturais distintas da sua, e foi através dos olhos dos muitos 
portugueses que saíam de um Portugal, nação da Fé e do Império, e de 
uma Europa, que se entendia como referência de cultura e de civilização(1), 

(1) Civilização e Cultura são conceitos difíceis de definir e, sobretudo, de distinguir, 
de tal modo nos surgem interligados. Uma definição possível e de sentido lato, Civilização, 
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que se descobriram territórios, gentes e culturas muito diferentes. À época, 
Portugal foi a única potência em contacto direto com todos os continentes 
e «a universalidade cultural dos Descobrimentos portugueses produz uma  
cultura da pluralidade planetária que realiza uma imensa troca 
intercivilizacional, um diálogo-comunicação planetário» (Barreto 1994: 28).

Esta pluralidade civilizacional foi a marca de um século e de uma 
Europa que se (re)descobriu na relação com os novos mundos e «os 
portugueses atuaram concertadamente com e não isoladamente contra 
os povos com os quais entraram em contacto, desenvolvendo aquilo a 
que podemos designar de ‘interculturalidade’» (Russell-Wood 1922: 16), 
esbatendo fronteiras, sobretudo mentais. 

O Japão foi uma dessas novidades culturais que foi palco de múltiplas 
mudanças que afetaram várias áreas: da política à religião, passando 
pela economia e pela cultura. O mundo do Extremo Oriente que recebeu 
os portugueses em meados do século XVI era um mundo estranho, 
que assustava e intimidava, mas era também um mundo que sabia ser 
tolerante e que acolheu os namban-jin, a gente bárbara do Sul, «gente que 
passa o tempo errando daqui para além, sem morada certa, e trocam as 
coisas que possuem pelas que não têm, mas no fundo são gente que não 
faz mal» (Schurhammer 1963: 536)(2).

O contacto que se estabeleceu permitiu recolher informação valiosa 
respeitante aos usos, costumes e hábitos de uma cultura que, à primeira 
vista parecia tão díspar da ocidental, e que, no entanto, tinha pontos de 
convergência, nomeadamente uma sociedade senhorial dominada por 
uma aristocracia guerreira, com um sentido de honra muito próprio 
e com elevadas qualidades morais, sendo de realçar a austeridade 
e o autodomínio dos japoneses, a par de uma inteligência que lhes 
foi reconhecida como algo natural e uma curiosidade em conhecer e 
aprender, que em muito beneficiou o intercâmbio cultural.

Fisicamente pouco atrativo para os forasteiros, o arquipélago 
nipónico apresenta peculiaridades geográficas que explicam, em parte, 

«a série de modos de viver, de sentir e de pensar» (Braudel 1989:17). Sendo um termo que 
nasce em França apenas no século XVIII, o sentido do «civilizado» e «civilizar» já nos 
aparece desde o século XVI, definindo-se por oposição à barbárie: de um lado os povos 
civilizados; do outro, os povos selvagens, primitivos ou bárbaros, assumindo mesmo uma 
duplicidade de valores, morais e materiais (Sousa 1982: 11).

(2) A descrição é do Livro das Espingarda (Teppô-Ki), crónica que relata a chegada dos 
portugueses a Tanegashima, em 1543.
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o desinteresse de outras potências na sua ocupação e conquista: a quase 
inexistência de planícies; a origem vulcânica do solo; o clima adverso e 
de extremos; e a própria insularidade regida pelas monções. 

Pouco tempo depois de chegar ao Japão, em 1565, o jesuíta Luís Fróis 
confirmou os rigores do clima nipónico, referindo que as ilhas «no verão 
são quentíssimas, e no inverno em extremo frias […]. As tormentas dos 
Tufões que são uns ventos, nunca tais se virão, treme mui ameude a 
terra» (CE, I, 20 fev. 1565, fl. 172)(3).

Território de economia agrícola, quase que se bastava a si próprio, 
não manifestando grande interesse em contactos com o exterior que o 
rodeava, não atraíra nunca as atenções do comércio muçulmano e apenas 
mantinha contactos com dois territórios: a China e a Coreia, frequentes 
até ao século VII, mas que decresceram, a partir daqui, caindo num semi-
isolamento até à chegada dos portugueses, em meados do século XVI. 

No decurso da sua história, o Cipango(4) teve apenas quatro grandes 
períodos de importação cultural: nos séculos VI e VII, com a cultura 
chinesa e a introdução do Budismo e do confucionismo; nos séculos 
XVI e XVII, com os portugueses, que levaram o Cristianismo; no século 
XIX, com a abertura ao exterior por pressão dos Estados Unidos da 
América; e finalmente, após a Segunda Guerra Mundial, um último 
período de importação da cultura ocidental, igualmente através dos 
norte-americanos.

Quando os primeiros europeus – portugueses – desembarcaram na 
ilha de Tanegashima, uma pequena ilha a sul, na ilha de Kyûshû, em 
setembro de 1543, estavam longe de alcançar o impacto a que esse acaso 
levou. O chamado século cristão(5) do Japão (de meados do século XVI 

(3) Todas as citações da fonte impressa que está na base deste artigo são referenciadas 
desta forma, indicando CE  – Cartas de Évora –, o tomo (I ou II), a data da missiva e o fólio/
página. Na bibliografia final, é apresentada a referência bibliográfica completa. A ortografia 
das citações foi atualizada para uma melhor compreensão do texto.

(4) Cipango: transcrição aproximada do chinês Jih-pên-kuó, que significa sol-origem-
país, o que resultará numa outra expressão que também designa este território: País do 
Sol Nascente. O nome moderno – Nipon ou Nihon – apenas começou a ser usado no fim 
do Período Yamato (século VIII).

(5) As designações «século namban» e «século cristão» reportam-se, indistintamente, 
ao período entre 1543 (chegada oficial dos portugueses) e 1640 (data oficial da expulsão). 
Vários historiadores usam aquela, por exemplo, Varley (1973). A expressão século cristão, 
foi um termo vulgarizado por Boxer (1951), para indicar o período de cerca de cem anos 
de contactos institucionais entre o Ocidente (representado pelo Cristianismo) e o Extremo 
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a meados do século XVII) foi um dos períodos de maior intercâmbio 
cultural neste território, ajudando à descompartimentação do globo, 
quebrando barreiras geográficas e levantando outras fronteiras, menos 
visíveis, mas muito reais.

Assistimos a dois processos, paralelos e complexos, sendo os 
portugueses observadores, e até participantes privilegiados: «abertura 
ao exterior e unificação, tendo contribuído decisivamente para a 
transformação do país medieval, anárquico e feudal, num estado 
moderno, pacificado e centralizado» (Costa 1998: 11). 

Foi surpreendente a aceitação dos portugueses num tempo de caos 
político e desordem social, mas revelador da extraordinária capacidade do 
povo nipónico em se abrir ou fechar ao exterior consoante o seu interesse, 
alternando aceitação e assimilação com recusa e afastamento.

O cenário político nipónico apresentava particularidades 
desconhecidas para os ocidentais e era caraterizado por uma conceção 
de poder igualmente estranha para os forasteiros, poder esse partilhado 
entre uma aristocracia guerreira, a corte imperial e as instituições 
religiosas.

À data da chegada dos portugueses predominava a guerra civil – 
sengoku jidai(6) – pura anarquia feudal; quando os portugueses partem,  
em meados do século XVII, vivia-se a taihei – a grande paz. Da chûsei 
– época medieval – passara-se para a kinsei – época moderna mas 
rapidamente o Império do Sol Nascente voltará a isolar-se.

O período em que chegaram os jesuítas – de caos generalizado 
e inexistência de ligações, sobretudo comerciais, com a China – foi 
determinante para a fácil aceitação dos padres, tendo estes aproveitado 
a vantagem da desunião das elites nipónicas e participando muito hábil 
e inteligentemente no jogo de forças políticas do Japão.

O Japão quinhentista era o Japão dos guerreiros, com um código de 
honra muito próprio – o bushidô(7) – e onde todos lutavam contra todos. 

Oriente. Costa (1993: 86), considera talvez excessivo o termo «século cristão» porque, mais 
do que a religião, é uma interactividade cultural profunda que se pode observar.

(6) Período histórico que teve o seu início em 1467, quando eclodiu um conflito 
entre as duas linhagens, relacionado com a sucessão do xogun. Esta contenda (Guerra 
Ônin) alastrar-se-á a todo o arquipélago e durará até ao início da reunificação com Oda 
Nobunaga, a partir de 1560.

(7) Tradução literal: a via (dô) do soldado (bushi). Fruto do sincretismo religioso próprio 
dos Japoneses, assentava no cultivo de sete virtudes: «a rectidão, a coragem, a bondade, a 
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Não existia um verdadeiro sentimento nacional: pertencia-se a um  
senhor, a um grupo, a uma cidade, a uma aldeia e o poder dos senhores 
locais – os dáimios(8) – era enorme.

O imperador não possuía poder político efetivo, desempenhando 
um papel meramente simbólico, não obstante os xoguns – os 
verdadeiros senhores do Japão – procurarem a sua aprovação, mas 
por razões de prestígio. 

Paralela e paradoxalmente ao caos político que se vive no século XVI, 
a vida económica era muito dinâmica, levando a surtos urbanísticos, 
ao desenvolvimento do comércio e do artesanato e à especialização 
de algumas regiões em determinados produtos. Apesar da desordem 
política, as capitais dos vários reinos do Japão eram importantes polos 
culturais, com uma vida comercial ativa, e gradualmente emergira uma 
classe média que, com a posterior paz, conseguiu acumular riqueza e 
que teve um papel fundamental nas relações com os ocidentais.

O grande produto japonês era a prata e com ela importava seda, ouro, 
salitre, porcelanas e veludo (da China), especiarias (da Índia e do Sueste 
Asiático) e vinho (de Portugal), entre outras mercadorias e aqui, nas 
trocas comerciais, era muito notório que não interessavam as fronteiras 
nem as diferenças de mentalidades ou de religião.

O comércio externo foi desenvolvido pelos portugueses, e 
posteriormente pelos holandeses, até meados do século XVII, quando o 
país se encerrou aos estrangeiros, e o Império do Sol Nascente enviava 
barcos a Macau, à Formosa, ao Bornéu, às Celebes, a Java, ao Sião, às 
Filipinas e à Indochina. 

A grande vantagem para os mercadores portugueses foi saberem 
aproveitar o facto da China Ming, xenófoba e fechada ao exterior, 
não manter relações comerciais com o Japão e Portugal beneficiou da 
inexistência de contactos entre os dois territórios e o estabelecimento 
português em Macau foi, em certa medida, consequência do 
descobrimento e fixação dos portugueses no Japão. 

Do ponto de vista religioso, o Japão que recebeu os portugueses era 
o Japão do Xintoísmo e do Budismo, aliados a uma filosofia de vida, 
o confucionismo, que regia a vida social, política e administrativa, 

polidez, a veracidade, a honra e a fidelidade [...] complementadas por uma oitava qualidade 
moral que as torna possível, o domínio de si mesmo» (Costa 1995: 303).

(8) Em japonês daimyô. Literalmente grande nome.
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partilhando o cenário religioso com o Taoísmo – religião politeísta, de 
origem chinesa e de base filosófica, que defende que tudo tem uma 
origem e fazia a apologia da meditação, do desapego do mundo material 
e de uma vida harmoniosa, através sobretudo das duas forças opostas 
que regem o mundo, Ying (feminina) e Yang (masculina).

Aqui não existia uma religião única, nacional e vinculativa, não 
obstante o Xintoísmo se apresentar por vezes como tal, e o divino neste 
território tinha uma relação muito estreita com a vida quotidiana e certos 
rituais significavam mais do que manifestações de fervor religioso.  
A religiosidade era sobretudo pragmática, com uma abordagem prática 
e funcional das temáticas sagradas.

A Companhia de Jesus e o padre Luís Fróis 

A Societas Iesu, nascida em 1540, fruto da reforma católica, foi o 
interlocutor, por excelência, dos contactos Ocidente /Oriente durante 
cerca de um século e o grande interesse da Companhia de Jesus pelo 
Outro levou a extensas e pormenorizadas descrições dos costumes 
dos povos com os quais contactou, resultando numa das mais 
significativas expressões culturais do Humanismo dos descobrimentos 
portugueses(9). 

O Cristianismo que se desenvolveu tornou-se na «primeira religião 
com uma implantação territorial à escala planetária» (Costa 1999: 
14), numa globalização sem precedentes e com uma impressionante 
intensidade evangelizadora, não obstante as dificuldades e as 
diversidades culturais encontradas.

Saliente-se que a obra missionária jesuíta reflete mais do que o 
português explorador, foi toda uma Europa que chegou ao Extremo 
Oriente e, sendo alguns destes religiosos homens de grande formação 
intelectual, o pensamento científico e os valores da Europa (católica) 
chegaram também a este mundo, física e mentalmente tão distante. A 
razão, a inteligência, a experiência e o conhecimento foram instrumentos 

(9) A importância da produção epistolar é analisada, por exemplo, por Maria Luísa 
Leal (1997: 127-144). Os textos jesuítas impressos na Europa do século XVI são igualmente 
alvo de uma extensa e rigorosa análise, com uma listagem das obras impressas, por Costa 
(1999: 189-202; 226-290). Veja-se ainda Domingues & Guerreiro, (1993: 173-183).
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essenciais na descoberta de novos mundos e «ninguém como eles 
[jesuítas] se extraiu da matriz europeia e se fez outro para que […] Deus 
fosse todo em todos» (Lourenço 1992: 50).

As diversas nacionalidades dos religiosos deram um carácter europeu 
e não apenas luso à obra desenvolvida e, não obstante serem a Coroa e o 
Padroado portugueses a controlar a atuação, não se pode esquecer que 
a Companhia era um corpo multinacional e as diversas missões que a 
congregação criou por todo o mundo acabaram por levar a uma primeira 
globalização social dos tempos modernos.

Foi esta ordem religiosa que deteve o exclusivo das informações 
respeitantes ao Japão, quase até finais do século XVI, e a informação 
que nos chegou através de inúmera documentação, destacando-se as 
missivas que regularmente vinham até à Europa, continha elementos 
cruciais para se entender o Outro, inserido na sua perspetiva cultural, por 
vezes tão díspar da cultura ocidental (católica), representada e assumida 
pelos missionários.

As cartas funcionavam como elos de ligação, não só entre as várias 
missões, mas também e sobretudo com a casa-mãe, promovendo e 
incentivando o trabalho missionário, e ainda possibilitando a uma 
Europa, ávida de novidades, um melhor conhecimento (e eventual 
aceitação) das diferenças culturais.

Em 1598, foi editada em Évora, em dois tomos, a maior coletânea 
de cartas (209) de missionários jesuítas, relatores e participantes num 
dos períodos mais críticos da história do Japão, um corpus documental 
de valor indiscutível e «um dos mais notáveis e comoventes 
monumentos à comunicação entre os povos» (Garcia 1997: 12). Foram 
vários os redatores, todos eles conhecedores da realidade japonesa 
– Francisco Xavier, Alexandre Valignano, João Fernandes, Luís de 
Almeida, entre outros –  e o lisboeta Luís Fróis (responsável por 53 
cartas), saído noviço de Portugal em 1548, com 16 anos, para servir 
a Cristandade no oriente, onde viveu entre 1548 e 1562, altura em 
que partiu para o Japão, onde residiu quase permanentemente até 
à sua morte, em 1589.

Desembarcou na ilha de Kyûshû, em julho de 1563, num momento 
auspicioso para a Cristandade, uma vez que cerca de um mês antes, 
fora o primeiro batismo de um dáimio, Ômura Sumitada, senhor de 
Ômura, que tomara o nome cristão de Bartolomeu, mas as várias 
circunstâncias locais, o clima, o cenário de guerra constante e a 
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animosidade das religiões locais nunca facilitaram o trabalho de 
conversão dos religiosos europeus.

O jesuíta lamentava-se em várias cartas dos rigores da terra e das 
dificuldades sentidas, em desabafos assaz curiosos, e numa viagem para 
a capital, enfatizou que «& por ser isto sertão, & os frios intoleráveis, & 
tanta neve, que cobre as casas, & calmas grandíssimas, trovões, coriscos, 
relâmpagos, & tremores da terra muito espantosos» – acabando, algo 
ironicamente, por até considerar normal, visto ser terra onde o demónio 
é adorado e servido – «porem bem considerada a cousa, não pode deixar 
de haver tudo em terra aonde o demónio é tão servido, tão venerado, 
tão acatado, & onde os pecados, e maldades da gente é tanta» (CE, I, 22 
jul. 1565, fl. 190).

Na visão de Luís Fróis, o Japão era um país onde o caos se 
multiplicava: caos político – dada a fragmentação e fragilidade dos 
poderes locais e central (pelo menos até ao início da reunificação); caos 
religioso – com uma multiplicidade de seitas e correntes religiosas 
que favoreceram inicialmente a propagação do Cristianismo porque 
nenhuma, isoladamente, se conseguia impor; e caos militar – com 
movimentações, investidas, confrontos e batalhas que, por vezes, 
também de forma paradoxal, acabavam por favorecer a presença 
dos jesuítas.

A leitura que Fróis fez da cena política japonesa permite-nos também 
perceber um contraste muito grande entre a representação imperial, que 
surgia quase como um elemento secundário que preenchia o fundo do 
quadro político, e o papel desempenhado pelo governo militar – o bakufu 
– que teve uma força ativa até à apropriação do poder (e à reunificação) 
por parte de dois chefes militares, aqueles que efetivamente dominaram 
a realidade política e militar nipónica na segunda metade do século XVI: 
Oda Nobunaga e Toyotomi Hideyoshi. 

Apercebemo-nos ainda de que, no entender de Fróis, a unificação 
não é facilitadora, em última instância, da difusão do Cristianismo uma 
vez que, aos olhos do missionário, o desmembramento do corpo político 
nipónico e a luta de poderes, nos primeiros tempos de evangelização, 
acabara por ser mais favorável.

Um dos dilemas da Companhia de Jesus foi conseguir lidar com 
as especificidades da cultura e da mentalidade nipónicas, debatendo-
se entre o seguir escrupulosamente as orientações da casa-mãe e da 
Contra-Reforma, e a necessidade de contemporizar com algumas 
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particularidades da sociedade japonesa, de forma a alcançar a aceitação 
e progredir com as conversões. 

A expansão do Cristianismo no Japão, desde o início nas mãos desta 
congregação, – moderna –, e a própria presença lusa neste território, 
têm de ser vistas sob uma múltipla perspetiva: a da osmose conquista-
comércio-religião, assumida e praticada pelos portugueses no espaço 
do Império, e a evolução político-económica e religiosa do próprio 
território nipónico. 

Os missionários no terreno, conscientes da realidade social, 
começaram o seu trabalho evangelizador por cima, promovendo uma 
aproximação às elites e defendiam um projeto aculturacionista, uma 
atitude acomodatícia, capaz de desenvolver a adaptação da doutrina e 
da prática cristãs às especificidades da cultura japonesa: adaptação de 
conceitos, de termos, de ritos, do modo de trajar e incentivo à formação 
de clero nativo.

A acomodação à vida japonesa era aceite e até defendida como forma 
de melhor conseguir alcançar a conversão das elites, mas foi uma posição 
que nem sempre reuniu consenso, sobretudo pelas dificuldades em traçar 
os limites desta cedência, preocupando a Companhia e Roma.

A aceitação da diversidade, a convicção que o geral se devia 
adaptar ao particular e às especificidades da sociedade japonesa, e o 
uso da argúcia e da inteligência para alcançar resultados positivos na 
evangelização, foram essenciais para ultrapassar barreiras e conseguir 
chegar ao japonês. 

A Companhia de Jesus surge como instrumento de uma Europa 
católica que era confrontada com mudanças no seu próprio terreno, com 
o advento de estratégias evangelizadoras, revolucionárias e inovadoras, 
e com a diversidade dos novos mundos descobertos, reconhecendo-se 
espaço para a diferença, aproximando gentes e culturas.

O esforço dos missionários foi no sentido de lidar com as 
peculiaridades da sociedade nipónica – os fortes laços de fidelidade 
entre os senhores e os vassalos, o apreço pela ostentação, as ligações 
familiares – e de ultrapassar as vicissitudes – o estado de guerra quase 
permanente, o interesse comercial dos senhores, o sempre insuficiente 
número de religiosos europeus, o obstáculo da língua, os rigores do clima 
e sobretudo as dúvidas de quem, no terreno, se deparava com situações 
ainda não regulamentadas pela congregação.
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O Outro

Abertura, curiosidade e respeito (mútuo) caraterizaram o Século 
Cristão e a imagem inicial que passou para a Europa foi, algo 
prematuramente, a de um povo afável e o padre Francisco Xavier, logo 
em 1549, escrevendo de Kagoshima, referia que:

este povo é a delícia do meu coração [e é] gente de mui boa 
conversação, geralmente boa, e não maliciosa [...], de muitas cortesias 
uns com outros. […] e me parece que entre gente infiel não se achará 
outra que ganhe aos japões […]. Não matam nem come cousa que criam 
[…]. É gente que não sofre injúrias nenhumas, nem palavras ditas com 
desprezo […] de muito juízo e curiosa de saber, asi nas cousas de Deus, 
como nas outras cousas da ciência (CE, I, fls. 2, 9v, 10, 13).

Luís Fróis continuou com a visão idílica, mencionando que «folgam 
muito de verem gente estrangeira, & são muito meudos, & curiosos, 
em quererem saber as particularidades mínimas dos reinos estranhos» 
(CE, I, 20 fev. 1565, fl.172), descrevendo fisicamente os japoneses como 
«gente mui alva, e bem proporcionada: os homens quase sempre 
trazem a cabeça descoberta & calva, & não lhes custa pequena dor, & 
lagrimas pelarem-se continuamente com tenazes, ficando-lhe detrás 
uma guedelha que trazem atada, & esta estimam em muito» (CE, I, 20 
fev. 1565, fl. 172).

Fróis via neste povo «quase uma natural inclinação à oração, devoção, 
penitencia exterior [e é] mui capaz pera a virtude» (CE, I, 3 out. 1564, 
fl. 146) e a receção que fazem aos religiosos é sempre descrita de forma 
algo entusiástica, de forma a enfatizar a boa aceitação da missionação 
jesuíta: «saíram-nos todos a receber, & como parecia que nos queriam 
levar nos ares de contentamento» (CE, I, 14 nov. 1563, fl. 131).

No entanto, não deixava de reconhecer que «a todos se preferem 
& a qualquer outra nação desprezam por terem de si esta opinião, 
que são em polícia, & saber natural, o método & regra de todas as 
outras nações [e] ainda que tem uma brandura boa, & afabilidade, são 
naturalmente soberbos, mui belicosos, inclinados às armas» (CE, I, 20 
fev. 1565, fls. 172-172v).
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O caráter belicoso e violento, que dificultava as conversões, foi 
anotado logo nos primeiros anos e, em 1565, Fróis referia que «as 
guerras são muito contínuas, fundadas na cobiça, que uns senhores têm 
de senhorearem a outros & de lhes tomarem as terras. Este é um dos 
maiores impedimentos que Japão tem pera se plantar nele a paz da lei 
evangélica» (CE, I, 20 fev. 1565, fl. 173). Exatamente 23 anos depois, o 
jesuíta reconhecia que a situação não se tinha alterado e «nem em parte 
que se saiba há tão grandes voltas, & revoltas como em Japão, porque a 
cada passo se vêm grandes mudanças, & o que hoje é rei de um reino daí 
a poucos dias não tem nada, & se faz em breve tempo grande senhor» 
(CE, II, 20 fev. 1588, fl. 188v ).

Esta violência, severidade e implacabilidade eram salientadas, e até 
um pouco desculpabilizadas, por Fróis na medida em que as entendia 
como necessárias para manter o território e os seus inimigos controlados 
uma vez que, no contexto da guerra civil japonesa, «a ferocidade era um 
elemento inevitável [e] era uma característica alargada à maioria, senão 
à totalidade, dos grandes guerreiros nipónicos» (Costa 1999: 115). 

A prática do seppuku(10) – morte honrada – inseria-se nesta visão 
de guerreiro violento, mas, nesta altura, era já um verdadeiro ritual, 
praticado por uma elite militar, por forma a garantir a honra da família 
e aqui, os jesuítas procuraram explicar o ato, já que a justificação, para 
a visão ocidental e cristã, era incompatível com os valores e dogmas da 
religião cristã. A Companhia procurou lidar com esta questão com muita 
cautela uma vez que, mais do que uma prática institucionalizada na 
elite guerreira, era um ritual que garantia a honra do guerreiro e da sua 
descendência e que tinha implicações sociais e culturais significativas.

Fróis destacou o papel dos militares, e com realce para aqueles que 
foram, nesta altura, os verdadeiros senhores do Japão: Oda-Nobunaga 
e Toyotomi Hideyoshi, de quem foi próximo (sobretudo do primeiro), 
uma vez que o poder imperial não tinha qualquer contrapartida efetiva 
e prática, e apesar de o imperador ser referido como o senhor absoluto 
do Japão, a verdade é que, nas cartas, o jesuíta referia que «[o Dayrî] que 
é Rei e senhor absoluto de todo o Japão, mas de ninguém obedecido, 

(10) Ritual de suicídio, referido habitualmente por harakiri, cujo significado literal é 
incisão na barriga.
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antes está em seus paços como pagode donde nunca sai» (CE, I, 30 jun. 
1566, fl. 208)(11). 

Oda é-nos apresentado como dono de uma perseverança e de uma 
personalidade bem vincadas, com um caráter forte, «inclinado a obras 
de justiça, & misericórdia, arrogante, sumamente amigo de honra […], 
sagacíssimo em ardis na guerra, pouco, ou quase nada sujeito a disciplina, 
& conselho dos seus, em extremo grau temido, & venerado […], é de todos 
obedecido sumamente como senhor absoluto» (CE, I, 1 jun. 1569, fl. 257v).

 O interesse que revelava pela cultura ocidental foi demonstrado 
em diversas ocasiões e, em 1569, mostrou grande curiosidade por um 
relógio e seu funcionamento, pedindo para o ver, tendo Fróis registado 
que «viu o relógio, & pasmou, dizendo me que posto que o desejava, o 
não queria por ser em sua mão perdido: segundo era laboriosa a tempera, 
& concerto dele» (CE, I, 1 jun. 1569, fl. 262).

Foi precisamente o relógio (mecânico) um dos objetos ocidentais 
mais apreciado no Japão, numa altura em que os japoneses, dividindo 
o dia em duas partes de 6 horas cada, recorriam aos relógios de água 
(provenientes da China) e João Rodrigues, na sua Historia da Igreja do 
Japão mencionava também relógios de fogo,

caixas quadradas de madeira cheias de cinza plana, onde se 
desenhavam uns sulcos que enchiam com pó feito através da madeira 
seca de uma determinada árvore, ao qual se pegava fogo [e] cada sulco 
deveria demorar uma hora a queimar, tendo por isso um comprimento 
variável, consoante a maior ou menor duração dos dias e das noites 
(Simões 2012: 50). 

A utilização, por parte dos senhores japoneses, de símbolos cristãos 
nas batalhas, sobretudo a cruz – «com suas bandeiras de cruzes 
[…], cousa não pouco nova» (CE, I, 20 abr. 1573, fl. 341) – foi algo 

(11) O prestígio do imperador advinha do poder que tinha para conferir honras e 
distinções e, no fundo, era ele que legitimava o poder do xogum e de outros senhores. 
Daí a necessidade da sua manutenção como garantia da legitimidade de poderes que, 
teoricamente e na hierarquia política e social do Japão, lhe estavam subordinados, mas 
que, na prática, controlavam efetivamente o território.
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que depressa se vulgarizou e que teve repercussões importantes na 
sociedade nipónica.

O efeito global da expansão e o diluir das diferenças passava assim 
pela adoção de indumentária e utilização de objetos ocidentais, por parte 
dos senhores japoneses e, simultaneamente, do lado dos missionários 
jesuítas, uma aceitação e igualmente utilização de peças de vestuário 
japonesas. Se Oda-Nobunaga mostrava apreço em usar «vestidos de 
Europa […] e medalhas de ouro com a imagem de Nossa Senhora 
[…], relógios, pelicas riquíssimas, vidros de Veneza cristalinos mui 
ricos, damascos, cetins e outras diversas peças da Índia […]» (Fróis 
1976, II: 274), trajando ainda um chapéu português de veludo negro 
– um sombreiro –, os padres adotaram o quimono e algum cuidado 
no vestuário que apresentavam na presença dos senhores japoneses. 
O próprio Fróis referiu o uso da peça japonesa, a par da indumentária 
religiosa e ocidental «& eu com quimões, & manto de pano de Portugal 
[…]» (CE, I, 20 fev. 1565, fl. 178v).

Os japoneses mostravam um verdadeiro interesse por tudo o que era 
ocidental e adotaram diversas palavras portuguesas(12) (o inverso também 
se verificou, embora em menor escala), bem como procuravam adquirir 
diversos objetos ocidentais, já destacados, e aos quais se juntaram 
quadros a óleo de santos e o desenvolvimento de uma arte específica – 
os biombos namban. A pintura foi efetivamente a área artística onde a 
influência europeia teve mais repercussão e a arte namban resultou da 
combinação de técnicas e materiais ocidentais com o estilo e autoria 
nipónica.

A realidade social nipónica impunha algumas regras para a boa 
aceitação do estrangeiro e aqui a Companhia de Jesus teve plena 
consciência da necessidade dos seus elementos adotarem comportamentos 
próximos daqueles que eram costume neste território. A aproximação ao 
mundo japonês, como estratégia de conversão, foi defendida, de forma 
discreta, em algumas das cartas de Fróis na coletânea de Évora, sendo 
muito evidente na sua Historia de Japam, quando lemos que «é necessário 
em os nossos uma total transmutação da natureza quanto ao comer e 

(12) Na ilha de Kyûshû, o contributo linguístico alcançou cerca de quatro mil vocábulos, 
muitos relacionados com a religião (ámen; Esu – Jesus; iruman – irmão), mas também na 
área da geografia (Afurika – África; Porutogaru – Portugal; Ajiya – Ásia).
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costumes e modo de viver, por ser tudo muito opósito e mui diferente 
de como se procede em Europa» (Fróis III,1976: 130).

A ideia mais defendida era que a accommodatio(13) deveria ser aceite e 
praticada, pelo menos de forma externa, e que só se tornando japoneses, 
na aparência exterior e no comportamento, os jesuítas conseguiriam ter 
hipóteses de provocar modificações na sociedade local. A adaptação 
aos costumes e hábitos locais era encarada como uma estratégia, não 
só de evangelização, mas mesmo de sobrevivência, uma vez que os 
religiosos de origem europeia eram sempre em número insuficiente e 
estavam dispersos por um território quase sempre em guerra e no seio 
de uma sociedade com caraterísticas muito diferentes das restantes 
missões jesuítas.

 Por exemplo, o voto de pobreza feito pelos elementos do Instituto 
impressionava negativamente os japoneses e dificultava a conversão 
tendo em conta que, como Fróis constatou, eram «os japões mui 
inclinados a fazerem suas solenidades, com grandes cerimonias, & 
aparato» (CE, II, 31 out. 1582, fl. 58v), e daí o cuidado, desde os primeiros 
tempos, na forma como os missionários se apresentavam, em termos de 
roupagem. 

Aquando da primeira vez na capital, em 1565, Fróis referiu esta 
circunstância na pessoa do padre Gaspar Vilela que, para ser recebido 
pelo xogum, e «porque os japões não estimam as pessoas mais que polo 
aparato de fora, não entraria o padre nos paços indo como comumente 
andamos» (CE, I, 20 fev. 1565, fl. 178v), tendo recorrido a estola, sobrepeliz 
e barrete vermelho.

A conversão que aqui se procurava era a de elementos de uma elite com 
uma cultura equiparada à da Europa, com educação, cortesia e um conceito 
de honra muito próprio, enfatizando Fróis que «sobejamente são inclinados 
a cumprimentos, & cortesias, e nelas são tão pontuais que por leves 
descuidos cortam o fio da amizade» (CE, I, 20 fev. 1565, fl. 172v), e referindo 
ainda que «os japões são mui perfeitos no escrever, & tão compendiosos, 
que somente em três, ou quatro regras dizem o que em uma patente nossa 
há mester uma folha de papel» (CE, II, 17 out. 1586, fl. 179).

(13) Acomodação: método de evangelização que foi aqui desenvolvido e depois 
exportado e aplicado nas missões da China e da Índia. Defende um conhecimento 
aprofundado das culturas com as quais o ocidente contacta, visando a introdução e difusão 
do Cristianismo, através de meios persuasivos e não coercivos.
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Sendo representantes de uma religião estrangeira, que foi acolhida 
num cenário plurirreligioso, os jesuítas tiveram de fazer um esforço 
extraordinário para conhecer e compreender (na medida do possível) 
o mundo espiritual e sagrado japonês e os seus intervenientes, por 
forma a estarem preparados para o embate ideológico com as religiões 
e correntes religiosas já presentes no território. Apesar desse esforço, foi 
na análise do religioso que Fróis teve mais dificuldade em ultrapassar 
as diferenças e, muitas vezes, esquivou-se à aceitação plena de certos 
costumes e não evitou críticas a outros, apontando o dedo a «bonzos, 
feiticeiros, adivinhadores, & outra muita canalha deste género» (CE, I, 
16 out. 1578, fl. 426v), considerando serem «fonte de todos os vícios» 
(CE, I, 30 jun. 1566, fl. 208). No entanto, reconhecia a vantagem, para o 
Cristianismo, da multiplicidade de seitas, considerando «grande cousa foi 
em Japão haver grande diversidade de seitas, & opiniões contrárias, pera 
se introduzir, & manifestar a lei de Deus nosso Senhor, porque se todos 
estiveram unanimes em um só culto, & adoração fora dificultosíssimo 
receberem nossa doutrina» (CE, I, 6 mar. 1565, fl. 179v).

Críticas encontramos igualmente no que respeitava à liberdade da 
mulher japonesa (situação completamente oposta à que era usual no 
ocidente), e na pouca importância que considerava terem em relação 
aos afetos e aos laços familiares. Numa carta de 1565, referia a prática 
(generalizada) dos abortos e infanticídios, adiantando uma possível 
explicação que poderia ajudar à desculpabilização: «e com serem pela 
mor parte pobres […], e daqui lhes nasceu aquele cruel costume, entre eles 
havido por misericórdia, que se são pobres, & vão tendo muitos filhos, 
em nascendo-lhe, põe-lhe o pé no pescoço, & matam-nos, especialmente 
as filhas» (CE, I, 20 fev. 1565, fl. 172v).

O religioso mostrou também muitas dúvidas na educação que 
davam aos filhos, «sem nenhuma maneira de castigo, mais que somente 
reprenderem-nos de palavra, & assi falam de siso a um menino de seis, 
ou sete anos reprendendo-o, como se falassem com um de setenta» (CE, 
I, 20 fev. 1565, fl. 172v).

Os problemas sociais mais complexos, para os missionários, 
relacionavam-se com o entendimento que os japoneses tinham do 
matrimónio – um acordo condicionado à vontade de cada um em 
continuar ou não nessa união – e, por consequência, à facilidade na 
dissolução destas ligações, sendo «o repudio tão frequente des dos reis 
até aos lavradores que de nenhuma maneira se estranha» (CE, I, 20 fev. 
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1565, fl. 172v). Acrescia-se a esta realidade a frequência usual e aceite de 
relações extramatrimoniais e a existência de concubinas, situações que, 
muitas vezes, os padres preferiam ignorar para poder prosseguir, em 
consciência, com a conversão e o batismo, sobretudo quando estavam 
em causa outros interesses e a manutenção da presença jesuíta em 
algumas zonas. 

As cartas de Fróis estão repletas de informações referentes aos 
cenários militar, político e religioso porque eram esses os interesses 
da Companhia que representava, e o quotidiano do japonês foi pouco 
realçado e só muito esporadicamente detetamos observações sobre outros 
temas, como seja a referência ao facto de não apreciarem jogos porque 
«abominam toda a maneira de jogo por dizerem, que é uma espécie de 
furto» (CE, I, 20 fev. 1565, fl. 172v). 

O costume de beber chá, transversal a toda a sociedade, foi igualmente 
relatado por Fróis diversas vezes, indicando que os próprios jesuítas eram 
solicitados a participar – «que fossemos a sua casa beber uma pouca de 
água quente» (CE, I, 15 nov. 1564, fl. 157v), e inclusive no encontro que 
o missionário teve com Oda Nobunaga, em 1569, junto com o irmão 
Lourenço.

Fróis acrescentou ainda o hábito japonês de usar nabos e «rabão seco 
cozido em água & sal, [acrescentando que] porém afirmo-lhe que lá põem 
uma doçura & hum não sei que nestes manjares pobres, que quem deles 
gosta os não trocaria polos mais esplêndidos banquetes da India» (CE, 
I, 1 dez. 1570, fls. 289-289v).

Considerações finais

A segunda metade do século XVI assistiu, no Japão, a um processo 
de aculturação-inculturação que juntou dois mundos e duas culturas 
distintas, e os contactos Extremo Oriente/Ocidente passaram por 
várias etapas: o ambiente vivido desde a presença de Francisco Xavier 
no território até aos finais da década de 50 foi caraterizado pela euforia 
da descoberta, pela curiosidade mútua e alguma compreensão de 
duas realidades culturais distintas; os anos 60 – quando chegou Fróis – 
assistiram à tomada de consciência dos limites da diferença e, a par das 
conversões, apareceu então a desconfiança que se acentuou nos anos 
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80, processo que culminou com o afastamento, no século seguinte, dos 
religiosos primeiro e depois dos próprios portugueses.

A imagem do japonês que passou para a Europa de então foi uma 
criação portuguesa, apresentando inicialmente uma fronteira imaginada 
(mas paradoxalmente muito real) entre o representante da cultura 
europeia cristã e o representante de um mundo que se pensava inculto, 
porque não era nem europeu nem cristão. 

Foi o primeiro impacto da ocidentalização no Japão, e mais que 
alterações políticas ou económicas, foi uma revolução cultural que criou 
as condições para o surgimento do Japão moderno e a Companhia de 
Jesus apresentou-se como um elemento crucial no esbater das diferenças, 
e o tempo e a intervenção dos missionários jesuítas possibilitaram a 
descoberta do Outro Civilizacional.

 Percebeu-se que a fronteira, afinal, não era assim tão rígida e o 
conceito de civilizado ganhou outra dimensão, apesar de ainda existir 
alguma distorção na forma como se olhava o que era diferente, porque 
influenciado por uma época (o medievalismo) e por uma religião (o 
Cristianismo), o verdadeiro «motor-chave da antropologia do século 
XVI» (Costa 2007: 71).

No país do Sol Nascente, os missionários jesuítas empenharam-se 
preferencialmente em conquistar os chefes e as elites, cristianizando de 
cima para baixo, num reconhecimento claro da estrutura social japonesa 
e ainda do nível cultural dos senhores, algo confirmado por Fróis quando 
referia que «toda a gente nobre é mui cortês, & bem ensinada» (CE, I, 
20 fev. 1565, fl. 172v).

 Neste espaço, a estratégia missionária da Companhia de Jesus foi 
elaborada e desenvolvida em função das realidades (política, militar, 
social e religiosa) com que se deparou e estas levaram a uma aproximação 
às elites e a evolução da evangelização estava diretamente relacionada 
com os apoios políticos que a congregação recebia em vários pontos do 
território nipónico.

O jesuíta Fróis foi testemunha ocular, interveniente e participante, 
na transformação sociopolítica e cultural do Japão quinhentista e os 
seus escritos revelam uma invulgar capacidade analítica para captar e 
transmitir o que é diferente, procurando (mas não o evitando totalmente) 
não emitir juízos de valor. Nas suas próprias palavras, buscava «dizer 
a verdade pura e simples, pois este é o ornamento principal e a base de 
todos os escritos históricos» (Fróis 1935: 3).
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A epistolografia de Fróis, nas Cartas de Évora, comprova, da parte dos 
jesuítas, a forte vontade e o esforço de integração e aceitação num mundo 
tão diferente, bem como a influência que teve no derrubar de fronteiras 
mentais e no afirmar da relatividade cultural. Curiosa e paradoxalmente, 
no final do chamado Século Cristão do Japão, levantaram-se outras 
barreiras, físicas e novamente mentais, com o fechar portas ao mundo e 
ao pensamento ocidentais.

O retrato que Fróis traçou da realidade japonesa quinhentista foi 
efetivamente um retrato verdadeiro, mas parcial, seletivo e condicionado, 
o que não lhe retira mérito nem importância.

Retrato parcial: porque resultou sobretudo de uma aproximação 
às elites e aos poderes locais, com pouca informação detalhada sobre 
a maioria de uma população afastada dos centros de poder; e porque 
descreveu um cenário onde os protagonistas eram os guerreiros e os 
religiosos (japoneses e ocidentais), esquecendo ou secundarizando o 
palco do quotidiano social e cultural da gente comum.

Retrato seletivo: porque se denota uma lógica seletiva nos temas e 
pressente-se uma leitura cristã do que viu e escreveu, o que pressupõe 
uma manutenção de ideias marcadamente cristãs e europeias.

Retrato condicionado: porque Fróis foi influenciado, mesmo 
involuntária e inconscientemente, pela sua condição de ocidental e 
religioso e porque os seus escritos tinham de cumprir com os objetivos 
da congregação a que pertencia e a escrita que nos apresentou era, ela 
própria, leitura de uma outra «escrita»; e porque a sua atenção estava 
centrada nos sucessos e dificuldades da missão e daí o interesse nos 
confrontos e querelas militares e políticas.

Não obstante estas limitações, Fróis foi um digno representante 
do Renascimento europeu, «sobretudo por alimentar e cultivar uma 
curiosidade que o levava a escrutinar os comportamentos humanos em 
duas civilizações tão diversas como a portuguesa/europeia e a japonesa, 
que a meio do século XVI se encontraram» (Garcia 1993: 37).
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Resumo:
O tema deste artigo é o Massacre de Lisboa de 1506 e o discurso de 

ódio antijudaico que configurou a atuação dos cristãos portugueses 
contra os chamados cristãos-novos. Naqueles dias, a insalubridade 
urbana, a integração cultural e a política expansionista de D. Manuel 
constituíram as condições adversas da vida em Lisboa, que se 
expressaram como problema religioso, através de um sentimento 
antijudaico acionado pelo discurso de ódio dos frades dominicanos. 
As fronteiras identitárias portuguesas foram construídas no confronto 
de forças sociais: de um lado o rei e a nobreza, e de outro a massa e o 
baixo clero, que respetivamente protegiam e perseguiam os chamados 
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cristãos-novos, o que resultou no delineamento de uma hierarquia 
social com base na inferioridade étnica judaica. Em razão disso, o 
artigo analisa os precedentes históricos e os tensionamentos políticos, 
as condições de vida da Lisboa daqueles dias e os discursos de ódio, 
acionadores do sentimento antijudaico na população, utilizando-se, 
para a análise, de documentos da época, cartas, decretos de D. Manuel 
e, preferencialmente, da crônica de Salomon Ibn Verga, além dos 
panfletos da testemunha alemã do massacre.

Palavras-chave:
Massacre, Lisboa, Antijudaísmo, Discurso, Ódio.

Abstract:
The theme of this article is the Lisbon Massacre of 1506 and the 

discourse of anti-Jewish hatred, which configured the action of 
the Portuguese Christians against the so-called New Christians. In 
those days, the urban insalubrity, the cultural integration and the 
expansionist policy of King Manuel formed the difficult conditions 
of life in Lisbon. But they found expression as a religious problem, 
an anti-Jewish sentiment driven by the discourse of hatred of the 
Dominican friars.  The frontiers of Portuguese identity were built 
by the confrontation of social forces -  the king and the nobility on 
the one hand, and the majority and the lower clergy on the other 
hand - which respectively protected and persecuted the so-called 
New Christians, thus delineating a social hierarchy based on ethnic 
Jewish inferiority. For this reason, the article analyses the historical 
precedents and political tensions, the living conditions of Lisbon in 
those days and the discourses of hatred, as triggers of anti-Jewish 
sentiment in the population, using historical documents, D. Manuel’s 
letters and decrees, and the chronicle of Salomon Ibn Verga and two 
accounts of a German witness of the massacre.

Keywords:
Massacre, Lisbon, Anti-Judaism, Speech, Hate.
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Introdução

As disputas identitárias contemporâneas se manifestam como 
intolerância ao diferente, à diversidade étnica, ao estrangeiro, ao 
imigrante, ao refugiado e às minorias. O sucesso de um líder nacionalista 
ou religioso fundamentalista, numa rede social, no púlpito da igreja 
ou no palanque eleitoral, depende de quantos muros ele ou ela pode 
levantar com o recurso do discurso de ódio. Uma pedagogia de ódio 
muito eficiente forma grupos violentos que agem com muita visibilidade 
em todo o tipo de media, justamente quando se acreditava que já se teria 
superado as condições que resultaram nos genocídios do século XX. 
São essas preocupações que movem a investigação sobre o Massacre de 
Lisboa de 1506, investigação esta que resultou neste artigo. Entender 
o que lá aconteceu significa procurar um «algo humano», no lugar em 
que natureza e cultura, poder e pulsão, geram violência coletiva contra 
um determinado grupo.

Os discursos de ódio impõem modos de ser e de existir ao outro, ao 
diferente, àquele que não pertence ao seu grupo social, étnico, político, 
através do estímulo coletivo à violência física e simbólica. A problemática 
diz respeito à questão de identidade e de alteridade transversalizada pelo 
poder de impor uma relação de submissão. Em vista do que foi enunciado, 
a perspetiva adotada neste artigo é forçosamente interdisciplinar, pois 
adota uma plataforma epistemológica para acolher saberes da Psicologia 
Social, da Sociologia e da Antropologia para um fenômeno que pode ser 
observado através da História (Stern 2005).

Investiu-se aqui em um estudo de caso bem conhecido, o Massacre 
de Lisboa de 1506, um pogrom(2) contra os chamados cristãos-novos, 
como ficaram conhecidos os judeus convertidos pelo batismo forçado 
em Portugal em 1497. A violência provocada por um sentimento popular 
antijudaico resultou de uma predisposição mental aprendida e acionada 
socialmente. A igreja era o local por excelência de aprendizado da massa, 
época em que os sermões formavam as condições sociais do preconceito 
construídas nas fronteiras, na complementaridade do idêntico e do diferente 

(2) A palavra russa pogrom passou a designar, depois das grandes matanças de judeus 
na Rússia no final do século XIX, as perseguições e os genocídios contra judeus em geral. 
Embora possa parecer anacrônico, nomear com uma palavra marcada por um tempo 
histórico, acontecimentos anteriores, não há um nome que melhor expresse o ocorrido 
em Lisboa em 1506.
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(Silva 2009). A partir dessa conceção, pode-se dizer, com relação ao caso 
histórico em tela, que ele visava a uma identidade construída na afirmação 
do eu, pertencente a uma identidade portuguesa católica, e na recusa do 
outro, o de fora, o judeu. Sendo essa a expressão exterior às condições 
sociais tecidas interiormente, um sentimento difuso de aversão tornou-
se consistente, assumindo feições religiosas quando encontrou um alvo 
privilegiado, o judeu. O extravasamento do sentimento antijudaico, então, 
eclodiu com violência.

Os mecanismos psíquicos, que identificam o outro pelo não eu, são 
capazes de articular a realidade com o preconceito (Sampson 1999), 
mas o preconceituoso aprende como odiar e canaliza suas ações com 
estereótipos produzidos pela cultura (Balbich 2001). O ódio é uma 
condição do universo psíquico e sua «lógica» é enredada social e 
culturalmente; o sentimento é dirigido para o diferente, principalmente 
em momentos críticos. Em suma, a aversão pelo outro é acionada 
de fora, e tanto melhor será conduzida para a discriminação, e até 
para a violência, quanto mais bem cultivada for por um discurso de 
ódio. E, no que se refere ao tema abordado neste artigo, em razão da 
exclusividade dos ensinamentos religiosos como forma de transmitir 
conhecimento, o sermão continha uma pedagogia, uma poderosa 
instrução e transmissão de ideários e dogmas aos cristãos sob a 
influência dos frades. 

O poder implícito na pedagogia de ódio transmitida pelos frades não 
pode ser menosprezado, pois seu aspeto discriminatório visava não apenas 
a organizar a sociedade segundo um ideário, mas também a hierarquizar 
por diferenças étnicas, pois as crenças disputam um sentido de verdade 
que deve estabelecer uma hierarquia no interior da sociedade através do 
conceito de inferioridade (Bethencourt  2014). Isto é, ainda que não haja um 
projeto político explícito ou institucionalizado, a produção da segregação 
e a discriminação étnicas visa, na correlação de forças sociais, à produção 
da hierarquia social.

O próprio estabelecimento dos estatutos de pureza de sangue corrobora 
a afirmação de que uma questão de poder implícita nas tensões étnicas se 
travestia de problema religioso «uma vez que uma legislação francamente 
racista se deixa elaborar por uma terminologia cristã» (Poliakov 1974). O 
papel do discurso na construção do sentimento antijudaico, a partir da 
inferioridade étnica, na produção do judeu não humano, demonizado 
e, muitas vezes, possuidor de caraterísticas não naturais, como, 
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por exemplo, a crença de que os homens judeus menstruavam em 
determinadas épocas, configurou a identidade portuguesa, ao lado de 
culturas religiosas concorrentes, a muçulmana e a judaica, relegando as 
últimas à condição de cristãos-novos. A exemplo do que já acontecia há 
séculos na Europa, um discurso religioso que opunha a «perfídia» judaica 
do deicídio à «verdade» do Cristianismo foi se consolidando, sobretudo 
com o acesso constante dos frades predicadores à população através de 
seus sermões e homilias.

No entanto, o discurso de ódio, como instrumento político, em 
seu papel mobilizador da população no massacre não foi considerado 
nos estudos sobre o tema. O sentimento antijudaico, demoradamente 
semeado, cultivado e transmitido pelas leis, decretos proclamados e 
pelos religiosos cristãos, foi acionado em condições sociais em que era 
necessário emprestar uma certa lógica à realidade adversa vivida pelos 
portugueses. A hipótese que norteia esse artigo é a de que o sentimento 
antijudaico foi acionado pelo discurso de ódio dos frades, em uma 
correlação de forças políticas e em um contexto urbano de política 
expansionista, de integração cultural e de insalubridade urbana. O 
revestimento religioso do massacre, a crença na «perfídia» e «heresia» 
do judeu, transformado em cristão-novo, fortaleceu e sedimentou as 
fronteiras identitárias construídas em torno do dogma católico.

Em vista disso, há questões sobre o Massacre de Lisboa que ainda 
não foram consideradas com mais vagar. Que condições urbanas 
configuraram o massacre, ao se considerar que a participação popular 
no pogrom de Lisboa, expressou mais do que um conflito religioso? Não 
seria significativo para o desenrolar dos eventos a crença de que cristãos-
novos «beneficiados» pela imunidade religiosa estariam sob a proteção  
do rei? Não é possível entrever a produção social de uma diferença 
cultural sob um discurso de ódio, como instrumento essencialmente 
político para submeter e estabelecer hierarquias sociais? Procurou-se, 
então, aqui, delinear os precedentes históricos e políticos, como a tensão 
entre o rei, a cidade e os frades; o substrato social mais imediato, na Lisboa 
daqueles dias; e o discurso de ódio como manifestação do sentimento 
antijudaico, cujo corpus analítico são os documentos de época, as cartas 
e decretos de D. Manuel, e os relatos dos que estiveram próximos dos 
eventos, especialmente, a crônica de Salomon Ibn Verga e os panfletos 
da testemunha alemã sobre o massacre.



Revista de História das Ideias

310

Antecedentes do massacre: configurações do sentimento popular 
antijudaico

O que ficou conhecido como o Massacre de Lisboa de 1506 não 
aconteceu de repente, resultou do desenvolvimento de um sentimento 
popular antijudaico, que aflorava esporadicamente, mas era crescente na 
população, desde o século anterior. Em 1504, no domingo de Pentecostes, 
aconteceu o mesmo na Rua Nova, onde morava um grande número de 
criptojudeus. As ações populares violentas foram debeladas a tempo 
pelas autoridades, mas um ano antes do Massacre de Lisboa, a sinagoga 
de Évora foi destruída e queimada.

Mesmo antes da expulsão, em 1496, havia clamores populares contra 
os judeus. Em 1449, o sentimento popular antijudaico emergiu de forma 
violenta quando uma multidão invadiu e saqueou a Judiaria Grande e 
matou os judeus que reagiram aos invasores. Em 1481, a população de 
Évora reclamou da indumentária de judeus ricos, o que levou D. João II 
a proibir o uso de roupas de seda e, em acréscimo, a limitar a moradia 
de judeus às judiarias, obrigando-os ao uso de distintivo judaico como 
parte de sua indumentária. E em 8 de abril de 1487, o rei formou um 
corpo de inquisidores, atendendo a reivindicações populares de que era 
necessário combater a «heresia» de judeus batizados à força na Espanha, 
que entravam foragidos em Portugal. Muitos foram condenados à 
fogueira ou à prisão perpétua (Resende 1902). Um ano mais tarde, 
em 1488, o rei também proibiria a entrada de conversos espanhóis no 
território português. 

A partir das últimas décadas do século XV, o sentimento antijudaico 
ficou cada vez mais exacerbado com a chegada dos judeus expulsos 
da Espanha, e se encaminhava especificamente, ou pelo menos 
aparentemente, para a «rejeição da supremacia de um povo eleito 
sobre o outro povo eleito por Deus» (Tavares 2000: 55). Em muitas 
localidades, o povo exigia «que os judeus fossem excluídos dos cargos 
públicos estaduais e que não fossem admitidos como rendeiros de 
tributos, taxas régias, ou de particulares», e os acusava de terem 
«autoridade sobre o povo, o que era insuportável a este por razões 
políticas e religiosas, pois oprimiam os cristãos, conduzindo-os à 
miséria» (Kayserling 2009: 133-134). 

Religião e condições sociais estavam fortemente associadas à 
discriminação e à exclusão dos judeus. Dessa forma, os contornos 



O massacre de Lisboa de 1506 e o discurso de ódio antijudaico

311

identitários ficavam cada vez mais definidos em um cenário político em 
que a relação entre o rei e a sociedade nem sempre era clara. Foi nesse 
contexto que se inscreveram as atitudes contraditórias do rei com relação 
ao consentimento para a entrada dos judeus da Espanha em território 
português. Mas, na verdade, não havia contradição entre as medidas 
antijudaicas tomadas pelo rei, anteriormente, e a permissão de 1492. 
D. João II via na negociação para receber os refugiados, liderada pelo 
renomado rabino Isaac Aboab, uma oportunidade de obter recursos 
para sua campanha bélica em Marrocos, mesmo que isso significasse 
imputar-lhe a fama de rei insensível aos sentimentos da população que 
assistia à chegada de judeus espanhóis ricos, mas também, de pobres 
e doentes, que, por terem sido, dizia-se, «corridos e lançados da pátria 
pelas suas perversas heresias, acham acolheita e amparo no reino» 
(Herculano 19--: 130).

Os judeus da Espanha pertenciam a três categorias sociais (Wilke 
2009: 48): famílias abastadas que podiam pagar muito dinheiro pela 
permanência definitiva no país; artesãos metalúrgicos, que sob o 
pagamento de quatro cruzados, morariam e trabalhariam na indústria 
naval e de armamento; e uma maioria pobre, de trabalhadores braçais, 
com permissão de ficar em Portugal temporariamente, oito meses no 
máximo, pagando oito cruzados por pessoa. Esses últimos ficariam 
acampados em Castelo de Vide, em Vila Flor e em alguns lugares de 
Trás-os-Montes. Segundo Tavares (1987: 354) em setembro de 1492, os 
acampamentos tinham entre 4 e 5 mil pessoas. A autora estima ainda que 
entraram em Portugal cerca de 100 mil judeus expulsos da Espanha.

Os documentos da época dão uma ideia do impacto das doenças entre 
os judeus espanhóis com elevada mortalidade: «Um autor dos anos 30 
do século XVI escreveu que, depois de 1492, Portugal nunca mais voltara 
a sofrer de uma peste tão mortífera como a que se seguiu à entrada dos 
judeus castelhanos no reino». Para evitar a disseminação de doenças, 
D. João ordenou que não deixassem entrar os judeus de Castela. Já os 
vereadores de Évora foram mais além, formaram uma força especial 
armada para manter os refugiados fora da cidade e ordenaram que a 
comuna judaica «não recebesse ‘qualquer judeu de fora’ sob pena de 
pesadas multas» (Soyer 2013: 138-142). 

O batismo forçado ao catolicismo não integrou os judeus e os 
muçulmanos à população portuguesa, ao invés disso, criou uma 
subcategoria social, a de cristão-novo, e, no que se refere aos conversos 
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de origem judaica, essa subcategoria social era formada por financistas 
e comerciantes, profissionais liberais e trabalhadores qualificados, 
especializados nas áreas mais requisitadas do reino. Esse perfil 
socioeconômico aprofundou a rejeição da população que já via os 
judeus como «usurpadores» com liberdade de culto, exercendo funções 
de médico, corretor, procurador dos cristãos, rendeiro e coletor de 
impostos. Mesmo quando o rei D. Manuel I, atendendo às exigências 
dos Reis Católicos, expulsou os judeus de Portugal em 1496, não tinha 
intenção de perder a riqueza material e intelectual que aquela parcela 
judaica da população portuguesa agregava ao País, por isso, o rei viu 
na conversão uma saída conveniente. Mas essa estratégia, além de ser 
enganosa para a população, lançou as sementes do ódio antijudaico, 
agora institucionalizado. 

As condições sociais e econômicas de Lisboa em abril de 1506 não 
eram muito diferentes. A cidade passava por um período de conturbação 
urbana, estava acometida pela peste e pela carestia de vida, vivia um 
período religioso delicado, a celebração da Páscoa cristã, marcada 
por perturbações, perseguições e massacres de judeus na Europa, há 
séculos. No final da Idade Média, por exemplo, não era permitido aos 
judeus saírem de casa; portas e janelas deveriam permanecer fechadas. 
É ilustrativo também o nome do imposto especial pago pelos judeus 
chamado Judenga, que remetia à passagem bíblica cristã que narra a 
entrega de Jesus aos romanos por Judas, em troca de trinta dinheiros. Essa 
narrativa católica marcaria para sempre a identidade cristã representada 
nas procissões da Igreja Católica na Páscoa, reforçando o rancor cristão 
de que os hebreus haviam cometido deicídio. Nesses dias, portanto, o 
clima religioso predispunha a população, sob uma aura de paixão em 
torno do sofrimento de Jesus crucificado, a ataques verbais e físicos 
contra os judeus convertidos.

Batizados, mas não convertidos, os chamados cristãos-novos eram 
mais propriamente judeus, não apenas porque não desejassem esquecer 
seu antigo pertencimento, mas, também, porque lhes era permitido 
professar a antiga fé privadamente. Por isso, mesmo depois do batismo 
forçado, educaram seus filhos de acordo com os costumes judaicos: 
eram judeus de fato, de coração, mas não de direito. Essa liberdade de 
prática privada foi possível graças ao decreto de D. Manuel do dia 30 
de maio de 1497, que concedia imunidade aos cristãos-novos, proibindo 
qualquer inquirição sobre as práticas religiosas realizadas em seus 
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lares. A condição de cristão-novo era, pois, social, uma máscara para a 
convivência dos judeus com os cristãos em sociedade e uma formalidade 
para acalmar os reis católicos da Espanha e seu sentimento antijudaico, 
como condição para o consentimento do casamento de D. Manuel com 
a filha dos monarcas. 

A intenção por trás da política de integração do rei português era 
apagar a identidade sociocultural dos judeus, cometendo, o que Wilke 
(2009: 78) chamou de «religiocídio» ou «etnocídio». No entanto, este 
mesmo autor observou que: «A política real de integração forçada 
dos judeus encontrou o seu principal obstáculo no ódio popular aos 
neófitos, testemunhado pelo grande número de processos por ofensa 
e insultos». 

Na configuração de ódio aos judeus, a lembrança da população do 
decreto real de expulsão e as cenas dos atos violentos, um ano mais 
tarde, no batismo forçado, eram ainda vívidas, reforçando o sentimento 
antijudaico na população. A própria casa real expressava, através das 
palavras do rei a «verdade» de que o cristianismo deveria triunfar, 
«convencidos de que os judeus [...] cometeram e continuam a cometer 
contra Ele (Deus) grandes males e blasfêmias nestes nossos reinos»(3). 

Os «perigos» da «perfídia» dos chamados cristãos-novos, antes 
propagados no espaço circunscrito das igrejas, através daqueles atos 
institucionais, chegavam ao centro da convivência social em um 
ato público de intolerância religiosa, e seriam exemplares para as 
perseguições futuras: «Como filhos do mal (os judeus), não fazem isso 
apenas entre si mas, com seus corações empedernidos, mergulham 
também nossos reinos numa maior condenação (divina) e induzem 
muitos cristãos a abandonar o único e verdadeiro caminho que é a Santa 
Fé Católica» (id.). 

Se para o rei o batismo forçado realizado na Páscoa de 1497 foi 
conveniente, pode-se imaginar que, para a população, o sacramento 
cristão poderia apagar a «perfídia» judaica e restituir a graça divina ao 
País, o que por si só justificaria a violência empregada contra os judeus. 
Isaac Ibn Faradj relata a violência do batismo forçado em todo o Portugal 
aos judeus que à força foram «em todas as comarcas do rei, espancados 
com paus e correias, e levados para as igrejas. Aí salpicaram-lhe com 

(3) Édito de Expulsão dos Judeus. Ordenações Manuelinas, Livro II, título XLI.
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água, e deram-lhes nomes cristãos, tanto aos homens e como às mulheres» 
(Marx 1908: 256). 

Outra testemunha da época e, ao mesmo tempo, vítima da violência 
do batismo, o rabino da Ilha de Creta e historiador Elijah Capsali, também 
relatou, segundo o que lhe foi narrado por exilados fugidos de Portugal,  
de maneira semelhante, a conversão forçada de milhares de judeus 
no Palácio de Estaus, em Lisboa, ressaltando o fim trágico de alguns 
resistentes que provocaram as próprias mortes ao partirem as estátuas 
dentro das igrejas, desfazendo-as em muitos pedaços. «Foram então 
condenados à fogueira. De alma pura, muitos morreram santificando Deus 
e professando a perfeição da Mensagem Sagrada» (Soyer 2013: 258). 

A tragédia a que foram submetidos os judeus foi testemunhada por 
toda a população que assistia a uma violência contra adultos, jovens 
e crianças, sem precedentes em Lisboa até aquela data, impregnando 
o imaginário português desses acontecimentos. Suicídio coletivo, 
tortura, sequestro de crianças, que eram doadas a famílias cristãs, se 
acrescentavam à violência simbólica do batismo como formalização 
da presença dos judeus no País transformando-os em cristãos. Por 
isso, o batismo como atentado étnico de assimilação forçada foi uma 
violência muito maior do que a expulsão, pois se criaria, ali, uma 
categoria social profundamente estigmatizada e ainda mais vulnerável 
às violências inclusive, como viria a estar submetida, de fato, quando já 
institucionalizadas no Tribunal do Santo Ofício depois de sua instalação 
em Portugal. 

Por esse histórico de violência religiosa, a identidade entre ser 
português e cristão era por demais traumática aos judeus convertidos. 
Essa fragilidade identitária dos chamados cristãos-novos era um sinal 
claro do fracasso da política cultural manuelina na busca da nacionalidade 
pela via da unidade religiosa. E, ao contrário do que era pretendido pela 
política cultural manuelina, com o passar do tempo, viu-se que o batismo 
não havia trazido paz para a população que olhava para os chamados 
cristãos-novos de origem judaica com desconfiança. O batismo forçado, 
na verdade, tinha sido estratégico para D. Manuel(4), uma vez que ele 

(4) A questão sobre o casamento de D. Manuel com a filha dos Reis Católicos é 
exaustivamente discutida por François Soyer (ob. cit.: 211-212), que afirma que o principal 
motivo do casamento com a princesa D. Isabel seria, na verdade, sua ambição de expansão 
marítima.
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queria satisfazer os Reis Católicos mantendo, ao mesmo tempo, os «seus 
judeus»(5). Para os batizados à força, a conversão, não legítima, significava 
tão somente sobrevivência física e cultural. Consciente estava o rei, como 
estaria mais tarde a população, de que o batismo era uma «farsa» social, 
um expediente legal, uma solução convenientemente encontrada por ele, 
que tinha pouca ou nenhuma convicção de que os judeus deveriam deixar 
Portugal. Consequentemente, a situação encenada explicita uma tensão 
entre expectativas: o que esperava a população com o batismo, uma 
conversão genuína de acordo com os ensinamentos da Igreja Católica, 
e o que o rei esperava obter com o seu embuste.

Essa tensão se evidenciou no descumprimento do decreto real em 
relação à prática privada da religião judaica, dois dias antes do início 
do massacre. Mesmo com a imunidade concedida por decreto real(6), 
em 1497, com validade de vinte anos, a casa de um grupo de judeus 
convertidos que celebrava e realizava suas cerimônias de páscoa à moda 
judaica, foi invadida. Ibn Verga (1856: 191), historiador judeu, relata 
que os celebrantes foram delatados; e uma testemunha anônima alemã 
disse que dezassete deles foram levados por um juiz acompanhado 
de alguns guardas (1506: P1 fol.1r)(7). Segundo o mesmo relato, o rei 
teria sido informado sobre o incidente e, dois dias depois, os judeus 
convertidos foram libertados, provavelmente, porque o monarca fez 
valer a lei da imunidade.

A insatisfação popular com aquele desfecho se expressou com a 
soltura dos chamados cristãos-novos. Segundo o panfleto da testemunha 
alemã, «fez-se secretamente grande resmungo na população, disseram 
que seria justo que os presos e os outros que fizeram ou decidiram por 

(5) Faz-se necessário mencionar que Yerushalmi (1976: 39) chamou essa expressão de 
princípio universal no livro Liber Schevet Jehuda de Salomão Ibn Verga (ob. cit.), que passou 
a ser usada pelos historiadores, a partir dele, como forma de manifestar uma tendência 
sempre benevolente e tolerante dos reis da Europa em relação aos judeus.

(6) Lei para proteção aos judeus publicada por Mayer Kayserling (ob. cit.: 399-400).
(7) São conhecidos dois panfletos do alemão anônimo, que compõem uma mesma obra 

panfletária com a sequêncía linear dos acontecimentos. O primeiro panfleto narra os dias 
do massacre em Lisboa e arredores sob o título: Von dem christenlichen Streyt geschechent 
[...]. O segundo panfleto relata as punições sofridas pelos participantes do massacre e foi 
intitulado, Von dem geschicht vnd handlung so der kunig vonn Portigal […] Ambos de 
1506. Para facilitar as referências às páginas dos panfletos que foram escritos em momentos 
diferentes, como obras independentes, usa-se  aqui, P1 para o panfleto 1 e P2 para o panfleto 
2. Ambos foram publicados por Yerushalmi (1998).
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aqueles atos fossem queimados» (id.). Nota-se, com o não cumprimento 
de um decreto real, que havia uma rejeição mais ampla que dizia 
respeito ao rei, do que somente uma resposta violenta a um problema 
de ordem religiosa. Quando o juiz chegou para pôr fim à violência nos 
dias seguintes, a multidão, segundo ainda a testemunha alemã, gritava: 
«Matem-nos se eles quiserem ajudar os judeus!», e, com isso, claramente 
mostrava sua desobediência ao rei: «Todos correram em direção ao 
juiz e aos guardas de modo que o juiz teve que fugir com força para 
dentro de sua casa» (ib. fol. 2r). A prisão alegadamente por motivos 
religiosos, as circunstâncias em que ela ocorreu e a reação popular com 
a libertação dos presos foram um prelúdio do massacre, que anunciou 
descontentamentos da população, de ordem mais pragmática mas com 
justificativas religiosas, para justificar os assassinatos dos chamados 
cristãos-novos. 

O Massacre e as penalidades

O massacre começou no dia 19 de abril, depois que os judeus 
convertidos presos por prática de judaísmo foram liberados. Os relatos 
sobre o número de mortos não são conclusivos. Ibn Verga relata que 
morreram três mil judeus. A testemunha alemã faz duas estimativas, 
inicialmente, conta 1930, mas no final de seu relato diz que não foram 
mais do que 1200. Jerônimo Osório (1804) e Damião de Góis (1566/7) 
estimam que foram mortas 2 mil pessoas e Andrés Bernáldez (1962) 3 
mil. Isaac Ibn Farah, uma das testemunhas judaicas, relata em 1.200 o 
número de assassinados e Samuel Usque (1989) menciona 4 mil mortos. 
Seja como for, o Massacre de Lisboa impressionou várias gerações de 
cronistas e historiadores.

Os católicos estavam no Convento de São Domingos, esperando 
a repetição de um milagre acontecido na Capela de Jesus onde havia 
um altar com um crucifixo. Vários cronistas, em épocas diferentes, 
descreveram o fenômeno que lá teria ocorrido. O peito de Jesus na 
cruz parecia emitir uma luz que os populares presentes atribuíam a 
um milagre em resposta às orações e procissões realizadas para salvar 
a cidade da morte e da fome. Como já mencionado anteriormente, dois 
relatos são especialmente importantes pela proximidade dos autores com 
os fatos, o de Salomão Ibn Verga e o de um alemão anônimo que estava 
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na igreja e presenciou o que lá ocorreu. Ibn Verga (1856: 191), logo no 
início de sua narrativa, atribui aos frades a produção do «milagre». O 
historiador não estava em Lisboa nos dias do massacre, mas ouviu de 
um ancião que os frades «inventaram de fazer um crucifixo oco, com 
uma abertura na parte de trás, e a frente feita de vidro. Colocaram uma 
vela acesa atrás da abertura e disseram que desse crucifixo saía fogo». 
Já o alemão (ob. cit.: P1 fol. 1v), como testemunha ocular, atestou com 
certa descrença que duzentas pessoas viram luzes vindas da imagem: 
«Perguntei-lhes se isso não era um logro fabricado pelos frades ou outros, 
pois é bem possível executá-lo, mas todos disseram que era legítimo e 
um sinal de Deus».

Sendo ou não um truque dos dominicanos sobre uma população 
desesperada, além do cético alemão, havia também um judeu convertido 
a pensar que aquilo era o reflexo de uma vela e questionou o acontecido, 
imprudentemente, em voz alta: «Como um pedaço de madeira seca pode 
fazer milagre? Pegue água e jogue nela que logo se apaga» (id.). Mesmo 
que alguns cristãos duvidassem do milagre, como a própria testemunha 
alemã, foi um ato temerário de um cristão-novo duvidar da fé cristã, 
depois do alvoroço popular em torno da libertação da prisão de alguns 
dos seus. Mais do que isso, aquela dúvida, ao invés de ser tomada pelos 
presentes na igreja como natural desconfiança da perceção humana 
sobre um fenômeno natural, poderia ser entendida como menosprezo 
ao insondável desígnio de Deus de alguém que não era genuinamente 
cristão. Uma pessoa de fora colocava sob suspeita algo da ordem do 
maravilhoso cristão na forma de milagre (Le Goff 2015: 26).

Após sua intervenção, o judeu convertido foi arrastado por algumas 
mulheres para fora da igreja onde foi linchado, desmembrado e 
queimado. Seu irmão teria tido o mesmo destino ao ser identificado 
pelos crentes furiosos, embora a testemunha alemã (ob. cit.: fol. 1v) 
declare que a violência cometida contra o homem foi coletiva e não 
identifique o segundo morto como irmão do primeiro. Depois dessas 
execuções, um padre dominicano, imediatamente, proferiu um sermão 
incitando a população a matar todo cristão-novo que fosse encontrado. 
Outros dois frades dominicanos(8) empunhando a cruz ao alto gritavam: 

(8) Cristovão Rodrigues Acenheiro menciona o nome dos frades dominicanos, João 
Mocho de Évora e Bernardo de Aragão, em Chrónicas dos Senhores Reis de Portugal, 1824, 
p. 333.
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«’Misericórdia, Misericórdia!’». Os frades, então, se dirigiram à praça 
e continuaram: ‘Quem quer ajudar a crença cristã junte-se a nós que 
queremos lutar contra os judeus e matar todos’ [ib. fol. 2r]».

Ibn Verga (1856) atribui aos frades a influência sobre a população 
contra os chamados cristãos-novos. Antes mesmo de o «milagre» alegado 
pelos cristãos na igreja acontecer, quando os crentes começaram a 
relacionar suas adversidades à heresia judaica, «os membros da Ordem 
dos Predicadores se empenharam em inventar algo para ajudar os cristãos 
e um deles se levantou na casa de orações e pregou contra o povo de 
Israel com palavras amargas e duras». E após as mortes dos dois cristãos-
novos na frente da igreja, os frades se levantaram portando cruzes e 
proclamavam: «‘Todo aquele que matar um descendente de Israel, terá no 
mundo vindouro cem dias de perdão!’ Então muitos populares munidos 
de espada atacaram e mataram em três dias, três mil pessoas» (id.). Os 
linchadores ainda violaram as mulheres antes de lançá-las à fogueira, 
assim como jogaram as grávidas contra lanças(9).

Se os frades impunham um motivo, uma razão para os assassinatos, 
os estrangeiros na cidade traziam já um sentimento antijudaico em seus 
países que resultavam, muitas vezes, em massacres. Os marinheiros 
dos navios atracados na cidade, alemães, franceses e flamencos se 
juntaram ao povo furioso. Os alemães, e o próprio relator anônimo dos 
acontecimentos, tiveram especial participação na morte do arrecadador 
de impostos, o odiado João Rodrigo Mascarenhas, que estava escondido. 
Os populares o encontraram numa viela atrás da Igreja da Santa Maria 
da Conceição e o arrastaram para a Rua Nova, onde foi esfaqueado 
pelos populares. Sua casa e os bens que estavam em seu interior foram 
destruídos e seus pedaços levados pelos participantes da vingança 
como relíquia. O alemão declara em seu panfleto: «Dissemos uns aos 
outros, que cada um deveria dar cem pffening destinados à madeira 
para queimar os judeus, o que aconteceu em seguida». A madeira 
fez a fogueira onde Mascarenhas foi queimado e, com satisfação por 
cooperar com o fim «do cabeça de todos os judeus», de alguém «cheio 
de patifarias», o alemão declara: «Estávamos contentes de coração, 

(9) Essa violência contra as mulheres é relatada por Samuel Usque, que, na época do 
massacre, vivia em Lisboa e tinha 14 anos, em seu livro publicado em 1553, Consolação às 
tribulações de Israel, diálogo CCV; assim como também é mencionada por Ibn Verga (ob. 
cit.).



O massacre de Lisboa de 1506 e o discurso de ódio antijudaico

319

porque nós, alemães desejamos muitas vezes o fogo e a morte para ele; 
até que isso se realizou, Deus seja louvado» (id.: fol. 3v). Em seu segundo 
panfleto (1506: P2 fol. 2v), que trata da condenação e das penalidades aos 
envolvidos nos eventos do massacre, o alemão expressa sua preocupação 
com o seu destino e o de seus conterrâneos. 

Yerushalmi (1976: 81-84) lembra que Ibn Verga (1856) atribui a razão 
do massacre exclusivamente ao ódio da população ao antipatizado 
arrendador. Mas, a cronologia das cartas de D. Manuel, enviadas a 
várias autoridades para conter o que se passava em Lisboa, indica que 
o massacre durou mais tempo do que afirma Ibn Verga (1856), que teria 
durado até a terça-feira, dia 21 de abril. A testemunha alemã daria o 
massacre como encerrado muitos dias depois do seu início, talvez porque 
a matança tenha se irradiado para os arredores da cidade. O alemão 
termina seu relato dizendo que o massacre durou doze dias, entre 17 de 
abril e 29 do mesmo mês (P1 fol. 5r). 

Seja como for, o que se depreende e chama a atenção no desenrolar 
dos acontecimentos é a desobediência reiterada da população, dos frades 
e das autoridades presentes na cidade, aos representantes e emissários 
do rei. Yerushalmi (ob. cit.) avalia a importância da participação de cada 
participante do massacre segundo a pena que lhes foi atribuída. Da 
cidade de Lisboa, o rei retirou o título de «Mui nobre e sempre leal cidade 
de Lisboa» e fechou a Casa dos Vinte e Quatro. D. Manuel também fechou 
o Convento de São Domingos, expulsou seus membros e condenou à 
morte os dois frades dominicanos(10) por insuflar a população. Também, 
como castigo àquela parte da população burguesa, que permitiu ou 
incentivou a mobilização liberando seus subalternos, o rei retirou-lhe 
o direito de não ceder suas moradias para nobres e poderosos quando 
por elas fossem requisitadas. Por fim, foram condenados à morte os 
populares que participaram diretamente do massacre. Todas as punições 

(10) O anônimo alemão relata em seu segundo panfleto que três frades foram presos 
e dois condenados à morte, os quais foram queimados. No final de seu relato, fala da 
esperança de que o frade que estava preso fosse solto. No entanto, a referida carta do Mestre 
Jorge Leão ao procurador dos cristãos-novos com data de dezembro de 1542 diz que o 
rei enviou a Roma dois frades franciscanos, um deles chamado Jorge de Santiago e outro 
frade castelhano com o nome de Jerônimo de Padilha, que «são inimigos da nação pois 
eles foram causa da união e da matança, que se fez no ano de 1506, como já Sua Santidade 
está informada disso». José da Silva Mendes Leal, Corpo Diplomático Português, Tomo V, 
1876, p. 158-166. João Mocho e Bernardo de Aragão seriam os mesmos frades relatados 
por Acenheiro, que trocaram de nome e foram para Roma?
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corporais eram acompanhadas de expropriação de bens, total ou parcial, 
segundo o envolvimento do condenado no massacre. Portanto, o rei 
responsabilizou e puniu, com a vida e na forma de retirada de bens, 
direitos e privilégios, a população de Lisboa e os frades dominicanos 
(Yerushalmi ob. cit.: 83-85). 

Mas, essas penalidades foram amenizadas ou revogadas. Ibn 
Verga (1856) diz que, embora o rei quisesse punir os culpados pelos 
assassinatos, os seus conselheiros lhe mostraram uma lei do reino 
«que dizia que o delito cometido por mais de cinquenta pessoas não 
terá sentença de morte» (ob. cit.). Já o anônimo alemão relata que 
no dia 16 de maio começava com os cristãos o que havia acontecido 
com os cristãos-novos (P2 fol. 1r). Mais de duzentas pessoas foram 
presas, mas só algumas foram executadas, 42 pessoas no total, entre 
elas, franceses e espanhóis. No oitavo dia das execuções, chegou 
uma ordem do rei suspendendo os enforcamentos. Segundo ainda a 
testemunha alemã, as cinquenta pessoas que seriam executadas nesse 
dia voltaram para a prisão onde estavam os demais e os três frades. 
Quanto a estes, teriam sido queimados vivos e um terceiro permanecera 
preso. Porém, conforme uma carta de 1542 atribuída ao mestre Jorge 
Leão, representante dos cristãos-novos, os mesmos frades estariam 
vivendo em Roma com outros nomes (Leal 1876). O convento não ficou 
fechado seis meses, segundo (Sousa et al. 2016: 383) e a Casa dos Vinte 
e Quatro foi reaberta em 1508. 

De qualquer forma, as punições chamam a atenção para um aspeto 
social importante, considerado por Yerushalmi (1976: 49) ao analisar 
a obra de Ibn Verga: elas revelam a tensão aqui considerada central, 
embora não mencionada com clareza pelos cronistas. Segundo o autor, 
a predisposição dos sentimentos populares aos judeus dependia do 
posicionamento das forças coletivas no ordenamento social entre, de 
um lado, o rei e a aristocracia, geralmente com boa predisposição aos 
judeus; e, de outro, as massas e o baixo clero, geralmente hostis. Mas 
essa relação não era de modo algum equilibrada. «Os reis representam 
uma constante, mas as massas são inconstantes. Embora prontos para 
proteger os judeus, os reis são, às vezes, impedidos de fazê-lo por seus 
interesses próprios». 

Essa assimetria devia-se à instabilidade do rei em razão de seus 
interesses. Observa-se que a ausência física do monarca ao sair de 
Lisboa, em decorrência da epidemia que assolava a cidade, concorreu 
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para o massacre, uma vez que os chamados cristãos-novos já não 
podiam contar com os seus «protetores» in loco. O rei havia partido 
para Abrantes, fixando lá a sua residência, enquanto durou a peste 
em Lisboa. E a configuração social de uma cidade abatida pela 
insalubridade urbana não seria nada favorável aos cristãos-novos 
que, à mercê da população cristã, numa época de devoção católica,  
precisava encontrar uma razão para suas desgraças, um bode  
expiatório. Os populares, além de culpabilizar os chamados 
cristãos-novos pela morte de Jesus, a eles atribuíam as mazelas da 
cidade, a doença, a carestia de vida e o pagamento de impostos que, 
conjuntamente, direta ou indiretamente, eram considerados castigos 
divinos pelas heresias e usura dos judeus convertidos. 

Essas questões induzem a considerar o terreno onde germinaram 
ressentimentos contra os «favorecidos judeus do rei» insuflados pelos 
sermões e prédicas antijudaicas que começaram a ganhar força em 
Portugal, no final do século XV (Moreno 1990) no drama português da 
formação identitária a partir da religião. O investimento de pregadores 
numa pedagogia de ódio religioso, aplicada nas igrejas, começou a 
mostrar seus resultados quando as condições humanas da existência 
estavam a se exaurir em Lisboa naqueles primeiros anos de 1500. O 
discurso antijudaico eficiente e poderoso que levou ao massacre seria o 
prelúdio do estabelecimento do Tribunal do Santo Ofício em 1536: uma 
instituição especialmente criada para perseguir os chamados cristãos-
novos (Marcocci, Paiva 2016: 26)(11).

Lisboa e as condições para odiar

Estima-se que o número de refugiados judeus que chegaram em 
Portugal, vindos da Espanha em 1492, varia, chegando até 120 mil 
pessoas. Mas, se essa estimativa é controversa(12), é possível afirmar, 
no entanto, que o número de refugiados não pudesse ter ficado 
restrito às 600 famílias, sobre as quais existem registros (Aboab 1629), 

(11) Os autores notam que, de fato, «uma frente interna contrária à permanência dos 
judeus no reino, sob a frágil identidade de cristãos, juntava-se a pressão da Inquisição 
castelhana e dos Reis Católicos para que a repressão se iniciasse também em Portugal e o 
reino não representasse um refúgio para os conversos».

(12) Kayserling (ob. cit.: 148) 
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que tiveram permissão para ficar em Portugal. Calcula-se, então, não 
ter sido menos do que cinco mil indivíduos (Soyer 2013: 143), o que 
é uma pequena parte do total, se se considerar as estimativas mais 
razoáveis de Andrés Bernáldez (1962) de que só de Castela saíram em 
torno de 93 mil indivíduos com destino a Portugal. Pode-se imaginar, 
pois, que a grande maioria dos refugiados não tinha os recursos das 
600 famílias abastadas, que pagaram altas somas em dinheiro para 
permanecerem no País. 

Lisboa, no início do século XVI, era o coração da Europa, e 
também uma cidade com problemas advindos dessa centralidade 
comercial e cultural no mundo. Teresa Rodrigues (2004) afirma que 
a Península Ibérica tinha em torno de 8 milhões de habitantes, mas 
só em 1527, com o primeiro recenseamento, estimou-se a população 
de Lisboa em torno de 70 mil habitantes. Nos vinte anos que separam 
a entrada de refugiados espanhóis do ano do massacre, a população 
não deve ter variado drasticamente, pois a expectativa de vida na 
cidade era de, no máximo, 38 anos devido à insalubridade do meio, 
o que levava a crises de mortalidade frequentes provocadas por 
epidemias. A falta de rede de esgotos, de abastecimento de água e 
também de uma política de urbanização atingiam principalmente as 
pessoas mais pobres, assim como as ondas migratórias para Lisboa, 
dado à demanda por trabalhos braçais na atividade marítima de 
ultramar, que contribuíam para a proliferação de doenças, pois, 
os trabalhadores se aglomeravam nas freguesias populares onde, 
segundo afirma Rodrigues (2004), menos de um terço da população 
era nascida na cidade.

Estrangeiros, viajantes e comerciantes de toda a Europa eram atraídos 
pelas atividades e possibilidades de negócios e oportunidades em Lisboa. 
Por outro lado, a entrada de pessoas escravizadas da África resultou em 
desemprego, aumentando, com isso, o número de mendigos e de pessoas 
sem ocupação que perambulavam pelas ruas da cidade. Havia também 
um ir e vir de navios, marinheiros de países diferentes que chegavam nas 
várias embarcações que aportavam no Tejo e, dessa forma, essa dinâmica 
de cidade portuária também facilitava o intercâmbio de enfermidades 
entre os países.

Mas, as doenças só eram objeto de maior preocupação quando 
já estavam em franca disseminação, e Lisboa era o centro recetor e 
irradiador das chamadas pestes, como a pulmonar e a bubônica, esta 
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transmitida pela pulga do rato, e também das doenças contagiosas 
de toda a espécie, como tifo, lepra e sífilis (Corvisier 1976: 15-
16). Segundo Rodrigues (ob. cit.: 85), para evitá-las, «proibiam-se 
os ajuntamentos, cessavam as festas populares e as festividades 
religiosas, exceto as procissões realizadas em honra dos santos 
protetores contra as epidemias». As pessoas fugiam da cidade e o 
próprio D. Manuel ordenou à população de Lisboa em 1505 que 
fugisse da cidade, ressaltando-se que a segurança do rei e da corte 
tinha prioridade sobre ela.

A comunicação era precária e a população, em sua absoluta 
maioria, era analfabeta. As duas condições críticas na recepção de 
informações se associavam para produzir um quadro desalentador 
de alta mortalidade, quando as pestes se abatiam sobre a cidade. 
As informações eram transmitidas oralmente e, no reinado de D. 
Manuel, levar informação ao conhecimento do povo não era algo fácil 
(Dias 1985), pois a divulgação era dispendiosa e as estradas eram de 
má qualidade; o correio terrestre, que dinamizou as comunicações 
no País, só seria criado por volta dos anos vinte; e, geralmente, 
as informações eram transmitidas, através de comunicação livre 
e interpessoal, com base religiosa. A população mais pobre, mais 
suscetível de adoecer, estava ainda mais submetida a uma explicação 
dogmática e, muitas vezes, fanática sobre as suas mazelas. Isso 
acontecia porque os frades eram formados para o exercício de 
prédicas e sermões altamente proselitistas, disseminando uma visão 
trágica e escatológica da vida em que a heresia, cujo combate era 
primordial desde o Concílio de Latrão (1215), ocupava lugar central 
no castigo divino sobre a Terra.

Seja como for, o impacto de uma população judaica antipatizada, 
inchada pela entrada dos espanhóis em cerca de vinte mil indivíduos 
(Pinheiro 2015), não foi pequeno no quotidiano de uma cidade 
insalubre como Lisboa.  A tendência da população sob ação dos frades 
nas igrejas era culpar os cristãos-novos que, com suas «heresias», 
atraíam o castigo divino. Essa predisposição popular transpareceria 
ainda em 1514, nas palavras do viajante holandês Jan Taccoen van 
Zillebekede, de que existiam «tantos judeus tornados cristãos, que 
é de admirar, os quais têm um grande poder sobre o rei e a cidade» 
(Stols et al. 2014: 128). O holandês relata, ainda, que os cristãos-
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novos se inseriam na sociedade como comerciantes, e arrisca uma 
retrospectiva histórica. «Segundo dizem»:

Lisboa era muito diferente há trinta ou quarenta anos, não passando 
nesse tempo de uma pequena cidade. Mas tudo mudou devido ao facto 
de o rei de Portugal aí morar a maior parte do tempo, e aos muitos judeus 
convertidos ao cristianismo, que desenvolvem grande atividade comercial 
e mandam no rei e na cidade.

Uma das características da Idade Moderna, em contraposição ao 
período Medieval, é a perda de contornos definidos das coisas do mundo, 
de valores da vida cotidiana mais simples e imediata, até as diferenciações 
sociais (Huizinga 2013: 11). O batismo forçado dos judeus portugueses 
e espanhóis, em 1497, impôs o apagamento de algumas diferenciações 
sociais, como lugar de moradia e distintivos, no entanto, criaria outras 
formas de reconhecimento, para discriminar e segregar. A primeira 
foi através da criação de uma subcategoria social entre os cristãos, os 
cristãos-novos, em seguida, houve a instituição de um imposto especial 
e o estabelecimento dos estatutos de limpeza de sangue, embora estes 
últimos tenham sido adotados tardiamente em relação à Espanha, e sua 
aplicação tenha sido descontínua e irregular (Olival 2004).

Em 1506, menos de dez anos depois da conversão forçada, Lisboa não 
tinha ainda superado o impacto de um acréscimo populacional, carente 
como estava de condições de sobrevivência em uma época conturbada 
por problemas urbanos. Diante disso, especula-se até que ponto a 
presença «natural» do judeu como parte de uma realidade cultural 
onde conviviam cristãos, judeus e muçulmanos, desde os tempos da 
fundação do reino de Portugal, foi substituída pela ideia do judeu como 
estrangeiro, com a consolidação da Cristandade no território português. 
A presença dos espanhóis reforçaria o estigma do judeu sem pátria, uma 
alteridade definida como gente de fora, da «nação hebreia». Poliakov 
(1996: 197) diz que essa característica estrangeira que os castelhanos 
acabaram por estender aos judeus legava aos chamados cristãos-novos 
o rótulo de «homens da nação», uma verdadeira guilda mercante com 
ramificações mundiais. A religião cristã foi um componente estrutural 
na formação de Portugal e, de 1506 em diante, a existência do falso 
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cristão no seio da sociedade cristã compôs um sentimento antijudaico, 
delimitando as fronteiras de atuação dos judeus convertidos. Diante de 
condições adversas, a população judaica era sempre confrontada pela 
população cristã: sem os de fora, infiéis e hereges por natureza, todos 
teriam menos infortúnios. 

Um desses infortúnios era de natureza cotidiana, provocada pelo novo 
foral manuelino de Lisboa de agosto de 1500 que, para além de atender à 
necessidade de renovação dos forais afonsinos, passou a ser de natureza 
fiscal e a possuir base legal para obter recurso financeiro para o Estado. 
A fim de obter a receita necessária para seus planos desenvolvimentistas, 
D. Manuel se amparou nas rendas advindas, entre outras receitas, dos 
tributos sobre as colheitas e sobre todo tipo de produto manufaturado de 
roupas a ferramentas. O impacto desses impostos sobre, principalmente, 
o consumo de alimentos foi enorme, provocando «tão terrível carestia 
que não só a classe humilde, como também a abastada, ressentia-se muito 
do aumento dos preços; dificilmente se conseguia comprar trigo, pão ou 
vegetais» (Kayserling 2009: 183).

Há aspectos socioculturais importantes em jogo no estabelecimento 
e da consolidação dos forais, que implicam uma resistência ampla da 
sociedade, sentidos como imposição real que empobrecia a população. A 
mais expressiva tensão entre o rei e a população estava incorporada nos 
arrendadores de impostos, como no odiado Mascarenhas. Ele era a mais 
perfeita expressão de repúdio em relação à política manuelina, com sua 
fama de «arrogante» e, também, de «impor muitas leis» (Ibn Verga 1856) 
Por outro lado, o arrendador, ao adiantar o valor dos impostos ao rei, e 
cobrar um valor onerado pelo seu trabalho, ficava vulnerável à antipatia 
da população. Segundo Yerushalmi (ob. cit.: 19): «Os cronistas do reino 
de D. Manuel não mencionam a reforma dos forais como um motivo para 
o pogrom de Lisboa porque queriam apresentá-lo como uma questão 
entre a massa e os cristãos-novos, e não entre a cidade e o rei».

Embora os vários aspectos envolvidos no massacre se conjuguem 
para sua motivação e para produzir o fenômeno (Mateus, Pinto 2012), 
nem a carestia de vida, nem a doença, nem as condições urbanas nem a 
cobrança de impostos são condições suficientes para acionar o sentimento 
antijudaico e para desencadear a violência. O sentimento antijudaico 
foi cultivado ao longo das últimas décadas do século XV e esperava 
um acionamento como «lógica», motivo, para o seu extravasamento da 
violência: o discurso de ódio, principalmente dos frades dominicanos.
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Os frades, os sermões e o antijudaísmo

É sabida a dificuldade de acesso aos sermões produzidos no século 
XVI. O terremoto acontecido em 1755, que destruiu quase que a totalidade 
das construções de Lisboa, bibliotecas, conventos, igrejas, palácios etc. 
pode ter destruído também boa parte da documentação existente até 
aquele ano. Atribui-se, também, a dificuldade à extinção das ordens 
em Portugal, decretada por D. Pedro IV, no final de maio de 1834. As 
instalações das ordens ficaram abandonadas assim como todo o acervo 
que não foi levado com religiosos e que se estragou (Barata 2004). 

O impasse parece incontornável, quando se quer verificar o conteúdo 
da produção oratória dos frades das ordens mendicantes daquele período. 
No entanto, pode-se inferir, a partir dos registros historiográficos, que os 
sermões foram amplamente utilizados, pois, além de serem um meio de 
controle da população, eram também um meio eficiente para configurar 
a identidade cultural exclusivamente com base na visão de mundo da 
religião católica (Marques 2003). A proposição de Yerushalmi (ob. cit.) 
de considerar a correlação de forças entre o rei e os frades mendicantes 
é esclarecedora para compreender a motivação mais profunda dos 
acontecimentos de abril de 1506, uma vez que explicita uma tensão 
política implícita. O massacre se direcionou contra o rei e sua política, daí 
o discurso religioso emergir como instrumento político no acionamento 
do ódio, como uma força altamente mobilizadora. 

As ordens mendicantes foram aceitas e adotadas pela Igreja a fim de 
organizar, controlar e direcionar a fé católica, inseridas que estavam nas 
comunidades. Mas, a ascensão que tinham os frades mendicantes sobre 
o povo, que era enorme entre o início de sua atividade missionária e 
evangélica com o Concílio de Latrão (1215), teve seu arrefecimento com 
o Concílio de Trento (1545), quando sua atividade oratória, quase que 
exclusivamente, foi perdendo força no âmbito institucional. Assim, não 
seria sem reação que os frades sentiriam a concorrência de bispos em 
suas atividades oratórias, quando regras e controles às atividades foram 
decretados e expandidos aos demais religiosos pelo último Concílio 
(Paiva 2016).

Por outro lado, a população em geral, rude e pobre, não percebia 
que a ela se alinhava uma parte da Igreja que reagia à perda de poder 
sobre os meios de controlá-la. Ainda que a assistência aos sermões fosse 
intermitente (Paiva 2009), nas crises urbanas, eles alcançavam o seu auge, 
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atendidos por um grande público desesperado, principalmente, nas 
épocas de pestes e doenças. A doença contagiosa que abatia a cidade, em 
abril de 1506, estava envolta em uma aura mística e sobrenatural que os 
frades exacerbaram com a produção de um milagre, sustentando que a 
luz, ou fogo, que saía do relicário tinha a força de verdade incontestável. 
Simbolicamente, a reação do judeu convertido tocou a ferida da descrença 
em algo vital para a prática didática sermonária de consolidação da 
fé católica. O milagre era ali contestado por uma visão nua e crua de 
fenômeno natural: «Como um pedaço de madeira seca pode operar 
milagre? Pegue água e jogue nela que logo se extinguirá».

O chamado cristão-novo representava, ali, uma forma de pensar 
revolucionária em um momento de ameaça aos dogmas da Igreja e ao 
papel que os frades exerciam sobre a sociedade portuguesa. 

Milagre, combate à heresia e antijudaísmo encontram-se no ideário 
dos sermões proferidos durante a Inquisição, e mesmo na ausência de 
um corpus discursivo dos sermões daquele período, pode-se considerar 
o espírito que animava as ordens depois do Concílio de Latrão, bem 
como a didática dos exempla, como meio de combater a heresia e levar 
os hereges à conversão. Assim, a religião católica, com seus dogmas, 
tomava toda a vida de uma coletividade tradicional holista (Le Breton 
2011). O revestimento religioso de todos os aspectos da vida social 
conferia «um poder de sugestão que se manifestava nos ânimos instáveis 
de emotividade tosca, crueldade extrema e ternura íntima entre os 
quais se move a vida urbana medieval» (Huizinga 2013: 12). Era essa a 
predisposição coletiva por trás das manifestações de fé e da procura por 
alicerces para as práticas e condutas cotidianas de homens e mulheres 
comuns frente à dificuldade de toda ordem, e os sermões eram meios 
poderosos de sugestão e para a excitação das massas. Em toda a Europa, 
os sermões populares que mobilizavam milhares de pessoas eram raros, 
até serem popularizados no século XIII. E depois da existência das 
ordens mendicantes, seu poder era extraordinário e o efeito violento 
das palavras eloquentes de frades predicadores sobre uma população 
ignorante são reportados pelas crônicas e pela historiografia moderna 
e contemporânea. 

As ordens mendicantes, às quais pertencem os frades dominicanos, 
emergiram no contexto de mudança social no século XIII e do IV Concílio 
de Latrão de 1215. A penetração da Igreja Católica no seio da sociedade 
dependia de sua proximidade com a vida urbana e, também, das 
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formas de combate ao que ela chamava de heresia, dado à emergência 
de movimentos religiosos contestadores da Igreja, como o Catarismo e 
o Valdismo, que colocavam sob suspeita rituais e práticas católicas, os 
sacramentos e a adoração de imagens. O Concílio de Latrão foi uma 
resposta a esses movimentos, ao seu alto poder de sugestão sobre o 
povo com suas mensagens potentes, anticlericais e antissacramentais, 
e a seu modo de vida ascético. Ao decretar setenta cânones sobre os 
sacramentos, a transubstanciação e a necessidade de confissão anual, 
o Concílio revelou uma intenção poderosa de controlar a vida mais 
íntima dos crentes. Ele também decretou a proibição de fundação de 
novas ordens, o que reforça ainda mais o caráter doutrinário e ideológico 
das ordens aceitas pelo Papa. Além disso, quatro cânones desse total 
regulamentavam o relacionamento entre judeus e cristãos bem como a 
vida comunitária judaica. 

As duas ordens mendicantes com apoio do Papa, franciscana e 
dominicana, tinham como missão combater as heresias definidas pelos 
cânones e converter os hereges, o que os colocava em quase todos os 
lugares onde a Igreja poderia agir ampliando seu poder sobre e vida 
secular e sobre outras religiões, como no ensino universitário, no 
episcopado, no cardinalato, no papado mesmo, nas missões diplomáticas 
como embaixadores, núncios ou legados pontifícios, e em outras variadas 
tarefas na Inquisição (Sousa et al. 2016: 253). As duas ordens tinham, 
assim, o papel de guardiães preferenciais daqueles cânones através da 
atribuição quase exclusiva de predicadores.

A didática cristã em forma de exemplo foi crucial para uma população 
sem instrução e, portanto, que encontrava na recepção oral dos 
ensinamentos religiosos a única forma de acesso a algum conhecimento. 
Alguns exempla (Tubach 1981), que são pequenas histórias contadas nos 
sermões, cujo papel era consolidar a fé, associava milagres a conversões 
e/ou a profanações, enquanto outros identificavam o demônio com os 
judeus e, alguns ainda, realçavam suas qualidades morais negativas. Os 
exempla mostram uma dualidade contraditória na relação entre judeus 
e cristãos em que se realça a superioridade moral dos últimos. Alguns 
dos estereótipos disseminados por eles ecoam até os dias atuais, como 
a figura do «judeu errante».

Especificamente os dominicanos, atores centrais do Massacre 
de Lisboa, eram próximos ao povo e, com sua didática sermonária, 
delineavam fronteiras identitárias através da construção desumanizada 
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e demonizada do judeu estereotipado (Trachtenberg 2001), de quem 
é preciso se diferenciar. Nesse sentido, era preciso negar o judeu, era 
preciso segregá-lo e discriminá-lo; negar sua existência, negando 
suas origens, seus costumes, suas práticas e modos de existir. Mas 
não se tratava de negar a religião ancestral, pois seria ameaçar as 
próprias bases do Cristianismo e, por isso, o Talmud(13), e não a Torá, 
o antigo evangelho para os cristãos, como literatura original em sua 
especificidade étnica, foi alvo de disputas teológicas e destruição. 
O mesmo acontecia com a Sinagoga, por ser um espaço não 
exclusivamente religioso, mas também de interação da comunidade 
judaica (Kayserling 2009).

Além disso, os sermões tinham um papel pedagógico considerável 
para uma população cujo conhecimento advinha exclusivamente 
da religião católica. Se o massacre não aconteceu de forma casual, 
espontânea, como os frades fizeram parecer, o sentimento antijudaico 
também foi sendo semeado, cultivado pela ação pedagógica dos 
sermões ao longo do último século antes desse acontecimento, de modo 
que, a configuração crítica das condições sociais de Lisboa favoreceu 
o acionamento de um sentimento já interiorizado nos lisboetas. O 
discurso de ódio dos frades mendicantes delineou um antissemitismo 
no alvorecer do século XVI, ainda rudimentar embora já caracterizado 
nos estatutos de pureza de sangue, que floresceria na longa disputa 
de correlação de forças entre a Igreja e os poderes seculares de 
Portugal, provocando a instauração da violência institucionalizada 
pela Inquisição.

Por fim, para a compreensão da pedagogia sermonária, sua 
influência religiosa duradoura sobre os portugueses, em relação aos 
chamados cristãos-novos, é preciso investir nas pesquisas sobre a 
formação eclesiástica dos frades predicadores no contexto da tensão 
política e social na transição de Portugal para a Época Moderna, com 
a emergência de novos paradigmas ligados à reforma e aos saberes do 
Renascimento. Esses estudos jogariam luzes sobre a arregimentação 
da massa religiosa que legitimou a instalação e a tão longa duração 
do Tribunal do Santo Ofício. 

(13) Um exemplo desse combate à diversidade judaica é a comparação entre o 
Evangelho e o Talmud na obra Diálogo evangélico sobre os artigos da fé contra o Talmud 
dos Judeus, de 1542-1545 de João de Barros.
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Resumo:
A Ordem de Cister instalou-se no espaço ibérico em meados do 

século XII. O sucesso da sua implantação é visível na análise dos casos 
de Moreruela, Castañeda (Leão) e Fiães (Portugal) sendo possível 
evidenciar que os processos de expansão patrimonial cisterciense não 
foram condicionados, inicialmente, pela fronteira, reforçando a noção 
de que este conceito não deve ser entendido apenas numa abordagem 

(1) Optámos por utilizar a nomenclatura original dos mosteiros leoneses apesar de 
reconhecermos que foram usadas outras hipóteses na bibliografia portuguesa. Para o 
caso de Moreruela ainda que os estudos portugueses usem sobretudo essa designação, as 
fontes tendem a usar «Moreyrola» (ver, por exemplo, Inq. 1280 e CAIII, 16-18). No caso de 
Castañeda, são usadas várias designações sobretudo Castanheira (MAH, t. 3, p. 264-269 e 
Afonso 1998: 127) ou ainda Castanheda (Vicente 1998: 149).
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absoluta e linear. Assim, a propriedade monástica cisterciense apenas 
foi condicionada a partir da territorialização dos poderes régios 
ibéricos, mormente a que era detida por entidades com sedes em 
outros reinos.

A relevância do tema advém da necessidade de destacar pontos 
de evolução convergentes na análise da evolução da propriedade 
cisterciense, na época medieval, nos diferentes reinos peninsulares. 
Procura-se, ainda destacar de que forma se processava a relação das 
instituições cistercienses com os poderes régios.

Palavras-Chave: 
Cister, fronteira, séculos XII e XIII, Norte de Portugal, Leão 

medieval.

Abstract:
The Cistercian Order settled in the Iberian region in the middle 

of the twentieth century. Their success is visible on the cases of 
Moreruela, Castañeda (Kingdoms of Lion and Castile) and Fiães 
(Portugal), which cases show the frontier did not condition Cistercian 
land expansion, showing that the concept of frontier cannot be 
understood in an absolute and linear approach. Therefore, the 
Cistercian properties only was restrained with the beginning of the 
territorialisation of the Iberian monarchs, more over the property 
owned by foreign institutions.

The subject is particularly relevant due to the need of establishing 
connection points, in the different Iberian kingdoms, of the evolution of 
the assets held by the Cistercians. The article also seeks to establish the 
relation between the Cistercian Abbeys and the monarchies.

Keywords: 
Cistercian, border, XII and XIII centuries, North of Portugal, medieval 

Leão.

Introdução

A importância do monaquismo, na época medieval, transcende em 
muito a sua dimensão religiosa. Apesar de, nos primeiros tempos, este 
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tipo de instituições ter por propósito o total afastamento do mundo 
temporal, propiciador da ascese religiosa, estas acabariam por representar 
um papel considerável no mundo senhorial medieval.

Estabelecemos, para este artigo, o objetivo de analisar a política 
patrimonial de três mosteiros da Ordem de Cister situados na fronteira 
entre o reino de Portugal e o reino de Leão. Do lado português iremos 
analisar Santa Maria de Fiães e do lado leonês Santa Maria de Moreruela 
e San Martín de Castañeda. O âmbito cronológico deste artigo abarca 
grande parte da medievalidade destas instituições monásticas, 
abrangendo um período que medeia entre o século XII e a segunda 
metade do século XIII.

Uma análise do património global de cada uma destas três entidades 
seria inconcebível tendo em conta o quadro temporal definido e ainda 
o volume de documentação que seria necessário mobilizar(2). Assim, 
os nossos objetivos restringem-se aos bens que cada um dos mosteiros 
referidos possuía no reino vizinho, ou seja, no caso de Moreruela e 
Castañeda analisaremos as propriedades possuídas em Portugal e, 
no caso de Fiães, as propriedades possuídas em Leão. Não obstante a 
referida restrição espacial consideramos que possuímos ferramentas 
suficientes para clarificar de que forma a noção de fronteira influencia 
a expansão patrimonial cisterciense.

A perspetiva transnacional, que norteia a nossa abordagem, tem por 
conceito base a noção segundo a qual os processos de construção das 
sociedades humanas não estão confinados aos limites estritos da linha de 
fronteira e que esta resulta, somente, do equilíbrio de relações entre dois 
povos(3). Posto isto, consideramos que uma compreensão abrangente do 

(2) No caso de Fiães, a publicação recente do seu Cartulário (Marques 2016) permite 
a avaliação das suas propriedades em ambos os lados da fronteira. No que diz respeito 
a Moreruela e Castañeda a análise do património no seu reino autóctone carece ainda de 
uma abordagem sistemática; destacamos aqui, enquanto base para um estudo futuro os 
elementos deixados pelo abade de Baçal em Alves 1982: 275-277; para o património destes 
dois mosteiros, no reino português, foram já elaboradas algumas abordagens importantes, na 
inventariação de propriedades, em Maria Mouriño 1992: 635-648, e Afonso 1998: 127-146.

(3) A perspetiva transnacional reflete a necessidade de encontrar pontos comuns 
na evolução das diferentes entidades políticas e sociais. Ver mais pormenores sobre as 
suas potencialidades em Berger 2006: 3-26 e Sachsenmaier 2011: 32-33. A abordagem 
transnacional não se restringe ao estudo do conceito de «nação», até porque este é 
potencialmente anacrónico no contexto medieval. Para uma problematização deste conceito 
na Idade Média e, especialmente, no caso português, ver Sobral 2003: 1093-1126.



Revista de História das Ideias

338

monaquismo cisterciense, a norte do Douro, apenas é possível tendo em 
conta uma abordagem que inclua as realidades de Portugal e Leão.

O artigo está dividido em duas partes. Numa primeira fase abordamos 
a origem dos três mosteiros aqui analisados, bem como a expansão da 
Ordem de Cister para o espaço ibérico, no século XII. Na segunda parte 
incidiremos sobre a evolução patrimonial destes três mosteiros durante 
os séculos XII e XIII, procurando descortinar as motivações próprias das 
instituições, o seu relacionamento com o poder régio e os processos de 
gestão da propriedade.

Origem dos mosteiros de Moreruela, Castañeda e Fiães

Os processos de formação destas instituições monásticas denotam 
cronologias díspares e fatores próprios, mas também elementos de 
evolução comum que devem ser destacados.

A questão da fundação de Santa Maria de Moreruela é a que está 
inserida num contexto de maior incerteza, especialmente pela existência 
de dois mosteiros, na mesma área geográfica, com a designação de 
«Moreruela». Trata-se de Santiago de Moreruela, na margem ocidental 
do rio Esla, da Ordem Beneditina, e o mosteiro aqui em análise, de Santa 
Maria de Moreruela, na margem oriental do mesmo rio, da Ordem 
Cisterciense. O mosteiro beneditino tem fundação anterior, sendo que, 
no reinado de Afonso V das Astúrias, no início do século XI, e no de 
Fernando Magno, lhe foram feitas várias doações régias(4). No século XII, o 
mosteiro beneditino demonstrou menor dinamismo sendo-lhe atribuídos 
apenas quatro documentos em todo o século. Uma das razões para este 
fenómeno poderá prender-se com a fundação do mosteiro cisterciense de 
Santa Maria de Moreruela do outro lado do Esla sendo que entre 1143, 
ano da fundação, e 1162 lhe são atribuídos dez documentos(5). 

Se podemos considerar Moreruela uma fundação cisterciense, o 
mesmo não acontece com o mosteiro de Fiães, que tem uma existência 
anterior ligada à ordem beneditina e, possivelmente, a uma origem 
eremítica; José Marques aventa, que, dada a falta de recursos naturais 
e agrícolas da zona do mosteiro de Fiães, dificilmente este mosteiro 

(4) Cf. Granja Alonso 1998: vol. I, 465.
(5) Cf. Veja Casado 1998: vol. II, 467-470. 
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teria sido de fundação beneditina. A primeira referência documental ao 
mosteiro de Fiães data de 1142, sendo a regra beneditina atribuída a este 
mosteiro a partir de 1157, referida numa doação de Afonso Pais(6). 

No que diz respeito ao mosteiro de Castañeda, apesar de revelar uma 
fundação anterior à invasão árabe em 711 sabe-se que foi abandonado 
pouco depois. O seu repovoamento deu-se apenas no final do século IX 
por religiosos moçárabes, chegados de Córdova, devido às perseguições 
religiosas de Muhammad I(7). O mosteiro foi reformado no ano de 1150 
por intervenção régia: além da doação de um couto, por decreto de 
Afonso VII, instituiu-se a observância da regra beneditina e a vinculação 
ao mosteiro de Carracedo(8).

Após uma breve análise da origem dos três cenóbios importa agora 
focarmo-nos na questão da entrada de Cister no espaço ibérico, dando 
particular atenção para a reforma das instituições aqui analisadas, na 
nova Ordem.

A Ordem de Cister e a sua entrada no espaço ibérico 

Em 1098, Roberto de Molesme no mosteiro de Cister, na Borgonha, 
iniciou um processo que visava a renúncia à ordem cluniacense e 
o regresso à pureza da regra beneditina, cujo rigor não estaria a ser 
cumprido. As pretensões de renovação monástica são comuns a vários 
mosteiros e a vários momentos da cristandade, sendo o sucesso específico 
da reforma de Cister devido, em grande parte, à figura de S. Bernardo. Na 
data da sua morte (1153), havia já 121 abadias e 363 mosteiros espalhados 
pelo espaço europeu.

Na expansão para o espaço ibérico, tanto a historiografia portuguesa 
como a espanhola, manifestam uma ausência de conformidade no 
estabelecimento de uma data consensual, sobre a entrada da ordem 
cisterciense, e especialmente, sobre os primeiros mosteiros que adotaram 
esta regra(9). Parece-nos certo que, a entrada dos cistercienses no cenário 

(6) Cf. Marques 1990: 19-21.
(7). Cf. Real 1998: 37.
(8) Para mais pormenores sobre a fundação de Castañeda ver Férnandez de Prada 

1998: vol. I, 305-310.
(9) Para o caso português enquanto Maria Alegria Marques defende a primazia de S. 

Cristóvão de Lafões, Ricardo Teixeira, Vitor Teixeira e José Ignacio de la Torre sustentam 
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ibérico se deu entre 1130-1140, no contexto de um enorme fluxo de criação/
filiação de novas instituições atraídas pela nova espiritualidade. Além 
disso, o poder régio vê na nova ordem um importante mecanismo de 
controlo do território recém-conquistado, bem como no estabelecimento 
de relações com o papado, com o qual os cistercienses mantinham 
um vínculo privilegiado. Os monarcas peninsulares, portugueses, 
castelhanos e leoneses, perceberam a importância da nova Ordem e 
procuraram ganhar o seu favor com extensas doações territoriais. Tal 
apoio é, assim, similar ao que Afonso VI, no século anterior, havia 
estabelecido com Cluny, percecionado pelo envio anual de remessas 
auríferas, com o objetivo de estabelecer contactos vantajosos com as 
instituições político-religiosas latinas(10).

Santa Maria de Moreruela e Santa Maria de Fiães integram-se no 
núcleo inicial de expansão. Para Moreruela, as referências ao trabalho 
manual dos monges deste mosteiro, em 1155 – o cardeal Jacinto refere-se 
a eles enquanto «sane laborum vestrorum quos propriis manibus» – e a 
granjas, em 1155 e 1162, ambas características singulares desta ordem, 
permitem adiantar que a sua ingressão na ordem cisterciense foi anterior 
a 1155 situando-se, provavelmente, em 1143, ano a partir do qual temos 
notícia de doações de Afonso VII, a este cenóbio(11). Também no caso 
de Fiães, o favor régio parece ser sintomático da presença cisterciense. 
De facto, em 1173, o mosteiro recebe uma ampla doação de D. Afonso 
Henriques que compreendia um território entre Melgaço e Chaviães. 
José Marques sustenta que o mosteiro passou para a ordem cisterciense 
entre 1173, o documento de doação referido aponta a observância de S. 
Bento, e 1194 data da primeira referência explícita à Ordem de Cister(12). 
Castañeda tem uma passagem mais tardia para a nova ordem; quando 
em 1203, o mosteiro de Carracedo, ao qual Castañeda estava filiado, se 
ligou aos monges brancos, a transição tornou-se inevitável, apesar de o 
processo apenas ficar concluído em 1245(13). 

que esta cabe a S. João de Tarouca. Cf. Marques 1998: 85-91 e Teixeira 1998: vol. I, 213-218. 
No caso espanhol, depois de Maur Cocheril derrubar a tese de fundação de Moreruela 
em 1131, outras hipóteses foram avançadas das quais se destacam Oseira e Fitero, ambas 
em 1140. Cf. Granja Alonso 1998: vol. I, 462-469; 476-478.

(10) Cf. Lay 2009: 49.
(11) Ver mais pormenores em Granja Alonso 1998: vol. I, 468 e 474.
(12) Cf. Marques 1990: 21-24.
(13) Cf. Veja Casado 2006: 492-496.
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As relações fronteiriças – multiplicidades e interações 

[…] a fronteira nunca é uma simples linha. A concepção do espaço, e 
as dinâmicas concretas e imaginárias da sua apropriação variam de época 
para época e de sociedade para sociedade. A fronteira separa como une, 
inclui como exclui(14).

O património destas instituições monásticas, como é possível 
verificar através da consulta dos mapas 1, 2 e 3, estendeu-se no 
contexto do espaço fronteiriço entre Portugal e Leão. Torna-se, então, 
particularmente necessário refletir sobre as múltiplas dimensões do 
conceito de fronteira(15). 

No caso ibérico, a evolução da noção de espaço fronteiriço, na 
época medieval, fez-se em direta proporção com a definição dos 
processos de centralização régia e, mais especificamente, com a 
progressiva capacidade dos diferentes poderes políticos fazerem valer 
o reconhecimento e a aplicação das suas estruturas administrativas. 
Tal processo, no espaço português foi visível a partir do reinado de 
D. Afonso III, onde o reino passou a estar associado a uma dimensão 
territorial e não a um quadro de relações de vassalagem. A consecução 
desta política territorial esteve associada à construção de um grande 
número de estruturas defensivas localizadas de forma paralela à linha 
de fronteira(16), à concessão de múltiplas cartas de feira e à dinamização 
da política de forais. 

No reino de Leão, os processos de consolidação do território 
fronteiriço tiveram um começo mais prematuro, detetando-se as 
primeiras iniciativas nesse sentido, nos reinados de Fernando II (1157-

(14) Cf. Flores 2015: 39.
(15) Atualmente, os estudos sobre a noção de fronteira tendem a conferir-lhe um duplo 

significado; se por um lado, existe o conceito de fronteira fixa, criada pelas autoridades 
políticas centrais com objetivos de demarcação do território, por outro, temos também 
a perspetiva das populações locais, que entendem o espaço fronteiriço enquanto uma 
região, sendo esta especialmente dinâmica do ponto de vista cultural e comercial. Cf. 
Crailsheim 2014: 134.

(16) Excetua-se a região de Trás-os-Montes que, pelo seu relevo elevado, concentrava 
os pontos de fortificação nas «brechas» dessa muralha natural, provocadas pelos cursos 
de rios como o Maçãs, o Angueira e o Tua. Martins 2016: 61-62. 
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1188) e Afonso IX de Leão (1188-1230), consistindo estas sobretudo na 
concessão de forais, e no estabelecimento de relações vassálicas com 
as principais figuras da aristocracia fronteiriça(17). A consolidação dos 
dois poderes régios levou a que no século XIII surgissem acordos de 
definição fronteiriça, dos quais destacamos, Sevilha (1264) Badajoz 
(1267), e Alcanises (1297)(18).

No entanto, os dinamismos populacionais não refletem a visão 
absoluta da fronteira que o emergente poder régio manifesta. Como 
iremos observar, a política patrimonial dos mosteiros aqui analisados 
demonstra dinâmicas próprias de expansão que não levam em conta a 
linha fronteiriça.

A política patrimonial no século XII – a proteção régia

O favor régio repercutiu-se de forma díspar para as instituições 
aqui analisadas. Se no caso de Moreruela este foi fundamental para 
garantir a sustentabilidade do cenóbio, depois da sua criação por 
volta de 1143, no caso de Fiães, mosteiro já existente, a liberalidade 
régia, de finais do século XII, foi importante apenas no sentido de 
impulsionar a comunidade. Em ambas, a existência de um amplo 
favor régio é coincidente, em termos temporais, com o início da 
ligação à ordem cisterciense. No que diz respeito a Castañeda, a 
comunidade já se encontrava plenamente implantada no território 
e, como vimos, a sua ligação à ordem cisterciense data de meados 
do século XIII, o que poderá explicar o menor índice de doações 
provenientes da Coroa.

O mosteiro de Fiães, além da ampla doação entre Melgaço e 
Chaviães, recebeu, do rei D. Sancho I, quatro casais e meio na zona 
de Figueiredo e 100 maravedis, por troca com a vila de Santa Maria 
de Orada(19). Do rei leonês Afonso IX, este mosteiro recebeu em 1208 
um reguengo em Santa Eulália de Covas que foi base de um couto 
implantado no século XIII(20). No caso de Santa Maria de Moreruela 

(17) Dos quais, para Trás-os-Montes, é exemplo João Fernandes de Lima. Ver mais sobre 
a política de desenvolvimento urbano de Afonso IX em López Alsina 2008: 187-191.

(18) Cf. Ventura 1998: 47-50.
(19) Cf. DDS 1979: 192 e 418.
(20) Ver o quadro 3.2 e o mapa 3.
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além das doações de Manzanal (1144), Emazas (1146) e Suzo (1153) 
o poder régio leonês consubstancia o seu apoio com a doação de 
propriedades em Lampreana (1158), e Valzoleiro (1180)(21); há ainda 
que referir a doação da vila de Malhadas, a este mosteiro, por D. 
Sancho I. Para o mosteiro de Castañeda destacamos sobretudo 
a doação régia de Afonso Henriques da vila de Mahide e do seu 
direito de padroado ocorrida entre 1129 e 1135; ainda no reinado d’O 
Conquistador, em 1159, o mosteiro recebe uma herdade de Fernando 
Godiniz em Vilar de Ossos(22). 

Quer por doação, quer por compra, os mosteiros estabeleceram, 
nos finais do século XII, as bases da sua política patrimonial futura. 
O mosteiro de Fiães adquire uma herdade por 69 soldos, e um 
conjunto de bens em Padrenda; adquiriu ainda uma herdade em 
Nogueiró de Mugueimes por 60 soldos, em 1199. No que diz respeito 
a Moreruela, recebeu em Portugal por doação de D. Sancho I, em 
1211, o reguengo de Ifanes e Constantim localizado em Miranda 
do Douro, enquanto legado pio. Por sua vez Castañeda recebeu 
propriedades em Bragança, Vila Mêa e S. Martinho da Ribeira(23). Em 
todos estes locais os mosteiros referidos exerceram uma influência 
considerável, ampliada por aquisições futuras nesses territórios. 
Assim, se a liberalidade régia é importante no estabelecimento inicial 
destas instituições, o seu desenvolvimento posterior é garantido, com 
ligações a particulares e por meios próprios.

Quadro 1 – Mosteiro de Santa Maria de Moreruela em Portugal 1

Propriedades 

Local Data Propriedades F o r m a  d e 
aquisição

Fonte

Vila Chã de Braciosa 
(c. Miranda do 
Douro)

? 2 ½ da vila Compra Inq. p. 1281-1283

Malhadas
(c. Miranda do 
Douro)

[1185-1211] ½ da vila Doação 
régia

Inq. p.1282

(21) Cf. Granja Alonso 1998: 474-475.
(22) Para ambas as doações ver o quadro 2 e o mapa 2 deste artigo. 
(23) Ver os quadros 1.1, 2.1 e 3.1 para as doações a estes três cenóbios.
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Ifanes
(c.Miranda do 
Douro)

1211 Vila Doação 
régia

DDS, p.312
Inq., 1280-1284
MAH, t.2, p.276

Constantim
(c. Miranda do 
Douro)

1211 Vila Doação 
régia

DDS, p.312

Avelanoso
(c. Vimioso)

[1223-1248]

Vila Doação Inq. p.1282

Linhares
(c. Carrazeda de 
Ansiães)

1 herdade 
1 vinha Compra Inq. p.1288

Montezão
c. (?)

1 Herdade Compra Inq. p.1288

Vale de Moinhos
(c. Bragança)

Herdade (?) Inq. p.1305

Santa Maria de Rio 
Frio
(c. Bragança)

1 Casal (?)

Inq. de 1258 apud 
MAH, t.3, l.2, 
fls.128 v. a 167 
p.398

Carvas
(c. Bragança)

[1223-1248] Herdade Compra Inq. p.1338
1253 Herdade de jugada (?) CAIII, l.1, p.16

Quintela
(c. Vinhais) [1223-1258] Parte da vila 3 Compra Inq. p. 1287-1288; 

1303, 1330 e 1332.

Bragança
(c. Bragança)

[1223-1258] Casais, vinhas, 
herdades Compra Inq. p.1287-1288

1253 Propriedades, 
1 moinho e fornos (?) CAIII, l.1, p.16

Pinela
(c. Bragança)

[1223-1253] 3 casais Compra 
Inq. p.1305-1306
CAIII, l.1, p.16

[1223-1258] 1 Herdade Compra
Inq. p.1288, 1303, 
1305-1306

Carregosa
(c. Bragança)

[1223-1248] Herdade Compra Inq. p. 1288
(?) Casal (?) CAIII, l.1, p.16-17

Soutelo
(c. Macedo de 
Cavaleiros)

1223-1258 Herdade e casal Compra Inq. p. 1288 e 
1333

(?) Três casais (?) CAIII, l.1, p.16-17
Palaçoulo
(c. Miranda do 
Douro)

1223-1248 Vila Compra Inq. p. 1281 e 
1283

Montesinhos
(c. Bragança)

[1223-1248] (?) Compra Inq. p. 1330 e 
1332

(?) 12 casais (?) Inq. de 1288 
(Beira e Além-
Douro), fls. 122 
v. a 130 v. apud 
MAH, t.3, p.322 

Angueira
(c. Vimioso)

[1223-1258] Vila Compra4 Inq. p. 1279 e 
1284
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Riquafe
(c. Bragança)

1248-1258 Herdade Doação Inq. de 1258, l.2, 
fls.128 v. a 167 
apud MAH, t.3, 
p.398

Deilão
(c. Bragança)

Herdade Usurpação Inq. p. 1305

Gimonde
(c. Bragança)

Herdade Compra Inq. p. 1306

Quintanilha
(c. Bragança)

[1248-1279] Herdade Compra Inq. p. 1285
(?) Vilar (?) CAIII, l.1, p.16

Cernadela
(c. Macedo de 
Cavaleiros)

[1255-1258]

1/3 da vila Doação
Inq. p. 1267, 1270-
1271
DDS, p.156 e 164

S. Nicolau de Cortês
c. (?) 1/3 da vila Doação

Inq. p. 1270-1271

Sezulfe
(c. Macedo de 
Cavaleiros)

1/3 da vila Doação
Inq. p. 1267, 1270-
1271

1.2 – Usurpação de direitos jurisdicionais e reação régia

Local Data Direitos 
usurpados

Reação régia Fonte

Santa Maria de 
Rio Frio

(?)

Jurisdição em um 
casal

Perda de todos 
os direitos depois 
das sentenças das 
inquirições de 
1288

Inq. de 1288 (Beira 
e Além-Douro) 
apud MAH, t.3, 
fls. 122 v. a 130 v. 
p.321-324.

Pinela Jurisdição em dois 
casais

Carregosa Jurisdição em um 
casal

Soutelo Jurisdição em 
cinco casais

Vale Benfeito [1223-1248] Jurisdição em um 
casal

Ifanes

(?)

Jurisdição cível Perda de todos 
os direitos depois 
das sentenças 
do chamamento 
geral de 1340

CAIV, v.III, p.45-47Constantim
Palaçoulo
Angueira
Montesinhos CAIV, v.III, p.43-44
Quintanilha
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M
apa 1 – Localização das propriedades do m

osteiro de Santa M
aria de M

oreruela
(24)

(24) N
ão foi possível obter a localização atual de M

ontezão e de S. N
icolau C

ortês. Para Vale de M
oinhos, seria um

a povoação no 
distrito de Bragança, apesar de não saberm

os m
ais porm

enores sobre a sua localização exata. Riquafe poderá ser a atual Rica-Fé, quinta 
situada nos arredores da cidade de Bragança.



As propriedades cistercienses na fronteira norte de Portugal - os casos de Santa Maria de Moreruela, 
S. Martín de Castañeda e Santa Maria de Fiães

347

Legenda
1 - Bragança
2 - Quinta das Carvas
3 - Gimonde
4 - Rio Frio
5 - Quintanilha
6 - Deilão
7 - Montesinhos
8 - Palaçoulo
9 - Cernadela
10 - Linhares
11 - Sezulfe
12 – Vale Benfeito
13 – Soutelo
14 - Quintela
15 - Carregosa
16 - Pinela
17 - Angueira
18 - Vila Chã de Braciosa
19 - Avelanoso
20 - Malhadas
21 - Ifanes
22 - Constantim
23 - Miranda do Douro

A política patrimonial na primeira metade do século XIII – a 
constituição de senhorios

Depois de fixados no território estes mosteiros cistercienses 
procuraram, em seguida, consolidar os seus domínios e, apesar da 
generosidade régia ter decrescido de forma substancial, as propriedades 
destes cenóbios aumentaram(25).

No que diz respeito aos mosteiros de Castañeda e Moreruela, o 
seu domínio em solo português estruturou-se sobretudo na região de 
Bragança. A fraca implantação populacional e a existência de recursos 

(25) Semelhante processo foi detetado para os mosteiros cistercienses de Oya e 
Montederramo. Cf. Beceiro Pita 1992: 254
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naturais consideráveis tornavam esta região, em inícios do século XIII, 
num lugar de eleição para as propriedades monásticas. Moreruela centrou 
o seu domínio territorial na zona do rio Maçãs (Deilão, Quintanilha e Rio 
Frio), em Bragança e arredores (Quinta das Carvas, Carregosa, Gimonde) 
e, finalmente, em Miranda do Douro (Angueira, Ifanes e Constantim), 
sendo particularmente nítido o domínio do mosteiro leonês, neste último 
território. Castañeda, apesar de possuir propriedades em número mais 
modesto, centrou as suas aquisições nas mesmas áreas, sendo que, na 
região de Miranda do Douro, dirigiu-se, especialmente, para a zona 
norte (S. Martinho de Angueira, Genísio e Caçarelhos). Fiães, por seu 
lado, focou-se na margem leste do rio Minho, mormente nos locais de 
Padrenda, Nogueiró de Mogueimes, S. Martinho de Ladrões e Santa 
Eulália de Covas. Além disso, detinha coutos em Padrenda (1243) e Santa 
Eulália (1237), complementando, assim, o domínio temporal que foi 
adquirindo ao longo da primeira metade do século XIII. De referir ainda 
o considerável património detido em Pontedeva, Friães e Carpazás(26).

Quanto às formas de aquisição, no século XIII estas correspondem 
a dois grandes mecanismos: doações particulares e compras. No que 
concerne às doações estas são sobretudo relevantes no caso de Fiães, 
destinando-se maioritariamente a redimir a alma do doador(27). As 
doações podiam ter, ainda como objetivo o enterramento do doador no 
espaço do mosteiro, como Afonso Mendes de Bornes que doou 1/3 das 
vilas de Cernadela, S. Nicolau de Cortês e Sezulfe a Moreruela(28). Também 
podiam ser uma compensação para o cenóbio por crimes cometidos 
contra o mesmo; tal esteve na base da doação de um casal, em Chaianos, 
em 1223, a Fiães, no valor de 400 soldos(29). 

Relativamente às ações de compra estas foram o método primordial 
de aquisição por Moreruela e Castañeda, apesar de raramente termos 
conhecimento dos montantes que estes mosteiros despenderam, com 

(26) Para uma visão mais precisa das localidades referidas neste parágrafo consultar 
os mapas 1, 2 e 3 e para os processos de aquisição de Fiães o quadro 3.

(27) Os documentos de doações a Fiães referem «pro remedio anime». Ver, por exemplo, 
CDF, 232-233.

(28) Cf. Inq. 1267, 1270-1271 e Maria Mouriño 1998: 642-643. O mesmo motivo levou 
Pelágio Fernandes e D. Velasquita a doarem 1/2 de S. Joanico, Caçarelhos e Genízio a 
Castañeda. Cf. MAH, t. 2, p. 274. 

(29) Consultar as notas 48 e 49.
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exceção feita para o caso da compra de vila de Angueira por Moreruela(30); 
este caso revela ainda que os cenóbios poderiam adquirir propriedades 
de forma progressiva, e para complementar a posse de bens já detidos 
nesse lugar. Verificamos também essa situação na estratégia de aquisições 
do mosteiro de Fiães nos referidos lugares de Padrenda, S. Martinho 
de Ladrões ou, por exemplo em Pontedeva, onde no seguimento da 
doação de um casal e meio, o mosteiro adquire outro casal por 500 soldos 
leoneses(31). No entanto, a aquisição de propriedades nem sempre seguia 
as vias legais. O mosteiro de Moreruela usurpou uma herdade em Deilão 
e o direito de padroado de Quintela, para além dos direitos jurisdicionais 
em múltiplas vilas(32). De notar que, para Fiães, a existirem usurpações, 
estas não se encontram registadas no cartulário, pelo facto de este ter 
sido produzido pelo próprio mosteiro.

A constituição dos senhorios por parte destes mosteiros situou-se na 
primeira metade do século XIII, especialmente no período de governação 
de D. Sancho II de Portugal e D. Fernando III de Leão e Castela. A 
expansão de Moreruela e Castañeda capitaliza a instabilidade político-
social vivida no reino português, com enfâse para o período da guerra 
civil, e da relativa incapacidade do rei face aos poderes senhoriais. Por 
outro lado, os domínios de Fiães não são afetados durante o reinado de 
Fernando III, onde a unificação de Leão e Castela, em 1230, e a empresa 
da reconquista, preteriram a gestão dos territórios da parte mais ocidental 
do seu domínio. Mas esta situação, pelo menos no caso português, 
transfigura-se no período subsequente.

(30) A compra da vila deu-se em três momentos (de 1246 a 1256) sendo que o mosteiro 
despendeu, no total, 530 morabitinos. Maria Mouriño 1998: 642.

(31) Em Padrenda despendeu 310 soldos, em Nogueiró de Mogueimes 573,5 soldos, 
em S. Martinho de Ladrões um morabitino e 340 soldos e em Friães cerca de 450 soldos. 
Cf. Quadro 3.

(32) Cf. quadro 1.2.
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Quadro 2 – Mosteiro de San Martín de Castañeda em Portugal
2.1 – Propriedades

Local Data Propriedades Forma de 
aquisição

Preço Fontes

S. Martinho 
de Angueira
(c. Miranda 
do Douro)

(?) Vila (até 1289)
(33)

(?) MAH, t.2, p.273
Chancelaria de D. 
Dinis, l. 1, fl 251 
v. apud MAH, t.3, 
p.270)

Deilão (?) Herdade Doação Inq, p.1334
França
(c. Bragança) (?) Casais (?) MAH, t.3, p.271
Mahide
(c. Mahide)

[1129-
1135]

Vila Doação régia DMP, vol.I, 
p.126-127

Vilar de 
Ossos
(c. Vinhais)

1159 Herdade Doação MAH, t.3, p.263

S. Martinho 
da Ribeira
c.(?)

1185-1211 1 “villa” Doação Inq, p.1283

Vila Mêa
(c. Bragança)

1178 Herdade Doação MAH, t.3, p.264-
265

1243 Várias 
herdades

Compra 40 
morabi-

tinos

MAH, t.3, p.268-
269

1243-
1258(34)

Vila (?) Inq, p. 1288, 1334-
1335

Bragança

1192 Propriedades  Doação MAH, t. 2, p. 274

1223-
1247

Vinhas Compra Inq, p.1286

(33)(34)

(33) Cf. MAH, t. 3, p. 270.
(34) A referida posse da vila terá forçosamente de ser posterior à aquisição de herdades 

em 1243.
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S. Juanico
(c. Vimioso)

1217

½ da vila Doação MAH, t. 2, p. 274

Caçarelhos 
(c. Vimioso)

½ da vila Doação MAH, t. 2, p. 274

Genízio
(c. Miranda 
do Douro)

½ da vila Doação MAH, t.2, p. 274

Linhares
(c. Carrazeda 
de Ansiães)

1223-
1247 Vinhas  

1 herdade.
Compra Inq, p.1286 e 

1288.
Aveleda
(c.
Bragança)

1223-
1247

1/6 da vila (?) Inq, p.1337

Fonte Arcada
(c. Bragança)

1230 Propriedades e 
Hospício

Escambo
(por 
propriedades 
em Bragança.)

MAH, t.2, p. 273

Vale de 
Espinho
(c. Bragança)

1233 Herdade Doação MAH, t. 2, p. 274
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M
apa 2 – Localização das propriedades do m

osteiro de San M
artín de C

astañeda
(35)

(35) N
ão foi possível obter a localização atual de S. M

artinho da Ribeira. Q
uanto a Fonte A

rcada identificám
o-la com

o sendo um
a 

rua integrante da atual cidade de Bragança; face à sua distância ao centro da cidade atual, não seria parte integrante do núcleo citadino 
no século XIII. N

o que diz respeito a Vale de Espinho é hoje parte integrante do term
o da m

esm
a cidade.
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Legenda
1 - Vilar de Ossos
2 - Linhares
3 - Bragança
4 - França
5 - Aveleda
6 - Deilão
7 - Vila Mêa
8 - S. Joanico
9 - Caçarelhos
10 - Genísio
11 - S. Martinho de Angueira
12 - Mahide
13 - Miranda do Douro

A reação régia entre 1250 e 1340

A estabilidade interna do reino português depois do final da 
guerra civil e do processo de reconquista proporcionaram ao rei a 
oportunidade de consolidar a sua administração sobre o território e 
de combater os poderes senhoriais. No entanto, no reino castelhano-
leonês as guerras civis entre Afonso X e Sancho IV, e entre Fernando 
IV e o infante D. João impediram um processo semelhante. Assim, 
enquanto os bens de Moreruela e Castañeda foram acometidos pelo 
processo de centralização da monarquia portuguesa, os domínios 
de Fiães saíram parcialmente ilesos. Para isso também contribuiu 
a situação periférica do ocidente da Galiza, onde o governo central 
castelhano possuía uma escassa presença, e a extensão dos múltiplos 
senhorios eclesiásticos na região(36). 

A política régia de D. Afonso III dirige-se também para a correção de 
injustiças entre as instituições privadas. Em 1253, este rei tomou sob a sua 
proteção as propriedades do mosteiro de Moreruela, concedendo-lhes, 
além disso, isenção de portagem em todo o reino(37); acordo semelhante 
foi estabelecido por Castañeda com D. Dinis em 1289, onde em troca da 
vila de S. Martinho de Angueira, o mosteiro viu confirmadas todas as 

(36) Cf. Beceiro Pita 1992: 260.
(37) Cf. CAIII, p. 16-18.



Revista de História das Ideias

354

suas possessões «nas villas e terras de Bragança»(38). Todavia, em ambos 
os casos, o poder régio proibiu a aquisição de territórios futuros nos 
seus domínios. A necessidade de proteção régia torna notório que 
as propriedades monásticas estavam sob ameaça direta dos poderes 
senhoriais, encontrando-se à mercê dos conflitos militares. Se em tempos 
de paz, a fronteira é um local de convivência e intercâmbio, em tempo 
de guerra a situação transfigura-se. Nestas alturas, o poder régio torna-
se cioso do seu território e ordena o confisco dos bens das entidades 
religiosas/nobiliárquicas do inimigo, no seu reino, legitimando as 
usurpações de entidades senhoriais; mesmo depois do estado de guerra 
ser levantado é especialmente difícil e moroso reverter as propriedades ao 
seu dono original – veja-se, por exemplo, a granja do mosteiro cisterciense 
de Oya em Chamosim que, usurpada por Rui Calaça durante a guerra 
de 1295-1297, em 1299 ainda aguardava sentença régia(39). Neste quadro, 
medidas de proteção régia, como as implementadas por D. Afonso III, 
são especialmente importantes para as instituições monásticas, mesmo 
que impeçam aquisições futuras.

As inquirições régias e as confirmações levaram ainda a coroa a 
reverter usurpações de domínios jurisdicionais; de notar que a usurpação 
deste tipo de direitos indicava uma forte presença nas localidades, por 
parte das entidades monásticas.

(38) Cf. MAH, t.3, p.270.
(39) Cf. Beceiro Pita 1992: 261.
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(40)(41)(42)

Quadro 3 – Mosteiro de Santa Maria de Fiães em Leão
3.1 – Propriedades

Local Data Propriedades Forma de 
aquisição

Preço Fonte(40)

Padrenda
(c.Entrimo)

1162 Todas as propriedades do 
particular, na zona

Doação 236

1168 Herdade Compra 69 sl. 249-250
1178  (?) Compra 20 sl. 234
1208 Herdade Compra 40 sl. 235-236
1209 Herdade Compra 20 sl. 235
1209 Herdade Compra 17 sl. 233
1209 Herdade Compra 1 vaca 237
1209 Herdade Compra 20 sl. 232-233
1216 Herdade Compra 14 sl. 237
1216 Herdade Compra 30 sl. 238.
1224 1/4 de casal e bens 

indefinidos
Doação 244

1224 Casal Doação 256
1235 Herdade Compra 40 sl. 234-235
1235  ½ das propriedades do 

particular na zona
Compra 10 sl. 239-240

1236 Todas as propriedades dos 
particulares, na zona

½Compra
½ Doação

20 sl. 239

1241 Casal Compra 30 sl. 238-239
1245 Herdade Doação 252

Ugilde
c. (?) 

1178 Herdade Doação 67
1188 Herdade Compra 1 mor. + 

30sl.
56-57

S. Martinho 
de Ladrões
(Arc. S. 
Martinho(41))

1190 Herdade Doação 61-62
1190 Casal Doação 178-179
1209 Casal Compra 70 sl. 177-178
1212 1/4 de um casal Compra 240 sl. 178
1214 ½ de um casal Doação 176
1216 Herdade Doação 177
1217 Herdade Doação 175
1224 Herdade Doação 179
1245 Várias herdades(42) Doação 180
1246 Bens (1 moinho + 1 leira (?)) Doação 179-180

(40) Todos os elementos foram retirados de José Marques, O cartulário do mosteiro de 
Fiães, Melgaço, Câmara Municipal de Melgaço, 2016, vol. I, pelo que indicamos apenas as 
respetivas páginas onde se encontram os documentos de interesse.

(41) Para S. Martinho de Ladrões obtivemos apenas a sua localização na organização 
eclesiástica; situa-se no arciprestado de S. Martinho – região a norte de Melgaço – integrado 
na atual diocese de Tui. Ver CDF, p. 295 e http://www.diocesetuivigo.org/diocese/
arciprestazgos/arciprestazgos.html. Visto no dia 14/03/2017 às 21h39.

(42) De referir, que o documento de doação faz referência à existência de uma granja 
do mosteiro de Fiães, nesse local. Cf. CDF, p. 180
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Nogueiró de 
Mogueimes 
(c. Muiños)

1199 Herdade Compra 60 sl. 233-234
1232 Herdade Leira Doação 217
1232 Casal Compra 70 sl. 210
1232 Herdade Doação 212-213
1233 (?) Compra 2,5 sl. 219
1234 ½ das propriedades do 

particular na zona
¼Compra
¼ Doação

100 sl. 209-210

1237 Casal Compra 15 sl. 218
1238 6 metades de casais Doação 211-212
1238 Herdade Compra 1 boi 214-215

1240
Herdade 
6 leiras 
 ½ de uma leira

Compra 82 sl. 216

1240 ¼ de um casal Compra 160 sl. 219-220
1243 Herdade Compra 60 sl. 230
1243 Herdade Compra 60 sl. 209
1244 Herdade 

Leira 
Compra 44 sl. 215-216

1244 Leira Doação 215-216
1250 Todas as herdades da 

particular na zona
Doação 231-232

Século 
XIII(43)

½ de uma leira Compra 1 boi 214

Santa Eulália 
de Covas
(c. A Bola)

1208 Reguengo Doação 
régia

165-166

A Agrela
c.(?)

1208 Herdade Compra 5 sl. 258-259
2 Herdades Doação
Todas os bens da particular 
na zona

Doação

Vilar
(c. Lobíos)

1222 ½ de um casal Doação 245-246
1237 Parte de um casal Compra 200 sl. 251
1237 (?) Doação(44) 264

(43)(44)

(43) O documento do cartulário de Fiães não apresenta qualquer data para esta compra. 
No entanto, a figura que vende os bens (Lopo Peres), é a mesma que, em 1238, vende 
uma herdade ao mosteiro de Fiães, pelo preço de um boi. Consideramos, assim, que esta 
aquisição será próxima em termos temporais de 1238. Cf. CDF, p. 214-215.

(44) A doação é efetuada em reparação de danos que Mendo Nunes causou ao mosteiro. 
Cf. CDF, p. 264.
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Pontedeva
(c. 
Pontedeva)

1222 Casal Doação 240-241
1227 1/2 de um casal Doação 253
1239 Casal Compra 500 sl. 

leoneses
265-266

1243 Herdade Doação 255-256
San Xorxe
(c. Castro de 
Caldelas)

1222 Casal Compra 200 sl. 249

Chaianos
c. (?)

1223 Casal Doação(45) 164-165

Gandarela
(c. Quintela 
do Leirado)

1224 Herdade Compra 280 sl. 248-249

1226
Casal
Herdade

Escambo 
(com o 
Mosteiro 
de 
Celanova

Friães
c. (?)

1225 Herdade
100 soldos

Doação 253-254

1234 1/3 de um casal Compra 100 sl. 245.
1235 1/3 de um casal Compra 250 sl. 251
1246 Parte de um casal Doação 155

Pontevedra
(c. 
Pontevedra)

1225 Herdade Doação 174.
1227 Herdade Doação 181-182
1237 3/8 de 1 herdade

1/16 de 1 herdade
1/8 de 1 herdade 
Bens indefinidos

Doação 246-247

Celanova
(c. Celanova)

1225 Herdade Doação 241

1225 Casal 
Escambo
(com o 
mosteiro 
de Albeos)

258.

Cambela
c.(?)

1226 casal dois soldos Compra 1 cavalo 268

Togosa
c. (?)

1228 1/3 de um casal Doação 269

Carpazás 
(c.Bande)

1229 Herdade Doação 223
1229 Várias herdades Doação 229
1235 Herdade Doação 228
1236 (?) Doação 229
1241 Herdade Compra 200 sl. 222-223

Rio de 
Moinho
c. (?)

1231 Herdade Doação 257
1231 ½ de um casal Doação 255

Baiona
(c. Baiona)

1232 Herdade Doação 173
1232 Herdade Doação 172
1233 (?) Doação 185

Ferreiros
c. (?) 

1234 Herdade Doação 268
1246 Herdade (exceto 2 leiras) Doação 260

(45)

(45) A doação é efetuada por João Soares devido a injustiças praticadas por ele contra 
o mosteiro. Cf. CDF, p. 164.
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Rio Verde
c. (?)

1239 Herdade Compra 65 sl. 217-218
1245 Leira Doação 221

1245

Herdades
Leira 
Todas as propriedades de 
vários particulares na zona

Doação 221-222

Xinzo de 
Límia
(c. Xinzo de 
Límia

1240 Herdade Doação 218-219

Morouzos 1240 Leira Doação 174-175
S. 
Bartolomeu 
de 
Rebordans
(c. Tui)

1243 3 casais Doação 230-231

Gomesende
c. (?) 

1246 ½ de várias herdades Compra 120 sl. 259-260

Mamoa 
c. (?)

1247 Casal Compra 200 sl. 
leoneses

89

Ribadávia
(c. 
Ribadávia)

s/d Vinhas Doação 186-187

Moimenta
(c. Quintela 
de Leirado)

s/d Casal Compra 242-243
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Legenda
1 - Padrenda
2 - Gandarela
3 - Ferreiros
4 - Celanova
5 – Santa Eulália de Covas
6 - Goginde
7 - Pontedeva
8 - Gomesende
9 - Moimenta
10 – Nogueiró de Mogueimes
11 - Carpazás
12 – Xinzo de Límia
13 - Baiona
14 - Morouzos
15 - Pontevedra
16 – S. Bartolomeu de Rebordans
17 - Ugilde
18 - Agrela
19 - Vilar
20 - Ribadávia

As transformações na gestão da propriedade – os aforamentos

A espiritualidade cisterciense está ligada ao trabalho manual 
sendo esse uma componente fundamental da sua ascese. Os monges 
brancos distinguiram-se na Europa do seu tempo por rentabilizarem 
substancialmente as propriedades de que eram detentores. Este fenómeno 
deveu-se, por um lado, a diversas inovações agrícolas(47), mas também à 
administração direta dos seus domínios. Este modelo de administração 
implicava que os monges trabalhassem ou dirigissem pessoalmente as 
propriedades de que eram detentores(48).

No entanto, a partir do século XIII, devido ao aumento de bens 
fundiários e à sua dispersão territorial surgiu o modelo de administração 

(47) Cf. Espinosa 1981: 310-311.
(48) Ver nota 11.
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indireto, na forma de aforamentos(49). Os aforamentos, ainda que 
diminuíssem as competências dos proprietários nos bens aforados, 
levavam também a que apenas parte da riqueza produzida na propriedade 
lhe fosse revertida. As cartas de foro concedidas centravam-se sobretudo 
na tributação exigida, mas também na regulação da transferência do 
domínio útil.

Nos aforamentos do mosteiro de Fiães, a disposição tributária mais 
comum é a exigência de 1/3 da produção total da terra(50); no entanto, 
a tributação em géneros passou gradualmente para a exigência de uma 
renda fixa em dinheiro como é já notado em 1247 e 1324. No caso dos 
aforamentos de Moreruela, olhando para o caso de Ifanes, observamos 
uma evolução similar: em 1220 o mosteiro exigiu dos aforadores 
metade da produção de vinho e 1/10 de tudo o resto, ao passo que, em 
1310, para a mesma localidade, requereu doze morabitinos anuais; no 
mesmo sentido, em 1351 em um aforamento em Bragança, o mosteiro 
de Castañeda solicita o pagamento de 12 soldos. A tributação em moeda 
parece também substituir os serviços devidos (jeiras e aposentadoria), 
pois no caso de Ifanes, apesar de tal lhe ser exigido em 1220, já não é feita 
menção em 1310(51). É ainda de referenciar, que a diferenciação tributária 
poderia ter como objetivo o incentivo ao povoamento; assim, se explica 
que, para a povoação de Angueira, em 1257, Moreruela exigisse apenas 
1/4 dos produtos da vinha, metade do estabelecido para Ifanes em 1220. 
Outro dos incentivos ao povoamento, visível nas cartas de aforamento, 
consistia na autorização, aos herdadores, de efetuarem arroteamentos 
na ausência de terra arável.

No que diz respeito à transferência do domínio útil, essa preocupação é 
notada somente nas cartas de foro dirigidas a aglomerados populacionais 
significativos. Tal é destacado nas duas cartas de foro que o mosteiro de 
Moreruela concede à povoação de Ifanes em 1220 e 1310 e na carta de foro 
a Angueira em 1257; nelas é reafirmada a posse do direito de propriedade 

(49) O aforamento consiste na transferência do domínio útil de uma propriedade para 
uma outra entidade, em troca de um pagamento anual perpétuo e de obrigações diversas, 
como por exemplo a aposentadoria. Cf. Soares, 1979: vol. I, 50-51.

(50) Das dez cartas de aforamento, sete referem o pagamento de 1/3 da produção, 
uma 1/8 da produção e duas um pagamento pecuniário. Ver os aforamentos de Fiães em 
Marques 2016: 48, 151, 153-157, 162, 164, 170-171 e 232. 

(51) Ver a transcrição das cartas de aforamento de Moreruela em Ifanes, Angueira e 
Palaçoulo em Maria Mouriño 1992: vol. I, 639-643.
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do mosteiro sobre a terra, referindo que caso algum dos aforadores 
quisesse vender/dar a sua propriedade deveria, em primeiro lugar, dar 
ao cenóbio a hipótese de compra. Além disso, em 1310, em Ifanes, as 
transferências do domínio útil foram condicionadas sendo impedida a 
sua venda a ricos-homens, clérigos, fidalgos ou membros das Ordens 
Militares, sinal indicativo da tentativa do mosteiro travar a expansão 
de outros poderes senhoriais nesta localidade, pois tal preocupação 
não é visível nas cartas de foro estabelecidas para Angueira (1257) ou 
Palaçoulo (1297). 

Conclusão

A evolução do património cisterciense pode ser dividida em três 
grandes períodos. O primeiro, situado no século XII, caraterizou-se 
pelas doações régias e por um crescimento exponencial do número de 
instituições cistercienses no território ibérico. No segundo, a propriedade 
monástica atinge o seu zénite impulsionada pelas doações particulares 
e pelas compras próprias, permitidas, como é possível assegurar no 
caso de Fiães, pela posse de grandes quantias de numerário. Numa 
terceira fase, as políticas de centralização régia portuguesa, na segunda 
metade do século XIII, dirigidas somente para as entidades monásticas 
«estrangeiras», como o confisco de bens em tempo de guerra e a proibição 
de aquisições futuras, ou dirigidas para todas as entidades senhoriais, 
como a repressão das usurpações, acabaram por fragilizar o património 
destas entidades monásticas. Quanto ao processo de centralização em 
Leão, e em Leão e Castela depois da unificação, não possuímos dados que 
nos permitam afirmar se afetou as propriedades de Fiães; no entanto, este 
processo pautou-se a um ritmo distinto do português, e geograficamente 
díspar, salvaguardando, até certa medida, as propriedades senhoriais 
situadas na periferia do reino. São necessários mais estudos de caso sobre 
as propriedades de outros mosteiros portugueses em território leonês, 
bem como a análise das fontes emanadas do poder régio do reino vizinho 
para esclarecer esta questão.

Apesar dos poderes régios levantarem fronteiras, não existem sinais 
de que as instituições cistercienses alterassem simultaneamente a sua 
visão de fronteira e, por conseguinte, a sua política patrimonial. Não 
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obstante, acabaram afetados pelas alterações políticas, o que levou ao 
estabelecimento de acordos com a coroa. 

É ainda de referir que, ainda que este estudo se centre sobretudo nas 
questões económicas e patrimoniais da presença monástica cisterciense, 
esta implicou também transformações de ordem cultural nas regiões sob 
o seu domínio. O exemplo mais paradigmático é o da língua mirandesa, 
que se encontra ainda hoje implantada sobretudo na área do atual 
concelho de Miranda do Douro e onde, como vimos, os mosteiros de 
Moreruela e Castañeda tiveram uma presença intensa durante os séculos 
XII e XIII. Ainda que a diocese de Astorga tenha exercido influência 
sobre a região de Bragança até ao século XI, tal como os estudos de J. 
Herculano Carvalho apontam(52), a influência dos mosteiros leoneses 
referidos, bem como de cavaleiros leoneses foi o fator fundamental para 
esta implantação linguística. A sua preservação até à atualidade deveu-
se ao isolamento da região para com o resto de Portugal, e, por outro 
lado, pela existência de maior número de contactos com as populações 
leonesas do outro lado da fronteira.
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Resumo: 
Diz a nota que anuncia este número da RHI que se fronteira é 

um conceito com uma conotação habitualmente mais geográfica, ele 
não será menos aplicável ao campo simbólico em que nascem, se 
desenvolvem e circulam as ideias e os saberes. Efetivamente, se há 
fronteiras que delimitam territórios, também há outras que moldam e 
determinam mentalidades.

Com este texto sobre Eça, pretendemos vir ao encontro deste mote. 
Em que medida, o facto de ter nascido num país mediterrânico, palco 
privilegiado da atuação do Santo Ofício, e exercer funções consulares em 
Newcastle – numa sociedade mais globalizada e tolerante que a alemã 
da época –, em que medida estas circunstâncias influenciaram o discurso 
e o pensamento de Eça em relação à Questão judaica e às perseguições 
antissemitas ocorridas em 1880 na Alemanha? 

Partindo da análise do pensamento da intelectualidade europeia desta 
época; partindo de uma breve análise sociológica da situação dos judeus 
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na Alemanha, avançámos para a análise do discurso de Eça, plasmado 
sobretudo em dois artigos que escreveu em 1880 para a Gazeta de Noticias 
do Rio de Janeiro.

Interessou-nos saber qual o posicionamento de Eça: antissemitismo 
ou filosemitismo? Interessou-nos igualmente ver se o seu discurso 
encerrava novidade ou era antes um repositório de estereótipos e 
preconceitos. O resultado foi surpreendente, não obstante a ambiguidade 
tão característica do autor…

Palavras-chave:
Eça de Queirós, Antissemitismo, Filosemitismo, Estereótipo, Pré-

conceito.

Abstract:
According to the note announcing this issue of the RHI that frontier 

is a concept with a more geographical connotation, it will no less apply 
to the symbolic field in which ideas and knowledge are born, developed 
and circulated. Effectively, if there are boundaries that delimit territories, 
there are also others that shape and determine mentalities.

With this text on Eça, we intend to meet this motto. To what extent 
was the fact that he was born in a Mediterranean country, a privileged 
venue for the Holy Office, and to perform consular functions in Newcastle 
– in a more globalized and tolerant society than the German one at the 
time – to what extent these circumstances influenced discourse and The 
thought of Eça in relation to the Jewish Question and to the anti-Semitic 
persecutions that occurred in 1880 in Germany?

Starting from the analysis of the thinking of the European intelligentsia 
of this time; Starting from a brief sociological analysis of the situation of 
the Jews in Germany, we proceeded to the analysis of the discourse of 
Eça, shaped mainly in two articles that wrote in 1880 for the Gazeta de 
Noticias of Rio de Janeiro.

It interested us to know what the position of Eça: anti-Semitism or 
phylosemitism? We were also interested to see if his speech contained 
novelty or was rather a repository of stereotypes and prejudices. The 
result was surprising, despite the ambiguity so characteristic of the 
author ...
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Preconception.

Introdução. Eça e os Judeus

Não se pode dizer que ao longo de toda a sua vida Eça de Queirós 
tenha dedicado uma particular atenção aos Judeus ou à Questão Judaica. 
Há, contudo, bastantes aflorações do tema na sua obra – quer na sua 
criação literária, quer na sua produção jornalística, quer no seu labor 
epistolar –, aflorações que, não obstante o seu caráter episódico, são, 
no caso das crónicas jornalísticas, de uma tal acutilância e de uma tal 
argúcia que, só por si, valem uma análise demorada, permitindo-nos 
auscultar o discurso de Eça relativamente a uma questão que à época 
era tão dilacerante na Europa Central e Ocidental. 

Com efeito, é num romance – Os Maias – e em duas crónicas – 
escritas em 1880 para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro – que 
a Questão Judaica emerge verdadeiramente em Eça(1). Segundo 
Livia Parnes(2), nota-se, quer no romance quer nas crónicas, alguma 
hesitação da parte de Eça em perfilhar o tradicional posicionamento 
da ideologia socialista face ao judeu. Ainda assim, para Parnes, se 
no início da sua carreira Eça é de alguma forma influenciado pelo 
antissemitismo socialista, combinando o ódio religioso com o ódio à 
banca judaica, para o fim do século esse antissemitismo é rejeitado 
(Parnes: 120). A nossa opinião é a de que esta questão – a atitude 
de Eça face aos Judeus e à Questão Judaica – não é assim tão linear. 
Cremos convictamente que Eça nunca partilhou do sentimento 
antissemita comum à maior parte dos intelectuais da Europa do seu 
tempo e que só utilizou estereótipos judaicos nas suas obras literárias, 
particularmente nos romances, por razões estéticas, sobretudo com 

(1) Queirós, Eça de, «A perseguição dos judeus», Miné, Elsa, Cavalcante, Neuma 
(Ed.), Edição crítica das obras de Eça de Queirós. Textos de imprensa IV (da Gazeta de Notícias). 
Lisboa: IN-CM, 2002: 105-113; Queirós, Eça de, «Lord Beaconsfield», Miné, Elsa e 
Cavalcante, Neuma (Ed.), Edição crítica das obras de Eça de Queirós. Textos de imprensa IV (da 
Gazeta de Notícias). Lisboa: IN-CM, 2002: p137-154.

(2) V. Parnes, Lívia, Présences juives dans le Portugal contemporain (1820-1939).  
Paris, 2002
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o escopo de uma fácil caraterização dos tipos sociais e/ou uma fácil 
identificação das personagens. Nos dois artigos que escreveu em 
1880 para a Gazeta de Notícias, a propósito da perseguição aos Judeus 
encetada nesse ano na Alemanha, bem como a propósito da morte 
de Benjamim Disraeli, primeiro-ministro britânico, a sua opinião, o 
seu pensamento, o seu discurso dificilmente podem ser qualificados 
de antissemitas. E nas parcas referências que encontramos na 
sua correspondência relativamente ao caso Dreyfus, um eventual 
antissemitismo dificilmente poderá ser sustentado.

Comecemos pelos estereótipos. No romance maior de Eça, Os Maias, 
o banqueiro Cohen é apresentado ao mesmo tempo como «diretor» 
da banca nacional e um «imbecil». Já a sua mulher, Raquel, aparece-
nos como a bela judia… A hostilidade da entourage de Cohen não tem 
motivos religiosos; situa-se antes ao nível do status social. A ligação 
extraconjugal de Raquel com João da Ega é apresentada como uma 
espécie de represália pelo facto de o marido ser judeu e banqueiro. 
Eça sublinha a relação entre judeu e capital como a fonte principal 
do ressentimento social. O judeu é desacreditado em razão do seu 
dinheiro: Cohen é um burguês e, ao mesmo tempo, um «usurário», 
um «vaidoso» e um «monstro» (Parnes: 121). Segundo Lívia Parnes, a 
ironia de Eça leva a que as suas representações dos judeus sejam mais 
parodiantes e ligeiras que verdadeiramente antissemitas. Ressalta, 
aliás, muito claro do romance que os Cohen estão perfeitamente 
integrados na burguesia de Lisboa e que participam da vida mundana 
e cultural da cidade. A opinião de Cohen sobre o futuro de Portugal 
é atentamente escutada; ele aparece como uma referência, uma 
autoridade das finanças, o que inspira à vez quer a repugnância quer 
o respeito (Parnes: 122). O quadro que Eça pinta no seu romance 
corrobora o de Adolfo Benarus(3), para o Portugal dos anos de 1870-80: 
«os judeus gozam de simpatia geral, tanto no comércio como no meio 
social; os seus salões são frequentados pelas famílias distinguidas 
e elegantes» (Parnes: 125). Basta dizer que entre os frequentadores 
dos salões judeus estavam os Vencidos da Vida! Parece portanto 

(3)  Benarus, Adolfo (Angra do Heroísmo, 1863 - ?). Docente da Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa, aluno do Curso Superior de Letras, da Escola Superior de Belas 
Artes de Lisboa e da Escola de Pintura de Paris. Profissão: pintor e publicista. Autor de 
Os judeus, história estranha deste povo, Israel e O antissemitismo. Em http://memoria.ul.pt/
index.php/Benarus,_Adolfo. Consultada em 10 de abril de 2017.
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que o tom mordaz de Eça para com os judeus, máxime n´Os Maias, 
tem sobretudo uma explicação estética – o fácil reconhecimento de 
caracteres e tipos sociais por via do pré-conceito e do estereótipo. O 
que não significa que o próprio Eça não tenha assimilado um conjunto 
de ideias estereotipadas próprias da sociedade do seu tempo e que 
esporadicamente afloram no seu discurso. É o caso da seguinte 
observação que Eça faz numa carta que envia do Porto à sua mulher, 
Emília, em 11 de maio de 1892, por causa dos desentendimentos 
que a questão das partilhas estava a gerar entre ele e os cunhados. 
A propósito de Alexandre, irmão de Emília, Eça afirma: «É só no 
momento em que se fala de negócios que nele reaparece o judeu – 
porque para mim é fora de dúvida que ele herdou aquela parte de 
sangue israelita que todas as famílias portuguesas têm»(4).

Já Lúcia Mucznik, a propósito d´Os Maias e do casal Cohen, tem opinião 
diferente(5). Segundo ela, o retrato de Cohen é bem pouco lisonjeiro: 
Cohen aparece como «rico e imbecil», «burguês e usurário», «vaidoso e 
rancoroso», retrato que, para ela, parece não inspirar a simpatia do autor, 
sendo antes revelador de uma certa linha socialista de que Eça seria 
tributário e que conjuga o ódio à religião com o ódio à banca judaica. 
Segundo Mucznik, próximo da ideologia socialista, Eça revelaria n´Os 
Maias uma certa antipatia pelos judeus, sobretudo pela sua associação ao 
espírito capitalista – não tanto pela sua origem racial. É, contudo, a própria 
autora, por outro lado, que admite ter Eça condenado veementemente o 
antissemitismo alemão bem como ter, já no final do século, pronunciado 
com clamorosa virulência a sua revolta contra a condenação de Dreyfus 
(Mucznik: 325, 326)  naquilo que constitui, quanto a nós, mais do que 
uma afirmação de teor claramente filossemita, uma angústia genuína 
relativamente a uma violação flagrante dos direitos humanos. É numa 
carta a Domício da Gama, de 26 de setembro de 1899, que Eça afirmará:

Também eu senti grande tristeza com a indecente recondenação do 
Dreyfus. […] Quatro quintos da França aplaudiram a sentença. A França 
nunca foi uma exaltada da Justiça, nem mesmo uma amiga dos oprimidos. 

(4) V. Queirós, Eça de, Correspondência, Matos, A. Campos (organização e notas), vol. 
II. Caminho, 2008: 192, Carta de 11 de maio de 1892.

(5) V. Mucznik, Lúcia, Dicionário do judaísmo português. Lisboa: Presença, 2009: 325-
326.
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[…] Em nenhuma outra nação se encontraria uma tão larga massa de 
povo para unanimemente desejar a condenação de um inocente e voltar 
as costas, ou mesmo ladrar injúrias, à sua longa agonia (Correspondência: 
493-494). 

É, contudo, nos dois artigos supracitados, nomeadamente no primeiro 
– «O Israelismo» ou «A perseguição dos Judeus» – que o discurso de 
Eça relativamente aos Judeus e à Questão Judaica aparece melhor 
estruturado e mais suscetível de análise detalhada. É sobretudo com 
base nestes artigos que podemos avaliar se, nesta matéria, Eça produziu 
pensamento próprio ou se se limitou a seguir estereótipos; se as suas 
posições se aproximam do que podemos classificar de antissemitismo ou 
se, pelo contrário, estamos em presença de uma visão filossemita; se a sua 
análise encerra pensamento maduro, sustentado, ou se é somente reflexão 
empírica disfarçada com a habitual estética da ironia do autor. Tendo 
sido o artigo base no qual sustentámos este trabalho escrito em 1880, 
na sequência de uma vaga antissemita ocorrida na Alemanha, achámos 
imperioso não só analisar a situação social e política da Alemanha na 
2ª metade do século XIX mas também o pensamento mainstream da 
intelectualidade desse tempo de forma a apurar se Eça alinha ou não pelo 
mesmo diapasão, se é tributário de estereótipos ou se, pelo contrário, 
produziu pensamento original. Analisemos então a Questão Judaica para 
a Europa do século XIX – nomeadamente para a Alemanha – até cerca 
de 1880, ano das perseguições antissemitas, tarefa para a qual iremos 
seguir de perto a lição e a obra magistral de David Vital(6).

Uma última palavra introdutória relativamente à Questão Judaica 
em Portugal no século XIX. Ela praticamente não existe. A Monarquia 
constitucional (1820-1910) marca uma rotura com a tradição secular 
antijudaica. Embora possa haver ainda alguns focos localizados de 
antijudaísmo, não há antissemitismo em Portugal no século XIX, muito 
menos comparável ao antissemitismo da Europa Central/Oriental à 
época. Inquisição, limpeza de sangue, discriminação por razões de ordem 
étnica, limitações ao exercício de práticas religiosas, nada disso subsiste já. 
É certo que a monarquia constitucional apenas concedia direitos políticos 

(6) V. Vital, David, A People Apart: The Jews in Europe 1789-1939. Oxford University 
Press, 1999.
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aos cidadãos portugueses – os católicos – pois não era português quem 
não professasse o catolicismo. A Carta Constitucional de 26 só autorizará 
o ingresso na Função Pública aos cidadãos portugueses – católicos! – 
embora permitisse aos estrangeiros o culto de outra religião em locais 
sem forma exterior de templo. A igualdade política de todos os cidadãos 
portugueses, independentemente da religião professada, só virá a ser 
consagrada na Constituição de 1911, que aboliu a religião de estado, 
reconheceu a igualdade de todos os cultos, legalizou a comunidade 
judaica e alargou o exercício de todas as carreiras profissionais aos 
cidadãos com outras crenças religiosas (Mucznik: 54)(7). Esta aparente 
tranquilidade constitucional não deve fazer esquecer algumas erupções 
de antissemitismo no nosso país, a saber: desconforto dos comerciantes 
lisboetas e algarvios em relação à entrada em Portugal de imigrantes de 
origem norte-africana – os sefarditas – acusados de concorrência desleal; 
legitimação informal por parte das autoridades do retorno de algumas 
práticas discriminatórias; e o affaire Dreyfus, oficial francês de origem 
judaica, acusado de espionagem a favor da Prússia/Alemanha, mote 
para o regresso de representações mentais antijudaicas, nomeadamente 
da figura do judeu traidor(8).

Mas tudo isto pouco eco terá tido em Eça que, desde a década de 70, 
exercendo funções de cônsul em Newcastle, pouco contacto mantinha 
com a realidade portuguesa, ainda para mais vivendo numa sociedade 
onde o antissemitismo era menos agressivo que na Europa Continental. 
Vejamos então como era sentida a Questão Judaica além-Pirenéus.

Os intelectuais e a Questão Judaica

Diz David Vital que, na sua configuração moderna e secular, a ideia de 
que os judeus representaram sempre uma ameaça para os outros povos 
europeus foi sobretudo uma invenção dos homens de letras – professores, 
historiadores, filósofos, intelectuais, juristas, publicistas – mais do que dos 

(7) Só com a 1.ª República se efetiva a separação Estado-Igreja. Para ser cidadão 
português, deixa de ser necessário professar o catolicismo; deixa de ser interdita a prática 
livre de outros cultos religiosos; verifica-se a reintegração de pessoas de origem judaica e 
o retorno de muitos Judeus a Portugal e às colonias.

(8) V. Wilke, Carsten L. História dos Judeus Portugueses. Lisboa: Edições 70, 2009: 
179-199.
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políticos, já que os políticos, de uma forma ou de outra foram avalizando 
a emancipação judaica (Vital: 166). E também não foi o processo político 
emancipatório judaico o que mais precipitou as violentas reações da 
opinião pública europeia. Foi antes o espetáculo de milhões de judeus 
interagindo livremente entre si, penetrando nos negócios e no mundo 
das letras, candidatando-se a cargos administrativos, oficiais e militares 
e reclamando igualdade de estatuto e oportunidades que deixou um 
rasto de desagrado e suscitou um sentimento de afronta. Seriam, pois, os 
homens das ideias, não os do poder, quem daria sustentáculo ideológico 
e voz a esta irritação comum (Vital: 182)(9).

A. Tensões antissemitas no meio intelectual alemão. Os que 
no fim do século XVIII, no âmbito da Revolução Francesa, tinham 
equacionado a emancipação judaica tinham-no feito na convicção de 
que as singularidades e excentricidades sociais que estavam no caminho 
da refundação social tinham que ser afastadas. Mas, não obstante 
o processo de emancipação e assimilação que se verificou nos anos 
seguintes na maior parte dos Estados europeus, determinadas ideias, 
como a do «perigo judaico» ou a de que os judeus constituíam uma 
nação dentro da nação, persistiram durante todo o século XIX, ideias 

(9) Bismarck, o chanceler germânico, por exemplo, teve posições dúbias e 
contraditórias em relação aos Judeus ao longo do seu consulado. Em 1847 afirmou que a 
Prússia era um estado cristão e que os Judeus não podiam esperar igualdade dentro dele, 
somente uma posição subordinada. Isso podia não ser perfeitamente cristão; mas admitir 
os judeus na Prússia não faria da Prússia uma terra mais cristã. O que os judeus mais 
queriam era ser oficiais civis e militares. Isso estava fora de questão para Bismarck. Ele só 
favoreceria a sua completa emancipação se eles, pela sua parte, derrubassem as barreiras 
com as quais se tinham separado dos alemães. Em 1847, manifestou a sua oposição no 
landtag relativamente a um projeto de lei visando casamentos mistos entre judeus e cristãos. 
Em privado, contudo, considerou que os judeus, embora nómadas, eram também europeus 
e cosmopolitas; que entre eles havia pessoas honestas e que cultivavam virtudes como o 
respeito pelos pais, a fidelidade marital e a caridade; que eram diligentes, frugais, sóbrios, 
empreendedores, abstémios. O que era preciso era torná-los inócuos através do casamento. 
Os numerosos casamentos entre «baronesas alemãs e ricos judeus serviriam de exemplo». 
Mas, melhor, seriam os casamentos entre «garanhões alemães» e boas «éguas judias» (Vital: 176-
177). Foi, contudo, com Bismarck, em 1869, que foi decretada a emancipação completa dos 
Judeus: «todas as limitações de direitos civis com base em diferenças religiosas são anuladas 
[…] a capacidade de representação da comunidade ao nível estadual e o desempenho de 
cargos na Função Pública deverão ser independentes da fé religiosa» (Bismarck apud Vital: 
176-177). O objetivo era dar-lhes direitos políticos, não apenas civis. Mas, mais uma vez, o 
princípio da igualdade não se concretizou! E a interdição não escrita da inclusão de judeus 
nas hierarquias civis e militares manteve-se (Vital: 176-177).
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com raiz no credo romântico, que substituíra os valores iluministas por 
um culto apaixonado da nacionalidade. Ora, quanto mais se articulava 
a cultura judaico-alemã, maior era o receio de que os judeus, a breve 
trecho, colonizassem a vida espiritual alemã, e mais frenética se tornava 
a mobilização antijudaica. Foi neste contexto que apareceu a Judenfrage. 
A Questão Judaica era sobretudo uma questão nacional e moral. 
Questionava o carater nacional dos judeus e focava-se no seu cariz moral, 
questão hoje impensável, mas que à época chamou a atenção dos grandes 
pensadores: Herder, Kant, Hegel, Fichte – todos adeptos da emancipação! 
Mas não era a emancipação o cerne da Questão Judaica. O que estava 
em causa era o judaísmo: seria o caracter nacional judaico coerente com 
o alemão? E não sendo, seria erradicável? (Harket: 193, 202).

No discurso dos grandes pensadores alemães dos fins do século 
XVIII, inícios do XIX, vamos encontrar uma nova retórica nacionalista, 
um primeiro esboço do antissemitismo secular posterior, já com clara 
conotação racista do ódio aos judeus, uma vez que para todos eles a 
colonização cultural judaica representava uma ameaça mortal para a 
cultura alemã. 

A visão da maior parte dos intelectuais da Europa Central desta época 
era paternalista e condescendente, e tendia a ser desdenhosa da cultura 
e do ethos judaico. Chegavam a ser hostis. Entre eles, Goethe (1749-
1832). Viam os judeus partindo de estereótipos: uma raça de vulgares 
comerciantes e usurários sem escrúpulos. Os judeus da antiguidade 
impressionavam Goethe; os seus contemporâneos não! Pensava que 
se os judeus podiam ser facilmente suprimidos, já não podiam ser tão 
facilmente aniquilados, uma vez que eram parecidos com os alemães 
e que as concessões entretanto feitas seriam dificilmente revogáveis 
(Vital: 183).

Também a visão de Kant (1724-1804) sobre os «palestinianos que 
vivem entre nós» era acintosa: segundo ele, eram inclinados à usura, 
à fraude e a outras atividades improdutivas e nefastas; uma nação de 
aldrabões, a maior parte dos quais não procurava honras civis e que se 
mantinham juntos por uma velha superstição reconhecida pelo Estado; 
tentavam intrujar as pessoas no meio das quais procuravam proteção. 
Mas, acreditando na igualdade, na irrelevância das diferenças religiosas 
e nos deveres dos homens uns para com os outros, Kant não via razão 
para se opor à igualdade dos Judeus perante a lei. Achava que a adesão 
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ao cristianismo era melhor caminho, tal como uma limpeza do ritual 
judeu (Vital: 184).

Hegel (1770-1831) adotou um tom mais paternalista do que crítico; 
interessou-se sobretudo pelo melhoramento moral dos judeus. Liberdade 
e moral estavam conexionadas, certamente também no caso dos judeus. 
Eles teriam de se tornar valiosos dentro da sociedade europeia na qual 
se tinham fixado. Prover à emancipação judaica seria desafiá-los a 
um progresso e a uma melhoria moral. Mas este apoio condicional à 
emancipação dos judeus não o impediu de se associar à mobilização 
nacional antijudaica. Na sua filosofia do direito, foi porta-voz dos direitos 
civis dos judeus; na sua filosofia da história, os judeus tinham cumprido 
o seu papel como povo histórico; sobreviviam como povo fantasma. 
Em 1802, no livro O espírito do cristianismo e seu destino, Hegel afirma: 
«a grande tragédia do povo judaico não é nenhuma tragédia grega; a 
tragédia deles só provoca nojo; abandonado pelos seus deuses até ser 
esmagado pela sua própria fé» (Hegel apud Harket: 203). 

Mais radical era Johan Gottlieb Fichte (1762-1814).  Em 1807, no 
livro Discursos à Nação Alemã, onde explana o seu credo nacionalista, 
o desprezo pelos judeus é percetível. Aí afirma que nada tem contra a 
crença judaica; o que ele não pode aceitar é o ódio dos judeus contra a 
humanidade. Quanto a conceder-lhes direitos civis, diz: «não vejo outra 
solução a não ser cortar-lhes a cabeça durante a noite, até que não exista 
mais nenhuma ideia judaica. Para nos protegermos deles, (a solução será) 
conquistarmos a terra prometida e enviá-los para lá» (apud Harket: 204). 
Fichte deduzira da necessidade do ódio aos judeus, a revogação do seu 
estatuto de sujeitos morais e políticos. O seu pensamento biológico sobre 
uma nação ideal alemã pura, combinado com a rejeição do judaísmo em 
bases morais e filosóficas, tinha subjacente um elemento de violência. 
Por isso Fichte é considerado o grande profeta do nacionalismo alemão 
(Poliakov apud Herket: 2015). 

Para Christian Wilhelm Dohm (1751-1820), os Judeus eram 
estrangeiros e corruptos, mais do que qualquer outra nação. Não se 
lhes poderia, por conseguinte, conceder plena cidadania ou admiti-los 
na função pública a qualquer custo; nem isso seria do seu interesse. O 
espírito comercial que caraterizava a maior parte deles só poderia ser 
contrariado com trabalho físico duro; mas a ideia de os fixar à terra 
era questionável; havia poucas terras incultas; os Judeus não estavam 
habituados ao trabalho que a lavoura exige; as suas mentes eram muito 
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inquietas e faltava-lhes a necessária força física. «E como iria o Judeu 
alimentar os seus empregados se não lhe é permitido dar-lhes porco?», 
perguntava Dohm. Achava, contudo, que o amor exagerado do Judeu 
por toda a espécie de lucro, usura e práticas ilícitas era uma falha que 
competia com as melhores caraterísticas do seu caráter e que tinha sido 
alimentada pelos princípios da religião judaica, a sofística dos seus rabis 
e a opressão cristã (Vital: 184-185). 

Mas o maior contributo de um intelectual alemão para a questão talvez 
tenha sido o dado por Bruno Bauer (1809-1882) que, em 1843, publica A 
Questão Judaica. Para Bauer, o judaísmo era o mais baixo estádio de um 
longo processo de evolução religiosa que culminara no cristianismo. No 
judaísmo, Deus estava para além do homem, enquanto no cristianismo 
o homem elevara-se a si mesmo ao nível de Deus. O cristianismo era 
a expressão religiosa da emancipação do homem; entre os judeus ela 
não tivera lugar; os judeus continuavam a agir em total subjugação a 
um poder externo. Na mundivisão judaica tudo estava ao serviço da 
religião. Na origem do judaísmo estava um corpo de leis imodificável; 
por isso, a verdadeira essência da vida dos judeus era o imobilismo. 
Mas o imobilismo era incompatível com a liberdade; os judeus já tinham 
pago bem a sua teimosia em se recusarem a acompanhar o tempo. Por 
conseguinte, a demanda do povo judaico pela sua emancipação era 
deslocada; esse desejo era perverso e contraditório já que eles eram um 
povo a-histórico – não estavam envolvidos na corrente da história. Daí 
derivava que não devia haver qualquer questão sobre a sua integração 
na sociedade, em razão da sua autoimposta segregação. Se eles realmente 
desejavam ser integrados, eles é que tinham de fazer os sacrifícios e as 
concessões necessárias. Eles teriam que escolher entre o seu judaísmo e 
a sua humanidade: «a história quer desenvolvimento, criação, progresso 
e transformação; os judeus, lutando contra a lei da história, querem ficar 
na mesma, perpetuamente» (Bauer apud Vital: 190-191. Para Bauer os 
judeus eram um povo ignorante e prejudicial. Mesmo a sua conversão 
completa ao cristianismo falharia; não seria mais do que a substituição 
de uma filiação num grupo especial pela filiação noutro. Quanto à 
questão judaica, o ponto para Bauer era este: teriam os Judeus vontade 
suficiente para desistir da sua reivindicação, da sua crença, do seu papel 
especial no mundo, da sua guerra contra a humanidade – na qual residia 
a verdadeira realização do judaísmo? «Todas as garantias dadas pelos 
judeus, de que eles não pensam na sua gente como uma nacionalidade 
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independente são ilusórias. Quem quer ser um judeu não pode ir contra 
a sua natureza, a sua exclusividade, a ideia de destino especial»  (Bauer 
apud Vital: 192-193). 

Segundo David Vital, a enfâse colocada por Bauer na exclusividade 
e no imobilismo judaicos foi sagaz, sobretudo ao lançar o estigma, 
o anátema de que eles eram incapazes de colocar em causa as suas 
origens. Aplicado aos mais tradicionalistas, era verdade. Aplicado aos 
que procuravam a integração social, política e cultural na sociedade 
alemã, não. Mas mais importante ainda, segundo Vital, foi o «ferrão 
demonológico» que Bauer lançou no final do seu ensaio pretensamente 
historiográfico-filosófico-teológico-antropológico. A verdadeira 
questão judaica não era a emancipação. Em teoria o judeu não devia 
ter quaisquer direitos políticos, já que na realidade ele tinha imenso 
poder; se a sua influência política era cerceada em pequenas matérias, 
nas grandes ele podia exibi-la: «Os judeus de Viena, que não são mais 
do que tolerados, decidem, pelo seu poder financeiro, o destino da 
Europa inteira; o judeu que pode não ter quaisquer direitos no mais 
pequeno dos estados alemães, determina o destino da Europa» (Bauer 
apud Vital: 192-193). A originalidade e importância de Bauer residem 
aqui: qualificar a emancipação como desnecessária e impertinente. 
Ela não só não seria benéfica para a sociedade, como também não o 
seria para os próprios judeus já que era incompatível com a essência 
do judaísmo. 

O impacto das ideias de Bauer reside também no facto de antecipar 
o que viria a ser a caraterística central da visão antissemita moderna – 
colocar a questão em termos coletivos. Era eliminado da discussão o 
indivíduo enquanto agente livre e independente. As habituais distinções 
entre os bons e os maus judeus, os utéis e os inúteis, os produtivos e os 
parasitas, tornaram-se irrelevantes. Eram os judeus como um coletivo e 
o judaísmo como o ethos desse coletivo que interessava porque eram eles 
que determinavam as caraterísticas das quais nenhum judeu alguma vez 
se conseguiria libertar por muito que o desejasse (Vital: 192-193). 

O traço fundamental do ensaio de Bauer, segundo Vital, era, assim, 
secular. As verdadeiras objeções à presença dos judeus na sociedade 
alemã e à sua emancipação legal e política não poderiam ser ultrapassadas 
com a sua conversão religiosa. Não era o caráter cristão da sociedade 
que precisava de ser protegido de uma entrada de não crentes. Era toda 
a sociedade. E, enquanto as objeções religiosas à entrada de judeus na 
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sociedade nunca foram muito fortes, foi este argumento que acabou por 
reunir vozes de vários quadrantes(10).

Em 1882, o obituário de Bauer qualificava-o como o verdadeiro pai 
do antissemitismo já que o seu ensaio – Die Judenfrage – continha tudo 
o que era acintoso para os judeus e se veio a desenvolver mais tarde na 
Alemanha (Vital: 194-195). 

O maior crítico de Bauer foi Marx (1818-1883). Para Marx, Bauer 
estava certo ao identificar os judeus como uma ameaça para a sociedade; 
mas ele tinha falhado na identificação da natureza do mal e não tinha 
alcançado o essencial. Não eram os «judeus do Sabbath» que tinham 
de ser vigiados mas sim os judeus do seu tempo. Não era por motivos 
religiosos ou filosóficos que a sua emancipação estava em cima da mesa, 
mas sim por razões que tinham que ver com a organização económica. 
Qual a natureza da religião dos judeus? Uma religião de egoísmo, não de 
altruísmo; visava imperativos materiais, não espirituais. O que adoravam 
os judeus? A usura. Assim que a sociedade abolisse a usura, a religião 
judaica e os próprios judeus redundariam numa impossibilidade.

O dinheiro é o Deus de Israel, ao lado do qual mais nenhum Deus 
pode estar. O dinheiro degrada todos os deuses e transforma-os em 
mercadorias. O dinheiro é a essência da vida e do trabalho do homem – 
que se alienou por causa dele. Este monstro rege-o e ele adora-o. O Deus 
dos judeus foi secularizado. A letra de câmbio é o seu verdadeiro Deus. 
A lei dos judeus é apenas uma caricatura religiosa de moralidade (Marx 
apud Vital: 194).  

Os valores judaicos fundiram-se, assim, com os da sociedade 
burguesa. «Os judeus atingem o seu pico com a perfeição da sociedade 
burguesa […] a sociedade burguesa atinge a perfeição apenas no 
mundo cristão. O cristianismo é o pensamento sublime do judaísmo; o 
judaísmo é a aplicação prática do cristianismo» (Marx apud Vital: 195). 
Daí Marx concluir que não eram os judeus que tinham necessidade de 
se emancipar da sociedade, mas sim a sociedade que precisava de se 

(10) O balanço entre considerações religiosas e considerações seculares podia variar 
de país para país, mas nos países onde a mundividência secular foi ganhando terreno, aí 
a base para os barbarismos posteriores foi maior.
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emancipar do judaísmo. A violência da linguagem de Marx é evidente. 
O seu antissemitismo, embora numa vertente mais económica, é 
inquestionável e, curiosamente, paradoxal, se nos lembrarmos das suas 
origens! (Vital: 194-195). 

Ainda a propósito de Marx, mas agora relativamente às suas 
origens judaicas, é bastante interessante a opinião do russo Mikhail 
Bakunine (1814-1876), que pode ser entendida como um ressaibo pessoal 
relativamente a um celebrado oponente mas que também pode ser vista 
como uma opinião generalizável a toda a raça judaica: 

todos os nossos inimigos, todos estes cães rosnando contra nós 
são judeus. Marx, Liebknecht […] pertencem todos ao mesmo instinto 
inquieto, cheio de esquemas, explorador, de nacionalidade burguesa. 
Marx, o mais distinto, tem grande inteligência. Marx fez um grande 
serviço ao socialismo. Mas ao mesmo tempo tem que se dizer que é um 
individuo indesejado e desagradável, detestável, vão, irascível, invejoso, 
suscetível, manhoso e cheio de perfídia, um homem capaz de grandes 
vilanias e intrigas, como, diga-se, todos os judeus! (Bakunine apud Vital: 
196-197).  

Eça muito provavelmente conhecia a ideologia de Bakunine. São do 
tempo do Cenáculo, os contactos que Antero de Quental e Batalha Reis 
terão estabelecido com alguns internacionalistas «da linha de Bakunine» 
(Mónica 2009: 144). 

Convoquemos também para a discussão F. K. von Savigny (1776-
1861), a maior autoridade no ensino do direito na Alemanha do seu 
tempo. Savigny foi o académico que mais se opôs à nomeação do judeu 
Eduard Gans para uma cátedra na universidade de Berlim, mantendo 
as suas reservas mesmo depois de Gans ter jurado apostasia. Savigny  
achava que a conversão de Gans era moralmente desonesta. Mas a 
aversão de Savigny derivou principalmente da convicção de que os 
judeus, vistos como uma categoria socio-histórica – uma casta – não eram 
suscetíveis de se miscigenarem na sociedade alemã. Eram comparáveis 
aos peregrini na Roma Antiga, súbditos mas não cidadãos, e por isso sob 
especial jurisdição: «os judeus são e vão continuar a ser estrangeiros para 
nós; é a sua natureza; e só uma infeliz confusão de noções políticas pode 
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impedir-nos de reconhecer isto; mesmo que esta igualdade civil e política 
seja desejada de forma filantrópica ela apenas servirá para preservar a 
infeliz existência nacional dos judeus» (Savigny apud Vital: 197). 

Na Alemanha, ao longo de todo o século XIX, houve uma política 
de Estado em relação aos judeus, bem como a promessa da total 
regularização do seu status. Todavia, a discrepância entre o país legal 
e o país real agudizara-se muito por via do discurso e da intervenção 
pública dos mais afamados intelectuais, que em muito contribuíram para 
o movimento antissemítico de base nacionalista e racial.

B. Tensões antissemitas no meio intelectual francês. Nem sob o 
Império (1852-70) nem sob a Segunda (1848-52) e Terceira Repúblicas 
(1870-1940), o princípio da cidadania plena concedida aos judeus 
franceses foi posto em causa. Mas, ironicamente, foi em França que 
surgiram as mais perigosas formulações modernas da questão judaica, 
e com as quais Eça tomou contacto no âmbito das leituras socialistas 
efetuadas no contexto do Cenáculo. 

Comecemos com Michelet (1798-1874) eminente historiador e filósofo 
francês. Em 1842, após viagem a Frankfurt para pagar uma visita de 
Amschel Rothschild, descreve assim o homem e o magnate: 

sombrio negociador entre nações que falam a mesma linguagem, 
o ouro, compelindo-as a negociar entre si em melhores termos do que 
aqueles a que elas próprias chegariam […] o Sr. Rothschild conhece a 
Europa príncipe a príncipe e as bolsas de valores corretor a corretor […] 
só há uma coisa que eles (judeus, magnates) não conseguem prever, e 
essa coisa é o sacrifício. Não lhes ocorre que em Paris há 10 mil homens 
prontos a morrer por uma ideia. Julho (a revolução) surpreendeu-os! 
(Michelet apud Vital: 196). 

O acinte subjacente, de que o móbil do judeu é o dinheiro – não a 
ideia –, é patente. Mas a sua visão dos Judeus é melhor articulada na 
sua Bíblia da Humanidade,  de 1864:

O judeu sempre foi homem de paz e de negócios. O seu ideal não é o 
guerreiro, o trabalhador, o camponês. Pastor nómada, outrora, evoluiu 
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para vendedor ambulante, banqueiro, comerciante. Arte, indústria e 
agricultura estão condenadas aos seus olhos. O verdadeiro judeu, o 
patriarca, é o pastor especulador que sabe, com inteligência, como prover 
ao seu rebanho. A verdadeira glória dos judeus devem-na eles à sua 
miséria… nomeadamente àquela a que eles – vivendo isolados no meio 
dos outros povos – deram voz – uma voz penetrante e eterna  o suspiro 
do escravo (Michelet apud Vital: 198).   

À medida que prossegue com a sua análise bíblica-histórica-
antropológica, a repulsa de Michelet pelo judeu contemporâneo torna-se 
mais explícita

Deus ama e por isso escolheu para si um só e pequeno povo; preferiu 
manifestar a sua glória escolhendo o fraco em vez do forte, o mais pequeno 
ao maior. Ele preferiu José ao orgulhoso Judá; Jacob, delicado e macio 
como uma mulher, ao valente Ismael. Ele pôs David a matar o gigante 
Golias. […]  A humanidade foi rejeitada. […].  O judeu cedo caiu na política 
do escravo. Não há escravo melhor, mais dócil, mais inteligente (Michelet 
apud Vital: 199).  

 Os Judeus, acrescenta ele, distinguem-se por terem posto a sua fé no 
ganho e no lucro. Foram ensinados e acreditam profundamente que é 
na riqueza que reside a sua segurança (Provérbios 18:11 «A riqueza do 
homem rico é a sua cidade forte»). Concluía Michelet: «Se os fenícios 
inventaram a escrita, os judeus inventaram a letra de câmbio» (Vital: 
198-199). 

Para Charles Fourier (1772-1837), de todos os mais recentes males 
do mundo, a emancipação dos judeus fora o mais vergonhoso. Eles não 
eram uma nação civilizada, mas patriarcal. Eles consideravam qualquer 
velhacaria louvável, desde que o enganado não fosse um dos seus. Eles 
tinham dado a si próprios exclusividade no comércio, na usura e em 
todas as depravações comerciais. Em França, «felizmente», eles não 
eram em grande número; de outra forma «a França não seria mais do 
que uma vasta sinagoga». Fourier acreditava que o comércio era um mal. 
Era um método pelo qual os vendedores podiam enganar impunemente 
os compradores, e o bem era sacrificado ao lucro individual. Os judeus 
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não eram mais do que a personificação do espírito comercial, e por isso 
incorrigivelmente desonestos.

Eles vão reformar-se? Não, eles vão perverter a nossa moral sem 
alterar a deles. Os judeus não serão a lepra e a perdição do corpo político? 
Deixem os judeus permanecer em França por um século e eles tornar-se-
ão lá o que já são na Polónia, tendo retirado o comércio e a indústria aos 
nacionais… Os judeus milionários vivem de batatas. Avarento, o judeu 
vai vender a menos 5% que o cristão e aumenta o seu lucro na mesma 
proporção. A ganância pode ser tão ruinosa como o desregramento. Os 
judeus são uma fação parasita que tende a invadir o comércio à custa dos 
nacionais dos estados sem se identificarem com nenhuma pátria (Fourier 
apud Vital: 201). 

Um governo preocupado em assegurar a propriedade teria, segundo 
Fourier, obrigação de os travar; de os forçar a trabalho produtivo; de lhes 
vedar livre acesso à França; de dispersá-los. «A longo prazo têm que ser 
removidos!» (Vital: 200-201). 

Por fim, P.-J. Proudhon (1809-1865). Tal como Voltaire, Bauer, Michelet 
e outros, Proudhon não tinha quaisquer dúvidas que ligações profundas 
subsistiam entre os judeus da Antiguidade e os judeus dos seus dias. 
Eles eram e sempre tinham sido uma «raça insociável, obstinada e 
infernal», os primeiros autores daquela horrível superstição chamada 
catolicismo (Jésus et les origines du Christianisme). Proudhon afirmava que 
a mensagem religiosa veiculada pelos judeus era falsa e distorcida e que 
as suas reivindicações de originalidade religiosa e teológica eram de um 
género afim à maldade.

É-se tentado a acreditar no povo judeu como sujeito de uma graça 
especial, uma iluminação, uma revelação. Examinado mais de perto, o 
fenómeno dissolve-se em nada» Eles tinham ido muito mais longe do 
que era esperado e, na sua obstinação messiânica, «posicionaram-se 
inteiramente além dos limites da consciência humana. A acusação dirigida 
pelos judeus a Cristo era inteiramente especiosa, prova do seu declínio, 
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da sua má-fé, da sua inaptidão. Eles estavam acabados. O sucesso da 
missão de Paulo mostra-o (Proudhon apud Vital: 202). 

À questão o que devia ser feito com esta nação de vagabundos que 
ele tanto detestava, cuja condição natural era viver dispersa a parasitar 
os outros, Proudhon oferecia respostas claras: deviam ser expulsos de 
França; devia ser-lhes recusado todo o emprego; as suas sinagogas 
deviam ser destruídas; e devia ser posto fim à prática da sua religião.

Há boas razões para os cristãos lhes chamarem deicidas. O judeu é 
o inimigo da humanidade. A raça, ou bem que deve ser enviada para a 
Ásia, ou bem que deve ser exterminada. Pela espada, por amalgamação 
ou pela expulsão, o judeu deve desaparecer. Aquilo que as pessoas da 
Idade Média detestavam por instinto eu detesto por reflexão. O ódio ao 
judeu, tal como ao inglês, deve ser um artigo da nossa fé (Proudhon apud 
Vital: 202-203). 

Terá tido Eça contacto com todas estas formulações teóricas? É questão 
que se impõe. E mesmo que não as tenha conhecido a todas exaustivamente, 
uma coisa é certa: Eça conhecia toda esta intelectualidade europeia, e 
conhecia-a desde os seus tempos de estudante em Coimbra: Michelet, 
Hegel, Vico, Proudhon, Hugo, Balzac, Goethe, Poe, Heine… «creio que 
já Darwin» como ele confessa no seu artigo «O Francesismo» (Eça apud 
Mónica 2009: 33). De todos estes intelectuais, é natural que conhecesse 
melhor a produção intelectual do socialista utópico Proudhon, o qual, 
a avaliar pelas linhas precedentes, constituiria um exemplo acabado do 
pensamento antissemita à época dominante(11).

C. Tensões antissemitas no meio intelectual português. Também 
na sociedade portuguesa alguns intelectuais assumiram posições 
alegadamente antissemitas, posições que, contudo, não tiveram maior 
repercussão social do que a proporcional à tiragem dos periódicos onde 

(11) Neste périplo que efetuámos pela intelectualidade europeia do século XIX, 
optámos por deixar de fora as tensões antissemitas na sociedade inglesa. Em Inglaterra 
– relativamente à Questão Judaica – não se registou nem de perto nem de longe uma 
mobiliação pública, muito menos uma produção teórica comparável à verificada em solo 
germânico e francês.
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redigiam. Foi o caso de Ramalho Ortigão (1836-1915) e das suas Farpas.  
É nesta publicação que vamos encontrar, em 1888, referência à passagem 
por Lisboa de um grande financeiro judeu, Isaac Camondo. Esse texto 
crítico levou João Medina a qualificar Ramalho de antissemita. Com 
efeito, Ramalho descreve Camondo como fazendo parte do «governo 
supremo do nosso século», constituído pelos detentores do dinheiro; a 
maior parte das nações europeias estariam já nas mãos de Camondo e 
seus semelhantes (grandes banqueiros judeus como Rothschild, Stieglitz 
ou Stern). Ramalho estabelece depois uma conexão entre o que ele 
considera o primeiro comércio dos judeus (os 30 dinheiros de Judas) 
e esse governo dos grandes banqueiros. Pergunta seguidamente se o 
imenso sofrimento de Cristo valeu a pena já que atualmente é Judas 
Iscariotes quem governa a banca e age como senhor. 

Camondo não é um simples e miserável vendedor de chinelos e 
chapéus como os da sua raça que por vezes assolam e contaminam a nossa 
via pública […]   ele é o judeu profético, o representante político da grande 
raça errante, ele é o semita triunfante, o Ahasvérus da lenda, caminhando 
vitoriosamente entre a destruição e a ruina social, multiplicando os seus 5 
dinheiros, cada vez que mete a mão na sua sacola  (Ortigão apud Parnes: 
130-134).

Ramalho não omite do seu discurso múltiplas conotações antissemitas: 
os judeus enquanto representantes do capital, usurários, negociantes, 
jogadores, traficantes, cúpidos e bajuladores, amantes de mulheres e 
ávidos de luxo (Parnes: 130-134)(12).

(12) Deste alegado antissemitismo de Ramalho Ortigão resultou, em 1971, uma 
polémica entre João Medina e Fausto Lopo de Carvalho. Para o primeiro, Ramalho seria 
notoriamente antissemita; para o segundo, Ramalho seria um espírito verdadeiramente 
cristão, considerando a sua atitude conforme às conclusões do Concílio Vaticano II. A única 
concessão de Lopo é a de que os ataques de Ramalho são dirigidos contra a plutocracia 
em geral e não especificamente contra os judeus. Já Medina considera que o ataque de 
Ramalho é consentâneo com o antissemitismo socialista, para além de encontrar no autor 
em causa traços de antissemitismo cristão e económico; logo, conclui que não se pode ver no 
texto de Ramalho um simples antiplutocratismo de tipo socialista. Nesta medida, Medina 
estabelece uma clara diferença entre Ramalho e Eça quanto à Questão judaica, invocando 
precisamente como argumento o artigo de Eça «O Israelismo», que Medina considera uma 
das análises sociopolíticas mas inteligentes do autor (Parnes: 133-134).
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Aqui chegados, ficámos com uma ideia eventualmente nova e 
inesperada! Que o antissemitismo do século XIX é fundamentalmente uma 
criação dos intelectuais, mais do que dos políticos! E que a argumentação 
em desfavor da raça judaica foi vasta e multitemática: religião, atividade 
profissional, características intrínsecas à raça, nacionalidade, volksgeist… 
tudo serviu como argumento do discurso antissemita, e não apenas 
a vantagem económica alcançada pelos Judeus – tão criticada pelo 
ideólogos socialistas. Esta história das ideias era uma base essencial à 
nossa linha metodológica. Só agora poderemos analisar e confrontar o 
discurso de Eça relativamente à Questão Judaica com a intelectualidade 
europeia do seu tempo e apontar quer os traços de alinhamento quer as 
linhas dissonantes. Resta, porém, ainda o assentamento de uma outra 
base, de forma contextualizar o artigo «O Israelismo»: a situação e/ou o 
estatuto dos Judeus na segunda metade do século XIX na Alemanha.

A Questão Judaica na Alemanha na 2.ª metade do século XIX

A. Estado, Nação, Povo, Raça. Durante a primeira metade do século 
XIX, por muito que o pensamento mainstream nos círculos sociais, 
políticos e intelectuais da Europa Central e Ocidental fosse hostil aos 
judeus, em nenhum lado o Estado se apresentou como seu inimigo 
declarado. E se é certo que nenhum Estado da Europa era necessariamente 
amigo dos judeus, em nenhum deles os judeus tinham razão para dele 
desconfiar ou sequer o temer (Vital: 248-249). Há, porém, questões mais 
profundas a detalhar.

As políticas de matriz iluminista, delineadas na sequência da 
Revolução Francesa por muitos estados europeus relativamente à questão 
judaica, tinham sido concebidas em atenção aos interesses do Estado. Ora, 
passado o entusiamo revolucionário, o maior problema da comunidade 
judaica passou a estar no facto de, à medida que o século XIX avançava, 
se assistir a uma contração ideológica do conceito de Estado em favor 
do conceito de Nação! 

A questão com que os judeus se confrontavam era, não se seriam 
autorizados a tornarem-se cidadãos do Estado, mas antes, se seriam 
aceites como membros da Nação. E em nenhum lado a questão se colocou 
com mais premência do que na Alemanha, já que umbilicalmente ligada 
ao espírito com que fora feito o processo de unificação: um povo eleito 
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concebido em termos exclusivistas e quase impenetráveis; uma estrutura 
na qual não haveria espaço para outros povos (Vital: 248-249). A enfase 
passava a estar menos no cultural e no intelectual, do que no étnico e 
no racial(13).

E a verdade é que, tal como vimos no ponto anterior, a questão judaica 
foi percecionada nestes termos desde muito cedo, sobretudo pelos mais 
reputados intelectuais. Herder (1744-1803) escreveu em 1802: «A raça 
judaica é e mantem-se na Europa um povo asiático, estranho à nossa 
região». Se eles pertenciam ou não ao Estado não era mais uma questão 
religiosa. Jacob Friedrich Fries (1773-1843) professor de Filosofia em Iena, 
fazia em 1814 um apelo místico-patriótico ao espírito dos Alemães: 

Eu não falo em louvor de uma paz universal, ou do amor pelo inimigo, 
mas falo em guerra, em resistência valente, em ódio pelo inimigo. O que 
é aquilo a que chamamos uma nação (volk)? Uma união espiritual de 
pessoas. O que dá unidade a um grupo de cidadãos? Não o solo ou as 
fronteiras mas a união do espirito (geistesvereinigung).

Em 1816, afirmava sobre os judeus: «Esta casta tem de ser exterminada 
pela raiz; desenvolver a situação cívica dos judeus significa exterminar 
os judeus» (Fries apud Vital: 250-251). Uma coisa é certa: não obstante 
esta ferocidade de discurso ser ainda excecional no início do século 
XIX, a tendência para reduzir questões de grande complexidade 

(13) Bom exemplo deste pensamento exclusivista/chauvinista é o de Friedrich Ludwig 
Jahn (1778-1852), defensor do retorno às virtudes tradicionais do povo alemão e fundador 
da associação pangermanista Burschenschaften. Em 1825 escrevia: «Os alemães são um 
excelente povo, de excecionais qualidades. Força, honestidade, verticalidade, equidade 
e pensamento sério foram durante séculos os ornamentos da nossa nacionalidade». Mas 
estas qualidades poder-se-iam perder se os alemães se miscigenassem com povos de género 
inferior. «A nacionalidade é a verdadeira medida dos grandes povos. Enquanto a sua 
existência implica um Estado, a existência de um Estado não implica a da nacionalidade. 
Tal como há nozes vazias também há estados vazios e povos sem nacionalidade. Os animais 
híbridos são incapazes de se reproduzir; aos povos bastardos falta-lhes a força das nações. 
Aquele que se esforça por colocar os vários povos num único rebanho, cedo se arrisca a 
reinar sobre a escumalha mais desprezível da terra. O povo mais homogéneo é o melhor; 
o mais misturado, o que tem menos unidade». (Vital: 248-249). Para Jahn não existia maior 
pecado que o pecado do sangue. Aos alemães que casassem com estrangeiros deviam ser-
lhes retirados todos os direitos civis (Harket: 207).
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social e política a termos simplistas e de base nacional-conflitual foi 
ganhando rapidamente terreno, associada à invasão da política europeia 
pelo volksgeist – pela nacionalidade enquanto credo apaixonado dos 
intelectuais 

B. 1848 – A raça judaica entre as outras raças europeias. 1848 
assinalou uma mudança! À medida que os direitos das nações se 
colocam na dianteira, os direitos do homem perdem primazia(14). Foi 
este o maior problema que a «primavera das nações» trouxe aos judeus: 
enquanto categoria histórica, étnica e religiosa distinta, eles estavam 
inexoravelmente condenados. Pode dizer-se que, tivessem tido os Judeus 
vontade de se estabelecer como nação, a sua situação teria sido diferente. 
Mas a questão não se colocou na altura e nenhuma conclusão pode ser 
tirada hoje no sentido de pensar que eles teriam tido sucesso. Esteve, 
aliás, longe, na 2ª metade do século XIX, de serem admitidas quaisquer 
aspirações às pequenas nacionalidades. Na mente daqueles que olhavam 
para si próprios como membros de grandes nações históricas, o seu 
destino devia ser claramente demarcado do das nações mais débeis. 
A caraterística sociopolítica dominante dos revolucionários de 1848 
foi a oposição à complexidade imperial, étnica, linguística e cultural. 
Foi pela simplicidade que deriva da uniformidade do ethos que eles se 
bateram (Vital: 252-253). Agora, o espaço para o anómalo ficava bastante 
diminuído. E isto aplicava-se a fortiori aos judeus independentemente 
de eles olharem para si próprios como uma nação.

Era sobre eles que recaía agora o ónus relativamente ao caminho 
a seguir. Sempre podiam aceitar a extrusão da política, embora isso 
significasse cair numa espécie de limbo sociopolítico. Para os mais 
modernos, contudo, o único caminho a seguir parecia ser o de uma 
identificação firme e exclusiva com uma qualquer nação à qual eles 
estivessem presos por laços de linguagem, educação e cultura, já que 
a ideia de povo judeu enquanto nação política entre as outras era algo 
absolutamente remoto.

A verdade é que não havia nada na ascensão das nacionalidades, tal 
como condensada em 1848, que viesse facilitar os dilemas que o velho 

(14) Não obstante toda a excitação revolucionária que envolveu 1848, a verdade é 
que alguns passos em direção à emancipação dos judeus tinham sido entretanto dados. E 
a realidade foi que em duas, três décadas a igualdade legal tornar-se-ia a regra na Europa 
Central e Ocidental (Vital: 252-253).
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ethos do povo judeu apresentava. Pelo contrário, essa ascensão só serviu 
para remeter os Judeus a uma situação de anacronismo, incerteza e 
incompatibilidade com os seus vizinhos. Quanto mais rapidamente 
as outras nações da Europa se encaminhavam para a apoteose, mais a 
Questão Judaica aparecia na ribalta e mais firme era a recusa por todo o 
lado de dar aos Judeus uma qualquer versão do novo esquema.

Uma clara diferença entre os Judeus e qualquer outro dos seus 
vizinhos residia no facto de os Judeus não serem potenciais competidores 
pelo poder do estado. Isso deveria ter facilitado a sua posição. Por outro 
lado, o facto de nenhum dos seus vizinhos precisar de os considerar sérios 
rivais ainda tornou a sua situação mais anómala. O resultado foi colocar 
a questão da existência nacional dos judeus em termos mais acutilantes 
do que alguma vez o fora. E se eles eram uma categoria anómala em 
impérios multinacionais, estavam condenados a serem totalmente 
incompreensíveis em Estados-nação (Vital: 254-255). 

C. A situação dos Judeus na 2ª metade do séc. XIX. O Antissemitismo. 
Foi o caso do Império Alemão. Ninguém duvidava que, na segunda 
metade do século XIX, os Judeus alemães possuíam liberdades com 
as quais os seus antepassados nem sequer sonhavam: liberdade de 
movimentos, liberdade para frequentar escolas e universidades, para 
ter uma profissão liberal, para entrar no jornalismo ou nas artes, e até 
no mundo da política. Os judeus alemães emergiram então como uma 
classe média urbana bem-educada, aculturada e razoavelmente próspera, 
de uma forma que respondia bem ao desafio lançado no fim do século 
XVIII – de que a sua liberdade seria condicionada à sua utilidade e 
respeitabilidade enquanto cidadãos. Mas a verdade é que, na prática, 
a máquina estatal e mesmo as classes mais elevadas permaneceram 
fechadas, rodeadas por um fosso que nenhum judeu, independentemente 
do quão politicamente leal fosse, estava autorizado a passar (Vital: 
268-269). Igualmente verdade é que foi na Alemanha que o conceito de 
antissemitismo vingou e foi popularizado como bandeira de luta política 
nos anos 70, pelo escritor Wilhelm Marr (1819-1904). O antissemitismo 
não carecia de qualquer definição; sabia-se o que era. Num ano tornou-se 
palavra de ordem política (Lorenz: 295-296). Que fatores contribuíram 
para o seu crescimento?

Em primeiro lugar, a situação dos judeus na Alemanha. Em 1871, 
viviam cerca de 500 mil judeus no Império (1,25% da população). Um 
quarto residia nas cidades. Mas três quartos viviam na zona rural. Entre 



Revista de História das Ideias

390

estes grupos menos visíveis, um, sobretudo, era estigmatizado: o dos 
judeus de leste, olhados com inimizade pelas autoridades, com ceticismo 
pelos assimilados e com hostilidade pelos antissemitas. Com efeito, o 
judeu de Leste era conotado com o tipo do judeu sujo e atrasado do gueto, 
em oposição ao judeu moderno do Ocidente. Mas a verdade é que não 
se verificou qualquer fenómeno imigratório significativo destes judeus 
para a Alemanha. Em 1910, os judeus de Leste eram somente 10% da 
população judaica do Império. Mas como a Alemanha funcionava como 
país de trânsito, a passagem destes imigrantes teve alguma visibilidade, e 
foi usada para inflamar a ideia da iminência do perigo judaico para o país. 
Os estereótipos que se lhes colaram – judeus de leste, judeus da bolsa, 
judeus de sotaina – elaborados pelos que queriam rotular ou denegrir 
a situação dos judeus na sociedade alemã, acabaram por desempenhar 
papel importante na argumentação antissemita(15) (Lorenz: 296).

Em segundo lugar, a controvérsia antissemita de Berlim. Em 1879, um 
dos historiadores mais prestigiados do império, Heinrich von Treitschke 
(1834-1896), da Universidade de Berlim, publicou um artigo («Uma 
palavra sobre o nosso judaísmo») em que abordava a questão judaica 
e dava bênção académica ao antissemitismo, ao elevá-lo a conceito 
científico. O cerne do debate era saber se os judeus podiam fazer parte 
integrante da sociedade alemã; se judeus e não judeus podiam viver 
juntos! Treitschke era muito claro: «não se pode negar que os semitas, 
com mentiras e fraudes, tiveram grande responsabilidade na fundação 
da ganância arrogante e que são cúmplices do materialismo ganancioso 
do nosso tempo». Entre os que se distanciaram de Treitschke, havia 
historiadores e políticos liberais. Mas as críticas duns e doutros eram 
indesmentivelmente ambivalentes. Treitschke, ainda no seu artigo, depois 
de evocar os fantasmas da imigração de leste, rematava: «os judeus são a 
nossa desgraça!». Seriam estas as palavras de ordem nos 10 anos seguintes. 

(15) Os Judeus ora eram subversivos da ordem social, ora eram seus pilares; ora 
eram ignorantes, ora podiam progredir em algumas áreas do conhecimento; ora eram 
perigosamente talentosos, ora não podiam ser ensinados; ora estavam prestes a «tomar» 
a cultura europeia, ora eram incapazes de a interiorizar e de a compreender; ora queriam 
inserir-se na sociedade, ora mantinham-se à parte; ora exploravam os seus fregueses 
vendendo caro, ora minavam o mercado vendendo barato; a torpeza e tacanhez dos judeus 
eram ainda manifestas na insistência na letra da lei; a sua ruindade era evidente no talento 
em iludi-la.  Segundo Vital, o catálogo de defeitos do judeu era infindável, mas também 
era epistemologicamente necessário, já que o suporte de muitas das acusações apontadas 
não era em caso algum oferecido (Vital: 256).
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Como nação jovem, a Alemanha ainda não tinha desenvolvido um 
orgulho nacional instintivo; sentia a cultura mista judaico-alemã como 
uma ameaça; havia por isso que exigir aos judeus que se tornassem 
alemães. Esta controvérsia assinalou o colapso da emancipação judaica 
na Prússia (Lorenz: 296-298). 

Em terceiro lugar, a crise de identidade do Império alemão, na 
sequência da queda da bolsa e da depressão económica que o atingiu 
em 1873. A consciência da crise foi bem maior que a crise propriamente 
dita, que ainda assim abalou profundamente o otimismo da burguesia 
alemã. Estava criado o ambiente favorável à caça de bodes expiatórios, o 
primeiro dos quais os judeus, que com a sua concorrência desleal tinham 
levado muitas empresas alemãs à falência. Aproveitando o contexto, os 
antissemitas chamaram a atenção para o facto de terem sido os Judeus 
os responsáveis pelo desastre, ou porque tinham executado uma política 
irresponsável, ou porque tinham o sistema financeiro nas mãos e estavam 
dispostos a provocar a bancarrota europeia. Mesmo que a queda da 
bolsa nada tivesse a ver com eles, a verdade é que ela foi associada aos 
judeus, em especial ao banqueiro e conselheiro de Bismack, Gerson 
von Bleichröder (1822-1893), personificação do lucro fácil, símbolo do 
intriguista sem escrúpulos ávido de poder e influência, alvo apetecível 
para o antissemitismo. O nacionalismo foi assim a resposta conservadora 
à crise de identidade do império (Lorenz: 299).

Em quarto lugar, o antissemitismo cristão. O ambiente de crise no final 
década de 70 também se estendeu às Igrejas - Católica e Protestante. A 
Igreja recorreu às velhas emoções: o antigo ódio judaico foi mobilizado; o 
mito dos assassinatos rituais judaicos, reanimado. Mas o ódio foi também 
incentivado pelo Papa Pio IX, que em 1872 tomou posição contra os 
judeus acusando-os de representarem o anarquismo, o ódio à Igreja e a 
Maçonaria. A imprensa católica espalhou a mensagem, preparando a base 
para o anti-semitismo político. Foi o partido católico do Centro (Zentrum) 
quem pela primeira vez usou o antissemitismo na campanha eleitoral. 
Mas a Igreja católica (no contexto da kulturkampf) percebeu que os radicais 
anti-semitas não lutavam só contra os judeus, mas também contra a 
religião. Se os direitos dos judeus fossem restringidos, criar-se-ia um 
precedente perigoso. É por isso que o antissemitismo foi principalmente 
o programa da maioria protestante. Para os conservadores da Igreja 
protestante, os judeus e a judaização eram uma ameaça aos valores 
tradicionais; a falta de vontade dos Judeus em se deixarem assimilar era 
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uma expressão da «resistência». O problema já não se podia resolver pela 
conversão/batismo. Era preciso encontrar outra solução para a «questão 
judaica» (Lorenz: 301-303). Foi neste contexto que Adolf Stoecker (1835-
1909), capelão da corte, faria do anti-semitismo o programa do partido 
que fundou em 1878, o Partido Social Cristão. Para Stoecker os judeus 
eram um estado dentro do estado. Mas nem a doutrina da raça nem a 
doutrina estatal cristã tinham qualquer significado para ele: «para mim 
a questão judaica não é uma questão religiosa, nem (uma) questão racial, 
[…] nem uma questão de direito estatal. É uma questão de ética social» 
(Lorenz: 302-304).

Em quinto lugar, a grande força motriz antissemita: o antissemitismo 
racista-nacionalista (völkische). Corrente ideológica ateia tinha as suas 
raízes quer no pangermanismo quer numa germanidade (deutschtümelei) 
exagerada, ambos ancorados em valores pagãos pré-cristãos. Para os 
seus defensores, a nação alemã era superior às outras e, nesse âmbito, 
foi desenvolvido um conjunto de teorias biológicas/raciais. Para os 
antissemitas, o conceito de raça estava biologicamente determinado. 
Marr, no seu livro A vitória do judaísmo sobre a germanidade, 1879, parte 
da dicotomia Germanos vs. Judeus em vez da tradicional – Cristãos vs. 
Judeus –, elaborando assim uma distinção eterna que não poderia ser 
revogada pelo batismo. Face à inexistência de uma raça alemã pura, 
os profetas dos ensinamentos raciais concentraram-se no oposto, no 
«inimigo», nos judeus. Estes eram as trevas, em oposição à luz do mundo 
germânico. Alcançaram lugar de destaque nesta construção ideológica 
Arthur Gobineau (1816-1882) e Houston Chamberlain (1885-1927). 
Este último, com as suas obras de alegado teor científico, influenciou 
a perceção de várias gerações da Questão Judaica. A ideia de raça de 
Chamberlain assenta numa dicotomia: a homogeneidade racial contra o 
caos racial; os alemães contra os judeus. A grande raça era a germânica, os 
alemães; os Judeus representavam uma ameaça. Estas ideias foram bem 
aceites. O darwinismo social juntou as estruturas antropológicas com as 
leis do desenvolvimento biológico para elaborar um «sistema científico» 
uma ideologia racial que atacava os judeus, defendia a interrupção da 
emancipação e em última instância rejeitava o seu direito à existência 
(Loren: 305-308). 

Por fim, e confundindo-se com este antissemitismo racista-
nacionalista, deve também falar-se num antissemitismo secular. Com 
efeito, na segunda metade do século XIX, o antijudaísmo cristão, que 
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identificava os judeus com os assassinos de Cristo, tornou-se obsoleto 
evoluindo para um antissemitismo secular. Não obstante essa evolução, 
houve uma clara continuidade entre a formulação cristã e a formulação 
secular da questão judaica: a rejeição de Cristo por Ashverus(16) foi, na 
terminologia secular, uma rejeição egoísta do amor universal – a lenda 
do eterno judeu errante, aliás, já desempenhara papel mobilizador no 
antissemitismo alemão da primeira metade do século; os libelos de 
sangue de Moloch(17) (atualizados pelo caso de Damasco) assumem agora 
a forma de sacrifício capitalista da Humanidade e identificam o judaísmo 
com o capitalismo predatório; a adoção de Mamon(18) é agora a imagem 
da ganância e da cupidez por dinheiro dos judeus. A evocação destas 
metáforas antijudaicas não fazia mais do que reproduzir estereótipos/
preconceitos populares profundamente enraizados na consciência cristã. 
Os judeus não simbolizavam apenas a negação dos valores universais 
humanos cristãos; eles personificavam as forças destrutivas que deviam 
ser erradicadas da sociedade. Esta transição do antissemitismo religioso 
para o racial não resultou de uma qualquer imposição ideológica. Foi 
trabalhada durante anos com o nacionalismo antijudaico, configurando 
uma espécie de nova religião civil em que o verdadeiramente alemão/
nacional (deutschum) era objeto de culto e se assumia por processo 
antitético face à judeidade (judentum) (Harket: 265). 

D. Em resultado de tudo isto, a petição antissemita de 1880, o mote 
para o artigo de Eça que iremos analisar de seguida, que incorporava um 

(16) Diz a lenda que Ahasverus foi contemporâneo de Jesus e trabalhava numa 
oficina de sapateiro, em Jerusalém, numa das ruas por onde passavam os condenados à 
morte por crucificação. Na Sexta-feira da Paixão, Jesus Cristo, passando por aquele mesmo 
caminho, carregando sua cruz, teria sido importunado com ironias e agredido verbal e 
fisicamente pelo coureiro Ahasverus. Jesus, então, tê-lo-á amaldiçoado, condenando-o a 
vaguear pelo mundo, sem nunca morrer, até a sua volta, no fim dos tempos. Em https://
pt.wikipedia.org/wiki/Judeu_errante, consultada em 25 de junho 2017.

(17)De acordo com as Escrituras, os povos Amorreus, por volta de 1900 a.C., adoravam 
Moloque; nos rituais de adoração, havia atos sexuais e sacrifícios de crianças. Mas, pelas 
ordens de Deus dadas ao povo hebreu através de Moisés, era expressamente proibida a 
adoração a Moloque, bem como o sacrifício de crianças, e tal prática severamente punida 
(Levítico 20:2–5). Em https://pt.wikipedia.org/wiki/Moloch, consultada em 25 junho 
2017.

(18) Mamon é um termo derivado da Bíblia usado para descrever riqueza material ou 
cobiça. A própria palavra é uma transliteração da palavra hebraica «Mamon» que significa 
«dinheiro». No Evangelho, a palavra é utilizada quando se afirma que não é possível servir 
simultaneamente a Deus e a Mamon (Lucas 16:13). Em https://pt.wikipedia.org/wiki/
Mamon, consultada a 25/6/2017.
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argumento fundamental: o não cumprimento por parte dos judeus da 
obrigação contratual que a sua emancipação pressupusera  aos judeus 
tinha sido dada a oportunidade de se tornarem alemães e eles não a 
teriam aproveitado. Mas a verdadeira queixa dos autores da Petição 
era que os judeus eram incapazes de o fazer: incapazes de honrarem 
acordos e de se tornarem alemães decentes. Era necessário que o governo 
revogasse a igualdade legal que por erro lhes dera, parar a imigração 
de Judeus para a Alemanha e restaurar algo parecido com o status quo 
ante. Submetida à apreciação de Bismarck, não teve resposta. Quando foi 
debatida no parlamento prussiano, Bismarck preferiu não estar presente. 
Foi outro que respondeu: que o ministro de estado não tencionava 
proceder a uma mudança na legislação existente e que mantinha a 
igualdade de estatuto em matérias civis. Mas o espírito equívoco com o 
qual o governo abordou a matéria do estatuto dos judeus dificilmente 
podia ter sido maior (Vital: 266-267). 

O discurso de Eça: antissemitismo ou filosemitismo?

Aqui chegados, feita a contextualização sociopolítica da questão 
judaica na Alemanha nos três primeiros quartéis do século XIX, coligida a 
opinião da intelectualidade europeia para o mesmo período, estamos em 
condições de analisar de forma sustentada os dois textos que Eça escreveu 
para a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro em 1891, um com o título A 
perseguição dos Judeus (7 de janeiro), o outro com o título Lord Beaconsfield 
(23 e 24 de agosto)(19), textos onde Eça verte de forma sistematizada o 
seu pensamento e expressa de modo definitivo o seu posicionamento 
face à Questão Judaica, já que escritos num âmbito e com um objetivo 
bem diferentes daqueles que ele teria nos seus romances. 

O objetivo será então avaliar se Eça repete estereótipos, se as suas 
opiniões e análises encerram novidade, se a sua argumentação é ou 
não inovadora. Resumamos o essencial do que vimos supra – ponto 
2. Características apontadas pela esmagadora maioria dos intelectuais 
europeus aos judeus: raça de comerciantes, usurários e banqueiros, 
virados para atividades improdutivas; aldrabões, contrabandistas, 

(19) Ver nota 1. As citações de Eça de Queirós que doravante se fizerem neste capítulo 
com a referência Eça reportam-se a esta edição.
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corruptos, estrangeiros e parasitas, avessos ao trabalho físico e virados 
para o lucro e práticas ilícitas. Críticas endereçadas à comunidade 
judaica: o problema judaico não era religioso mas sim secular; os judeus 
deveriam ser vistos como um coletivo e um ethos, merecedores do mais 
completo desdém – tal como a sua singularidade e excentricidade 
sociais; igualmente condenado era o seu imobilismo e o facto de serem 
um povo a-histórico; a sua emancipação era desnecessária já que ela não 
poria fim à sua guerra contra a humanidade; os valores judaicos eram 
equiparados aos valores burgueses, e os judeus eram uma categoria 
socio-histórica incapaz de se miscigenar na sociedade alemã. Opinião 
maioritária relativamente à atuação do Estado era a de que este devia 
travá-los, expulsá-los, quando não exterminá-los. 

Quanto ao primeiro texto de imprensa, A perseguição dos judeus(20), Eça 
relata e dá a sua opinião sobre as perseguições antissemitas verificadas 
na Alemanha no ano anterior – 1880 –, bem como da petição apresentada 
pelos antissemitas ao governo a pedir o fim da igualdade civil e na atitude 
deste, na pessoa do chanceler Bismarck. Eça mostra-se bem informado! O 
texto é rico de informação e de opinião. Com efeito, Eça não se coíbe de, 
a par da sua habitual ironia estética, expender um conjunto de ideias/
análises que o colam à pele de um analista político-social credenciado. 
Neste texto a posição de Eça é bastante mais crítica das perseguições e da 
atitude do governo do que favorável, pelo que numa primeira impressão 
diríamos que o discurso de Eça é um discurso filossemita. Mas vejamos 
com mais atenção. 

Logo de início, aludindo ao movimento antissemita recentemente 
desencadeado na Alemanha, Eça classifica-o de um modo bastante 
negativo, equiparando-o às lutas religiosas que eclodiram na Europa por 
ocasião da Reforma Protestante bem como às perseguições inquisitoriais: 
«Este extraordinário movimento antijudaico, esta inacreditável 
ressurreição das cóleras piedosas do século XVI…» (Eça: 105). Mas, logo 

(20) Livia Parnes (2002) procedeu na sua tese a uma análise deste artigo, que no geral 
nos parece algo redutora, já que o artigo é bem mais rico do que a análise faz supor. Segundo 
esta autora, Eça compara a atitude do governo alemão à do português do tempo de Manuel 
I e vê nos dois os responsáveis pela marginalização e isolamento dos judeus; diz também 
que Eça vê subjacente ao ódio contemporâneo ao judeu não um antissemitismo religioso, 
mas antes uma motivação económica, o que constituiria um antissemitismo moderno como 
o d´Os Maias; acrescenta que o artigo veicula teorias socialistas (Proudhon e Marx) já que 
Eça vê no antissemitismo alemão uma luta de classes (Parnes 2002: 126-129). 
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de seguida, afirma que a situação é acompanhada com bastante interesse 
na Inglaterra pela razão de que lá também «os judeus abundam, influindo 
na opinião pelos jornais que possuem […], dominando o comércio pelas 
suas casas bancárias, e em certos momentos mesmo governando o Estado 
pelo grande homem da sua raça, o seu profeta maior, o próprio Lord 
Beaconsfield» (Eça: 105). Nesta afirmação aparentemente inocente, não 
pode deixar de ser vista, se não uma crítica ao controlo dos media, do 
capital e do poder político pelos Judeus, pelo menos uma velada ironia 
em relação ao primeiro-ministro inglês da época, Lord Beaconsfield, 
de ascendência judaica. Mas a partir daqui, e nas páginas seguintes, 
Eça é bastante crítico da atitude e do movimento antissemita. Começa 
por se indignar com o facto de na Inglaterra, onde era cônsul, estes 
acontecimentos terem suscitado pouco brado, criticando a indiferença 
e o antissemitismo da imprensa britânica:

Não vejo […] que o que se está passando na Alemanha, apesar de 
exalar um odioso cheiro de auto-de-fé, provoque uma grande indignação 
da imprensa liberal de Londres: e já mesmo um jornal da autoridade do 
Spectator se vê forçado a atenuar, perante os protestos da colónia israelita, 
artigos em que descrevera os judeus como uma corporação isolada e 
egoísta, […]  trabalhando só no seu interesse, encerrando-se na força da 
sua tradição: e conservando simpatias e tendências manifestamente hostis 
às do Estado que os tolera (Eça: 105). 

Compara seguidamente este movimento às múltiplas perseguições 
movidas contra os Judeus ao longo da história, sobretudo contra os cripto-
judeus e cristãos-novos nos recuados tempos de D. Manuel, ficando bem 
evidente a sua ironia e a sua estupefação perante a recorrência desse facto, 
ainda para mais num território com um nível civilizacional tão alto:

Que em 1880, na sábia e tolerante Alemanha, depois de Hegel, de Kant 
e de Schopenhauer, […] se recomece uma campanha contra o judeu, o 
matador de Jesus, como se o imperador Maximiliano estivesse ainda, do 
seu acampamento de Pádua, decretando a destruição da Lei Rabínica […]  
é facto para ficar de boca aberta […].  Porque enfim, sob formas civilizadas 



Eça de Queiróz e a questão judaica

397

e constitucionais, é realmente a uma perseguição de judeus que vamos 
assistir, das boas, das antigas, das Manuelinas, quando se deitavam à 
mesma fogueira os Livros do Rabino e o próprio Rabino, exterminando 
assim, com o mesmo feixe de lenha, a doutrina e o doutor (Eça: 106).

Prossegue depois com a sua toada crítica e indignada referindo-se 
à atitude lacónica do governo alemão bem como à sua não condenação 
clara dos acontecimentos, e à grave possibilidade de ela ser entendida 
pelos alemães como um incentivo à continuação da campanha 
persecutória: 

Mas o mais extraordinário ainda é a atitude do governo alemão: 
interpelado a dar a opinião de Estado sobre este rancor obsoleto e 
repentino da Alemanha contra o judeu, o governo declara apenas, 
com lábio escasso e seco, «que não tenciona por ora alterar a legislação 
relativamente aos israelitas!» Não faltaria com efeito mais que ver os 
ministros do império decretando à D. Manuel a expulsão dos judeus, 
ou restringindo-lhes a liberdade civil até os isolar em vielas escusas, 
fechadas por correntes de ferro, como nas judiarias do Ghetto. Mas uma 
tal declaração não é menos ameaçadora. O Estado dá a entender apenas 
que a perseguição não há-de partir da sua iniciativa: não tem porém 
uma palavra para condenar este estranho movimento antissemítico […]. 
Deixa a colónia judaica em presença da irritação da grossa população 
germânica – e lava simplesmente as suas mãos ministeriais na bacia de 
Pôncio Pilatos. Não afirma sequer que há-de fazer respeitar as leis que 
protegem o judeu, cidadão do Império; tem apenas a vaga tenção de as 
não alterar por ora! (Eça: 106-107).

 A consequência deste mutismo, para Eça, é simples: sendo um povo 
disciplinado e obediente, os alemães, face à linguagem ambígua do 
governo, vão sentir-se legitimados na sua revolta:

O resultado disto é que numa nação em que a sociedade conservadora 
forma como um largo batalhão, pensando o que lhe manda a «ordem 
do dia» e marchando em disciplina, à voz do coronel, cada bom alemão 
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vai imediatamente concluir desta linguagem ambígua do governo que, 
se a corte, o estado-maior, o Sr. Bismarck, todo esse mundo venerado 
e obedecido não veem o ódio ao judeu com entusiasmo, não deixam, 
todavia, de o aprovar em seus corações cristãos… E o novo movimento 
vai certamente receber, daqui, um impulso inesperado (Eça: 107). 

Quanto ao impulso que o movimento antissemita poderia receber, 
Eça, com a sua habitual ironia, dá-nos de imediato um bom exemplo: 

Já recebeu […]. Apenas se soube a resposta do ministério, um bando 
de mancebos, em Leipzig, que se poderiam tomar por frades dominicanos, 
mas que eram apenas filósofos estudantes, andaram expulsando os judeus 
das cervejarias, arrancando-lhes assim o direito individual mais caro e 
mais sagrado ao alemão: o direito à cerveja!  (Eça: 107). 

«Mas donde provém este ódio ao Judeu?» É a questão a que Eça 
se propõe responder. Terá ele uma motivação predominantemente 
religiosa? O intuito de «vingar o sangue precioso de Jesus»? Nas 
páginas seguintes, recorrendo a uma boa dose de ironia, Eça obtém 
um efeito jocoso e pleno de humor. Mas a sua posição sobre a matéria 
é clara. Não são motivações religiosas as que estão por detrás deste 
antissemitismo moderno. Aliás, para Eça, os alemães, sendo um 
povo «jurídico», nunca hesitariam em condenar alguém que viesse 
colocar em causa todo um ordenamento jurídico, pelo que também 
eles teriam matado Jesus, não se vislumbrando assim legitimidade do 
governo alemão para vir com o argumento condenatório/expiatório 
dos judeus-assassinos de Cristo:

Além disso, este movimento é organizado pela burguesia, e as classes 
conservadoras da Alemanha são muito jurídicas para não aprovarem, no 
segredo do seu pensamento, o suplício de Jesus. Dada uma sociedade 
antiga e próspera, com a sua religião oficial, a sua moral oficial, a sua 
literatura oficial, o seu sacerdócio, o seu regime de propriedade, a sua 
aristocracia e o seu comércio – que se há-de fazer a um inspirado, a um 
revolucionário, que aparece seguido de uma plebe tumultuosa, pregando 
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a destruição dessas instituições consagradas, a fundação de uma nova 
ordem social sobre a ruína delas e, segundo a expressão legal, «excitando 
o ódio dos cidadãos contra o Governo»? Evidentemente puni-lo (Eça: 
108).

 Acrescenta ainda que se Bismarck estivesse no lugar de Caifás teria 
feito o mesmo que o dito Caifás: 

E se Bismarck estivesse de toga, no Pretório, sobre a cadeira curul 
de Caifás, teria assinado a sentença fatal tão serenamente como o dito 
Caifás, certo que nesse momento salvava a sua pátria da anarquia. Os 
conservadores de Jerusalém foram lógicos e legais, como são hoje os de 
Berlim, de Sampetersburgo ou de Viena: no mundo antigo, como agora, 
havia os mesmos interesses santos a guardar (Eça: 108).

Mostrando estar bem informado sobre a situação na Alemanha, 
Eça refere-se seguidamente ao dinamizador do movimento – o 
reverendo Streker (sic) – mas, sobretudo, intui a razão principal por 
detrás desta petição e deste antissemitismo: a inveja, a frustração do 
alemão, constantemente ultrapassado pelo judeu; em três palavras 
– o sucesso, a prosperidade económica e a concorrência da colónia 
judaica. A este propósito, Eça vai apontar à comunidade judaica um 
conjunto de virtudes e caraterísticas que em muitos intelectuais supra 
analisados aparecem como defeitos e/ou traços identitários negativos, 
mas que o nosso autor valoriza, notando-se até uma certa simpatia na 
referência que lhes faz. Não haja dúvidas – para Eça a razão subjacente 
ao antissemitismo alemão é uma razão económica: 

Ainda que o Pedro Eremita desta nova cruzada constitucional seja 
um sacerdote, […] é evidente que ela não tira a sua força da paixão 
religiosa. As cinco chagas de Jesus nada têm que ver com estas petições 
que por toda a parte se assinam, pedindo ao Governo que não permita 
aos judeus adquirirem propriedades, que não sejam admitidos aos cargos 
públicos, e outras extravagâncias góticas! O motivo do furor antissemítico 
é simplesmente a crescente prosperidade da colónia judaica, colónia […]  
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que pela sua atividade, a sua pertinácia, a sua disciplina, está fazendo uma 
concorrência triunfante à burguesia alemã. A alta finança e o pequeno 
comércio estão-lhe […] nas mãos: é o judeu que empresta aos estados, 
é a ele que o pequeno proprietário hipoteca as terras. Nas profissões 
liberais absorve tudo: é ele o advogado com mais causas e o médico com 
mais clientela: se na mesma rua há dois tendeiros, um alemão e outro 
judeu, o filho da Germânia ao fim do ano está falido, o filho de Israel tem 
carruagem! Isto tornou-se mais frisante depois da guerra: e o bom alemão 
não pode tolerar este espetáculo do judeu engordando, enriquecendo, 
reluzindo, enquanto ele, carregado de louros, tem de emigrar para a 
América à busca de pão (Eça: 109-110). 

Na parte final do artigo, Eça reforça esta ideia, recorrendo à teoria da 
seleção das espécies de Darwin – a que recorre tão amiudadamente, quer 
na sua obra literária quer na sua correspondência – mas adaptando-a 
à luta entre judeus e alemães, afirmando explicitamente que nesta luta 
o alemão é o mais fraco e que é essa a razão principal do seu acinte. 
Vivendo em Inglaterra, Eça estaria igualmente bem por dentro da teoria 
do liberalismo económico e do livre-cambismo, pelo que a sua leitura 
do antissemitismo alemão acaba por ser implicitamente o reflexo de 
um debate que à época era ainda pleno de atualidade: liberalismo vs 
protecionismo: 

Tudo isto, no entanto, é a luta pela existência. O judeu é o mais forte, 
o judeu triunfa. O dever do alemão seria exercer o músculo, aguçar o 
intelecto, esforçar-se, puxar-se para a frente para ser, por seu turno, o mais 
forte. Não o faz: em lugar disso, volta-se miseravelmente, covardemente, 
para o Governo e peticiona, em grandes rolos de papel, que seja expulso 
o judeu dos direitos civis, porque o judeu é rico, e porque o judeu é forte 
(Eça: 111).

Por fim, Eça não duvida que a perseguição aos judeus tenha sido 
alvo de um aproveitamento político por parte de Bismarck, que assim 
canalizou para esse «bode expiatório» algum do descontentamento à 
época crescente; não se coíbe também de acusar o chanceler alemão 
de calculismo e maquiavelismo político, e de comparar esta cruzada 
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antissemita aos pogroms da época medieval, sendo que na sua origem 
as motivações seriam as mesmas:

O Governo, esse esfrega as mãos, radiante. Os jornais ingleses 
não compreendem a atitude do sr. Bismarck aprovando tacitamente 
o movimento antijudaico. É fácil de perceber; é um rasgo de génio 
do chanceler. […] Na Meia-idade, todas as vezes que o excesso dos 
males públicos, a peste ou a fome, desesperava as populações; todas 
as vezes que o homem explorado mostrava sinais de revolta, a Igreja 
e o príncipe apressavam-se a dizer-lhe: «Bem vemos, tu sofres! Mas 
a culpa é tua. É que o judeu matou Nosso Senhor e tu ainda não 
castigaste suficientemente o judeu.» A populaça então atirava-se 
aos judeus: degolava, assava, esquartejava, fazia-se uma grande 
orgia de suplícios; depois, saciada, a turba reentrava na treva da 
sua miséria a esperar a recompensa do Senhor. Isto nunca falhava. 
Sempre que a Igreja, que a feudalidade se sentia ameaçada por uma 
plebe desesperada da canga dolorosa – desviava o golpe de si e 
dirigia-o contra o judeu. Quando a besta popular mostrava sede de 
sangue – servia-se à canada sangue israelita. É justamente o que faz, 
em proporções civilizadas, o sr. Bismarck. […] A Alemanha sofre e 
murmura a prolongada crise comercial […]  tudo isto traz a classe 
média irritada. O povo tem ao menos a esperança socialista; mas os 
conservadores começam a ver que os seus males vêm dos seus ídolos. 
[…] Para a acalmar e ocupar, o que mais serviria ao chanceler seria 
uma guerra, mas nem sempre se pode inventar uma guerra... Portanto, 
à falta de uma guerra, o príncipe de Bismarck distrai a atenção do 
alemão esfomeado – apontando-lhe para o judeu enriquecido (Eça: 
111-112). 

Por outro lado, e no mesmo artigo, Eça é bastante crítico para com a 
nação judaica, expendendo um conjunto de ideias que não ficariam muito 
longe dos pré-conceitos e estereótipos à época em voga. Isso é visível 
sobretudo (e somente) em três parágrafos em que o autor confessa a sua 
compreensão pela irritação do alemão face ao judeu, elencando vários 
traços negativos da nação judaica e expressando a sua concordância. 
Comecemos pelo primeiro: a ostentação: 
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Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentação que o judeu faz 
enlouquece-o de furor. E, neste ponto, devo dizer que o Alemão tem 
razão. A antiga legenda do israelita, magro, esguio, adunco, caminhando 
cosido com a parede, e coando por entre as pálpebras um olhar turvo 
e desconfiado – pertence ao passado. O judeu hoje é um gordo. Traz a 
cabeça alta, tem a pança ostentosa e enche a rua. É necessário vê-los em 
Londres, em Berlim, ou em Viena: nas menores coisas, entrando em um 
café ou ocupando uma cadeira de teatro, têm um ar arrogante e ricaço, 
que escandaliza. A sua pompa espetaculosa de Salomões parvenus ofende 
o nosso gosto contemporâneo, que é sóbrio. Falam sempre alto, como 
em país vencido, e em um restaurante de Londres ou de Berlim nada 
há mais intolerável que a gralhada semítica. Cobrem-se de joias, todos 
os arreios das carruagens são de ouro, e amam o luxo grosso. Tudo isto 
irrita (Eça: 110).

Eça não é meigo! Segundo ele, o alemão tem toda a razão para estar 
irritado com o judeu. Vejamos como ele carateriza os judeus: «gordos», 
«panças ostentosas», «arrogantes», «pompa espetaculosa», «gralhada 
semítica.» Se a caraterização é dura, as conclusões não o são menos: tudo 
isto «escandaliza», tudo isto é «intolerável», tudo isto «ofende o gosto 
sóbrio». Segundo traço negativo: o controlo da Bolsa e da Imprensa, 
apresentadas como passos de um plano conspiratório. 

Mas o pior ainda na Alemanha é o hábil plano com que fortificam 
a sua prosperidade e garantem o luxo, tão hábil que tem um sabor de 
conspiração: na Alemanha, o judeu, lentamente, surdamente, tem-se 
apoderado das duas grandes forças sociais – a Bolsa e imprensa. Quase 
todas as grandes casas bancárias da Alemanha, quase todos os grandes 
jornais, estão na posse do semita. Assim, torna-se inatacável. De modo 
que não só expulsa o alemão das profissões liberais, o humilha com a sua 
opulência rutilante e o traz dependente pelo capital; mas, injúria suprema, 
pela voz dos seus jornais, ordena-lhe o que há-de fazer, o que há-de pensar, 
como se há-de governar e com que se há-de bater! (Eça: 111).  

Também aqui Eça é muito duro. Segundo ele, o controlo da Bolsa, da 
banca e da Imprensa pelos judeus era a face visível de um «hábil plano». 
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É com base nesse plano que o judeu «expulsa» o alemão das profissões 
liberais, «humilha-o» com a sua opulência e «ordena-lhe» o que pensar! 
Por fim, terceiro traço, o exclusivismo, a recusa do Judeu em miscigenar-
se com o alemão:

Tudo isto ainda seria suportável se o judeu se fundisse com a raça 
indígena. Mas não. O mundo judeu conserva-se isolado, inacessível 
e impenetrável. As muralhas formidáveis do Templo de Salomão, 
que foram arrasadas, continuam a pôr em torno dele um obstáculo 
de cidadelas. Dentro de Berlim há uma verdadeira Jerusalém 
inexpugnável: aí se refugiam com o seu Deus, o seu livro, os seus 
costumes, o seu Sabbath, a sua língua, o seu orgulho, a sua secura, 
gozando o ouro e desprezando o cristão. Invadem a sociedade alemã, 
querem lá brilhar e dominar, mas não permitem que o alemão meta 
sequer o bico do sapato dentro da sociedade judaica. Só casam entre 
si; entre si, ajudam-se regiamente, dando-se uns aos outros milhões – 
mas não favoreceriam com um troco um alemão esfomeado; e põem 
um orgulho, um coquetismo insolente em se diferençar do resto da 
nação em tudo, desde a maneira de pensar até à maneira de vestir. 
Naturalmente, um exclusivismo tão acentuado é interpretado como 
hostilidade, e pago com ódio (Eça: 111).  

Neste último grupo de considerações, Eça tece também um discurso 
muito duro. Caracteriza o mundo judeu como inacessível e impenetrável; 
fala da secura do judeu e do gozo do ouro; utiliza a palavra «invasão», 
a expressão «coquetismo insolente» e termina a falar em ódio, a moeda 
de troca do alemão para o exclusivismo judaico.

Resta-nos a análise do segundo artigo – Lord Beaconsfield. Mas este 
artigo só muito superficialmente pode ser considerado um texto reflexivo 
sobre a Questão Judaica. Ele é sobretudo um texto sobre um homem, 
Benjamim Disraeli. Eça deambula por várias questões – políticas, 
literárias, sociais, psicológicas. Gasta boa parte do artigo a falar das 
eventuais qualidades literárias do ex-primeiro-ministro inglês. É muito 
crítico do homem e do romancista, mais do que do político. O fundo 
semítico da personalidade de Benjamim Disraeli (1804-1881) é porém  
bem desenhado num tom que não esconde algum acinte e que é 
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claramente tributário do estereótipo judeu: estrangeiro, exótico e amante 
do luxo. Anotemos algumas passagens:

…um homem que mais que tudo amou a pompa e os grandes 
cerimoniais.»; «Tendo nascido judeu – tornou-se o chefe de uma 
aristocracia saxónia e normanda, a mais orgulhosa da terra.»; «…sem 
religião e sem moral, governou um protestantismo que não concebe 
ordem social possível fora da sua estreita religião e da sua estreita 
moral…»; «… sendo o menos possível inglês, tendo um modo de ser e 
de sentir quase estrangeiros, dirigiu anos e anos a Inglaterra, o país mais 
hostil ao espírito estrangeiro»; «De raça oriental, teve sempre o amor do 
fausto, das pedrarias, dos ricos tecidos, da pompa […]  o dinheiro, o ouro, 
preocuparam-no sempre.»; «Em novo, e quando as modas românticas 
o permitiam, vestia-se de cetim e veludo, recobria-se dum luxo de 
medalhões e joias, as suas próprias calças tinham bordados de ouro. 
Agora era mais sóbrio de toilette: usava apenas esses casacos compridos 
como túnicas, a que os homens de origem judaica são particularmente 
afeiçoados…»; «Tudo […]  parecia destiná-lo à impopularidade: a sua 
origem […] certos lados muito acentuados do seu fundo semítico. […]  
E aí vinha agora aquele extraordinário judeu […]  colocar de novo a 
Inglaterra à frente das nações, fazendo ressoar ao longe e ao largo a sua 
voz de leão (Eça: 138-148).  

Depois de escalpelizar a questão judaica na Alemanha na segunda 
metade do século XIX, coligir a visão dos intelectuais e analisar as 
reflexões produzidas por Eça de Queirós nos dois textos de imprensa, 
podemos fazer como que um balanço quer do anti/filosemitismo do 
romancista, quer do que podemos considerar discurso original versus 
discurso estereotipado em Eça.

Começando pelos estereótipos, Eça carateriza o judeu de uma forma 
que não é nova. E se juntarmos às observações expendidas por Eça 
no primeiro artigo as expendidas a propósito de Lord Beaconsfield, 
concluiremos, sem sombra para dúvidas, que Eça é um homem do seu 
tempo: que não escapou a um pensamento mainstream estereotipado 
quer em relação aos Judeus quer no que concerne à própria Questão 
Judaica. Neste sentido seguiu a opinião de alguns dos intelectuais supra 
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citados, nomeadamente nas referências ao imobilismo judaico, à sua 
inclinação para a usura bem como ao facto de serem um grupo à parte. 
Diga-se porém que Eça não chega a ocupar 15% do artigo com este tipo 
de considerações.

Já quanto ao pensamento próprio, ou pelo menos àquele em que é 
mais visível um afastamento face aos estereótipos e pré-conceitos, e em 
que será possível vislumbrar uma atitude filossemita, Eça é mais rico. É 
o caso da crítica que Eça dirige ao governo alemão, que ao recusar alterar 
a legislação e ao não condenar abertamente o movimento antissemita, 
ao usar de uma linguagem e de uma atitude ambíguas, induz o alemão 
a pensar que não desaprova o ódio ao judeu, legitimando-o no recurso 
à força e ao chauvinismo. É certo que Eça era um mediterrânico, e que 
sabia bem o que tinha sido a atuação da Inquisição. Talvez por isso a 
sua visão seja bem menos preconceituosa do que a da Europa Central, 
ou da própria Inglaterra onde residia à época. Argumento forte também 
e manifestado sem quaisquer subterfúgios é o económico. Para Eça, o 
acinte, o ressaibo do alemão face ao judeu prende-se com o sucesso 
económico deste. Essa seria a verdadeira causa do antissemitismo. 
Nenhuma outra. Argumento original em Eça é também o de classificar 
o alemão como um povo jurídico, e que, como tal, na mesma condição 
dos judeus há 1900 anos, em presença de um revolucionário – Jesus – a 
sua atitude seria sempre a mesma – a sua eliminação. Segundo Eça o 
movimento antissemita não podia vir agora com esse argumento, já que 
em termos mentais o alemão afina pelo mesmo diapasão que o judeu, ou 
seja, perante uma qualquer ameaça ao seu ordenamento jurídico-social 
a resposta será sempre a eliminação desse fator externo. Argumento 
interessante é igualmente o de comparar o que os judeus fizeram a 
Cristo com o que os alemães estão a fazer a Marx. Eça não oculta aqui 
a sua simpatia pelas doutrinas socialistas do tempo da juventude. 
Argumento com certo fundo científico será o do darwinismo-social que 
justifica o triunfo do judeu sobre o alemão, e que nos permite concluir 
que Eça já estaria de alguma forma familiarizado com a obra de Darwin, 
mas sobretudo com os desenvolvimentos posteriores realizados por 
Galton no âmbito da eugenia. Por fim, a análise política fina, ao ler nas 
entrelinhas da atuação do governo, mais uma expressão da famosa 
realpolitik ao afirmar qual a estratégia do chanceler: o recurso ao judeu 
como bode expiatório dos males públicos da Alemanha, numa clara 
estratégia de distração.
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Conclusão

É um pensamento e um discurso rico, em conclusão, aquele que se 
pode tirar da produção jornalística de Eça, textos que nos revelam não 
o romancista dedicado e perfeccionista, mas o homem que vive no seu 
mundo, se interessa por ele, reflete e produz opinião rica de conteúdo. 
E se em relação à questão judaica será difícil classificar Eça de anti ou 
filossemita, embora conforme fomos desvendando ao longo do texto 
nos inclinemos claramente mais para a segunda, certo e seguro é que o 
seu discurso encerra mais novidade que preconceito, e nessa medida, 
na medida de uma certa e calculada ambiguidade vislumbramos um 
homem com pensamento e discurso próprios.

Se o «eu» só pode existir através do «outro», se a alteridade implica 
que o «eu» se coloque no lugar do «outro», então uma cultura na qual se 
verifique esta abertura à alteridade não pode almejar a extinção da outra. 
Será porventura essa a grande riqueza do discurso de Eça em relação 
à questão judaica e ao antissemitismo: a forma desassombrada, séria e 
honesta com que aborda o tema. Alguém nascido em Portugal, que vive 
em Inglaterra, e que com esses dois fios desenha a sua consciência histórica 
e compõe o seu quadro mental de análise. A espacialização desempenha 
aqui função importante, porventura menor do que os campos simbólicos 
em que nasceram e se desenvolveram as ideias de Eça. Um português, 
conhecedor da história do Santo Ofício, bem como da transformação 
operada com a revolução liberal no sentido de uma maior tolerância para 
com o «outro», que vai viver para Inglaterra e aí toma contacto com uma 
realidade por sua vez diferente: um primeiro-ministro que faz escândalo 
e sensação celebrando a sua origem judaica; a tolerância dispensada às 
minorias religiosas; um antissemitismo literário que não se repercutiu 
num antissemitismo político; uma mobilização filossemita. Tudo isto face 
a uma realidade continental profundamente antissemita. 

O que espanta e deslumbra em Eça é de facto esta abertura e este 
distanciamento.
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Resumo:
A fronteira oeste dos Estados Unidos tornou-se elemento definidor 

de suas identidade e narrativa nacional a partir da frontier thesis 
de Frederick Jackson Turner, e no século XX, o cinema, através do 
gênero western, cristalizou elementos essenciais que transformaram a 
fronteira em mito, e colaboraram para fortalecer os pressupostos de 
grandiosidade que os norte-americanos se atribuem. Tal gênero entra 
em crise (de produção e representação) em fins da década de 1960, mas 
tem sido constantemente retomado por alguns cineastas, sendo Quentin 
Tarantino um dos principais responsáveis por revisitar os cânones. 
Este texto se propõe a analisar de que modo os dois últimos filmes de 
Tarantino, Django Unchained e The Hateful Eight, podem ser lidos como 
uma reinterpretação e questionamento da tese da fronteira de Frederick 
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Jackson Turner, reposicionando o papel dos seccionalismos na elaboração 
da narrativa nacional.  

Palavras-chave: 
Fronteira, Western, Nação, Representação, Seccionalismo.

Abstract:
The western frontier of the United States became a defining element 

of its identity and national narrative since the frontier thesis of 
Frederick Jackson Turner, and in the twentieth century, cinema through 
the western genre, crystallized essential elements that transformed 
the frontier into myth, and collaborated to strengthen the grandiose 
assumptions that the Americans attribute to themselves. Such a genre 
goes into crisis (of production and representation) in the late 1960s, 
but has been constantly taken up by some filmmakers, with Quentin 
Tarantino being one of the main responsible for revisiting the canons. 
This text proposes to analyze how Tarantino’s last two films, Django 
Unchained and The Hateful Eight, can be read as a reinterpretation 
and questioning of the frontier thesis of Frederick Jackson Turner, 
repositioning the role of sectionalisms in the elaboration of the national 
narrative.

Keywords: 
Frontier, Western, Nation, Representation, Sectionalism.

A fronteira no continente americano é um conceito e processo 
histórico fundamental para a compreensão não apenas da construção 
histórica de suas nações, como também das narrativas nacionais 
elaboradas para interpretá-la. Seja n’Os Sertões de Euclides da Cunha 
no Brasil ou na dicotomia entre civilização e barbárie proposta por 
Sarmiento em Facundo, o limite entre a sociedade civilizada e o espaço da 
«selvageria» é um problema comum a esse continente que se interpreta 
e se vê a partir desse processo de expansão de um tempo histórico sobre 
outro(s), em que conflitos e violências invariavelmente se proliferam(1). 

(1) Veja-se sobre estes temas e dinâmicas comparativas Prado, Maria Ligia. América 
Latina no século XIX: tramas, telas e textos. Bauru: EDUSC, São Paulo: EDUSP, 1999; Martins, 
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No entanto, mesmo que os sertões e o sertanejo sejam importantes 
para a compreensão da identidade nacional brasileira, ou os pampas 
e o gaucho também o sejam para o caso argentino, difícil é rivalizar 
com os Estados Unidos quando se trata de conceder importância ao 
tema da fronteira como espaço simbólico de construção da nação e 
da identidade nacional(2). Desde que em 1893, o historiador Frederick 
Jackson Turner proferiu conferência intitulada The Significance of the 
Frontier in the American History em um congresso, a história da fronteira 
confundiu-se com a história da própria nação, e a expansão sobre o 
Oeste, o westward movement, converteu-se em processo explicador da 
grandeza de toda a nação dos EUA, posto que veio a perder apenas nas 
últimas décadas graças à reavaliação operada a partir da diversificação 
de novas áreas de pesquisa na historiografia do país.

A consolidação desse processo metonímico em que a fronteira se 
transforma em nação e o norte-americano típico é representado pelo 
homem que nela se constrói é reforçada por várias instâncias culturais, 
transcendendo a historiografia e a intelligentsia estadunidenses. No 
âmbito cultural, o cinema converte-se em um dos principais veículos de 
experiência da nação, de reforço da narrativa da grandiosa construção 
nacional a partir do westward movement por meio do gênero western, 
o gênero norte-americano per se. Em tese de doutorado recentemente 
defendida, investigaram-se as possíveis interpretações oriundas da 
identificação da crise do western como gênero cinematográfico, não 
apenas nos termos da quantidade de produções, mas principalmente 
nas alterações e crises notadas nas representações que os filmes passam 
a conter. Ali, alguns elementos foram destacados, pois ao terem os seus 
mecanismos tradicionais de representação alterados, podem auxiliar a 
compreender o modo pelo qual os EUA passam nas últimas cinco décadas 

José de Souza. Fronteira: a degradação do Outro nos confins do humano. São Paulo: HUCITEC, 
1999; Lima, Nísia Trindade. Um sertão chamado Brasil: intelectuais e representação geográfica 
na identidade nacional. Rio de Janeiro: Revan: IUPERJ. UCAM, 1999; Sarmiento, Domingo 
Faustino. Facundo ou Civilização e Barbárie. São Paulo: Cosac&Naif, 2010.

(2) Dentre inúmeros trabalhos, recomenda-se Nash, Roderick. Wilderness and the 
american mind. New Haven: Yale University Press, 2014; Loy, R. Philip. Western’s in a 
Changing America (1955-2000). Jefferson, NC: McFarland & Company, 2004; Oliveira, Lucia 
Lippi. Americanos: representações da identidade nacional no Brasil e nos EUA. Belo Horizonte: 
UFMG, 2000.
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por um processo de revisão dessa identidade nacional sobremodo 
alicerçada na imagem de uma nação destinada à grandeza. 

Uma questão fundamental a se ponderar sobre o tema está no fato de 
que, a partir de 1960, todos os cineastas que se aventuram pelo gênero 
do faroeste estão a lidar conscientemente com a mitologia do Oeste, uma 
vez que os cânones dessa mitologia se encontravam suficientemente 
estabelecidos, permitindo seu escrutínio e a manipulação consciente 
de seus temas e arquétipos. Na esteira desse misto de apropriação e 
desconstrução do mito do Oeste, Quentin Tarantino destacou-se desde 
o início da carreira como um dos mais notáveis cineastas a dialogar com 
a estética do faroeste, ainda que tenha demorado a efetivamente filmar 
um western genuíno. Tal expectativa foi satisfeita em suas duas últimas 
obras, Django Unchained (Django Livre no Brasil e Django Libertado em 
Portugal) e The Hateful Eights (Os Oito Odiados no Brasil e em Portugal), 
nas quais realiza westerns que não apenas reverenciam a mitologia, como 
também, aventamos como hipótese, a reposicionam. É à investigação 
dessa hipótese que desejamos proceder neste texto.

Para tanto, o artigo a seguir apresenta três momentos básicos. O 
primeiro deles se presta a uma breve síntese da tese da fronteira de Turner, 
o posicionamento de sua importância na historiografia estadunidense e 
a análise de outro texto do autor menos conhecido pelo grande público, 
The Significance of the Section in American History, em que se pretende 
apreender o modo como equaciona a relação entre a expansão para o 
Oeste e as tensões regionais. A seguir, ofereceremos um resumo histórico 
do gênero western, posicionando as influências sobre Tarantino no interior 
dessa recuperação. Por fim, a partir das obras fílmicas supracitadas, 
pretendemos demonstrar como através de suas representações se dá uma 
quebra na visão conciliatória oferecida pela frontier thesis turneriana, e 
quais as dimensões políticas que as mesmas possuem.

Fronteira e região (section) em Turner

O primeiro século dos Estados Unidos enquanto nação independente 
é, sob vários aspectos, um tempo impressionante de expansão e 
desenvolvimento. Às Treze Colônias originais acrescentaram-se 
paulatinamente territórios por várias vias – aquisições, acordos 
diplomáticos, guerras fronteiriças, conquistas etc. – de modo que 
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apenas oitenta anos após o processo de independência os EUA já 
usufruíam de um território equivalente a todo o continente europeu. 
Esse movimento, sempre voltado para o Oeste, foi interpretado por 
muitos como o elemento-chave capaz de explicar a peculiaridade 
histórica de uma ex-colônia (pioneira em relação a essa condição) que se 
converte rapidamente em um agressivo Estado colonial e imperialista. 
Tal sentimento foi reportado por Tocqueville quando afirma que o norte-
americano «não se sente mais ligado a um método antigo que a um novo; 
não criou para si nenhum hábito, e facilmente se subtrai ao império que 
os hábitos estrangeiros poderiam exercer sobre seu espírito, pois sabe que 
seu país não se parece com qualquer outro e que a sua situação é nova 
no mundo» (Tocqueville apud Lima 1999: 37). Deste modo, mais que a 
oposição Norte-Sul que culminou com a Secessão e que marcou boa parte 
da interpretação da história de formação dos EUA até o fim do Século 
XIX, o avanço da nação do Atlântico em direção ao Pacífico cria a típica 
situação de fronteira, em que tempos históricos diversos se confrontam. 
Toda a novidade do processo histórico e o significado simbólico de 
renascimento da nação só seriam possíveis nessa situação.

O que, porém, se estabelece como unanimidade, é que a síntese 
desse papel da ocupação do Oeste na história estadunidense é mérito 
do historiador Frederick Jackson Turner que, como se apontou, em 
1893, profere um discurso – posteriormente convertido em ensaio – 
em um evento de historiadores intitulado O significado da fronteira na 
história americana (The Significance of the Frontier in American History). O 
texto tem início com breve referência ao relatório elaborado pelo Censo 
estadunidense em 1891 que, em razão da diminuição de ofertas de «terras 
livres», anunciava o fim da fronteira em 1890 e «o encerramento de um 
grande movimento histórico». «A existência de uma área de terras livres, 
seu recuo contínuo, e o avanço do povoamento americano em direção ao 
Oeste, explicam o desenvolvimento Americano»(3) (Turner 1961: 37). 

Essa é a frontier thesis. Nessa situação limítrofe, as instituições norte-
americanas configuravam-se de forma única, assentadas sobre o princípio 
de igualdade democrática e percebidos pelos intelectuais do século XIX, 
como Tocqueville. Turner assim sentencia:

(3) Todas as traduções para a língua portuguesa foram feitas pelo autor deste 
texto.
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A especificidade das instituições americanas se encontra no fato de 
que elas têm sido compelidas a adaptarem-se a si mesmas às mudanças 
de um povo em expansão – às mudanças que incluem a travessia de um 
continente, à vitória sobre a natureza selvagem [wilderness], e à passagem 
de cada uma dessas áreas neste progresso das primitivas condições 
econômicas e políticas da fronteira à complexidade da vida da cidade 
(Turner 1961: 37).

Aqui é importante destacar o papel da wilderness – uma mistura de 
deserto, ermo, selvageria, um termo polissêmico por certo, geralmentre 
traduzido como «natureza selvagem» – como a responsável por 
possibilitar à nação estadunidense uma renovação constante, um 
renascimento perene. A wilderness possui uma conotação religiosa de 
mistério e reverência de difícil apreensão em língua portuguesa. Mas 
esse caráter é que permite aos EUA desfrutarem de sua juventude 
inerente que impede que as instituições tornem-se obsoletas. 
Assim, o Oeste é continuamente apresentado como «terras livres» 
diferentemente das demais nações, fundamentalmente as europeias, 
que no decurso de seu desenvolvimento se depararam com outros 
povos e sociedades além de suas fronteiras. Essa evolução também 
acontecera com as Treze Colônias, mas no momento em que essa 
sociedade primordial se desenvolveu, o que encontrou na fronteira 
não era nada além de uma misteriosa e desafiadora «natureza 
selvagem», que força a reinvenção constante de suas instituições. 
Se assim é, para Turner «O verdadeiro ponto de vista na história 
desta nação não está na costa do Atlântico, mas no Grande Oeste» 
(Turner 1961: 38).

Essa última e categórica sentença é de fundamental importância: a 
fronteira é o lugar do renascimento de uma nação. A linha de fronteira 
converte-se paulatinamente em diversas linhas, distintas e sucessivas 
situações que proporcionam o avanço contínuo e crescente de uma nação 
que gloriosamente se dirige para o cumprimento do destino que lhe 
fora traçado. Reitera-se: a explicação para a grandeza da nação estaria, 
segundo Turner, na dinâmica Leste-Oeste, e não na secessão regionalista 
entre Norte e Sul.

Na última seção do texto, Turner se encarrega de destacar quais 
influências a fronteira operou sobre o Leste e sobre o «Velho Mundo». 
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A nacionalidade composta do povo «americano», a possibilidade de 
autossuficiência estadunidense, a elaboração de uma legislação particular 
graças às demandas específicas da fronteira e as características econômicas 
e culturais que suplantaram os localismos. Assim, se a secessão Norte-
Sul e a questão da escravidão estimularam o separatismo, pode-se 
depreender da interpretação de Turner que o movimento Leste-Oeste e 
a questão das terras públicas foram necessários para a manutenção da 
unidade. A nação, como (com)unidade imaginada(4), surge no Oeste, o 
que transforma a representação desse movimento em uma representação 
da construção da nação.

Ora, o que é central para os argumentos expostos é que essa 
interpretação da história estadunidense a partir da tese da fronteira 
turneriana encontra seu equivalente na representação do mito do 
Oeste e do western, difundido em diversos suportes, com ênfase no 
cinema. Não menos importante foi a representação histórica do passado  
estadunidense, na conformação de um campo historiográfico  
denominado Western History ,  dominante nas universidades  
estadunidenses pelo menos até meados do século passado. 

Arthur de Ávila (2009: 85) se dedica a demonstrar como a 
consolidação deste campo historiográfico se deu sob a tutela do próprio 
Turner. Segundo o autor, no ano da morte de Turner, em 1932, 69% das 
universidades do Oeste norte-americano possuíam em seus currículos 
os cursos de Western History. Tal dado contrasta com o fato de que as 
universidades estadunidenses, até o fim do Século XIX, eram dominadas 
por intelectuais advindos da região da Nova Inglaterra, que valorizavam 
em suas leituras as matrizes germânicas da nação estadunidense. 
Com a diminuição da ênfase do new englander, diminuía-se também 
a importância da Filosofia e da História Antiga e suas preocupações 
metafísicas, conferindo à disciplina histórica um aspecto mais pragmático 
e «objetivo», própria dos finais do século XIX. 

Em face disso, se a disciplina histórica em sua dimensão acadêmica 
se consolidou nos Estados Unidos sob a égide da narrativa turneriana, a 
própria tese da fronteira se converteu em sinônimo de história nacional. 
Os quase dois séculos de colonização efetiva e os setenta anos iniciais da 

(4) Veja-se o trabalho clássico de Benedict Anderson sobre o fenômeno  do 
nacionalismo e sobre a particularidade estadunidense aqui referenciado (Anderson, 
2013).
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nação independente foram obliterados pelos trinta anos de ocupação do 
último Oeste. A história da nação condensou-se nesse ínterim e a História 
dos EUA tornou-se a História do Oeste. 

De outro modo, menos conhecido do grande público ainda que com 
a mesma aceitação no âmbito historiográfico é o texto escrito por Turner 
em 1925, no qual avalia o papel das regiões (seções) na história dos 
EUA, The Significance of the Section in the American History, onde o autor 
estabelece a base de seu argumento sobre o lugar das regiões (sections) 
na narrativa histórica nacional. O termo section que ora traduz-se como 
regiões, ora como seções, em verdade denota a ideia de separação, 
fazendo com que a expressão «regionalismo» possa ser compreendida 
como «seccionalismo», uma divisão que em dados momentos pode se 
converter em «secessionalismo», como na própria Guerra Civil (1861-
1865), também denominada de Guerra de Secessão. Comparar os dois 
textos é necessário para elucidar o quanto a abordagem «seccionalista» do 
autor reposiciona a tese da fronteira. Dito de outra forma, em que medida 
a análise das divisões internas da nação estadunidense, especificamente 
a Norte-Sul, seria capaz de reavaliar a tese da fronteira publicada trinta 
anos antes da escrita deste segundo texto? 

Nele, ao partir do reconhecimento de que sua tese pioneira gozava 
de imensa repercussão na academia e sociedade norte-americanas 
na década de 1920, Turner insere o tema da «seção» com ares de 
determinismo geográfico, problematizando o modo pelo qual a 
geografia física e os assentamentos regionais de diferentes tipos de 
sociedades e heranças ideológicas produziram um «seccionalismo» 
desde o princípio da nação. Já aqui, porém, Turner reforça o 
argumento que apresentara em seu texto mais famoso, defendendo 
que essa tendência seccionalista foi modificada «[...] pelo fato de que 
essas sociedades estavam se expandindo para o interior, seguindo 
a fronteira, e que seu seccionalismo assumiu formas especiais na 
presença do Oeste crescente» (Turner 1961: 115). Escrevendo para 
uma nação completamente diferente daquela que lera seu texto na 
década de 1890 – que já tem a certeza e não mais a impressão de 
ser uma potência –  Turner reflete acerca da atual condição de sua 
pátria: os EUA possuem dimensões continentais, e suas regiões/
seções se assemelham aos próprios Estados-Nação europeus, não 
cedendo porém, às pressões centrífugas e separatistas manifestadas 
recentemente, naquele contexto, durante a Grande Guerra.
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Dessarte, em vários momentos do texto Turner reforça a importância 
do Oeste como eixo definidor da narrativa nacional, atenuando os 
contrastes regionais, tal como fizera em seu texto pioneiro. O Oeste 
permanece sendo o espaço responsável por impregnar no «extravagente 
espírito de inovação» norte-americano um caráter «flutuante», «otimista» 
e, vez ou outra, «imprudente». Logo, a fronteira impede que as tradições 
se consolidem a ponto de serem reverenciadas, o que desde muito cedo 
faz com que os EUA manifestem a principal dinâmica seccionalista 
defendida pelo historiador: a relação Leste-Oeste. Segundo ele, «os 
‘homens do Mundo do Oeste’ assim que cruzaram os Alleghenies 
tornaram-se autoconscientes e até mesmo rebeldes contra as normas 
do Leste» (Turner 1961: 117). Trinta anos depois, Turner não abre mão 
de sua tese mais popular, questionando o fato de que para a maioria da 
população e historiadores estadunidenses a expressão section se aplica 
somente ao embate entre Norte e Sul acerca da questão escravista. Ao 
contrário, Turner defende que a Guerra Civil foi apenas a manifestação 
mais trágica de um processo de avanço concomitante sobre o Oeste de 
duas sociedades rivais: a livre e a escravocrata. 

Ao fazê-lo, Turner diminui o papel da escravidão no conflito, 
responsável por forjar a unidade nacional, sustentando a tese de que é 
justamente a expansão para o Oeste e a disputa acerca da condição de 
cada um dos novos estados que pudessem surgir desse processo como 
escravistas ou livres que seriam os fatores responsáveis pela secessão 
Norte-Sul. Sob esse prisma, ratifica a perspectiva de que o processo 
explicativo de construção da nação é a fronteira.

Ao longo da nossa história, tem havido este seccionalismo do 
Oeste e do Leste [...]. Uma luta tal como a da escravidão só pode ser 
compreendida tendo em mente que não era meramente uma disputa do 
Norte contra o Sul, mas sim que a forma que assumiu e suas causas foram 
fundamentalmente moldadas pelo fator dinâmico de seções [sections] em 
expansão, de um Oeste a ser conquistado (Turner 1961: 123).

O restante do texto se dedica a reforçar este argumento através de 
exemplos históricos de votações políticas, na análise da divisão partidária 
entre os estados, em disputas pelo comércio inter-regional, dentre outros 
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processos. O que importa aqui é reforçar a ideia de que, ao analisar o tema 
do seccionalismo, Turner não negocia sua tese inicial de que a fronteira 
é o espaço definidor da nação, e que mesmo a tensão racial explicitada 
pela Guerra de Secessão deveria ser interpretada a partir do westward 
movement, convertendo de fato a História do Oeste em História de todos 
os EUA. A questão racial é assim eclipsada pela conquista do Oeste, e 
este é o ponto que, a nosso ver, Tarantino se propõe a questionar em seus 
faroestes. Antes, porém, deve-se passar à forma como o cinema elaborou 
sobre essas bases, o mito do Oeste no gênero western.

O gênero do western

O gênero western nasce basicamente ao mesmo tempo em que surge 
o cinema. Compreender a questão do gênero para o cinema é uma 
tarefa marginal para os propósitos deste texto, mas algumas pequenas 
pontuações devem ser anotadas. A noção de gênero cinematográfico é 
um modelo teórico útil como estrutura abstrata que serve para análise 
e estudo, mas que não se encaixa plenamente na concretude dos filmes. 
Em acréscimo, para o cinema, a temática da classificação do gênero 
atendeu não somente à necessidade teórico-analítica, mas também a uma 
imposição mercadológica(5).

Qualquer definição de gênero no interior do universo cinematográfico 
deve buscar não apenas as questões internas da obra, mas, sobretudo 
a forma com que essa obra se insere na sua cadeia de produção. Ora, 
aqui se assume o filme a partir de pressupostos bakhtinianos, uma vez 
que a análise de Mikhail Bakhtin sobre gêneros discursivos é bastante 
ampla. Em relação à definição do gênero, Bakhtin está menos preocupado 
com a classificação das espécies do que com o dialogismo no processo 
comunicativo. Em última instância, a análise de gênero em fontes fílmicas 
aplicada ao faroeste precisa responder à seguinte questão: que elementos 
fazem do filme um western? E além dela: como esses elementos foram 
negociados com os espectadores e no interior da própria indústria de 
modo a permitir que um filme seja reconhecido como um western?

(5) Veja-se Ochoa, Santiago García. «Algunas notas sobre la aplicación de la categoría 
de género cinematográfico a la Road Movie», Liño 15. Revista Anual de Historia del Arte. 
2009 e Baptista 2013: 14-16.
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Vê-se então que a compreensão de um gênero cinematográfico 
assumido como gênero discursivo torna o filme em um enunciado. 
Bakhtin afirma que a primeira característica do enunciado é a alternância 
dos sujeitos do discurso. Todo enunciado gera uma atitude responsiva, 
seja no diálogo cotidiano seja na obra de arte: «A obra é um elo na cadeia 
da comunicação discursiva; como a réplica do diálogo, está vinculada 
a outras obras – enunciados: com aquelas às quais ela responde, e 
com aqueles que lhe respondem» (Bakhtin 2010: 279). Assim, os filmes 
«respondem» e «conversam» com outros filmes.

A questão da representação é também compreendida por este prisma 
dialógico. Assume-se aqui a noção de Chartier para quem representação 
é entendida como «relacionamento de uma imagem presente e de um 
objeto ausente, valendo aquela por este, por lhe estar conforme» (Chartier 
1998: 21). O campo é o da história cultural que «tem por principal 
objetivo identificar o modo como em diferentes lugares e momentos 
uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler» 
(Chartier 1998: 17). Desta forma, ocupa-se neste texto das configurações 
de percepção e apreciação do real, estabelecidas por coletividades, a 
partir da recepção de produtos culturais, no caso específico, o cinema. 
As representações só possuem relevância na medida em que conformam 
práticas sociais, do mesmo modo que essas práticas sociais influenciam 
em sua re-elaboração. Assim, é determinante perceber de que forma as 
novas representações manifestadas no western a partir do final da década 
de 1960 e notadas nos filmes aqui analisados vinculam-se às disputas 
sociais de poder e direito à fala, ou seja, como essas representações 
emanam de uma situação eminentemente concreta e social. Do mesmo 
modo, o cinema auxilia a identificar o modo pelo qual essas novas 
representações passam a ser valorizadas, em detrimento das anteriores, e 
o quanto isso influencia na configuração de novas manifestações sociais 
de grupos outrora preteridos e silenciados.

Isto posto, destaca-se que as primeiras expressões cinematográficas do 
western não possuíam uma estrutura clara, dada a proximidade temporal 
com o processo histórico que representavam e a convivência com outras 
variantes culturais que lidavam com as imagens do «farwest» ainda mais 
populares que o diletante cinema. Quanto a essas diversas manifestações 
e sua paulatina popularização Loy (2004: 94) afirma que por volta de 
1925, figuras de destaque na expansão para o oeste dos EUA haviam se 
tornado personalidades imponentes na cultura popular estadunidense 
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e que tanto os cidadãos nativos quanto as massas de imigrantes recém-
chegadas as assimilaram rapidamente a partir de vários suportes 
midiáticos (romances baratos, pulp fictions(6), peças teatrais, shows do wild 
west, televisão, rádio e filmes). 

Assim, o gênero do western teve no cinema apenas uma de suas 
principais manifestações primordiais. Contudo, ao longo do século 
XX, tornou-se a principal delas, dados seu alcance e penetração 
no tecido da sociedade estadunidense. Gomes de Mattos (2004) 
propõe algumas fases na produção de westerns. A primeira vai 
dos primórdios do cinema até a década de 1930, marcada pelos 
grandes astros, cowboys acrobáticos egressos de wild shows. A 
segunda compreenderia a década da Grande Depressão, quando o 
gênero torna-se entretenimento importante, assumindo a estética 
dos filmes de categoria B. A terceira fase é a década de 1940, com 
westerns clássicos, mais amadurecidos em seus temas e reflexões. Essa 
maturidade é alcançada mais efetivamente na década de 1950, quando 
o chamado superwestern é responsável pela concepção dos maiores 
clássicos do gênero no interior do sistema de estúdio da indústria 
hollywoodiana. A partir deles, a década de 1960 assiste à emergência 
do western spaghetti, que empreende, através de suas estilizações, as 
primeiras releituras mais evidentes do faroeste e questionamentos de  
suas representações clássicas. Estes questionamentos progrediriam 
em direção ao Novo Western e às profundas alterações nas formas de 
interpretar a fronteira, a partir das produções da década de 1970.

Como se afirmou no início, em tese de doutorado fez-se a defesa 
de que alguns temas basilares para o western passaram por profundas 
reavaliações a partir de 1970. Ali, apontou-se pelo menos três: a 
representação da wilderness (a natureza selvagem), a representação da 
alteridade cultural (nativos, negros e imigrantes) e as representações 
de gênero (masculinidade e feminilidade)(7). Outro dado que se 
considerou é que embora a quantidade de produções tenha diminuído 
a partir desta década, mais faroestes tornaram-se filmes premiados e 

(6) O termo «pulp fiction» é suficientemente conhecido devido a sua popularização 
após a obra-chave de Quentin Tarantino de 1994, referindo-se às revistas populares da 
primeira metade do século 20, de baixa qualidade e histórias curtas de temas variados.

(7) Veja-se o trabalho original: Borges, Rafael. Como o Oeste se perdeu: representação, 
nação e modernidade no Novo Western (1969-2012). Tese (Doutorado em História) – Programa 
de Pós-Graduação em História, Universidade Federal de Goiás, Goiânia. 2015.
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aclamados pela crítica. O que se depreende não é necessariamente a 
qualidade das obras mencionadas (ainda que isso seja bem razoável 
em alguns casos), mas sim o fato de que exatamente a partir do 
momento em que o faroeste lida conscientemente com a mitologia 
estabelecida e, a partir dela, revê os cânones ao limite do iconoclasmo, 
percebe-se um endosso por parte da recepção de crítica e público 
dessas mesmas representações. Quando o nativo deixa de ser o vilão, 
quando a mulher deixa de ser a vítima indefesa, quando o cowboy 
deixa de ser o macho moralmente seguro de John Wayne para ser 
o atormentado inominado de Clint Eastwood, quando a wilderness 
ameaça a civilização ou se mostra destruída pelo seu avanço, então 
o westward movement passa a ser reinterpretado, desmitificado, bem 
como a frontier thesis que a ele se coaduna. A dimensão política das 
representações se estabelece, e é no interior dessa dinâmica que 
surgem os faroestes de Quentin Tarantino, onde o negro e a questão 
do preconceito tem papel central.

Os faroestes de Quentin Tarantino como antítese da fronteira

Desde Reservoir Dogs (Cães de Aluguel no Brasil, Cães Danados em 
Portugal), de 1992, seu filme de estreia, Quentin Tarantino estabeleceu-
se como um dos diretores mais reconhecidos não apenas no mainstream 
da indústria cinematográfica, como também em festivais e do grande 
público. Mauro Baptista (2013) defende que o cineasta é um dos principais 
representantes de um cinema pós-moderno não conservador, que se volta 
para o cinema clássico e moderno de modo revisionista, abdicando do 
pastiche imitativo em prol da paródia. Paródia aqui não é escárnio ou 
ridículo, mas sim a apropriação consciente de temas e técnicas que se 
abrem a novas leituras e interpretações. Por isso, Baptista enxerga na 
filmografia tarantinesca uma coexistência aparentemente impossível 
de cinema de gênero e uma estética autoral. De fato, ainda que as 
questões da autoria e do «culto ao autor» já se encontrem relativamente 
superadas na teoria do cinema(8), é explícito o esforço do cineasta 
em conceber um estilo particular e o quanto a estética de seus filmes 

(8) Veja-se Stam, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas, SP: Papirus, 2011.
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ultrapassa as convenções de linguagem dominantes no cinema comercial 
hollywoodiano atual (9).

Tendo crescido cercado de VHS’s, Tarantino realiza um cinema de 
gosto cinefílico, em que a metalinguagem toma o lugar da metáfora. 
Menos que alegorias e mensagens, sua obra parece se preocupar mais 
com o próprio código do cinema, com a técnica cinematográfica e o 
modo como ela comunica. Por isso, uma das tendências assumidas 
pelo diretor é a de homenagem a gêneros e clichés do cinema que 
cresceu assitindo, dentre eles, o western(10). O mesmo autor indica 
que há pelo menos três estratégias narrativas em Tarantino que 
evidenciam o aspecto autoconsciente de seu cinema: as cenas do 
cotidiano, o exploitation e o jogo com o espectador. O primeiro termo 
se refere às notáveis digressões narrativas que o diretor e também 
roteirista concebe em seus filmes, manifestadas através de diálogos 
sobre temas banais ou em situações cotidianas usualmente não 
presentes em filmes. Nas palavras do próprio Tarantino: «O ponto 
inicial é o seguinte: você tem personagens de gênero em situações 
de gênero que você já assistiu em outros filmes, mas, de repente, 
sem razão aparente, eles são colocados em regras da vida geral» 
(Tarantino apud Baptista 2013: 39). Por este prisma, o cinema do 
diretor se compraz em inverter as prioridades dos gêneros que 
revisita, promovendo a irrupção do banal e a instabilização das 
regras estabelecidas pelo próprio gênero. O importante a se destacar 
é que ao fazê-lo, o diretor torna o espectador consciente de que uma 
manipulação está sendo feita, abdicando de uma estética naturalista 
dominante no cinema que privilegia a sensação de ocultamento da 
câmera e da narrativa fílmica. Tarantino quer deixar claro para o 
público que o que ele vê é apenas um filme.

O segundo ponto é sua filiação aos exploitation que se popularizaram 
nas décadas de 1950, 1960 e 1970. Tais filmes de baixo orçamento e 

(9) Como exemplo, Baptista empreende interessante análise sobre o domínio da mise-
en-scène por parte de Tarantino, sobretudo com a utilização da profundidade de campo 
para possibilitar a percepção da passagem do tempo e para valorizar a perfomance de seus 
atores, o que coloca mais ênfase sobre o processo de filmagem do que o de montagem. A 
predominância de planos curtos no cinema contemporâneo demonstra uma preocupação 
menor com a elaboração dos mesmos, conferindo à sala de edição maior ênfase que o 
momento de filmagem das cenas.

(10) Veja-se Baptista, Mauro. O cinema de Quentin Tarantino. Campinas, SP: Papirus, 2013.
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realizados fora do circuito dos grandes estúdios tinham como principal 
objetivo alcançar lucros rápidos, recorrendo a narrativas em que sexo, 
violência e consumo de drogas – temas tabus em Hollywood – eram 
tratados com mais explicitação, de modo a atrair maior público. Com 
essa aproximação, Tarantino mais uma vez se afasta do melodrama e 
do naturalismo típicos do cinema clássico, assumindo o prazer pela 
estilização e pelo exagero. Há aqui uma clara intenção de perturbar 
o público, prolongando momentos de violência, morbidez ou 
conversação vulgar que, novamente, conscientizam a audiência de que 
se está assistindo a uma narrativa cinematográfica, rompendo com a 
estabilidade da verossimilhança característica do cinema tradicional. A 
agressão ao espectador ganha assim um caráter brechtiniano, rompendo 
com o naturalismo convencional e impedindo o objetivo maior deste: o 
adentrar imperceptível em um mundo fictício. Ao contrário, Tarantino 
deseja ser percebido.

É por essa razão que o western que influencia Tarantino é menos o 
de John Ford que o de Sérgio Leone, pois a estética do western spaghetti 
parece mais apropriada à intenção da paródia, já que está mais ligada 
aos arquétipos da mitologia do Oeste do que a sua relação com o 
contexto histórico de nascimento de uma nação. A consequência desse 
argumento é que o significado histórico-nacional da fronteira parece, 
num primeiro momento, não importar aqui. A importância do subgênero 
italiano se deve assim às influências estilísticas e de linguagem, seja 
pelo maneirismo ou pelo aspecto picaresco dos filmes. Leone, em 
última instância, não fala sobre «o Oeste», mas sobre o «faroeste». 
Sua preocupação não é com a história, mas sim com a forma de contá-
la, com o cinema em si mesmo. Esse é o traço mais elementar que se 
pode acentuar no Novo Western e que o cinema de Tarantino aborda: a 
plenitude da autoconsciência do mito para que a partir da mesma, possa-
se escrutiná-lo e colocá-lo sob nova perspectiva. Mas diferentemente do 
faroeste italiano, Tarantino e os novos Westerns estadunidenses podem 
se debruçar não apenas sobre os elementos do mito, como também sobre 
a própria história que a ele subjaz.

O último aspecto a ser destacado no estilo do diretor é o jogo com o 
espectador e com a trama, que também visam distanciar o espectador da 
narrativa. «São técnicas que marcam o caráter ficcional da representação 
e deflagram um efeito de deslocamento do espectador da história, 
apresentada como jogo de distanciamento e não como espelho do 



Revista de História das Ideias

424

real» (Baptista 2013: 44). Cartões de título, narrativas não-lineares e 
passagens de metaficção – que evocam, citam, aludem ou parodiam 
obras do passado – marcam diferenças e distâncias, impossibilitando ao  
espectador a ilusão de participar de uma história real. Ao evocar também 
o cinema do passado, Tarantino não o faz pela via da semelhança e 
correspondência imitativa, como no pastiche, mas transforma de maneira 
autorreflexiva aquilo a que se refere. Por isso, para Baptista «Quentin 
Tarantino repensa o passado cinematográfico à luz da época em que 
concebe seus filmes» (Baptista 2013: 47).

Em resumo, propõe-se que através dessa tripla estratégia – cenas 
do cotidiano, momentos exploitation e do jogo – os filmes do diretor 
distanciam o público, tornando-o cônscio de estar diante de uma 
narrativa que artificialmente se desenvolve diante de seus olhos. 
Essa liberdade narrativa, segundo Baptista, revela que o interesse de 
Tarantino está não necessariamente na história em si, mas no ato de 
contá-la. De igual modo, ao fazê-lo, o diretor quer patentear que aquele 
é apenas um modo dentre tantos outros possíveis de narrar o mesmo 
fato, o que traz consequências diretas para o problema aqui abordado. 
Defende-se que, ao revisitar o western, Tarantino não está repensando 
apenas «o passado cinematográfico» do gênero, mas também o próprio 
passado histórico sobre o qual esse elabora sua mitologia: a conquista 
do Oeste, a construção da nação estadunidense e a tese da fronteira de 
Turner. Ademais, a manipulação narrativa que distancia o espectador e 
o conscientiza do caráter artificial do que está assistindo pode também 
ser aplicada à própria «história oficial» que passa a ser assumida como 
artificial e como resultado de uma «manipulação narrativa». Por isso o 
passado pode ser revisto e, no caso do lugar da «secção» e da «fronteira», 
a escravidão ser recolocada no centro da interpretação da narrativa da 
nação dos EUA, contrapondo a frontier thesis turneriana e recolocando 
os seccionalismos como dinâmicas fundamentais de compreensão da 
nação estadunidense.

Isso nos traz às fontes em questão, primeiramente Django Unchained. 
A história é a de um negro chamado Django (Jamie Foxx) liberto por um 
caçador de recompensas alemão, King Schultz (Christoph Waltz). O ex-
escravo conta com a ajuda do novo amigo para libertar sua esposa da qual 
fora separado após tentarem fugir da plantação em que eram explorados 
no Mississippi. Passado um inverno em que Django se torna um caçador 
de recompensas e se mostra um pistoleiro nato, os dois arquitetam um 
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plano para salvar a esposa Broomhilda (Kerry Washington) das mãos 
de Calvin Candie (Leonardo DiCaprio), um fazendeiro sulista que se 
apraz em lutas de mandingos – escravos que lutavam até à morte com 
outros escravos(11). Como outro importante personagem, destaca-se 
Stephen (Samuel L. Jackson), velho criado da casa-grande completamente 
submisso à dinâmica escravista imposta, para dela tirar vantagem. Ao 
final, com o sacrifício do amigo alemão, Django consegue seu intento de 
libertar a esposa, não sem antes eliminar todos os brancos da fazenda, o 
escravo subserviente e literalmente explodir a casa-grande.

Alguns detalhes narrativos são de extrema importância. Primeiramente 
o título inicial da época em que o filme se passa: 1858, com a indicação 
clara «dois anos antes da Guerra Civil». Ao trazer essa informação como 
base para seu enredo, Tarantino põe em primeiro plano a importância 
do conflito e, por conseguinte, de uma de suas principais questões 
motivadoras: a escravidão, tema não-pertinente ao imaginário da 
fronteira. Situar a trama antes da conflagração, também reposiciona o 
momento tradicional da conquista do Oeste, que são as três décadas 
após a Secessão. Além disso, o filme também parodia o cânon quando 
eclipsa as paisagens típicas do Oeste além do rio Mississippi. A 
trama tem início no Texas, volta para o Tennesse, passa pelo inverno 
em regiões tradicionais do western como o Wyoming, mas acontece 
predominantemente no estado do Mississippi, o último estado antes 
da fronteira de povoamento que recebe justamente o nome do rio que 
funcionou como fronteira física dos primeiros Estados Unidos. Assim, 
estamos diante de um «faroeste sulista», com todas as implicações que 
o paradoxo lhe trazem. A consumação dessa inversão se dá na última 
sequência do filme, quando em flashback, Django se lembra de seu 
treinamento e da afirmação de Schultz de que ele seria «o gatilho mais 
rápido do Sul». A ironia é imediata ao se fazer essa alteração do clichê 
do «gatilho mais rápido do Oeste» e a questão Norte-Sul é enfatizada 
mais claramente. Tal seccionalismo também fica patente quando Candie, 
ao responder a Schultz quando este manifestava o prazer em poder 

(11) As lutas mandingo são referência ao filme blaxpoitation de 1975, dirigido por Richard 
Fleischer. O filme possui diversos elementos aproveitados por Tarantino: o cenário do Deep 
South, o contexto pré-Guerra Civil, negras escravizadas sendo oferecidas como consolo sexual 
em sinal de «hospitalidade sulista», a relação incestuosa entre os irmãos brancos e a própria 
luta mandingo. Não é demasiado reforçar que a historiografia não registra a ocorrência, o 
que demonstra que Tarantino não está a lidar com a «história real».
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dialogar com alguém em sua própria língua após três anos no Oeste, 
afirma que «Não posso imaginar duas semanas em Boston!». Na lógica 
do personagem, as diferenças entre o fazendeiro do Mississippi e o 
bostoniano seriam tão grandes quanto as existentes entre o caçador de 
recompensas alemão e os habitantes dos EUA, numa clara antecipação 
da nação confederada da Secessão.

Outro momento singular, no qual toda a estética tarantinesca 
supracitada se apresenta, é a digressão em torno da Ku Klux Klan. Após 
executarem o serviço para o qual Django fora liberto – a identificação 
e eliminação de três irmãos caçados por Schultz – a dupla antecipa 
uma emboscada do dono da fazenda, ultrajado pela presença de «um 
preto em um cavalo», que embora alforriado, não era digno de receber 
o mesmo tratamento de um branco. Abandonando a diligência que 
utilizava em seus serviços e plantando nela alguns bastões de dinamite, 
Schultz aguarda a chegada de cavaleiros armados e mascarados 
empunhando tochas de fogo, para atirar na dinamite e eliminar 
seus oponentes. O início da sequência se inicia em tom épico com os 
cavaleiros descendo a encosta de uma colina. No entanto, essa tomada 
mais clássica é imediatamente interrompida na decupagem, quando 
esta se volta para os momentos anteriores à emboscada, ao mostrar 
os cavaleiros colocando os sacos benevolamente confeccionados pela 
esposa de um deles. A digressão vai ao ápice quando aleatoriamente 
começam a criticar o malfeito dos furos pelos quais deveriam enxergar, 
retirando qualquer sentimento de ameaça real e suspense da emboscada. 
O espectador consciente da manipulação percebe o ridículo daquele 
grupo, e o ridículo do racismo que carregam. Jogando com a narrativa 
e permitindo uma discussão cotidiana anticlimática naquele contexto 
de aparente tensão, Tarantino expõe ao escárnio aqueles sujeitos e 
suas pretensões que o espectador claramente enxerga como aquelas 
encabeçadas pela KKK após a Guerra Civil. Logo, apesar de toda 
improbabilidade histórica do episódio, Tarantino coloca a KKK em um 
faroeste, usa a história «real» como lhe apraz e constrói seu discurso 
utilizando para isso a linguagem cinematográfica.

Assim, mais que uma revisão histórica, o diretor se apropria deste 
passado para pensar os problemas do presente. A chegada de um 
presidente negro ao poder não foi suficiente para atenuar as situações 
de violência e preconceito às quais o negro está submetido na sociedade 
estadunidense na atualidade. O movimento pelos direitos civis dos 
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negros na década de 1960 não bastou para extirpar a continuidade 
das dinâmicas de hierarquização social às quais a população negra 
permanece submetida nos EUA, sobretudo em estados do Sul, onde a 
trama de Django se passa. Detalhes narrativos do filme assumem com 
isso, um caráter político, e a história real pode ser reescrita através do 
cinema, na exata acepção dialógica da representação de que se falou 
no início deste texto. Um deles é quando Django se lembra do homem 
chicoteando sua esposa à medida que avança em sua direção em câmera 
lenta e com trilha grandiosa ao fundo – que canta «looking for freedom» 
–, pega o chicote repousando no chão e desfere diversos golpes contra 
o algoz. É algo além da vingança do personagem que está em jogo. 
Com a paródia em mãos, Tarantino libera a história do politicamente 
correto e percebe que cenas como essa tanto refratam quanto estimulam 
a resistência negra na materialidade do social. Antes de descarregar a 
arma contra o inimigo, Django fala para sua audiência de negros atônitos: 
«Querem ver uma coisa?». É claramente um aceno ao público(12).

Através dessa vontade narrativa, Tarantino «altera» a história, 
e assim como Hitler e a elite nazista puderam morrer queimados 
dentro de um cinema comandado por uma judia francesa em 
Inglourious Basterds (Bastardos Inglórios no Brasil e Sacanas sem Lei em 
Portugal) um negro pode chicotear um branco no sul estadunidense 
pré-secessão. Outos momentos reforçam o impacto dessa dimensão. 
Quando questionado sobre o que achava de trabalhar como caçador 
de recompensa, o cowboy negro responde: «Matar brancos e ainda 
ser pago por isso? O que há para não gostar?». É o exploitation que 
caricatura a violência para liberar a catarse, mas que pode estimular 
a resistência em diálogo com as ações sociais. Quanto a isso, cabe 
também ressaltar que, na obra, a violência contra o negro nunca 
passa pela via do exploitation: os grilhões (the chains) consomem o 
tornozelo de Django, os açoites em Broomhilda são penosos, a luta 
de mandingos é manifestação da barbárie sádica e branca, o escravo 

(12) O caráter simbólico e «representativo» de Django é percebido também pelos 
olhos do personagem de um escravo mandingo que inicialmente olha para o cowboy negro 
com ódio, pois pensa se tratar de um ex-escravo especialista em selecionar lutadores. Ao 
entender a real intenção de Django depois que este mata os três brancos que os levavam 
para uma empresa de mineração, o escravo muda o olhar: é uma contemplação cheia de 
admiração que vê nas ações de Django a capacidade de subverter a ordem escravista da 
qual é vítima.
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Dartagnan é comido vivo pelos cães, Broomhilda verdadeiramente 
sofre na caixa quente de metal exposta ao sol, etc. A única violência 
contra o negro que Tarantino permite o exploitation é justamente 
a que acomete o subserviente da casa-grande, o dragão da lenda 
alemã que quer impedir a todo custo que Broomhilda seja salva por 
seu Siegfried. É notório salientar ainda que antes de morrer, o negro 
Stephen brada violentamente: «Sempre existirá Candyland», o que 
em outras palavras, simboliza que o preconceito contra o negro 
não acabaria ali. Mas após esta fala, a mansão explode enquanto 
Django coloca seus óculos escuros. Candyland como símbolo de uma 
sociedade racista precisa explodir. A questão moral está colocada no 
modo como o autor expõe a violência, justificando inclusive o sacrifício 
voluntário de Schultz, que assombrado pelos horrores da barbárie 
escravocrata pede que a harpista pare de tocar Beethoven. Nenhum 
lampejo de civilização poderia permanecer diante da atrocidade que 
é a escravidão. Nenhuma sociedade pode se considerar civilizada 
enquanto o racismo for uma realidade tão palpável.

Por todos esses aspectos, Django Unchained se configura assim, como 
um esboço inicial de uma antítese da fronteira. Para além da fronteira do 
Oeste, o filme manifesta as «fronteiras» sociais que ainda existem, que 
estão em todos os lugares, mas, ao mesmo tempo, em lugar nenhum. 
Nesse processo de reconstrução, a fronteira já não é mais a responsável 
por atenuar as divisões internas – como queria Turner – porque elas são 
por demais evidentes no cotidiano da população negra estadunidense 
contemporânea para serem ignoradas.

A tensão seccionalista tomando o negro e o preconceito resiliente do 
branco: a mesma premissa está na base de The Hateful Eight (2015), último 
filme do diretor. Eis o enredo: durante o rigoroso inverno do Wyoming, 
noroeste do EUA, alguns anos após a Guerra de Secessão, uma nevasca 
coloca em rota de colisão personagens que repousaram em lados opostos 
do conflito. Eis o primeiro ponto a se elencar: Tarantino está na fronteira 
verdadeira, no Oeste «real», mas o que importa é tocar na ferida do 
seccionalismo e na questão da escravidão para o conflito.

Prosseguindo: um caçador de recompensas branco, John Ruth (Kurt 
Russel) escolta uma criminosa renomada, Daisy Domergue (Jennifer 
Jason Leigh), e se vê obrigado a dar carona aos dois personagens basilares 
da trama: um negro caçador de recompensas, Major Marquis Warren 
(Samuel L. Jackson) que lutara pela União na Guerra e que carrega uma 
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carta supostamente escrita por ninguém menos que Abraham Lincoln, 
e um ex-confederado, Chris Mannix (Walton Goggins) que será o xerife 
responsável por pagar a recompensa aos seus caçadores. Ao chegarem 
a um armazém que funciona como pousada de diligências, o grupo se 
defronta com outros elementos – um cowboy clássico, um mexicano, um 
carrasco e um ex-general confederado que está em busca do filho que se 
perdera na tarefa de recapturar negros «fugitivos» que haviam lutado 
contra os estados do Sul. Ao longo da trama, Marquis Warren «revela» 
ter matado o filho do general, levando-o à tentativa de reagir apenas 
para ser executado em seguida. Além disso, descobre-se que os demais 
elementos presentes no armazém compunham o bando liderado pelo 
irmão de Daisy – que por sua vez aguardava no porão – e estavam ali para 
libertá-la. Nesse caótico cenário de personagens conflitantes, nenhum se 
salva em meio ao explotation característico de Tarantino.

Há inúmeros detalhes narrativos importantes em The Hateful Eight 
que podem reforçar o que até aqui se argumentou.  Em primeiro lugar, 
a motivação do unionista Warren em participar da Guerra de Secessão. 
Ainda dentro da diligência, em debate com Mannix, o negro afirma: «Eu 
deveria me desculpar por matar confederados? Você entrou na guerra 
para matar negros acorrentados (in chains)(13). Eu entrei na guerra para 
matar brancos do sul, e isso significa matá-los de todas as formas que 
eu pudesse. Atirando, esfaqueando, afogando, queimando, jogando 
uma pedra sobre suas cabeças. Tudo o que fosse preciso para colocá-los 
debaixo da terra». As palavras do Major ecoam vigorosamente as de 
Django anteriormente mencionadas. Novamente, o conflito central que 
move a trama é o aspecto revanchista de um negro que se volta contra as 
atrocidades da escravidão no sul estadunidense, e contra o preconceito 
racial de toda a nação.

A questão aqui se complexifica quando descobrimos que Warren era 
admirado pelos «ianques» porque também havia matado «sua cota de 
peles vermelhas». Assim, o preconceito sofrido pelo negro era por ele 
praticado contra os nativos americanos. A mesma percepção acontece 
quando, à frente da trama, descobrimos que Minnie, dona do armazém, 
era uma negra que não aceitava que mexicanos entrassem em seu 

(13) Negros como Django fora apresentado no início de Django Unchained. Além do 
mais, o personagem de Samuel L. Jackson é um negro caçador de recompensas, a mesma 
improbabilidade histórica que acompanhamos na construção de Django.
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estabelecimento. Tarantino vai assim acinzentando suas abordagens, 
explicitando preconceitos praticados por aqueles que o sofrem na pele.

Do ponto de vista da linguagem, é importante destacar que a estética 
de que Tarantino fez uso em seus primeiros filmes como mecanismo de 
crítica à sociedade de consumo, na acepção de Baptista (2013), pode ser 
usada nesta última fase – desde Inglorious – como um instante de crítica 
mais sistemática à forma e ao conteúdo do cinema clássico dos EUA e, 
por conseguinte, aos seus temas básicos.

Estou entre aqueles que acham genial, se bem que ambígua, a 
reescrita da história de Bastardos Inglórios, realizada por meio do 
cinema, enfatizando o poder deste. Por um lado, em relação ao trauma 
do Holocausto e ao nazismo, o filme concretiza aquilo que muitos 
sonhavam fazer, a pura vingança, sem desculpas nem justificativas 
melodramáticas. Essa parece ser uma resposta de Tarantino, amante dos 
filmes de violência e vingança americanos, à hiprocrisia tão cara à chave 
melodramática do mesmo cinema americano [...]. A história e os fatos 
reais levam Tarantino a internalizar toda a potência lúdica pós-moderna 
no grande marco narrativo e estilístico do cinema americano dos anos 
1950 (Baptista 2013: 136).

Acreditamos que o mesmo pode ser dito em relação a estes westerns 
aqui analisados. Se o cinema tradicional pode ser usado como refratação 
e estímulo de uma sociedade preconceituosa e hierarquizada, o cinema 
atual pode e precisa ser usado como mecanismo de crítica e de concepção 
de uma sociedade em que as hierarquias e as desigualdades sejam 
literalmente «explodidas».

Como exemplo de jogo narrativo, temos em The Hateful tanto a estrutura 
em capítulos como até mesmo a intervenção do próprio Tarantino em 
voiceover quebrando a linearidade da trama. Mas a manipulação mais 
interessante talvez se perceba no momento em que o negro Warren conta 
ao velho confederado a forma como matou seu filho. Jamais se tem a 
certeza se a história é verdadeira ou se é mera provocação do negro. O jogo 
entre a ficção e a realidade é, com essa passagem, evidenciado, de modo a 
explicitar como o diretor se compraz em flertar com os limites entre o «real» 
e o «fictício». Aqui também temos o exploitation na linguagem vulgar de 
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Marquis e no constrangimento que proporciona, causando o típico mal-estar 
e o distanciamento característico e intencional do diretor.

No entanto, provavelmente o elemento chave de análise do filme seja 
a carta apócrifa de Lincoln. No início, ainda no interior da diligência, 
John Ruth demonstra clara reverência pelas palavras que ali lê. A figura 
histórica do presidente, líder da União e responsável por conservar 
a nação, é exaltada também nesse contexto quando o caçador de 
recompensas diz que a o valor pago por Daisy era alto, ainda que ela não 
fosse nenhum John Wilkes Booth – o assassino de Lincoln. Mais adiante, 
no armazém, Mannix pergunta a Warren sobre a carta, e através de uma 
série de associações o força a assumir que a mesma não era verdadeira, 
para profunda decepção de John Ruth que diz: «Então acho que é verdade 
o que dizem da sua gente. Não se pode confiar em uma única palavra 
que sai da boca de vocês». Diante dessa reação Warren replica: «Eu sei. 
Eu sou o único negro que você conhece então eu vou relevar. Mas você 
não tem ideia do que é ser negro neste país. O único momento em que 
estamos seguros é quando os brancos estão desarmados. E esta carta tinha 
o efeito de desarmar os brancos». A última frase é uma clara resposta a 
uma sentença enunciada por Mannix ainda na diligência, nas sequências 
iniciais: «Quando os negros estão assustados, aí é que os brancos estão 
seguros». Não é possível ignorar as implicações contemporâneas de 
ambas as afirmações. Brancos armados, negros assustados: quem está 
seguro nos EUA de hoje?

Em comparação, vemos que diferentemente de Django, Os Oito 
Odiados se passa em um Oeste real. Todos são homens que viveram no 
Leste e se movem para o Oeste. Outra diferença é o espaço temporal: 
genuinamente o enredo se desenvolve após a Secessão, o momento 
real de ocupação e colonização das terras do Oeste. Mas talvez ainda 
mais pungentemente que Django, a obra situa o tema da escravidão e 
do preconceito racial no cerne de sua narrativa e, ao fazê-lo, também 
colabora para a rejeição da tese da fronteira. Aqui, é exatamente na 
fronteira, no seu extremo inclusive, que a divisão Norte-Sul se manifesta. 
Não apenas na figura do velho sulista explicitamente racista, mas 
também na tensão entre os personagens que inadvertidamente se veem 
obrigados a pegar carona na mesma diligência, cujo antagonismo inicial 
é revertido pela cena final. Desmantelado o esquema de resgate do bando 
de Domergue, Warren e Mannix se unem para realizar o desejo de Ruth 
de ver a mulher ser enforcada. E antes do suspiro final, releem a carta 
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de Lincoln, relativizando a aparentemente inconciliável diferença que 
se coloca entre eles. Com isso, toda a trama do resgate da criminosa de 
alta periculosidade parece ser apenas o pretexto para a oportunidade de 
lidar com os clichês do gênero western de modo a revertê-los.

Um primeiro diálogo possível para a leitura do filme é nada menos 
que Stagecoach (No Tempo das Diligências no Brasil e Cavalgada Heroica 
em Portugal, de 1939) de John Ford, o primeiro grande western da 
história segundo a maioria dos críticos e historiadores. Uma diligência 
cruzando o Vale Monumental sob a ameaça de índios se converte em 
um pequeno microcosmo da mitologia do western. A pousada de Os 
Oito Odiados também reúne tipos do western, porém reposicionados, 
funcionando como microcosmo ampliado. As esferas do bem e do mal 
não estão claramente delimitadas, as ameaças são endógenas e não o 
contrário, a barbárie não está lá fora, mas dentro da civilização. Ela 
surge do preconceito racial, das inseguranças acerca da solidariedade 
que mantém a comunidade unida, numa clara explicitação das fraturas 
e das dissensões que a abalam. Não há como se resguardar a fronteira 
como lugar de regeneração da nação: agora, ela é o espaço onde a nação 
se automutila, uma vez que seu papel foi, mesmo durante a Secessão 
e também depois dela, o de colocar em primeiro plano a questão do 
racismo, das múltiplas discriminações que atravessam a sociedade 
estadunidense e que se manifestam em tempos de reacionarismo político 
e barbarismo social. Mais uma vez, a fronteira Oeste não é capaz de diluir 
as fronteiras sociais manifestadas e sentidas no cotidiano, e a carta falsa 
de Lincoln é a anedota necessária que transforma também em letra morta 
a 13ª Emenda e a libertação dos negros escravizados. The Hateful Eight, 
assim como Django Unchained, não se envergonha de usurpar o mito do 
Oeste e colocá-lo sob o ponto de vista do negro, tão marginal no western 
clássico, que no melhor estilo exploitation faz uso do potencial catártico 
de sua violência para expurgar os seccionalismos que ainda se fazem 
notar na sociedade estadunidense.

A tese da fronteira obnubila o papel do negro na construção dos EUA. 
Como se viu anteriormente, Turner submete o tema da escravidão à 
atração irresistível do Oeste. O western clássico repercute essa impressão, 
concedendo aos poucos negros que aparecem esparsamente, papéis 
marginais e jamais posicionando a temática racial como plot principal 
de alguma trama, pelo menos até a década de 1960. Tarantino parece 
assim, consolidar uma frontier antithesis, apresentando a secessão Norte-
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Sul como ponto fulcral a partir do qual os EUA devam se interpretar e 
identificar. A menos que se faça isso, a mensagem parece ser a de que 
o destino final da nação poderia ser o de todos naquela cabana. Se em 
Stagecoah todos os personagens têm sua oportunidade de redenção e 
a imagem da nação repousa sob esse senso de reconciliação e futuro, 
em The Hateful Eight não há reconciliação possível: os conflitos internos 
conduzem à autofagia, e esse novo microcosmo da nação parece indicar 
que pode ser este o destino do «império» norte-americano, caso não 
assuma e enfrente os seccionalismos ainda evidentes.

Considerações Finais

Não é este texto o único a entender que os filmes de Tarantino podem 
enfim ter se rendido à alegoria, para além da metalinguagem. O crítico 
de cinema Pablo Vilaça permite-se a seguinte análise em sua elogiosa 
resenha acerca do filme:

Não requer muita imaginação, portanto, para constatar como o 
espaço dividido por todas aquelas pessoas de origens diferentes é uma 
representação da própria «América» (como os norte-americanos gostam 
de chamar os Estados Unidos) – palco, ainda hoje, de demonstrações 
crescentes de intolerância contra todo tipo de minoria: negros, gays, 
latinos, mulheres e, de forma cada vez mais óbvia, muçulmanos. Assim, 
quando Os Oito Odiados intitula seu derradeiro capítulo como «Homem 
Negro, Inferno Branco», a conotação racial é inquestionável (mesmo que 
o branco também se refira à neve que cerca os personagens). E tampouco 
é acaso que o racista Mannix e o negro Warren se unam para executar 
Daisy, sugerindo que a aliança estabelecida pelo sexo é mais forte do que 
a discórdia baseada em suas raças (Vilaça 2016).

Outro ponto de ironia que o crítico observa, é o significado da carta 
falsa de Lincoln lida pelos dois moribundos ao final da obra:

Querido Maquis. Espero que esta carta o encontre com boa saúde e 
bem. Eu estou bem apesar de desejar que o dia tivesse mais horas. Há tanta 
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coisa pra fazer. Os tempos estão mudando devagar, mas seguramente 
estão mudando. E são homens como você que farão a diferença. Seu 
sucesso militar foi um crédito não apenas para você, mas para sua raça 
também. Fico orgulhoso toda vez que tenho notícias a seu respeito. 
Ainda temos um longo caminho a percorrer, mas de mãos dadas sei que 
chegaremos lá. Eu só queria que soubesse que está nos meus pensamentos. 
Espero que nossos caminhos se cruzem no futuro.

O efeito parece bastante nítido, e mesmo que não escrita realmente 
por Lincoln, é possível associá-la ao caráter simbólico do processo 
iniciado por ele: ainda há muito a se fazer pela unidade da nação, mas 
por enquanto, as mãos ainda não têm sido dadas de modo efetivo – a 
ironia é consumada quando a frase é lida enquanto em primeiro plano 
aparece a mão da enforcada Daisy acorrentada ao braço amputado de 
Ruth. A fronteira não conseguiu produzir isso e o mundo se pergunta o 
quanto a sociedade estadunidense está perto de fazê-lo.

As eleições do ano passado expuseram de modo inquestionável as 
divisões do país, não apenas pelo prisma do bipartidarismo extra-oficial, 
mas até mesmo nas convenções regionais de democratas e republicanos, 
nas questões ideológicas que embasaram os debates, nas tensões raciais, 
xenofóbicas, sexistas, homofóbicas, ambientais e tantas outras que não 
são, infelizmente, monopólio dos EUA. Quando se supunha a existência 
de um mundo «sem fronteiras», os seccionalismos demonstram que 
a civilização é um mal acabado verniz que recobre a barbárie. Desta 
perspectiva, Turner está realmente errado: a fronteira não foi encerrada 
como decretada em 1890. A antítese da fronteira tarantinesca, assentada 
no pop do cinema industrial norte-americano e não na erudição 
pragmática do academicismo, parece dizer que se a primeira parte da 
história estadunidense foi teoricamente encerrada pelo fechamento da 
fronteira Oeste, existe uma segunda parte que ainda não foi resolvida: 
o enfrentamento das fronteiras internas. É esse potencial político da 
representação fílmica que se pretendeu destacar neste texto e a forma 
como emana dos contextos sociais concretos de produção, bem como 
seu potencial para estímulo à consecução de ações sociais capazes de 
assumir este desafio.
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Resumo:
The Addiction (Os Viciosos, 1994), realizado por Abel Ferrara, é uma obra 

cinematográfica que questiona a fronteira entre modos indiretos e diretos 
de representação. A alegoria como modo indireto de representação surge 
neste filme através de uma ligação indissociável a um modo direto, quase 
cru, de representação do drama existencial da protagonista. Ela chama-
se Kathleen e é uma doutoranda em filosofia na Universidade de Nova 
Iorque. A análise que este artigo desenvolve incide, primeiro, na forma 
como Kathleen se vai definindo face ao horror do mal e, depois, no caminho 
moral que ela percorre até ao fim do filme. A conclusão desta leitura inclui 
o enquadramento de The Addiction na filmografia de Ferrara, sem o qual 
este filme não pode ser apreciado em toda a sua riqueza artística.
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Subjetividade.

Abstract: 
The Addiction (1994), directed by Abel Ferrara, is a cinematic work 

that questions the boundary between indirect and direct modes of 
representation. Allegory as an indirect mode of representation appears 
in this film through an inseparable link with a direct, almost raw, 
mode of representation of the protagonist’s existential drama. Her 
name is Kathleen and she is a doctoral candidate in philosophy at 
New York University. The analysis that this article develops focuses, 
first, on how Kathleen defines herself in the face of the horror of evil 
and then on the moral path that she walks to the end. The conclusion 
of this reading includes the framing of The Addiction in Ferrara’s 
filmography, without which the artistic richness of this film cannot 
be fully appreciated.

Keywords: 
Allegory, Horror Film, Christianity, Existentialism, Subjectivity.

Kathleen (Lili Taylor) é uma doutoranda em filosofia na 
Universidade de Nova Iorque. Certa noite, cruza-se com uma mulher, 
Casanova (Annabela Sciorra), que a agarra na rua e lhe morde o 
pescoço transformando-a numa criatura com sede de sangue. Para 
se saciar, ela retira o fluido vital das veias de pessoas sem abrigo e 
injeta-o. Noutra noite, Kathleen conhece Peina (Christopher Walken), 
um vampiro que não deixa que a sua vontade se submeta ao vício. 
Depois de terminar a sua tese, de a defender e de receber o diploma, 
ela oferece uma festa que se transforma numa carnificina. Numa breve 
sinopse como esta, há algo que se perde sobre os eventos narrativos 
de The Addiction (Os Viciosos, 1994): a sua densa estrutura alegórica 
que explora a subjetividade da protagonista. Ou seja, trata-se de 
uma obra cinematográfica que questiona a fronteira entre modos 
indiretos e diretos de representação. A alegoria como modo indireto de 
representação surge neste filme através de uma ligação indissociável a 
um modo direto, quase cru, de representação do drama existencial de 
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uma personagem. Nesta tensão, é também a fronteira entre a distância 
do planeado e a imediatez do inesperado que é interrogada no campo 
da arte do cinema. A análise que se segue incidirá, primeiro, na forma 
como Kathleen se vai definindo face ao horror do mal e, depois, no 
caminho moral que ela percorre até ao fim do filme. A conclusão desta 
leitura inclui o enquadramento de The Addiction na filmografia do 
realizador Abel Ferrara, sem o qual este filme não pode ser apreciado 
em toda a sua riqueza artística.

Abel Ferrara e os seus colaboradores rodaram o filme em apenas 
20 dias. O sentido de urgência é certamente compreensível, dado que 
o guião esperou anos por uma concretização em filme. The Addiction 
tem uma estrutura alegórica na qual a subjetividade desempenha 
um papel essencial – uma ligação que relaciona a significação com 
a subjetivação, e não com a individuação. O filme está enraizado no 
poder do irrepetível, na força do evento, na vitalidade do literal, e, 
ao mesmo tempo, revela-se como um trabalho sobre o figurado, o 
alegórico. Seguimos a história de Kathleen numa Nova Iorque muito 
concreta, quase tangível, mas também acompanhamos uma discussão 
sobre a ética e a natureza do mal através dela. Kathleen é o centro 
do filme.

Kathleen e o Horror do Mal

A construção de Kathleen como sujeito-protagonista é fundamental  
no lugar que ela ocupa na alegoria que o filme constrói, por meio das 
densas referências, imagens e ideias. Isso significa que para progredir 
na análise de The Addiction pode ser necessário recuar e repensar, como 
a própria obra faz. Para analisar a progressão de Kathleen e a sua 
relação com o que o filme coloca em jogo é vital articular o modo como a 
expressão da sua subjetividade se entrelaça com um conteúdo alegórico 
que não rejeita a camada literal. Como Angus Fletcher resume de forma 
incisiva, a alegoria

não precisa de ser lida exegeticamente; tem muitas vezes um nível 
literal que faz pleno sentido por si próprio. Mas de alguma forma 
esta superfície literal sugere uma duplicidade de intenção peculiar e 
embora ela possa, por assim dizer, passar sem interpretação, torna-se 
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muito mais rica e mais interessante se lhe for dada uma interpretação 
(1964: 7)(1).

No esquema da ação, o sujeito ocupa um lugar central, interagindo 
com os objetos e com outras pessoas, assim definindo um programa 
narrativo. Segundo o modelo actancial de A. J. Greimas (ver 1986), o 
sujeito é caraterizado pelo que faz e pelo que é, ou melhor, pelo seu 
agir. Estes dois traços combinados com as modalidades do saber, do 
querer, e do poder, definem os atributos essenciais do sujeito. Kathleen 
dá corpo a estas caraterísticas, refletindo sobre os seus efeitos e 
significados, e nesse processo torna-se o ponto focal de investimento 
afetivo do espetador. A força desta relação provém do facto de ser 
estabelecida entre nós, como seres humanos capazes de empatia com 
a procura e o tormento da protagonista, e Kathleen, não vagamente 
como sujeito humano, mas como sujeito humano do género feminino. 
Ela não corresponde ao signo «mulher» que, segundo Elizabeth Cowie, 
é convencionalmente

produzido dentro de um sistema de significação específico – estruturas 
de parentesco – e, portanto, enquanto a forma, ou melhor, o significante 
do signo [...] é a pessoa feminina física, o significado do signo, o seu 
significado, não é o conceito mulher, mas a «mulher-como-signo em troca» 
(daí as relações de parentesco de esposa, pai, etc.) (1997: 22)(2).

De acordo com este argumento feminista, esta produção sígnica 
nega a subjetividade da mulher, porque a estrutura de troca posiciona 
e regula a definição dos seus elementos constitutivos, contestando a 
importância e impedindo a valorização das experiências subjetivas. The 

(1) Trad. minha: «does not need to be read exegetically; it often has a literal level that 
makes good enough sense all by itself. But somehow this literal surface suggests a peculiar 
doubleness of intention, and while it can, as it were, get along without interpretation, it 
becomes much richer and more interesting if given interpretation».

(2) Trad. minha: «produced within a specific signifying system – kinship structures 
– and hence while the form or rather signifier of the sign […] is the physical female person, 
the meaning of the sign, its signified, is not the concept woman, but ‘woman-as-sign in 
exchange’ (hence the kinship relations of wife, father etc.)».
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Addiction evita este aprisionamento da protagonista; um encarceramento 
que, na verdade, pode ser perspetivado de forma irónica ou reflexiva 
pelo cinema. Kathleen é estranhamente independente deste processo 
de designação, da «mulher-como-signo em troca». O filme está mais 
interessado na sua história pessoal, sem a separar da história coletiva, 
e nos seus sentimentos subjetivos, sem os desligar do mundo onde 
eles emergem.

Há um momento em que a montagem sugere um vislumbre da sua 
infância. Kathleen está numa casa de banho a injetar sangue nas veias 
quando surgem imagens assombrosas de uma menina a correr, seguidas 
de um plano subjetivo que mostra o que ela viu quando foi atacada por 
Casanova. A relevância deste plano é sublinhada pela sua raridade, já 
que o filme raramente recorre a estas representações óticas do que uma 
personagem vê. A analogia entre plano e olhar é prolongada como uma 
ligação entre plano e sujeito. A mobilidade da câmara e as suas caraterísticas 
de focalização tornam-na comparável a um olho que olha e fita. O quadro é o 
traço de uma intencionalidade que seleciona o que se vê e o que não se vê. 
Ao discutir Ms. 45 (1981), outro filme dirigido por Ferrara, Barbara Creed 
observa como esse filme «evita o sensacionalismo; os ataques a Thana não 
são filmados a fim de incentivar a audiência a identificar-se com o violador; 
nem os seus actos de vingança são filmados a fim de convidar o prazer da 
audiência em cenas de sangue e gore» (1993: 123)(3). Thana é uma jovem 
mulher muda que sofre duas violações na mesma noite. Incapaz de gritar 
para expressar a sua revolta, mata e desmembra o corpo do segundo violador 
e decide assassinar potenciais violadores. O próprio realizador chamou 
a atenção para as semelhanças entre The Addiction e Ms. 45: «É um filme 
de mulher, como Ms. 45» (Brenez 2007: 170)(4), declarou. Esta semelhança 
narrativa acaba por destacar as diferenças formais entre os dois filmes: o 
plano subjetivo em The Addiction diz-nos que a violência da investida sobre 
Kathleen é diferente da explosão de brutalidade em Ms. 45. Torna também 
evidente que o ataque vampírico passa a existir como uma lembrança, como 
a montagem entrecortada expressa. O encontro de Kathleen com Casanova 
é tão violento como terno: a Casanova de Annabela Sciorra tem o poder de 

(3) Trad. minha: «avoids the sensational; the attacks on Thana are not filmed in order 
to encourage the audience to identify with the rapist; nor are her acts of vengeance filmed 
so as to invite audience pleasure in scenes of blood and gore».

(4) Trad. minha: «It’s a woman’s film, like Ms. 45».
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revelar o desejo da Kathleen de Lili Taylor. Casanova remete-nos para o 
nome do célebre aventureiro e sedutor veneziano que viveu no século XVIII, 
embora o apetite que Casanova revela em Kathleen tenha menos a ver com 
a pulsão sexual e mais a ver com a pulsão de (auto-)destruição.

A partir da década de 1970, as vampiras tornaram-se proeminentes 
no cinema de terror coincidindo com o fortalecimento do movimento 
de emancipação feminina. Nadja (1994) é outro exemplo, produzido 
quase ao mesmo tempo de The Addiction, no qual a vampira do título 
tem uma paixão pelo seu irmão gémeo. As relações incestuosas estão 
ausentes de The Addiction, mas não a sugestão de uma relação, ou pelo 
menos uma atração, lésbica entre duas vampiras como em The Hunger 
(Fome de Viver, 1983). Ambas as obras atualizam o filme de vampiros, 
excluindo o uso da palavra vampiro e a maior parte das convenções 
associadas a este tipo de filmes. Não há «presas, morcegos, virgens 
pálidas, ou vampiros predadores que deslizam em capas de seda preta» 
(Creed 1993: 68)(5), mas estes seres imortais ainda são agentes do mal 
sancionados pela fragilidade, submissão, e colaboração das vítimas. À 
exigência de Casanova, «Não peças, diz para me ir embora», Kathleen 
responde com um débil «Por favor»(6). Este é o poder das criaturas 
vampíricas: expor a impotência, a falta de vontade das vítimas de 
«olhar o pecado na cara e dizer-lhe para se ir embora»(7), como ouvimos 
da boca de Kathleen mais tarde. Neste sentido, os vampiros parecem 
expor a malevolência que está escondida, ou adormecida, nos seres 
humanos. Para muitos deles, a dependência do sangue e o vício da 
iniquidade torna-os fracos: satisfazem a sua fome, provam o seu poder, 
mas apenas escondem temporariamente a sua enfermidade. Peina é, 
como veremos, o antípoda de um dependente e viciado e é por isso 
que Kathleen aprende com ele o consolo de refletir e atuar sobre o que 
ela considera ser a sua própria natureza.

The Addiction, como The Hunger, expõe o modo como estas criaturas 
envolvem

a vítima num abraço erótico aparente ou real. Isto é verdade tanto para 
a vampira como para o vampiro. Ela abraça as suas vítimas femininas, 

(5) Trad. minha: «fangs, bats, wan virgins, or gliding predatory vampires in black 
silk capes».

(6) Trad. minha: «Don’t ask, tell me to go away» e «[p]lease». 
(7) Trad. minha: «[L]ook sin in the face and tell it to go away». 
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utilizando todo o poder das suas artimanhas sedutoras para acalmar e 
aplacar ansiedades antes de atacar. Por necessidade, então, a sedução da 
vampira explora imagens de desejo lésbico. [...] A combinação de «lésbica» 
e «vampira» é feliz já que ambas as figuras são representadas na cultura 
popular como mulheres sexualmente agressivas (Creed 1993: 59)(8).

Casanova desempenha este papel forte de oferecer uma nova 
existência a Kathleen; uma oferta que marca o início de uma caminhada 
de auto-descoberta e consciencialização histórica e social. Daí que esta 
seja também uma ligação com algo de maternal. A vampira é apresentada 
como mãe, como doadora de uma nova vida (do lado da morte), e é isso 
que motiva a sua associação às imagens da infância de Kathleen. Mas 
Creed recorda que o mito original do vampiro pode ser interpretado

como uma história sobre a defloração. O vampiro morde a mulher, os 
dentes penetram o seu pescoço, o sangue flui. Ela é transformada de uma 
inocente numa criatura da noite que, por ter sido despertada sexualmente, 
é agora uma figura feminina ameaçadora (1993: 66)(9).

O sangue, como imagem da menstruação, é um fluido corporal que 
representa a fertilidade da mulher e a sua capacidade de albergar uma 
vida que se desenvolve no seu útero até ao nascimento. O sangue, o líquido 
vermelho de cuja circulação nas artérias e nas veias depende a vida do 
corpo, é também visto como algo diferente quando escapa do corpo e passa 
para o seu exterior: é um sinal de violação ou de transformação. Quando 
Kathleen arranca um dos seus dentes podres nas instalações sanitárias de um 
restaurante e o mostra a Jean (Edie Falco), a sua colega fica enojada – tal como 

(8) Trad. minha: «the victim in an apparent or real erotic embrace. This is true for 
the female vampire as the male. She embraces her female victims, using all the power 
of her seductive wiles to soothe and placate anxieties before striking. Of necessity, then, 
the female vampire’s seduction exploits images of lesbian desire. […] The combination 
of ‘lesbian’ and ‘vampire’ is a happy one since both figures are represented in popular 
culture as sexually aggressive women».

(9) Trad. minha: «as a story about defloration. The vampire bites the woman, the 
teeth penetrate her neck, blood flows. She is transformed from an innocent into a creature 
of the night who, because she has been sexually awakened, is now a threatening female 
figure».
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o hambúrguer que Jean comeu na cena anterior deixou Kathleen enjoada. 
O filme traça um paralelo entre a repulsa dos vampiros (em Kathleen) e a 
repulsa dos não-vampiros (em Jean) porque as suas perspetivas não são  
exatamente opostas, mas simplesmente distintas. A desintegração somática 
de Kathleen frente a Jean num local onde os seres humanos se desfazem 
das matérias fecais, onde higienizam o seu corpo, aponta para o tipo de 
impureza e de natureza não-humana que Noël Carroll entende como causa 
da repulsa que é central nas ficções de terror (ver 1990). Carroll concede 
que os conceitos psicanalíticos podem ser apropriados para estudar algumas 
obras de terror. Porém, ele opta por um abordagem cognitivista que explica 
como duas emoções básicas são atiçadas por estas ficções: o medo pelo que 
provoca dano e o nojo pelo que tem um caráter impuro.

Na verdade, a metamorfose de Kathleen é menos externa e mais interna – é 
por isso que as pessoas à sua volta quase não notam a transformação. O corpo 
dela abre-se em convulsão e vómito. Ela sente-se enojada com ela própria, 
busca refúgio da luz, esconde-se na escuridão. É um ser dividido, cindido, 
entre a vida e a morte, o humano e o não-humano. Tais dicotomias, que 
podem ser vistas como desdobramentos, são frequentemente encontradas na 
Bíblia, um conjunto de livros fundacional para muitas mitologias e alegorias. 
As divisões em dois termos formam um vocabulário que foi, e continua a 
ser, usado para representar comportamentos e dilemas humanos. Como 
Edwin Honig lembra: «As polaridades originais de escuridão e luz, noite 
e dia, morte e vida, definem a extensão do cosmos, a arena da ação e do 
pensamento humanos» (1996: 62)(10). Kathleen não quer deixar de ser humana 
para se tornar outra coisa, por isso tapa os espelhos do seu apartamento para 
evitar o confronto com essa outra que ela sente já não ser ela. Sem força para 
resistir, cede a um quotidiano de abjeção e dependência. O sentido do mundo, 
e de si, entra em colapso devido à instabilidade introduzida pela cisão. A 
subjetividade dela tem de ser redefinida através da introspeção, enfrentando a 
imagem no espelho, entendendo a facticidade do seu corpo e a transcendência 
do seu espírito como integrados, e conduzindo ao reconhecimento do ser 
que ela é; do ser-em-si mesma, como diria Jean-Paul Sartre.

The Addiction tem outras formas subtis de transmitir e explorar a 
subjetividade da protagonista. A subjetividade é tomada no filme, não como 
sinónimo de identidade, mas mais precisamente como «as nossas construções 

(10) Trad minha: «The original polarities of darkness and light, night and day, death 
and life, define the extent of the cosmos, the arena of human action and thought».
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sociais e a nossa consciência da identidade» (Hall 2004: 134)(11). Kathleen não 
é apenas um sujeito cartesiano racional, ela é verdadeiramente sujeita, isto é, 
ela existe no interior de relações sociais, discursos, interdições, e repressões 
que a sujeitam, tal como foram estudadas por Karl Marx, Michel Foucault, 
e Sigmund Freud. A alegoria é, neste contexto, um dispositivo que reflete 
a consciência ideológica do filme usando meios auto-reflexivos. O uso da 
voz de Kathleen como narradora, em particular, cria um estrato que não é 
estritamente dependente da imagem, não sendo um comentário sobre as 
cenas nem uma maneira de transmitir mais informação narrativa. Trata-se 
de uma expressão da sua busca pelo conhecimento e pela sabedoria que gera 
outro nível de significado e fratura a literalidade do mundo ficcional. Este é 
um uso alegórico frequente que serve «para dilatar ou condensar significados 
exactamente como os tropos fazem em poesia» (Honig 1966: 4)(12).

Fig. 1: The Addiction.

Honig explica que a alegoria «se opõe a uma maneira de pensar 
sobre a natureza da realidade como sendo algo diferente de – isto é, 
essencialmente contra – aquilo que os sentidos ou a razão afirmam 

(11) Trad. minha: «our social constructs and consciousness of identity». Vale a pena 
citar algumas das suas palavras seguintes na mesma página, dada a importância desta 
distinção entre identidade e subjectividade: «We commonly speak of identity as a flat, 
one-dimensional concept, but subjectivity is much broader and more multifaceted; it is 
social and personal being that exists in negotiation with broad cultural definitions and 
our own ideals. We may have numerous discrete identities, of race, class, gender, sexual 
orientation, etc., and a subjectivity that is comprised of all those facets, as well as our own 
imperfect awareness of our selves».

(12) Trad. minha: «to dilate or condense meanings exactly as tropes do in poetry».
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como prova» (1966: 6)(13). The Addiction diz-nos desde o início que 
olhar e ouvir não é o mesmo que ver e escutar. Em sintonia com esta 
ideia, o realismo do filme gera formas e significados que não são 
evidentes. As primeiras imagens são slides projetados de fotografias 
que documentam o Massacre de My Lai, perpetrado por soldados do 
Exército dos Estados Unidos no Vietname. A luz difusa da projeção 
ilumina o rosto de Kathleen (fig. 1). O plano inscreve desta forma os 
registos fotográficos na sua pele e convida-nos a pensar nessas imagens 
horríveis como algo que está impresso nela própria pela avassaladora 
violência que documentam e pela exigência de reflexão que motivam. 
À saída da palestra, ela discute este incidente com Jean e alega que 
é errado destacar e culpar um único homem por ter assassinado 
brutalmente em vez de quem «lhe pôs a arma na mão»(14). As imagens 
pediam uma resposta, um pensamento, algo que a libertasse a ela, 
como espetadora, da passividade. Mas, nesta fase, Kathleen ignora de 
modo flagrante a importância decisiva do livre arbítrio, embora esteja 
já persuadida da importância das estruturas de poder.

A narração de Kathleen é estruturante da forma alegórica e simbólica 
do filme, mais precisamente, é mítica na sua essência. As alegorias usam 
mitos e arquétipos como substância: «alegoria» vem do grego allegoria, allos 
+ agoria, outro + falar, fala do outro, fala outra. De acordo com Honig,

Mythos é originalmente a palavra, o primeiro conto, que o pensamento 
grego posteriormente distinguiu dos sinónimos epos e logos. Mythos implica 
assim a atividade da allegoria – «falar-do-outro» ou «falar de outra maneira 
da que alguém parece falar» – bem como a do symbolon, o «jogar conjunto» 
de palavra e coisa (1966: 24)(15).

A alegoria permite que The Addiction sustente uma visão crítica da 
violência e da aniquilação, na realidade histórica, através da análise 

(13) Trad. minha: «is opposed to a way of thinking about the nature of reality as 
being something other than – that is, essentially against – what the senses or the reason 
affirms as evidence».

(14) Trad. minha: «put the gun in his hand». 
(15) Trad. minha: «Mythos is originally the word, the first tale, which Greek thought 

subsequently distinguished from the synonyms epos and logos. Mythos thus entails the 
activity of allegoria – ‘other-speaking’ or ‘speaking otherwise than one seems to speak’ – as 
well as symbolon, the ‘throwing together’ of word and thing».
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do mal e da culpa em Kathleen. A realidade é refeita por meio de 
mecanismos ficcionais e ganha força expressiva e argumentativa como 
realidade da ficção. A narração da protagonista tem tons proféticos, 
mas a unidade do filme é alcançada momento a momento, situação a 
situação, vagueando em vez de se mover conforme esperado. É a isto 
que John MacQueen chama alegoria situacional: o significado pleno só 
pode ser apreendido no fim por causa da composição fragmentária da 
alegoria. Nesse sentido, esta obra cinematográfica é mais uma alegoria 
profética e situacional do que uma alegoria narrativa. MacQueen 
elucida que esta diferença «assemelha-se à do monólogo dramático 
em relação ao drama» (1970: 23)(16). A narração reflexiva e provisória 
de Kathleen tem, precisamente, a qualidade e a intimidade de um 
monólogo dramático.

The Addiction, como todas as alegorias, é um compósito. Recria, refaz, 
e relaciona elementos alegóricos gerais que transcendem o filme ligando-
os conceptualmente para criar «uma nova estrutura e, inevitavelmente, 
um novo significado» (Honig 1966: 13)(17). Estes elementos exteriores 
não nos empurram para fora do filme, tornam-se interiores e convidam-
nos antes a permanecer no filme, com o nosso conhecimento e a nossa 
memória. Cada elemento exige ser lido em contexto, mas a partir da nova 
contextualização que o filme produz. Kathleen enfrenta acontecimentos 
horríveis da história humana, mas é um dos méritos do filme que ela 
nunca seja reduzida a um símbolo abstrato ou a um arquétipo com o 
intuito de representar a humanidade como um todo. Ela é uma pessoa 
irredutível que medita, e através da qual o filme reflete, sobre a totalidade 
das relações histórico-sociais que a moldam. Os seus gestos e as suas 
palavras, que o filme capta atentamente e de perto, não simbolizam 
alguém ou alguma coisa. Podemos dizer que é o seu caminho que é 
alegórico, não ela.

Um Caminho Moral

A alusão é um dos procedimentos mais comuns na alegoria, como 
referência (ou analogia) a eventos, estórias, ou símbolos extraída de 

(16) Trad. minha: «resembles that of dramatic monologue to drama».
(17) Trad. minha: «a new structure and, inevitably, a new meaning».
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diferentes contextos. Em The Addiction, a alusão é integrada no mundo 
diegético. Kathleen vê as imagens sobre a matança no Vietname durante uma 
aula. Mais tarde, visita uma exposição sobre o Holocausto. As fotografias 
do Massacre de My Lai e dos campos de extermínio nazis são registos 
de chacinas, provas de atos malignos, que a confrontam com a culpa e a 
consciência. Ela percorre a exposição pensativa e ouvimo-la dizer:

Sei claramente metade da verdade e isso é uma metade a mais do que 
eles reconhecem. O velho adágio de Santayana – quem não aprende com a 
história está condenado a repeti-la – é uma mentira. Não há história. Tudo 
o que somos está eternamente connosco. A nossa questão é portanto: o 
que nos pode salvar da nossa insistência demente em espalhar o flagelo 
em círculos cada vez maiores?(18).

O filme estabelece a filosofia como uma forma de responder, de pensar, 
e de alcançar a sabedoria que tem atravessado os séculos humanos – 
«Tudo o que somos está eternamente connosco». Para Kathleen, escrever 
a tese é parte de um processo pessoal de procura por uma resposta para 
uma pergunta – «O que nos pode salvar da nossa insistência demente em 
espalhar o flagelo em círculos cada vez maiores?». Os filósofos citados, 
mencionados, ou evocados em The Addiction são, portanto, cruciais para 
a sua reflexão e a sua conversão. Numa cena, Kathleen afronta Jean 
dizendo que «[o] apetite [pela destruição] é insaciável»(19). Jean, então, 
pergunta: «Queres um pedido de desculpas pelo relativismo ético?»(20). 
O relativismo ético teoriza que não há princípios morais universalmente 
válidos, os princípios morais são válidos apenas em relação a culturas 
específicas e escolhas individuais. Kathleen responde exigindo uma 
demonstração: «Prova que o mal não existe e podes ir embora!»(21). Nesse 
momento, ela ainda está a tentar entender o mal como uma compulsão 

(18) Trad. minha: «I know clearly one half of the truth and that is one half more than 
they recognize. The old adage of Santayana –  those who don’t learn from history are 
doomed to repeat it – is a lie. There is no history. Everything we are is eternally with us. 
Our question is therefore: what can save us from our crazy insistence of spreading the 
blight in ever widening circles?»

(19) Trad. minha: «The appetite [for destruction] is insatiable». 
(20)Trad. minha: «You want an apology for ethical relativism?»
(21) Trad. minha: «Prove there’s no evil and you can go!» 
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inata que exclui opções, uma força que existe fora das nossas ações, 
comandando-as. Todavia, refutar a existência do mal não desmente a 
existência de atos malignos. Na medida em que o problema do mal que 
ela está a considerar abrange somente o mal causado pela ação humana 
(em vez de catástrofes naturais, por exemplo), a dimensão da escolha e 
responsabilidade humanas emerge como essencial.

Immanuel Kant distingue entre dois imperativos que fundamentam 
a agência moral (2008: liv. 1.º, cap. I): (1) o imperativo hipotético é uma 
declaração condicional com um fim pessoal, por exemplo, «Ajuda 
os necessitados para te sentires útil»; (2) o imperativo categórico é um 
comando incondicional que não contempla os nossos fins ou as nossas 
circunstâncias, por exemplo, «Tens de ajudar os oprimidos». O segundo 
imperativo aponta para uma lei moral universal e para o dever de a 
cumprir, ordenando também que respeitemos o valor absoluto de cada 
ser racional para que nunca seja reduzido à condição de meio para um 
fim útil para mim. De acordo com o filósofo alemão, agimos livremente 
ao aceitarmos este princípio essencial para nós enquanto seres humanos 
e para a nossa razão prática, não para mim como indivíduo e para as 
minhas inclinações; temos, assim, autonomia nesta aceitação. A filosofia 
idealista de Kant não é mencionada no filme, embora seja incontornável 
para qualquer estudioso de ética. O imperativo categórico poderia ter 
resolvido alguns dos problemas filosóficos de Kathleen, mas não a 
angústia existencial que acompanha a sua investigação sobre o mal. 
Este tormento pode ser colocado nos termos de Sartre: o problema da 
liberdade não é separável do problema do ser. O Ser e o Nada (1993) é 
um dos livros diretamente mencionados em The Addiction. Mesmo que 
o conteúdo religioso do filme vá contra ideias do filósofo existencialista 
francês, não se deve esquecer que o existencialismo de Sartre não é 
fundamentalmente uma filosofia da negação, mas da afirmação – o 
livre arbítrio, que também é um conceito básico na convicção religiosa, 
afirma a responsabilidade pessoal. De um lado, há a nossa consciência, 
o ser-para-si. Do outro lado, há a existência das coisas, o ser-em-si. A 
consciência só é consciente de si mesma através da ação e da experiência 
das coisas. Kathleen anseia por essa consciência e é por esta razão que 
ela segue a máxima herdada da Grécia Antiga, com raízes no Antigo 
Egipto, «Conhece-te a ti mesma!».

O conceito de Heidegger, outro filósofo cuja obra é referida no filme, 
de Dasein, Ser-aí, Ser-aí-no-mundo (2005), e as três propriedades que 
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definem a existência humana a partir deste conceito são igualmente 
operativas: (1) está no mundo onde tem de viver; (2) toma posição ao agir 
no mundo; (3) discute e articula as coisas do mundo. As palavras-chave 
para Kathleen são também viver e agir, discutir e articular, como verbos 
que descrevem o que ela faz e quem ela é. A sua subjetividade depende 
de um contexto de formas e práticas sociais comuns, incluindo nelas as 
representações do passado e a vivência do presente, das aulas de filosofia 
a que assiste às ruas de Nova Iorque que percorre.

Søren Kierkegaard é o penúltimo pensador mencionado em The 
Addiction (o último é o teólogo calvinista R. C. Sproul) e é talvez o 
mais importante para fazer sentido do filme. Os escritos deste filósofo 
existencialista são a base da tese de Kathleen, que defende a eliminação 
do discurso pela prática, o abandono da linguagem pela ação. Ela aplica o 
que aprendeu e aceita, não (estaticamente) o que é, mas (dinamicamente) 
o seu ser. O seu caminho coincide, ponto por ponto, com as posições 
sobre a existência humana propostas por Kierkegaard que podem ser 
interpretadas como etapas de desenvolvimento. Ao fazer esse percurso, 
o sofrimento dela é inevitável porque ela deseja uma existência autêntica. 
Vemo-la sozinha, carregando uma dor intensa, no seu apartamento, 
em casa de Peina, na rua. O professor esclarece-a que, seguindo o  
pensamento do filósofo e teólogo dinamarquês, o sofrimento pode ser 
considerado benéfico, uma vez que implica a culpa, obrigando à procura 
do perdão e, depois, da liberdade. Kathleen redescobre o significado 
de existir. Para Kierkegaard, Deus não existe no sentido em que nós 
existimos, uma vez que é completo. Pelo contrário, a existência humana 
é um processo inacabado. A sua autenticidade depende da sua aptidão 
para assumir a responsabilidade pela constituição da sua subjetividade 
através de escolhas livres. Peina vê-a como nada, um ser por existir, 
quando comparada com ele que controla a sua sede de sangue através 
da vontade e passa despercebido, porque como ele comenta num tom 
algo jocoso, «a [e]ternidade é muito tempo»(22). Inspirado por Friedrich 
Nietzsche, outro filósofo aludido no filme, ele diz a Kathleen que ela é 
uma escrava de quem julga ser – o que significa que ela tem que aprender 
sobre o ser como devir. A reação dela é tentar o suicídio, concluindo 
depois que não pode matar o que já está morto. Abandonando a pura 
racionalidade, ela recomeça o trabalho na sua investigação filosófica, 

(22) Trad. minha: «Eternity is a long time». 
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considerando que a reflexão intelectual, por si só, nunca motiva a ação. 
O descarte da reflexão pela ação é estimulado por paixões como o amor 
ou a fé, que formam a subjetividade e a interioridade de uma pessoa e 
modelam o seu ser. Em Duas Idades, Kierkegaard escreve que

a era actual é basicamente sensata, talvez saiba mais em média do 
que qualquer geração anterior, mas é desprovida de paixão. Toda a 
gente é bem informada. Todos nós sabemos tudo, cada rumo a tomar 
e os rumos alternativos, mas ninguém está disposto a tomá-lo. Se uma 
pessoa, eventualmente, viesse a superar a sua própria reflexão e a agir, 
mil reflexões vindas de fora criariam imediatamente oposição a ela, 
porque só uma proposta para voltar a considerar o assunto é recebida com 
crescente entusiasmo e uma proposta de ação é recebida com indolência 
(Kierkegaard 1978: 104)(23).

Kierkegaard escrevia a meio do século XIX, em plena revolução 
industrial, mas a sua crítica à modernidade marcada pela permanente 
indecisão nas deliberações e pela contemplação impotente da decadência 
tem semelhança com a perspetiva de Kathleen. Uma pessoa torna-se 
um ser completo ao passar por três esferas de desenvolvimento. Este 
progresso não é automático e a pessoa pode ficar retida no estádio 
estético ou no ético sem atingir o religioso, tal como Kierkegaard 
descreve em Ou/Ou e Estádios no Caminho da Vida (2013 e 1988)(24). A vida 
estética é governada por desejos e necessidades momentâneas. Uma 
pessoa estética pode refletir sobre a existência através da apreciação 
artística e da participação religiosa, mas não tem o compromisso 
com os princípios perenes e persuasivos do ser humano ético. A vida 
religiosa desdobra-se a partir da ética e é o corolário da compreensão 

(23) Trad. minha: «the present age is basically sensible, perhaps knows more on 
the average than any previous generation, but it is devoid of passion. Everyone is well 
informed; we all know everything, every course to take and the alternative courses, but 
no one is willing to take it. If one person eventually were to surmount his own reflection 
and act, a thousand reflections from outside would immediately create opposition to him, 
because only a proposal to consider the matter further is received with rising enthusiasm, 
and a proposal for action is met with indolence».

(24) A primeira parte do segundo livro foi publicada em Portugal como Kierkegaard 
2005.
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da transcendência dos princípios éticos e da nossa incapacidade de os 
cumprir integralmente. Os passos do caminho de Kathleen coincidem 
com estas três respostas para a pergunta «Como viver?». Na sua vida 
estética, quando ainda é viciada em sangue, Kathleen anuncia que 
descobriu que o vício da humanidade é o mal. Ela ataca brutalmente 
um homem que a carregava nos braços depois de ele a ter encontrado 
no pavimento da rua, contraída e convulsa. Na cena seguinte, ouvimos 
o comentário de Kathleen sobre uma imagem de uma vala comum num 
campo de extermínio nazi: se Santayana estava errado, «Kierkegaard 
tinha razão: há um enorme precipício à nossa frente. Mas ele estava 
errado acerca do salto. Há uma diferença entre saltar e ser empurrado. 
Chegamos a um ponto em que somos forçados a enfrentar as nossas 
próprias necessidades»(25). As necessidades a que ela se refere não 
são as carências urgentes da dependência, do vício. É a partir deste 
momento que Kathleen retoma a escrita da tese de doutoramento como 
pensadora da sua própria condição, empenhada em encontrar valores 
vivenciais. Mas parece dar um passo atrás depois da defesa da tese. 
Um plano de um minuto mostra-a sozinha, fechada numa pequena sala 
do seu apartamento, muito perturbada: rasga a roupa, pergunta «Por 
que não?»(26) e diz que não se vai submeter. Depois da defesa, Kathleen 
tinha-se cruzado à porta de sua casa com um homem que distribuía 
um panfleto religioso onde se lia «Reza a via-sacra»(27) e esse encontro é 
encadeado com este momento de agitação. Logo a seguir, a celebração 
da conclusão do seu doutoramento torna-se numa carnificina. É uma 
overdose e um fracasso, o grande pecado final em que ela sucumbe ao 
peso de não realizar aquilo a que aspira, em que regressa a imagem 
do sangue como droga. Para Kierkegaard, a ansiedade é o estado 
psicológico que precede a queda no pecado, como se dele fosse uma 
antecipação. Já na cama de um hospital, em convalescença, Kathleen 
ouve de Casanova a mesma ideia, primeiro através de uma citação 
de Sproul («Não somos pecadores porque pecamos. Pecamos porque 
somos pecadores», que corresponde à doutrina calvinista da depravação 
total), depois através das suas próprias palavras («Não somos maldosos 

(25) Trad. minha: «Kierkegaard was right: there is an awful precipice in front of us. 
But he was wrong about the leap. There’s a difference between jumping and being pushed. 
You reach a point where you are forced to face your own needs». 

(26) Trad. minha: «Why not?»
(27) Trad. minha: «Pray the way of the cross». 
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por causa do mal que fazemos. Mas fazemos o mal porque somos 
maldosos»)(28). É o excesso que ela viveu que a conduz ao momento 
seguinte, quando diz a um sacerdote numa voz debilitada, tão fraca 
como ela, «Eu quero fazer uma confissão»(29). O rito realizado antes de 
ela fechar os olhos é um sinal de uma conversão ao cristianismo. The 
Addiction regressa assim às origens da alegoria, que MacQueen afirma 
que são «filosóficas e teológicas em vez de literárias. Acima de tudo 
elas são religiosas» (1970: 1)(30).

Na sua discussão sobre a abjeção e Julia Kristeva, Creed observa que 
para além das noções de fronteira, na relação mãe-criança e no corpo 
feminino, o abjeto está também relacionado com as «abominações» 
(a alteração corporal, a decadência, a morte, o homicídio, os resíduos 
corporais, entre outras presentes no filme) definidas a partir de 
um fundo religioso (1993: 8-9). Como esta leitura tem salientado, 
o cristianismo é fundamental para entender The Addiction, mas o 
filme basicamente ignora a Igreja como instituição, em consonância 
com o que Kierkegaard defendia. Seja como for, o aparecimento do 
sacerdote numa das cenas finais coloca esta religião como purificadora 
do abjeto e como um meio de refazer as fronteiras entre o humano 
e o não-humano. Isto demonstra a adequação do uso da alegoria 
como «um tipo particular de pensamento» (Honig 1966: 53)(31) neste 
peculiar filme de terror interessado nos limites do humano e pela 
representação do não-humano (e do desumano) como via para a 
definição destes limites. É de notar que quem encarna o sacerdote é 
Robert W. Castle, um verdadeiro padre anglicano, conhecido ativista 
social pelos direitos civis dos negros nos EUA e contra a Guerra no 
Vietname. É a voz dele que ouvimos logo no início na palestra sobre 
o Massacre de My Lai.

A filosofia de Kierkegaard vê o cristianismo como uma prática de 
vida. Segundo ele, a religiosidade, o ponto culminante da existência 
humana, pode assumir duas formas: a natural e a cristã. Na primeira 
forma, o ser humano relaciona-se com o divino e resolve a culpa 

(28) Trad. minha: «We are not sinners because we sin. We sin because we are sinners.» 
e «We’re not evil because of the evil we do. But we do evil because we are evil».

(29) Trad. minha: «I want to make a confession». 
(30) Trad. minha: «are philosophic and theological rather than literary. Most of all 

they are religious».
(31) Trad. minha: «a particular kind of thinking». 
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dependendo exclusivamente de uma ideia natural de Deus como 
imanente, não transcendente. Na segunda forma, Deus é encarnado 
em Jesus Cristo, o Deus-homem, o homem-Deus, modelo a ser 
seguido pelos seres humanos (ver 1991). A fé cristã é fundada no 
paradoxo da encarnação, algo que não pode ser racionalmente 
compreendido, e só pode ser aceite através de um salto de fé. Como 
vimos, Kathleen refere-se a este salto, mas acrescenta que Kierkegaard 
não deslinda o mecanismo do salto, a diferença entre saltar e ser 
empurrado. No final, ela dá esse salto com as suas derradeiras 
forças, aceitando a necessidade de admitir os seus pecados. O salto 
de fé é necessário porque o cristianismo não é uma religião da pura 
imanência, nem da pura transcendência, mas de uma transcendência 
revelada através da figura de Cristo. MacQueen observa que desde 
a Idade Média as alegorias «tendem a mover-se do mundo externo 
para o mundo interno» (1970: 59)(32) dando origem ao que ele chama 
de alegoria psicológica. The Addiction opta por este tipo de alegoria, na 
qual o itinerário da personagem principal é de iniciação. Neste caso, 
trata-se de uma iniciação como cristã. Por um lado, como vampira 
e como pagã, Kathleen entrega-se ao cristianismo. Por outro lado, 
as fortes emoções negativas que a consomem, como o desespero e 
a culpa, revelam como a vida estética é vazia e como a vida ética é 
insatisfatória.

(32) Trad. minha: «tended to move from the external to the internal world». 
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Figs. 2a-b: The Addiction.

A vida religiosa de Kathleen só é encontrada após a morte, numa cena 
final distintamente simbólica que suspende o realismo ambíguo do filme 
para representar o seu salto de fé. É o apogeu da estrutura alegórica de The 
Addiction. Ela recusa a visão de Casanova sobre a predisposição humana 
para o mal, que o vapirismo exporia por completo, e aceita com todas as 
forças que lhe restam a sua finitude, a sua fraqueza, o seu destino como 
ser-para-a-morte, na expressão de Heidegger. Fica quieta, de olhos fechados, 
acabando por esboçar um sorriso (fig. 2a). O seu «amén» é em off, o que 
o torna numa palavra de aceitação dita interiormente – «amén» significa 
assim seja, confirmando a crença naquilo que se acaba de ouvir ou de dizer 
e fortalecendo quem a proclama. O que é reavivado com a morte simbólica 
é um corpo que tinha morrido há algum tempo para se tornar num cadáver 
ambulante, espiritualmente árido. A última cena mostra uma sepultura 
onde se lê «Kathleen Conklin, 31 de Outubro de 1967 - 1 de Novembro de 
1994», acompanhada de uma citação bíblica: «Eu sou a ressurreição»(33). 
Alguém pousa uma flor no solo (fig. 2b). É Kathleen, que depois se afasta 
calmamente, com as mãos nos bolsos, passando por uma grande escultura 

(33) A seguinte passagem do mesmo livro bíblico, o Evangelho Segundo João, tem uma 
ligação direta com o caminho moral e as últimas palavras de Kathleen no filme: «Assim 
amou Deus o mundo, a ponto de dar o seu filho unigénito, para que todo aquele que 
nele crê não pereça, mas tenha vida eterna. Pois Deus não enviou o seu filho ao mundo 
para que condene o mundo, mas para que o mundo seja salvo por ele. Quem nele crê não 
é condenado. Mas quem não crê já está condenado, porque não creu no nome do filho 
unigénito de Deus. Esta é, pois, a condenação: a luz veio ao mundo; e os homens amaram 
mais as trevas do que a luz. Isto porque as suas obras eram más. Pois todo aquele que 
pratica o mal odeia a luz e não vem da luz, para que as suas ações não sejam denunciadas. 
Mas quem pratica a verdade vem da luz, para que fique claro que os seus atos são feitos 
crendo em Deus» (3,16-21; Bíblia 2016: 332-333).
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vertical que termina num crucifixo. Este símbolo da salvação, central na fé 
cristã, aparece inúmeras vezes perto do final: no panfleto já mencionado, 
no hospital, e no cemitério. Esta recorrência antecipa o último plano no qual 
a câmara se inclina da base da escultura para o topo do crucifixo. A voz-off 
dela regressa. «Enfrentar finalmente o que somos. Estamos diante da luz 
e a nossa verdadeira natureza é revelada: a auto-revelação é a aniquilação 
do eu»(34), ouvimo-la dizer. Estas palavras desafiam-nos a lembrar o que 
vimos e ouvimos ao longo do filme, descrevendo um caminho e um ponto 
de chegada, o esvaziamento do ser que reflete a culminante auto-revelação 
de Deus em Cristo, comum no percurso de místicas cristãs como Juliana de 
Norwich, Teresa de Ávila, ou Catarina de Sena.

The Addiction retrata Nova Iorque realisticamente através da 
modulação dos seus sons e do movimento nos seus espaços, tornando 
claro que a câmara está à escuta. Ao mesmo tempo, a fotografia a preto 
e branco introduz uma promessa de irrealidade que só é concretizada no 
fim. Assim se comprova que é um equívoco considerar a representação 
realista e a representação alegórica como antitéticas. Como Honig 
explicita, «a [a]legoria, que é simbólica no método, é realista no objetivo 
e no conteúdo da sua percepção» (1966: 180)(35). Os momentos finais são 
os mais luminosos e brancos de um filme escuro e noturno. Criatura 
liminar, Kathleen está no mundo e fora dele, através da separação entre 
a sua presença muda na imagem e a sua voz ouvida sobre a imagem. Os 
elementos visuais confirmam a sua morte figurativa, enquanto as suas 
últimas palavras expressam a sua interioridade viva. Kierkegaard via 
Deus como o absolutamente singular. Kathleen está diante de si mesma 
iluminada por Deus («a luz»). A ressurreição é tão imaginária como real, 
uma ideia e um facto. A ressuscitada Kathleen que caminha apaziguada 
nos instantes que fecham The Addiction complementa a frase na sua 
lápide, um fragmento de uma pregação de Jesus do Evangelho Segundo 
João: «Eu sou a ressurreição e a vida. Quem crê em mim, mesmo que 
morra, viverá, e todo aquele que vive e crê em mim não morrerá até à 
eternidade» (11,25-26; Bíblia 2016: 374). A sua presença é um facto, mas 
ela também incorpora uma ideia que somente a alma pode encarnar. 

(34) Trad. minha: «To face what we are in the end. We stand before the light and our 
true nature is revealed: self-revelation is annihilation of the self».

(35) Trad. minha: «Allegory, which is symbolic in method, is realistic in aim and in 
the content of its perception».
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Na crença cristã, a ressurreição de cada pessoa segue-se à Ressurreição 
de Cristo, correspondendo à elevação dos mortos para o Juízo Final. 
Mas estes acontecimentos não são necessariamente sequenciais, como é 
notório na sobreposição de tempos (o tempo da morte e o tempo da vida, 
no que se vê) e de espaços (o espaço visível e o espaço invisível, no que 
se ouve) no desfecho. A aceitação da morte e a extrema-unção são uma 
preparação para a ressurreição e para o julgamento. Por isso, ela não 
representa uma figura de redenção, mas «de arrependimento» (Brenez 
2007: 15)(36). Ela morreu para ser julgada. Ela morreu num julgamento de 
si mesma, como pecadora e penitente, daí a dissolução do (seu) eu que 
ela descreve como a (sua) verdadeira natureza revelada.

Conclusão: Uma Morte Interior

Ao longo desta apreciação e discussão de The Addiction, Abel 
Ferrara quase não foi mencionado. Em rigor, este estudo escolheu o 
filme como foco, em vez de o realizador ou o lugar do filme na sua 
obra. Esta abordagem serviu o objetivo de analisar as funções centrais 
desempenhadas pela representação da subjetividade e pela figura da 
alegoria no filme, evitando partir para a análise com uma ideia formada, 
e a ser confirmada, da obra de Ferrara. Por conseguinte, no contexto 
deste estudo e da sua abordagem metodológica, só é justificável evocar 
o realizador para reforçar o que já foi dito.

Na verdade, é abusivo creditar a profundidade e originalidade de The 
Addiction apenas a Abel Ferrara, esquecendo, por exemplo, a contribuição 
de Nicodemo Oliverio, o argumentista que assina com o pseudónimo 
Nicholas St. John. Os filmes escritos por St. John e realizados por Ferrara 
na década de 1990 aprofundaram a visão moral do realizador(37). Embora 

(36) Trad. minha: «of repentance». Logo depois, a estudiosa francesa acrescenta: 
«Her spiritual experience consists not of conversion but atonement.» Isto pode parecer 
inconsistente com a interpretação desenvolvida neste ensaio. A conversão dela à fé cristã 
é mostrada no filme. Brenez parece estar referir-se ao sentido pleno da palavra na teologia 
cristã: a mudança radical que envolve não só o arrependimento, mas também escolha de 
uma vida diferente da anterior. A ausência deste tipo de conversão está de acordo com os 
argumentos aqui apresentados, porque os frutos da sua nova vida não são completamente 
mostrados.

(37) Tomo emprestada esta expressão do subtítulo do informativo livro de Stevens 
2004.
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eles tenham colaborado mais ou menos regularmente desde a curta-
metragem Nicky’s Film (1971), a sua associação tornou-se artisticamente 
mais fecunda em obras como King of New York (O Rei de Nova Iorque, 
1990), Body Snatchers (Os Invasores de Corpos – A Invasão Continua, 1993), 
Dangerous Game (Olhos de Serpente, 1993), The Addiction, e The Funeral 
(O Funeral, 1996). Estes filmes atestam a independência de St. John e 
Ferrara como artistas – uma independência que não se encaixa numa 
simples noção geral de cinema indie norte-americano. São obras que 
nunca perdem de vista o valor humano da produção artística, nas suas 
dimensões ética e estética. St. John é um católico devoto e Ferrara um 
católico afastado, não praticante, portanto não é surpreendente que o 
cristianismo e a imagética cristã desempenhem um papel tão significativo 
nos filmes em que colaboraram – especialmente em The Addiction. As 
diferentes relações com a fé cristã do escritor e do realizador geram um 
caminho tortuoso e alegórico cujo centro é uma agência subjetiva que 
não se fecha em si mesma: Kathleen procura princípios morais para 
lidar com o mundo e nele agir conscientemente, sobretudo no âmbito 
das relações interpessoais que a vão definindo como pessoa. Esta 
interpretação contrasta com a análise de Justin Vicary que considera que 
o filme utiliza o vampirismo como uma metáfora para um composto de 
diversos tópicos. Vicary declara que

The Addiction faz com que o vampirismo represente toda uma série 
de questões, incluindo a desumanidade do homem para com o homem; 
o pensamento de grupo tipo rebanho das sociedades fascistas; a luta do 
livre arbítrio versus determinismo; a revolta do indivíduo livre-pensador 
contra as instituições burguesas como a religião e a moralidade; e, 
finalmente, a toxicodependência (2007: 2)(38).

St. John parece confirmar esta visão até certo ponto. Ele lembra que 
a história «começou com um conceito, que é o de que o vampirismo 
é uma metáfora para o mal que espreita em todos nós e só precisa de 

(38) Trad. minha: «The Addiction makes vampirism stand in for a whole host of issues, 
including man’s inhumanity to man; the sheep-like groupthink of fascist societies; the 
struggle of free will versus determinism; the revolt of the free-thinking individual against 
bourgeois institutions like religion and morality; and finally, drug addiction».
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ser despertado» (apud Stevens 2004: 207)(39). No entanto, há diferenças 
entre o argumento e o filme, entre a intenção original e a obra acabada, 
tal como há divergências entre a posição do escritor e a do realizador 
sobre a religião. A sua combinação faz com que o mal apareça, em 
simultâneo, como simples inevitabilidade e como possibilidade incerta. 
Tendo isso em mente, e em nome da precisão teórica, convém esclarecer 
que a metáfora implica algo que não ocorre na alegoria: a transferência, 
ou seja, os elementos fictícios devem ser considerados como elementos 
que representam ou simbolizam outras coisas, remetendo para elas. 
Consequentemente, interpretar o vampirismo em The Addiction como 
uma metáfora estreita os significados do filme, localizando-os fora do 
mundo e dos eventos da ficção. Em última análise, pensar na metáfora 
como um aspecto estrutural de The Addiction nega a subjetividade da 
confrontação de Kathleen com o horror do mal e do caminho moral que 
ela percorre. Ao comparar o estilo transcendental de Bresson, tal como 
foi descrito por Paul Schrader (ver 1972: 59-108), com o estilo imanente 
de Ferrara, Brad Stevens afirma que no último «[a] superfície realista, 
longe de ser ‘apenas’ uma superfície, é ‘sobre’ o que esses filmes são, 
e se procurarmos vislumbrar uma visão religiosa, seremos obrigados a 
olhar por dentro, em vez de através, das imagens» (2004: 210)(40). Olhar por 
dentro das imagens é uma súmula persuasiva daquilo que os elementos 
subjetivos e alegóricos de The Addiction nos pedem para fazer quando 
lhes damos sentido.

Nicole Brenez corrobora a ligação entre a subjetividade e a alegoria ao 
discutir a «dupla metamorfose» que ocorre na protagonista e no próprio 
filme. A primeira metamorfose é a «de uma estudante de filosofia que 
se transforma numa vampira e, portanto, de um problema moral (culpa 
histórica coletiva) na destruição corporal (somatização)». A segunda 
metamorfose é a «conversão da informação histórica (imagens da Guerra 
do Vietname, campos de extermínio nazis, e assim por diante) em eventos 
físicos (ataques vampíricos)» (Brenez 2007: 18)(41). No seguimento desta 

(39) Trad. minha: «started with a concept, which is that vampirism is a metaphor for 
the evil that lurks in all of us and only has to be awakened». 

(40) Trad. minha: «The realistic surface, far from being ‘just’ a surface, is what these 
films are ‘about’, and if we are to glimpse a religious vision, we will be obliged to look 
within, rather than through, the images».

(41) Trad. minha: «double metamorphosis», «of a philosophy student who turns into 
a vampire, and thus of a moral problem (collective historical guilt) into bodily destruction 
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interpretação, Brenez sugere que estas transformações podem ser 
descritas como metamorfoseando o documental no alegórico. Como 
foi demonstrado, este processo não se limita a substituir o primeiro 
pelo segundo, dado que a parábola moral de Kathleen é construída 
sobre alguns elementos factuais. A estrutura subjetiva e alegórica de 
The Addiction evolui, considerando a morte como algo que se prolonga, 
que se distende, como uma sombra avassaladora sempre presente no 
mundo dos vivos através das imagens que persistem na memória, do 
facto da decomposição física, e, acima de tudo, do óbito espiritual que 
extingue a vida. Interiormente, Kathleen está, no princípio do filme, já 
morta na vida. É isso que a conduz a procurar a vida na morte de quem 
ela não quer ser(42).
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Resumo:
O presente artigo explora os vínculos entre festa, identidade e 

resistência, baseando-se na trajetória do quilombo pernambucano 
de Conceição das Crioulas e a partir do conceito de fronteira – 
aqui entendido como um instável espaço intersticial de encontro e 
articulação. Através da discussão de três aspetos – a festa de Sábado 
de Aleluia, a novena de Nossa Senhora da Assunção e a comemoração 
abrangente dedicada à santa – busca identificar fenômenos 
tipicamente fronteiriços, em termos intra e interculturais, sinalizando 
para o papel da festa para a manutenção dos elos identitários e para 
a negociação e afirmação perante o «outro». No primeiro momento, 
discute-se a fluidez do espaço fronteiriço através da celebração de 
Semana Santa realizada na exata fronteira geográfica que divide 
o território quilombola e o território indígena Atikum, de quem a 
comunidade é vizinha. No segundo momento, analisa-se a cerimônia 
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de passagem de testemunho realizada nas noites de novena de Nossa 
Senhora da Assunção, quando cada subgrupo que compõe o quilombo 
reafirma seu pertencimento a Conceição das Crioulas. No terceiro 
momento, é discutido o papel da celebração de Nossa Senhora da 
Assunção perante o «outro» externo à comunidade, explorando-se 
desde as origens do protagonismo dos quilombolas sobre a festa até 
as suas grandes dimensões atuais, de maneira a reunir uma variada 
gama de atores.

Palavras-chave: 
Festa, fronteira, quilombo, interculturalidade, identidade.

Abstract:
This paper analyzes the links between feast, identity and resistance, 

based on the black community of Conceição das Crioulas. The theoretical 
approach is based in the border studies – which analyze spaces in-
between – to discuss three aspects: the Holy Saturday, the ceremony of 
Nossa Senhora da Assunção and the wide celebration dedicated to this saint. 
It aims to identify the feast’s role to the identity links, to the articulation 
with the ‘other’ and affirmation towards the «other». In the first place, I 
discuss about the fluidity of the border space through the celebration of 
Holy Week held in the exact geographical border that divides the black 
territory and the neighboring indigenous territory. Secondly, I analyze the 
ceremony of passage of testimony held on the celebration of Our Lady 
of the Assumption, when each subgroup that composes the community 
reaffirms its belonging. Finally, I present the role of Our Lady of the 
Assumption celebration as a statement to the outsiders, exploring this 
subject from the beginning of the community’s protagonism, to the great 
current dimensions of the feast.

Keywords: 
Feast, border studies, black communities, interculturality, identity.

Introdução

O presente artigo explora os vínculos entre festa, identidade e 
resistência, baseando-se na trajetória do quilombo pernambucano 
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de Conceição das Crioulas e a partir do conceito de fronteira – aqui 
entendido como um instável espaço intersticial(1). Sousa Ribeiro (2005) 
situa a emergência deste conceito a partir da semiótica da cultura, 
enquanto componente elementar de todas as práticas culturais. Ao 
introduzir movimento na compreensão das identidades, esta aceção 
contradiz a ideia monolítica de cultura – que é concebida em constante 
transformação, justamente por situar-se dentro do espaço fronteiriço. 
Na esteira de Bakhtin, o autor lembra que todo ato cultural vive, 
essencialmente, nas fronteiras.

A partir desta perspetiva teórica, o objetivo é explorar três aspetos 
das festas realizadas em Conceição das Crioulas, analisadas enquanto 
zonas fronteiriças inter e intraculturais: em primeiro lugar, discuto a 
comemoração do Sábado de Aleluia realizada por diversos membros 
da comunidade à volta de uma árvore – o icônico «umbuzeiro da Diva» 
– situada na exata fronteira entre o território quilombola e a reserva 
indígena Atikum, com a qual a comunidade mantém há séculos uma 
convivência pacífica. 

O segundo aspeto refere-se à fronteira intracultural estabelecida 
durante a festa de Nossa Senhora da Assunção – a principal celebração 
da comunidade, realizada por nove dias durante o mês de agosto. Uma 
vez que Conceição das Crioulas é formada por inúmeras pequenas 
localidades espalhadas por um amplo território, o objetivo é analisar 
a novena dedicada à santa como um momento de reafirmação dos 
elos identitários e do sentido interno de comunidade, através de uma 
cerimônia de passagem de testemunho que une, no campo simbólico, 
diferentes grupos.

O terceiro e último aspeto discutido refere-se à fronteira intercultural 
– o encontro com a diferença, a superposição de diversas influências e 

(1) A reflexão sobre o conceito de fronteira como um «terceiro lugar» intermediário 
entre o eu e o outro deriva dos resultados de uma investigação realizada no âmbito da 
tese de doutoramento Quilombo em festa: pós-colonialismos e os caminhos da emancipação 
social, orientada pelos Professores Doutores Boaventura de Sousa Santos e António Sousa 
Ribeiro e defendida em 2013 na Universidade de Coimbra (Programa de Doutoramento 
em Pós-Colonialismos e Cidadania Global – CES/FEUC). A pesquisa baseou-se nas três 
metáforas que caracterizam as subjetividades emergentes na transição paradigmática 
(Santos 2002) – a fronteira, o barroco e o Sul – para analisar as possíveis conexões entre festa 
e resistência no contexto das comunidades quilombolas brasileiras. Nesse enquadramento, 
a fronteira é entendida como um espaço intersticial propenso à negociação e articulação 
entre sujeitos e grupos sociais.
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afirmação da comunidade perante o «outro» que lhe é externo. Nesse 
sentido, busco pensar a festa de Nossa Senhora de Assunção em sua 
abrangência, enfocando a presença simultânea de diversos universos 
culturais dentro do mesmo espaço festivo.

Ao discorrer sobre esses três momentos, a intenção é analisar a seguinte 
questão: no contexto estudado, será a festa um espaço privilegiado de 
afirmação identitária, capaz de reforçar a fronteira intracultural – os laços 
da comunidade consigo mesma – e também reafirmar essa identidade 
perante o outro, nos espaços de fronteira intercultural? Portanto, no que se 
refere à delimitação do problema, o objetivo é refletir sobre dois aspetos 
complementares: 1) se a festa pode ser entendida como um espaço de 
fronteira, gerando efeitos em termos intra e interculturais; 2) se tais efeitos 
têm relação com os processos de resistência da comunidade.

O quilombo de Conceição das Crioulas situa-se no município de 
Salgueiro, a cerca de 550 km de Recife, capital do estado de Pernambuco, 
região Nordeste do Brasil. A comunidade está, portanto, localizada no 
Sertão nordestino, uma área do semiárido brasileiro que padece com a 
escassez de água. Sua história oral revela que a comunidade foi formada 
nos primórdios do século XIX, quando um grupo de seis negras livres, 
guiado pelo escravo fugido Francisco José de Sá, chegou ao sopé da serra 
de Umãs e fixou moradia. A região já era habitada pelos índios Atikum, 
com quem essas mulheres e seus descendentes passaram a conviver em 
harmonia (AQCC 2008). 

Em sua viagem pelo sertão, Francisco de Sá levara uma imagem de 
Nossa Senhora da Conceição, oriunda de Portugal, a quem as primeiras 
moradoras fizeram uma promessa: pediram à santa que as ajudasse a 
comprar aquelas terras. E assim aconteceu; as mulheres arrendaram 
uma área de três léguas em quadra, que compraram em 1802, graças 
ao trabalho de produção e fiação do algodão. Ergueram então uma 
pequena capela, que passou a abrigar a imagem e deu nome à incipiente 
comunidade – Conceição das Crioulas. 

Hoje, com uma área de 16.885 hectares, o quilombo possui 
aproximadamente 750 famílias. Estas distribuem-se pelo território 
formando pequenas comunidades menores, localmente denominadas 
como «sítios». Conceição das Crioulas é caracterizada por várias 
iniciativas que lhe dão visibilidade: trabalha em rede com diversas 
organizações, desenvolve inúmeros projetos e são também várias as suas 
estratégias de comunicação. Trata-se de uma comunidade com grande 



Festa e fronteira:  
as celebrações intersticiais do quilombo de Conceição das Crioulas

467

visibilidade no contexto brasileiro, sendo hoje uma referência para o 
movimento quilombola do país. As principais atividades econômicas 
são a agricultura de subsistência, a criação de caprinos, o artesanato em 
fibras naturais, palha e barro e o extrativismo vegetal. A apropriação da 
terra é familiar (Souza 2002).

O termo «quilombo» surgiu no contexto colonial da América 
portuguesa para denominar comunidades negras compostas por homens 
e mulheres escravizados e seus descendentes – que conseguiam escapar 
do sistema escravista ao formarem coletividades paralelas às agruras da 
estrutura vigente. A primeira definição formal surgiu em 1740, através 
de uma consulta do rei de Portugal ao Conselho Ultramarino: «Toda 
habitação de negros fugidos que passem de cinco, em parte despovoada, 
ainda que não tenham ranchos levantados e nem se achem pilões nele» 
(Almeida 2005: 102). 

José Maurício Arruti observa que tal definição, que aparece tanto na 
legislação colonial quanto imperial, assumia uma forma explicitamente 
indefinida, com o objetivo de abarcar, sob um mesmo instrumento 
repressivo, o maior número possível de situações:

O uso do termo [quilombo] nunca teve um interesse descritivo, mas, 
antes de tudo, classificatório, delimitando um objeto que, na realidade, 
incluía diversas formações sociais muito diferentes entre si. Enfim, o 
«quilombo» é uma daquelas categorias classificatórias que respondem à 
necessidade do Estado de produzir unidades genéricas de classificação 
para a intervenção e controle social (Arruti 2006: 173).

Com o fim do sistema escravista, estas comunidades mantiveram 
a sua lógica de existir, enquanto espaços de resistência diante de uma 
sociedade construída a partir da exclusão (Campos 2005). Porém, 
a palavra «quilombo» desapareceu da legislação brasileira, para 
reaparecer cem anos depois da abolição da escravatura, em 1988. A 
Constituição Federal promulgada naquele ano, através do Artigo 68 
do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT), atribuiu 
aos habitantes daquelas comunidades o direito sobre as terras que 
ocupavam secularmente. A partir da promulgação da Carta Magna, 
a definição de «quilombo» foi alvo de debates nos meios jurídicos e 
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acadêmicos, atravessando um processo de ressignificação. Segundo 
a Associação Brasileira de Antropologia,

Contemporaneamente, […] o termo quilombo não se refere a 
resíduos ou resquícios arqueológicos de ocupação temporal ou de 
comprovação biológica. Também não se trata de grupos isolados ou de 
uma população estritamente homogênea. Da mesma forma, nem sempre 
foram constituídos a partir de movimentos insurrecionais ou rebelados 
mas, sobretudo, consistem em grupos que desenvolveram práticas 
cotidianas de resistência na manutenção e reprodução de seus modos 
de vida característicos e na consolidação de um território próprio (ABA 
apud O’Dwyer 2002: 18-19). 

Apesar dos avanços em termos constitucionais, inúmeros 
entraves vêm impedindo que as determinações definidas em Lei 
saiam efetivamente do papel. A grande maioria das mais de três mil 
comunidades quilombolas identificadas no Brasil vive em um contexto 
de grande vulnerabilidade, expostas a problemas tais como pobreza, 
falta de acesso aos serviços de saúde e educação, situações de conflito, 
violência e ameaças de expulsão. No caso específico de Conceição das 
Crioulas, após muitos esforços a comunidade conseguiu o título de 
suas terras, mas perduram inúmeros desafios, tais como as persistentes 
dificuldades econômicas e de acesso à água. 

A fronteira da festa

A discussão sobre as celebrações de Conceição das Crioulas deve ser 
precedida por uma breve reflexão teórica, pois estrutura-se em torno da 
ideia de festa como espaço de fronteira. A palavra fronteira pode explicar 
o que separa os grupos sociais, mas também o que os une, sendo útil 
para se pensar sobre as relações culturais: como já mencionado, todo ato 
cultural vive, essencialmente, nas fronteiras (Ribeiro 2005). Portanto, o 
foco é retirado dos núcleos estruturantes da sociedade, para concentrar-
se nas margens.
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Homi Bhabha (1994) utiliza a noção de ambivalência para caracterizar 
os processos desencadeados a partir do encontro com a diferença. Ele 
entende que, apesar da existência de uma diferenciação em relação ao 
outro, há simultaneamente a incorporação deste outro diferente dentro 
do mesmo, em termos de representação. Esta abordagem desconstrói 
a ideia de relações binárias entre totalidades, abrindo margem para 
a indeterminação. Ao invés de centrar sua atenção em um lado e 
outro, Bhabha crê que o que está no meio – in-between – é que pode ser 
realmente revelador.

Se há uma história da cultura, ela é forjada justamente através de 
tais processos de interpenetração de códigos. Ao invés de separar o 
«nós/aqui» do «outro/ali», a riqueza das relações fronteiriças está 
na justaposição de diversas influências, o que implica na fluidez das 
relações sociais (Santos 2002). Não há culturas puras – tudo se constrói 
na fronteira.  

Território social e culturalmente construído, o espaço fronteiriço é, por 
excelência, uma zona de articulações e indeterminações. A sua centralidade 
se encontra nas margens, na assunção das diferenças e na procura de novos 
limites (Vasconcelos 2007). Para Boaventura de Sousa Santos, nas culturas 
dotadas de fortes centros, as fronteiras são pouco visíveis, «e isso é a causa 
última do seu provincianismo» (Santos 1993: 49). 

Este espaço em suspensão pode ser inter ou intracultural. Portanto, 
as relações estabelecidas nas margens podem dar-se tanto em relação ao 
próprio centro quanto em relação a outros grupos sociais que, por sua 
vez, possuem os seus respetivos núcleos. No primeiro caso, o espaço 
de fronteira e as relações aí constituídas vinculam-se a processos de 
identificação capazes de aglomerar os sujeitos em torno de uma noção 
de coletividade. Os processos translatórios ocorridos no interior de uma 
mesma cultura favorecem a autorreflexão (Valença 2010) e possibilitam 
a emergência da noção de comunidade, apesar da instabilidade e 
dinamismo que caracteriza as relações.

Em sua análise sobre os processos de identificação, Stuart Hall (1996) 
observa que estes não apagam a diferença. A fusão total que sugerem é, 
na verdade, uma fantasia de incorporação – uma articulação, uma sutura, 
mas não uma subsunção. O «nós» é, portanto, uma ideia construída a 
partir da necessidade de criação de momentos de ancoragem dentro 
da inquieta fluidez das relações sociais. Nesse sentido, vale também 
mencionar o conceito de essencialismo estratégico (Spivak 1984/5) para 
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caracterizar a formação e condensação dos grupos sociais que, sem serem 
monolíticos, podem, no entanto, criar pontos de convergência – que dão 
forma àquilo que Benedict Anderson (1991) chamou de «comunidades 
imaginadas».

No que se refere às fronteiras externas, o encontro se dá entre um 
grupo social – em si mesmo, múltiplo – e outro. Como ensina Sousa 
Ribeiro (2005), estar diante do «outro» é uma condição para a redefinição 
do «eu». Tendo em conta a incompletude das culturas (Santos 2002; 2006), 
a formação de um espaço fronteiriço intercultural, propenso às traduções, 
desafia os sujeitos a experimentarem novos caminhos.

Sob determinado ângulo, a festa pode ser entendida como espaço de 
fronteira, por ser um lugar privilegiado de dramatização das identidades 
(Damatta 1997): apesar das diferenças internas que indubitavelmente 
irão caracterizar determinada comunidade, os momentos de celebração 
podem surgir como uma amálgama capaz de ritualizar os elos identitários 
comuns, reforçando o sentido de grupo de uma maneira especialmente 
visível. Desta maneira, a festa tem a capacidade de reforçar os processos 
coletivos de identificação que revelam uma comunidade mais coesa em 
sua multiplicidade.

Desde esta perspetiva, a celebração festiva pode ser entendida como 
uma «(con)fusão», como sinalizou Léa Freitas Perez (2002). Esta conceção 
alia-se à ideia de intraculturalidade, a partir da qual laços identitários 
imprimem coerência e sentido às ações coletivas. Nesse sentido, uma 
coletividade plural – como podem ser caracterizados todos os grupos 
sociais, por mais homogêneos que pareçam à primeira vista – movimenta-
se dentro do espaço-tempo articulador e irremediavelmente instável dos 
territórios fronteiriços. 

Como explica Norberto Guarinello, dentro da festa, «entre os 
incluídos, a identidade criada não é homogênea, nem uniforme. A festa 
não apaga as diferenças, mas antes une os diferentes. A identidade que 
cria é uma unidade diferenciada» (Guarinello 2001: 973). É através das 
articulações que pode tomar forma aquilo que chamamos genericamente 
de «comunidade». Ao mesmo tempo, em termos interculturais, a festa 
é também uma exuberante afirmação identitária perante o outro. A 
partir do seu esforço por forjar um conceito de «festa» capaz de se 
adequar à complexidade e mobilidade da realidade social, Guarinello 
a define como: 
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Sempre uma produção do cotidiano, uma ação coletiva, que se dá 
num tempo e lugar definidos e especiais, implicando a concentração de 
afetos e emoções em torno de um objeto que é celebrado e comemorado e 
cujo produto principal é a simbolização da unidade dos participantes na 
esfera de uma determinada identidade. Festa é um ponto de confluência 
das ações sociais cujo fim é a própria reunião ativa dos participantes 
(Guarinello 2001: 972). 

Segundo o mesmo autor, o mais crucial e geral desses produtos é 
justamente uma determinada identidade entre os participantes, dada 
pelo compartilhamento do símbolo que é comemorado. Nesse processo, 
alguns aspetos da realidade são sublinhados e transmutados. «A festa, 
portanto, é um trabalho social específico, coletivo, da sociedade sobre si 
mesma» (Guarinello 2001: 974). 

É também interessante considerar que na festa se estabelece uma 
dialética entre preservação e mudança, nos termos definidos por 
Pereira e Gomes (2002): as tendências centralizadoras e conservadoras 
de determinada comunidade são confrontadas com forças centrífugas, 
que a colocam em movimento. Segundo os autores, a chamada «cultura 
popular» se apoia num princípio em que interagem os anseios de 
preservação e de transformação – sendo que o segundo está relacionado 
à insurgência, vivenciada «a partir de um solo cultural conhecido de 
onde se aponta para outros solos que podem vir a ser estabelecidos» 
(Pereira e Gomes 2002: 15). 

Vale ainda observar que a religiosidade popular, no que se refere à 
sua relação com a doutrina eclesiástica oficial, se caracteriza por certa 
ambivalência. Conforme analisado por Manuel Carlos Silva (1996), na 
relação entre ambas é possível encontrar mútua aceitação e convergência, 
mas também dissidência e oposição ou mesmo contestação. Desta 
maneira, no contexto de uma comunidade quilombola, uma festa 
religiosa como da Semana Santa ou de Nossa Senhora da Assunção – 
ambas enfocadas na presente discussão – tende a não espelhar apenas 
o cânone estabelecido, guardando aspetos complexos ou até mesmo 
contraditórios. 

Também no que se refere às especificidades da festa no contexto 
quilombola, em termos gerais guarda características vinculadas à 
ascendência africana. Arrastadas para o continente americano por 
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força do sistema colonial escravista, essas populações imprimiram 
– e imprimem – suas marcas no chamado «Novo Mundo», que são 
especialmente visíveis nos momentos de celebração. Traçando distinções 
entre a cultura tradicional de matriz africana e a cultura moderna 
ocidental, Muniz Sodré (2005) observa:

Em que a cultura tradicional dos terreiros diferia (e difere) da 
moderna cultura ocidental? Em primeiro lugar, no princípio fundamental 
das trocas. Há, na ordem moderna, um excedente econômico-social que 
se acumula (do ponto de vista estritamente econômico, do excedente 
importa a diferença entre a produção do grupo e seus custos), 
deixando, entretanto, de estar disponível para o grupo e se abstraindo 
irreversivelmente como valor (equivalente geral de troca). Trocam-se 
bens pela moeda, trocam-se signos pelo sentido – a moeda e o sentido 
são expressões de valor (Sodré 2005: 95).

Para várias culturas negras, segundo Sodré, a troca não é dominada 
pela acumulação linear de um resto – o excedente – porque é simbólica. 
Desta forma, é o grupo concreto, e não o valor abstrato, que detém 
as regras das trocas, das quais toda a natureza pode figurar como 
parceira. 

Ao teorizar sobre a prestação total, Marcel Mauss (2008) argumenta 
que a tríade dar/receber/retribuir está fundada no pressuposto de 
que os objetos trocados não são inertes. Eles carregam uma dimensão 
simbólica – e é este elemento sutil, parte intrínseca do próprio doador, 
que deve irremediavelmente retornar.

Contrário ao parâmetro utilitarista, o princípio de reciprocidade 
em Mauss evidencia que o valor quantitativo do objeto jamais supera 
o valor simbólico da relação. Este modelo circular, pautado pela inter-
ação – como define Paulo Martins (2005) – deixa em aberto certa margem 
de indeterminação. O autor considera que a obrigação coletiva não se 
impõe tiranicamente sobre o grupo: a devolução não é equivalência, mas 
assimetria, funcionando, assim, como uma espécie de antiparadigma. 

A festa emerge assim como um espaço fronteiriço, aberto às trocas 
e às dinâmicas de dramatização de identidades e de articulação com a 
diferença que povoa os instáveis espaços intersticiais. Por promover o 
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adensamento da noção de coletividade, pode estar também vinculada 
a processos de resistência(2), tornando-se especialmente relevante para 
grupos sociais cuja rotina está em permanente ameaça, como é o caso 
dos quilombos brasileiros.

O umbuzeiro como espaço fronteiriço

A palavra diferença, para Bhabha (1994), é articulada contextualmente. 
Ela não tem o sentido de herança biológica ou cultural, nem de 
reprodução de uma pertença simbólica. A diferença é constituída no 
próprio processo de sua manifestação e está, portanto, em constante 
movimento. Distancia-se, assim, da expressão de um estoque cultural 
acumulado, para tornar-se um fluxo de representações, situado nas 
entrelinhas das identidades externas totalizantes.

Neste sentido, Susan Friedman (2001) alerta que, não obstante as 
importantes conquistas políticas que a fixação na ideia de diferença veio 
possibilitar na teorização das identidades, ela também tende a ocultar 
o espaço liminar existente nos interstícios dessa mesma diferença. A 
autora entende a fronteira como um lugar de relação, a partir da qual 
são geradas novas narrativas identitárias. Atenta à importância destes 
espaços intersticiais, opta por substituir a imagem de mosaico pela de 
crepúsculo, para caracterizar os encontros interculturais.

Se assim for, então é possível dizer que o umbuzeiro do quilombo de 
Conceição das Crioulas é um espaço de fronteira – literal e metafórico. A 
árvore, que produz uma generosa sombra e uma fruta muito apreciada 
pelos sertanejos, situa-se no exato limite entre o território quilombola e 
indígena. Em meados dos anos 1990, quando a Fundação Nacional do 
Índio (Funai) realizou a demarcação da reserva Atikum, homologada em 
1996, o umbuzeiro deveria ter sido cortado pelos funcionários federais. 
Porém, Diva Mendes, proprietária da primeira casa situada no lado de 

(2) Uma análise histórica realizada por Figueiredo (2001), por exemplo, o fez concluir 
que as ocasiões de júbilo coletivo e os momentos de protesto são fenômenos vizinhos. 
Referindo-se ao Brasil colonial, o autor flagra a costumeira passagem da festa à revolta – e 
da revolta à festa – nos momentos de adensamento da noção de coletividade. Não é raro 
encontrar casos de eclosão rebelde justamente nos dias santos e outras datas do calendário 
festivo, o que o faz refletir sobre as possíveis relações entre celebração e resistência.
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Conceição das Crioulas, negociou para que a árvore fosse poupada. 
Ainda assim, os técnicos a cortaram verticalmente pela metade.

O umbuzeiro sobreviveu e voltou a estender seus galhos rumo ao 
território indígena. Hoje é ali, sob esta árvore, que acontecem diversas 
festas que reúnem ambos os grupos étnicos em diferentes ocasiões, a 
exemplo do Sábado de Aleluia, durante a Semana Santa. Depois de 
cumprida a Via Sacra e findo o sofrimento de Jesus, a comunidade de 
Conceição das Crioulas está livre para beber e cantar. E o «umbuzeiro da 
Diva», como é conhecido, é um dos principais cenários dessa alegria.

Diva e sua família vivem no sítio de Mulungu, situado ao pé da Serra 
das Crioulas. As pessoas começam a chegar pela manhã – muitas delas 
depois de longas caminhadas a pé – e algumas lá se hospedam com 
antecedência. O grupo se reúne em círculo sob a árvore. Come, bebe e, 
principalmente, canta sob os acordes dos violeiros. 

Os rostos dos participantes revelam a multiplicidade presente sob 
a sombra do umbuzeiro. Fenótipos nitidamente indígenas ou negros, 
uma minoria branca e muitos miscigenados, acompanham em coro 
o violão. Essa convivência secular entre indígenas e quilombolas na 
região é um exemplo de que a fronteira – tanto a geográfica quanto 
a metafórica – é um território avesso às cristalizações: longe de uma 
visão essencialista, a mestiçagem está marcada nos corpos, nas culturas 
e nos imaginários.

Um exemplo disso pode ser flagrado na fala da quilombola Valdeci 
Maria da Silva, uma das principais lideranças de Conceição das Crioulas. 
Quando, antes de começar a cantoria, perguntei a ela se os indígenas da 
reserva Atikum também costumavam comparecer às festas debaixo do 
«umbuzeiro da Diva», Valdeci – cujo fenótipo é negro – me respondeu: 
«Os índios somos nós mesmos». Segundo a entrevistada, debaixo da 
árvore a lógica é outra. Ali, não existe discórdia e ninguém se lembra 
de quem é o indígena, quem é o quilombola. «Se a gente se juntou, não 
tem que separar», diz Valdeci, acrescentando, em tom de brincadeira: «O 
umbuzeiro é igual a nós mesmos; eles cortam e a gente volta». 

Naquela manhã quente de Sábado de Aleluia, Givânia Mendes, 
irmã de Diva e um dos nomes de destaque do movimento quilombola 
brasileiro descreveu as festas de sua comunidade como «a culminância 
de uma conquista». A festa, a seu ver, vai muito além da soma dos 
elementos que a compõem – dançar, beber, etc. – impactando diretamente 
as relações constituídas:
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[Entendo] a festa como um espaço onde as pessoas não só curtem, 
não só dançam, não só bebem, mas elas festejam, elas se alegram, elas se 
encontram. Então, é mais do que beber, beber você bebe a qualquer hora, 
dançar, você dança a qualquer hora, mas assim, a movimentação que há 
em torno da festa é uma coisa muito, muito forte. E isso não é a questão 
da festa – uma festa é uma festa, não é mais do que uma festa – mas a 
questão é que a festa tem uma relação direta com a existência do povo, 
com o próprio nome da comunidade, com as relações constituídas. […] 
Você pode dividir a escola, você divide a saúde, mas na hora da festa 
você não, a festa é para todo mundo.

No que se refere à ideia de fronteira e seus vínculos com a resistência, 
o «umbuzeiro da Diva» oferece generosamente muitas lições. Ela é 
uma metáfora da própria diferença de significados atribuídos à ideia 
de «espaço fronteiriço»: por um lado, a lógica do Estado exige que o 
traçado da fronteira seja um lugar vazio – ou melhor, não corresponde 
propriamente a um lugar, pois é uma linha abstrata riscada sobre um 
chão consistente. 

Daí a necessidade de esvaziar artificialmente tudo aquilo que 
denuncia a sua concretude, como a existência de uma árvore. 
Segundo os quilombolas, os funcionários federais foram derrubando, 
sistematicamente, todos os corpos porventura situados naquela linha 
limítrofe, por toda a sua extensão. A divisa entre os dois territórios, 
segundo esta aceção, não poderia conter vida ou qualquer elo.

Mas o umbuzeiro é mais teimoso que o Estado. Serrado de cima 
abaixo, voltou a brotar. Assim, a dicotomia indígena/quilombola é 
contrariada pelo irremediável povoamento da fronteira. Não é por 
acaso que a árvore se tornou ponto de encontro depois de estabelecida 
a demarcação das terras indígenas: creio que, no campo simbólico, ela 
acabou por representar a impossibilidade de cisão artificial de relações 
que, historicamente, atravessaram os séculos. 

Debaixo do umbuzeiro, portanto, é possível brincar com as 
identidades. Como fizeram os próprios participantes da festa de 
Sábado de Aleluia, esticando as pernas entre os dois extremos da 
árvore, o sujeito torna-se metade indígena, metade quilombola. 
Atravessa-se, simbolicamente, de um campo ao outro, num divertido 
jogo de identificações que desestabiliza os altos muros erguidos em 
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torno dos grupos sociais. Ou seja: flagra-se toda a fragilidade destas 
construções. A festa no umbuzeiro, sob determinado ângulo, é a 
celebração desta fluidez possível.

A fronteira interna de Nossa Senhora da Assunção

Conforme argumenta Norberto Guarinello (2001), a festa é um 
lugar de encontro e de produção – sendo que o mais crucial e geral 
desses produtos é justamente uma determinada identidade entre 
os participantes, dada pelo compartilhamento do símbolo que é 
comemorado. Nesse processo, como já discutido, alguns aspetos da 
realidade são sublinhados e transmutados, o que faz da festa um 
trabalho social específico, coletivo, da sociedade sobre si mesma. 
Essa ideia de que a festa é um momento privilegiado de interação, a 
partir do qual a comunidade reforça seus laços e «produz a si mesma» 
enquanto uma coletividade, é respaldada pela liderança quilombola 
Givânia Mendes, ao afirmar:

Para nós a festa é uma produção. É um momento de produção e 
reprodução. […] Porque as pessoas vão receber as outras, porque as 
pessoas vão se arrumar para vestir a melhor roupa, porque as pessoas 
vão abrir suas casas, as pessoas vão limpar as casas, vão fazer as coisas, 
vão receber os amigos, vão ficar na rua até tarde, vão dançar, vão beber 
sua cerveja, então isso é reprodução. É produção cultural de identidade 
e reprodução de laços de pertença. 

A partir desta perspetiva, a festa de Nossa Senhora da Assunção, 
principal celebração de Conceição das Crioulas, pode ser entendida como 
um espaço fronteiriço que, em termos intraculturais, resulta na produção 
de determinada identidade e, em termos interculturais, promove a 
afirmação desta identidade produzida perante o outro. Vejamos, então, 
cada um destes aspetos. 

Nos dias de festa, a música começa cedo no principal aglomerado 
populacional de Conceição das Crioulas: cabe à banda de pífano tocar 
a alvorada, às 6 horas, em frente à capela da Vila Centro. Os sítios que 
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compõem o quilombo também costumam fazer as suas próprias festas 
locais durante a novena, mas o principal foco de atividades acontece 
na pequena capela. Os diferentes sítios se revezam de forma que, a 
cada noite, um grupo de representantes de determinada localidade fica 
encarregado da cerimônia – e, desta maneira, uma parte significativa dos 
aglomerados que formam a comunidade mais abrangente de Conceição 
das Crioulas vê-se representada. 

Todos os anos, a primeira noite de reza é dedicada às crianças, que 
comparecem em peso e às quais são servidas pipocas. Na sexta-feira, 
penúltimo dia, o ritual é dedicado às mulheres e é acompanhado por 
discursos que realçam o papel feminino na comunidade e alertam contra 
o machismo. No sábado, a noite de encerramento é coordenada pela 
Vila Centro. 

O sábado é o único dia em que as atividades litúrgicas são 
conduzidas por um padre, que sai da sede do município de Salgueiro 
para realizar a missa de encerramento. A capela, nesta noite, fica mais 
cheia, reunindo fiéis de diversos sítios e, sem dúvida, a atmosfera 
é bem mais formal. Nos demais dias, o que se observa é uma  
apropriação do espaço do sagrado bastante alegre. O grupo 
que responde pela novena de determinada noite se reúne no 
altar, canta, puxa orações, dialoga com os presentes sem muitas 
formalidades. Crianças correm e brincam à vontade pela capela, sem 
repreensões.

A banda de pífano faz parte da cerimônia. Entra e sai da capela, da 
porta até o altar, por três vezes. Ao final, o grupo de músicos sai para a 
praça, sinalizando o ritual final, que acontece ao ar livre: finda a novena, 
os quilombolas formam uma roda em frente à capela, com velas nas 
mãos, e a banda de pífano dá três voltas, sempre tocando, em torno do 
círculo. Depois, dá-se a passagem de testemunho entre os dois sítios – o 
que organizou a novena daquela noite e aquele que realizará a cerimônia 
do dia seguinte.

O encontro simbólico entre um sítio e outro acontece da seguinte 
maneira: são escolhidos dois noiteiros(3) de cada lado. Cada dupla 
posiciona-se em um dos extremos do círculo. Os representantes daquela 
noite ficam em frente à capela, com flores amarelas nas mãos, e os noiteiros 

(3) Noiteiros são aqueles que representam o sítio responsável por cada noite de 
novena. Essa representação geralmente é feita por mulheres.
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do sítio responsável pela noite seguinte se colocam no polo oposto, 
segurando flores brancas. 

Depois que o grupo de pífano faz o percurso de três voltas em torno 
do círculo, os músicos entram na roda e, nesta fase, estabelecem uma 
curiosa ligação entre os dois sítios: a banda percorre o espaço de um 
extremo ao outro em linha reta e, movimentando-se para frente e para 
trás, diante de cada dupla de noiteiros, chamam-nas aos poucos para o 
centro. Os noiteiros são seguidos por outros acompanhantes das suas 
respetivas comunidades que, de um lado e de outro, formam duas 
pequenas procissões. Este chamamento é feito pelo movimento corporal 
da banda, ao ritmo da música. Como uma espécie de flauta mágica, sob 
o comando do pífano cada lado oposto dá um passo adiante, encurtando 
o caminho que separa um polo e outro. Por fim, os noiteiros encontram-se 
ao centro da roda, onde trocam os ramos de flores. 

A ligação estabelecida pelos músicos entre os dois sítios é chamada 
de corda – uma denominação apropriada, pois a força invisível com que 
a banda puxa um lado e outro parece quase palpável, como se de um fio 
real se tratasse. A corda representa, portanto, a ligação estabelecida pela 
banda entre os dois sítios, que progressivamente se aproximam sob as 
ordens da música. 

Ao explicar a troca de flores ao centro da roda, dona Generosa Ana 
da Conceição, uma das lideranças de Conceição das Crioulas, dá sua 
interpretação: «Chega um visitante e a gente tá acolhendo ali com um 
cacho de flor. No meu entendimento, porque eu também não sei se é 
verdade não. Eu suponho que seja assim; essa acolhida com uma flor». 
A flor, sob esta perspetiva, representaria a possibilidade de acolhimento 
entre duas comunidades distintas. Esta concertação possível entre as 
diferenças internas é, a meu ver, aquilo que possibilita a inserção de 
pequenas comunidades, às vezes distantes geograficamente, num âmbito 
mais alargado: o quilombo de Conceição das Crioulas. 

Obviamente, a troca de flores durante a festa não é o único momento de 
interseção entre diferentes grupos – trajetórias históricas, laços de parentesco, 
entre tantos outros elementos, sedimentam a noção mais ampla de 
comunidade. Porém, as flores acabam por ser a condensação de um processo 
identitário, que, a cada ano, é reafirmado – ganhando novo fôlego.

Trocadas as flores, os quatro noiteiros caminham então, lado a lado, até 
a frente da capela, sempre seguidas pela pequena procissão. Os demais 
participantes permanecem em círculo, com suas velas acesas. Nesse 
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momento, a banda de pífano dá outras três voltas em torno da roda, 
seguida pelos noiteiros e seus acompanhantes – o que parece amarrar, ou 
selar, a unicidade do grupo. 

A impressão de sutura é reforçada pelos ouvidos: a banda de pífano 
vai à frente com seus alegres acordes acelerados, enquanto a procissão 
que a segue entoa músicas religiosas, ladainhas arrastadas, sem que haja 
nenhum esforço para que um ritmo se equipare ao outro. O resultado 
é uma sensação de colagem, formada pela sobreposição de ritmos 
completamente distintos – rápidos e lentos, alegres e contidos – mas que, 
de alguma forma, conseguem se integrar no mesmo ritual. 

A novena encerra-se no domingo de manhã, quando acontece o último 
ato de louvor. Braços cansados pela intensidade daqueles dias levam 
o andor de casa em casa. Quantos quiserem, e estiverem acordados, 
recebem as bênçãos da padroeira – também uma Nossa Senhora, mas da 
Conceição – materializada através da pequena imagem centenária que é 
portadora da própria narrativa fundacional da comunidade. 

Do debate ao forró: aliança, articulação e afirmação identitária

Para discutir a fronteira, é preciso ter em conta os seus limites – a 
conturbada relação com a alteridade – bem como as suas perturbadoras 
possibilidades, metaforicamente exploradas por Boaventura de Sousa 
Santos (2002). Território social e culturalmente construído, o espaço 
fronteiriço é, por excelência, uma zona de indeterminações. Como vimos 
discutindo, a sua centralidade se encontra nas margens. As relações 
de poder devem estar no centro da análise: nesta zona crepuscular, 
não há regras pré-definidas; tudo depende das articulações dadas 
na efemeridade do seu espaço-tempo. Em constante negociação do 
seu posicionamento, este espaço articulador dá-se a perceber na sua 
mobilidade (Martins 2001). Está, portanto, em permanente processo 
crítico de reconfiguração e de articulação com o outro. 

Grande parte da força de Conceição das Crioulas está na sua 
impressionante capacidade de tecer redes. A comunidade estende 
os braços em muitas direções, colecionando uma extensa lista 
de parceiros das mais variadas áreas de atuação. Abrangência e 
porosidade seletiva – ambas as características qualificam a fronteira 
estabelecida entre o quilombo e outras entidades e grupos sociais. O 
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próprio nascimento da comunidade, no início do século XIX, não foi 
um processo introspetivo: vale lembrar que Conceição das Crioulas 
se formou lado a lado com o território indígena Atikum. Como já 
referido, o próprio fenótipo da população local revela, nos corpos, a 
trajetória dessa relação secular.

Além do vizinho indígena, a comunidade guarda em sua história outras 
teias de relações e influências. A aridez da vida do sertão impulsionou 
novas relações extramuros – nos anos 1980, época de seca e de agravamento 
dos problemas econômicos locais, por exemplo, sair de Conceição das 
Crioulas era o grande sonho de muitos dos seus moradores. O processo 
de êxodo rural, que conta nas entrelinhas as tragédias da vida sertaneja 
nordestina, empurrou boa parte da população para as grandes cidades. São 
Paulo foi o destino predileto de muitos dos seus moradores, inaugurando 
uma nova rede de influências junto à realidade do quilombo. Dentre os 
que foram e voltaram, ou que mantiveram as ligações locais apesar de 
migrados, muito foi aprendido e ensinado.

Para compreendermos a festa de Nossa Senhora da Assunção, 
é fundamental considerarmos que os seus moldes atuais – com 
a passagem de testemunho a cada noite de novena e a complexa 
organização plenamente assumida pela comunidade – estão vinculados 
a esse período de crise e êxodo. Derivam, portanto, de um passado 
recente: até o início dos anos 1980, a celebração era conduzida pela 
família de um poderoso latifundiário da região, que financiava as 
atividades festivas dentro da comunidade. 

No mesmo período, e perante os desafios impostos pelos graves 
problemas econômicos que assolavam a região, Conceição das Crioulas 
vivia um momento de reflexão interna em busca de soluções. Através 
de sua crescente inserção junto aos movimentos sociais(4), a população 
local passou a questionar as relações de poder estabelecidas naquele 
contexto empobrecido. Foi naquele período de efervescências que 
a comunidade decidiu afastar o latifundiário do comando da festa, 
assumindo plenamente os riscos e decisões ligadas ao evento. É o que 
explica dona Generosa Ana da Conceição:

(4) O envolvimento da comunidade nos movimentos sociais foi profundamente 
influenciado pelo trabalho das freiras carmelitas, que iniciaram nos anos 1980 atividades 
de mobilização a partir da criação das Comunidades Eclesiais de Base.



Festa e fronteira:  
as celebrações intersticiais do quilombo de Conceição das Crioulas

481

Eles [o fazendeiro e sua família] faziam [a festa] porque eles tinham 
dinheiro e nós não tinha o dinheiro, mas vamos com a coragem e a cara 
enfrentar. Aí começamos: faltava uma noite aqui, corria ali para outro 
vizinho; chega, vamos fazer essa festa bonita entre nós mesmos.

Ocorreram, portanto, dois movimentos simultâneos: por um lado, a 
comunidade, assombrada pelo fantasma da escassez – de água, emprego, 
alimentos – buscou repensar as relações de poder locais, sob influência de 
sua participação nos movimentos sociais. Por outro lado, buscou assumir 
o controlo sobre a festa de Nossa Senhora da Assunção, retirando-a das 
mãos da família do grande proprietário de terras. «Em oitenta a gente 
descobriu que é importante», resumiu dona Generosa.

A festa, já sob o comando da comunidade, começou com dificuldades, 
exigindo muita mobilização interna, mas aos poucos foi ganhando corpo, 
até transformar-se em um evento capaz de atrair, no fim-de-semana 
de encerramento, milhares de pessoas de várias procedências. Mais 
recentemente, os fios das relações externas estenderam-se ainda mais a partir 
das profícuas relações da comunidade com entidades parceiras de várias 
partes do Brasil e, inclusive, do exterior – como testemunham os vínculos de 
mais de uma década mantidos com o Centro de Cultura Luiz Freire (CCLF) 
e com o grupo Identidades, do Porto, Portugal(5). Mas, como toda esta teia 
de relações se manifesta durante a maior celebração do quilombo? 

Já vimos que os nove dias de festa de Nossa Senhora da Assunção 
carregam um caráter introspetivo, intracultural, de afirmação dos laços 
que mantêm os diferentes sítios identificados com uma noção única 
de comunidade. Paralelamente a esta reafirmação dos laços internos, a 
novena dedicada à santa vai também se transformando paulatinamente 
num grande encontro entre diferentes grupos. À medida que os dias de 
festa avançam, mais pessoas – parentes, amigos, parceiros – vão chegando 
de variadas partes do país, numa trajetória linear cuja culminância 
acontece no sábado, quando a praça da Vila Centro se transforma em 
um grande salão de baile para milhares de participantes.

(5) O CCLF é sediado em Olinda (PE) e iniciou parceria com Conceição das Crioulas 
nos anos 1990. O objetivo desta organização é estimular a participação cidadã e a prática 
dos direitos humanos. Já o grupo Identidades é composto por atuais e antigos professores 
e alunos da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto. O seu objetivo é promover 
o intercâmbio artístico entre Portugal, Brasil, Cabo Verde e Moçambique.
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Novos rostos passam a povoar o cotidiano de Conceição das Crioulas: 
o parente que veio de longe, de São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia; o 
representante de uma entidade parceira; o político ou fazendeiro da 
região; o morador de comunidades rurais vizinhas, da reserva indígena 
ou da sede do município de Salgueiro. Em 2010, houve inclusive a 
participação de estudantes do município de Crato, no estado do Ceará, 
que atravessaram quilômetros para uma visita de estudos. 

Aliás, é interessante lembrar que os dias de festa são também 
intensos dias de trabalho: normalmente, aquele é um período em que 
a comunidade recebe inúmeros parceiros, empenhados em conciliar 
os momentos de lazer com o desenvolvimento de atividades. Além 
disso, a Associação Quilombola de Conceição das Crioulas costuma 
aproveitar a concentração de pessoas e o feriado escolar para promover, 
em parceria com voluntários e entidades, oficinas de formação em 
diversas áreas. Desta maneira, os nove dias de festa costumam abranger 
também a promoção de diversas atividades lúdicas, educativas e 
políticas: podem ser realizadas oficinas, tais como de teatro, artesanato, 
fotografia, vídeo, além de discussões sobre identidade quilombola, 
sobre racismo e assim por diante.

Dentre as maiores atrações da festa, estão também os campeonatos 
de futebol masculino e feminino, envolvendo times de variadas 
procedências. Para as entusiasmadas jogadoras de Conceição das 
Crioulas, a disputa final desejada é aquela que envolve um time indígena 
versus quilombola. Segundo Jocilene Valdeci Oliveira, a rivalidade fica 
circunscrita ao futebol: «O jogo fica mais emocionante, mas, fora de 
campo, somos amigas outra vez». 

A partir da quarta-feira, têm início as primeiras noites de forró. Na 
sexta-feira e, principalmente, no sábado, perante um palco montado 
através da parceria com a Prefeitura Municipal de Salgueiro, uma 
multidão multifacetada se aglomera. Diante daquela plateia plural, o 
grupo Oganulu, formado por jovens de Conceição das Crioulas, costuma 
tocar percussão e cantar letras relacionadas ao orgulho negro. Depois da 
apresentação, grupos de forró animam a noite, estendendo a festa até 
a manhã seguinte. Em meio a este cenário diverso, também costumam 
comparecer políticos e outras autoridades da sede do município de 
Salgueiro ou das cidades vizinhas. 

Como ensina Glória Moura (2006), a reafirmação dos valores 
identitários da comunidade durante o período festivo funcionam como 
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um «currículo invisível» – ou seja, como um momento de intenso 
aprendizado para as novas gerações. Nesse sentido, é interessante 
observar que vários grupos de autoridades, legitimados por diferentes 
tipos de estratégias, convivem dentro do mesmo espaço festivo/
fronteiriço: além das autoridades externas, como prefeitos e vereadores, 
a festa também abriga as autoridades internas do quilombo, como os 
mais velhos – tradicionalmente reconhecidos como lideranças pelos seus 
pares – e as jovens e emergentes lideranças da associação quilombola, 
que ganharam protagonismo a partir da militância nos movimentos 
sociais negro e quilombola. 

Estes cenários de múltiplas feições e personagens ajudam-nos a 
vislumbrar a pluralidade das relações estabelecidas dentro e fora do 
quilombo e a abrangência da festa de Nossa Senhora da Assunção. 
Da intimidade das novenas e sua troca de flores à visibilidade de um 
palco diante de milhares de pessoas, a celebração é, a meu ver, um 
espaço de fronteira em que a comunidade olha para si mesma e se 
reconhece, ao mesmo tempo em que se mostra para o outro – para as 
autoridades, para os parceiros, para os parentes e, em certa medida, 
até para os inimigos. É uma afirmação, tanto perante os pares quanto 
perante os de fora. 

Trata-se um posicionamento vigoroso, sem ser, porém, intransigente 
ou impermeável: a festa é também momento de troca e de abertura para 
a diferença, como demonstram as oficinas realizadas paralelamente ao 
evento ou – como posso atestar – a convivência entre íntimos e estranhos, 
acolhedoramente recebidos nas casas da comunidade.

Considerações finais

Este artigo buscou explorar as possíveis relações entre festa, 
identidade e resistência a partir do conceito de fronteira, propondo-
se a analisar as celebrações da Semana Santa e de Nossa Senhora da 
Assunção da comunidade quilombola brasileira de Conceição das 
Crioulas. Parti do princípio de que a festa, por ser internamente 
conciliadora, é capaz de viabilizar uma unificação temporária da 
diversidade coletiva; portanto, o momento de celebração pode ser 
estrategicamente favorável não apenas à afirmação perante o outro, 
mas também às articulações e ao diálogo internos.
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Vimos que a metáfora da fronteira representa uma forma de 
sociabilidade que se estabelece nas margens do encontro cultural. No 
entrelugar fronteiriço, a justaposição de diversas influências permite a 
emergência de novas configurações de identidade. O pertencimento 
simultâneo a mais de um universo cognitivo contradiz a ideia monolítica 
de cultura – que é então concebida em constante transformação. 

Nas discussões, dividi este espaço flutuante em fronteiras inter e 
intraculturais: a primeira, relacionada à possibilidade de diálogo entre 
o eu e o outro, ao passo que o espaço fronteiriço intracultural relaciona-se 
ao diálogo estabelecido pela coletividade consigo própria. Em ambos os 
modelos de análise, a fronteira pode ser caracterizada como um atributo 
de poder (Albaret-Schulz et al. 2004); portanto, sua discussão exige 
atenção ao jogo de forças estabelecido entre centro e margem.

Vimos também alguns dos fenômenos que ocorrem no rico 
e imprevisível espaço fronteiriço, tanto em termos intra quanto 
interculturais. Debaixo da sombra do umbuzeiro – situado na linha 
divisória entre indígenas e quilombolas – o conceito de fronteira foi 
pensado em termos da sua capacidade de articulação entre diferenças: 
afinal, os participantes da festa brincavam com as identidades e 
flagravam a fragilidade das construções essencialistas que dividem os 
grupos sociais.

A partir da grande festa de Nossa Senhora de Assunção outras 
observações emergiram: em termos intraculturais, a novena dedicada à 
santa revelou-se como uma «amarra», que reafirma performaticamente 
a ideia de identidade compartilhada entre os membros do quilombo. 
Em termos interculturais, a abrangência da festa permite a observação 
de fenômenos fronteiriços, tais como a sobreposição de hierarquias e de 
modelos, decorrentes do encontro entre diferenças – o que viabiliza, por 
sua vez, alguns processos de aprendizado mútuo, bem como a afirmação 
da identidade quilombola perante os olhares externos. 

Lembremos, inclusive, que o controlo da comunidade de Conceição 
das Crioulas sobre a festa de Nossa Senhora da Assunção coincidiu, 
nos anos 1980, com sua inserção nos movimentos sociais e com o 
aprofundamento do debate político local – quando aquela população 
descobriu que «é importante», como foi sinalizado por dona Generosa 
da Conceição. Essa confluência permite acenar para as possíveis 
relações entre festa, fronteira e resistência, naquele contexto de crise 
da década de oitenta.



Festa e fronteira:  
as celebrações intersticiais do quilombo de Conceição das Crioulas

485

Em suma, acredito que ambas as celebrações, vinculadas à 
religiosidade popular – que guarda tantas distinções com relação à 
ortodoxia da Igreja – podem ser entendidas como espaços fronteiriços. 
Por um lado, é possível observar a emergência de fronteiras internas de 
eficácia intracultural, com efeitos sobre a manutenção de elos identitários, 
inclusive entre grupos territorialmente dispersos. Por outro lado, no 
território simbólico da festa, também é possível observar processos de 
negociação e de dramatização de identidades que, via performance, 
favorecem a afirmação do grupo social enquanto uma coletividade com 
sua história e seus propósitos compartilhados.

Relembrando que os quilombos são «grupos que desenvolveram 
práticas cotidianas de resistência na manutenção e reprodução de 
seus modos de vida característicos e na consolidação de um território 
próprio» (ABA apud O’Dwyer 2002: 18-19), é possível argumentar 
que as práticas relacionadas à afirmação identitária, como é a festa, 
exercem um relevante impacto sobre a capacidade de enfrentamento 
dos seus desafios. Desde a deflagração da diáspora estética (Hall 1996) 
imposta pela escravidão, muitas respostas vêm sendo exigidas dos 
grupos quilombolas, para que estes não sejam «arrastados» pelas 
forças dominantes. 

Assim sendo, entender a festa como um espaço privilegiado de 
negociação e afirmação das identidades pode implicar também, 
no contexto de tais comunidades, uma reafirmação de sua força e 
consequentemente de sua capacidade de resistência perante uma 
realidade cada vez mais adversa. Na sua multiplicidade, a festa como 
afirmação da comunidade diante de si mesma (fronteira intracultural) 
e a festa enquanto afirmação de identidade perante o outro (fronteira 
intercultural) falam do mesmo – da possibilidade não só de sobrevivência, 
mas de produção e afirmação simbólica de modelos outros de viver, 
produzir, consumir e entender o mundo
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Jo Guldi e David Armitage, Manifiesto por la Historia, Alianza Editorial, 2016, 
296 p. ISBN: 9788491043041 [tradução da 1ª edição inglesa de The History 
Manifesto, 2014].

Entre think thanks, fábricas de trolls e fake news, qual é o papel social da produção 
historiográfica? Que vestígios ficarão do nosso passado para um uso público no 
futuro? Quem poderá melhor qualificar essas multiplicidades de informações 
e dados, os big data de hoje em dia? Eis a proposta desafiadora e incómoda que 
Jo Guldi e David Armitage nos impõem em The History Manifesto, ao conclamar 
uma atitude política (um retorno?) do ofício do historiador. Uma atitude política 
e um método para essa produção: a perspectiva da longa duração.

Um dos aspetos interessantes do livro é que os autores não só 
propõem a análise da longa duração, eles a utilizam como método central 
na exposição dos seus argumentos, ao colocar em perspetiva a atual 
historiografia mundial, apontando nesse sentido, a análise de curto-prazo 
«curtoprazismo» como um sintoma de nossos dias e a indicação do retorno 
da longa duração (longue durée), esquecida desde Fernand Braudel. Porém, 
essa nova longa duração, como propõem os autores, possui um dinamismo 
e uma flexibilidade inexistentes em sua versão anterior, uma maior 
potência crítica, tanto para historiadores quanto para outros estudiosos 
do campo das Ciências Sociais, das Humanidades e do público em geral 
que a utiliza, ocasionado, entre outras caraterísticas de nossa época, 
pelo melhor acesso à grande quantidade de dados organizados em bons 
arquivos digitais institucionais e na web.

O papel das Universidades, nesse contexto de se pensar a longa duração, 
é fundamental pois, junto com as instituições religiosas, seriam as portadoras 
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das tradições e guardiãs de um conhecimento mais profundo e seriado da 
evolução humana, isto para além dos arquivos e bibliotecas públicas dos 
modernos Estados nacionais. É nesse espaço universitário, e em particular, 
com o concurso das Humanidades que as pesquisas de longo prazo podem 
ser sustentadas e compreendidas em sua total complexidade para assegurar 
o uso público dos respetivos resultados, pois, como bem evidenciam os 
autores, a perspetiva de resultados a curto prazo é uma das caraterísticas 
marcantes das companhias e empresas privadas do mundo atual. 

No entanto, um alerta! Essa peculiar capacidade das Universidades para 
fomentar investigações e explicações de longo prazo pode também estar 
ameaçada pela tendência da análise de curto prazo, de resultados imediatos 
e pontuais. Nesse sentido, a análise de curto prazo pode levar à «miopia» e 
ao entendimento estreito do objeto analisado, o que derivaria em políticas 
públicas erróneas que, em última análise, atingiriam a sociedade e o cidadão 
comum no seu dia-a-dia.

Esse é um dos pontos centrais do Manifesto, o protagonismo que as 
Universidades devem ter a fim de combater o «curtoprazismo», tendo as 
Humanidades um papel fundamental nesse cenário, e oferecendo a História, 
na análise proposta da longa duração, o método eficaz. Esta proposta 
comporta um diagnóstico bastante crítico apontado no texto, o de que a partir 
da década de 1970 até os primeiros anos do século atual, os historiadores 
de todo mundo estiveram centrados em escalas temporais mais breves, 
derivando também daí a microhistória. 

Os autores do The History Manifesto consideram que a microhistória 
levou os historiadores a «escrever para leitores ou comunidades, limitando-
se a escutar só suas próprias vozes políticas», vivendo numa espécie de 
«bolha intelectual», reforçada por uma especialização cada vez maior do 
objeto estudado, se distanciando do que, para Guldi e Armitage, é a antiga 
ambição da Universidade, de ser um guia de vida pública e dos futuros 
possíveis. Nessa conjuntura cresceu o «curtoprazismo», enquanto as «grandes 
narrativas» foram ficando cada vez mais antiquadas e fora de moda.

A consequência natural desse «estado de coisas» na produção 
historiográfica levou ao afastamento dos historiadores das discussões 
da esfera pública e das políticas públicas, ocupadas, nesse vazio, pelos 
economistas. Seja no campo das políticas, tanto dos partidos de esquerda 
ou de direita, os modelos explicativos dos processos e os caminhos do 
futuro passaram a ser apontados pelas análises dos economistas. Logo, a 
contribuição da história na análise da longa duração pode oferecer outras 
alternativas, pondo as questões sociais sob um distanciamento temporal 
mais amplo na teia da evolução humana, no processo de desenvolvimento 
das sociedades, descartando dogmas do passado e mitos sobre o futuro, 
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colocando em suspenso ou mesmo em dúvida a pretensa inevitabilidade 
dos acontecimentos.

No decorrer do livro, ao pensar no levantamento dos grandes desafios 
humanos de hoje em dia, os autores elencam a questão climática, a 
governança e a desigualdade social como estudos prioritários. Cabe aqui 
citar o exemplo referido no Manifesto do economista Thomas Piketty, no seu 
estudo sobre o Capital no século XXI, que contrariando antigos paradigmas 
económicos de que o capitalismo, com o tempo, teria uma propensão natural 
para atenuar a desigualdade social e a concentração de renda nas sociedades 
que o adotam, defende que, nesse capitalismo herdado do pós-Segunda 
Guerra Mundial, existe a tendência inerente à concentração de renda, fato que 
intensifica a desigualdade sócio-económica. Para chegar essas conclusões, 
Piketty propõe uma análise do capital na perspetiva da longa duração ao 
estudar testamentos e heranças, provando que tem aumentado, cada vez 
mais, a concentração de renda nos Estados Unidos da América e na parte 
da Europa estudada e que a herança e a renda do capital superam e muito 
o valor do trabalho produtivo.

Essa temporalidade da longa duração histórica, sugere um ponto de vista 
diferenciado das antigas análises antropológicas, económicas ou de outros 
árbitros de nossa sociedade. Sendo um interessante remédio, desatando 
esse «nó górdio» de nossa sociedade paralisada pelo discurso quase sempre 
fatalista, próprio das análises de curto-prazo. Conclamam assim por um 
uso público do passado, porque, à semelhança da Historia Magistra Vitae, de 
Cícero, a missão final da análise da longa duração está a serviço da sociedade, 
na verdade, na compreensão de Guldi e Armitage, esse dever da História 
nunca desapareceu por completo. 

No entanto, ao refletir sobre a microhistória produzida por Carlo 
Ginzburg, os autores do Manifesto vêm nessa micro-análise uma ferramenta 
para a abordagem de longa duração, articulando-a num contexto mais 
amplo para suscitar novas perguntas ao passado, não descartando com 
isso a experiência cotidiana e as vozes reprimidas. Percebe-se com isso que 
a questão não são os objetos, nem mesmo sua temporalidade ou o impacto 
político, económico ou cultural que esse objeto operou na  sociedade; 
importa sim a pergunta que se faz ao objeto investigado, seus sincronismos 
e diacronismos, um distanciamento qualificado que leva a novos caminhos 
de pensamento para escapar de velhas armadilhas. 

Nesse sentido, muitas das abordagens da microhistória cabem no método 
proposto, sendo colocadas ao serviço desse futuro público do passado, ou 
seja, relacionado ao microscópio, numa aproximação particular da História, 
ondhttp://intranet.dphcex.eb.mil.br/e uma só vida pode nos ajudar a 
entender aspetos mais gerais da História Mundial, dando-se um caráter 
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utilitário para essa análise peculiar do passado para vislumbrar novos 
«futuros possíveis». 

Hoje em dia, não restam dúvidas que o pensamento de curto prazo é 
desafiado pelo, cada vez maior, acesso à tecnologia de informação de nossa 
época, os big data. E é justamente a capacidade de utilizar qualitativamente 
esses conjuntos de dados, organizados, seriados no tempo e espaço que 
os pesquisadores podem apresentar novas análises e novos caminhos a 
seguir. Muitas das ferramentas criadas para analisar essa proliferação de 
informações são pensadas por historiadores que melhoraram estes conjuntos 
de dados e deles extraem modelos qualitativos do pensamento que mudam 
com o tempo. 

Demonstram assim que esses big data estão rapidamente tornando  
obsoleto o velho estilo explicativo de análises económicas, cujos métodos 
indicadores se desenvolveram para medir hábitos de consumo e de emprego 
entre as décadas de 1930 e 1950. Nesse mundo interconectado, de universo 
virtual e de fabricação de notícias tendenciosas (fábrica de trolls), tanto 
para influenciar nosso presente (fake news) quanto nosso futuro, teremos a 
necessidade de pensar na origem, na temporalidade e na verossimilhança 
desses dados se queremos, de alguma maneira, vislumbrar caminhos e 
rotas a seguir. Não que os historiadores detenham a priori o monopólio da 
longa duração, mas, sensíveis que são a essa análise, de antemão, serão 
necessariamente os mais preparados para contribuírem e operarem nessa 
perspectiva.

De facto, em resposta ao «curtoprazismo» ou, mais sintomático ainda, 
ao ameaçador presentismo dos tempos atuais e ao imediatismo do tempo 
jornalístico e dos mercados, The History Manifesto chega em boa hora.... Pena 
é que esta obra, objeto de inúmeras traduções e de vivas reações no meio 
académico, à escala mundial, não tenha ainda sido traduzida para português. 
Não é, portanto, por acaso que aqui usámos a boa tradução em castelhano, 
publicada no ano passado. 

EDGLEY PEREIRA DE PAULA
FLUC/Doutoramento em História

edgleydepaula@hotmail.com
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Rute Pardal, Práticas de Caridade e Assistência em Évora (1650-1750), Lisboa, 
Edições Colibri, 2015. ISBN: 978-989-689-527-3.

Esta obra apresenta-se como um estudo em torno das práticas de caridade 
e assistência em Évora entre 1650 e 1750. Segue, essencialmente, duas 
perspetivas de análise: as instituições de assistência, os seus administradores 
e a sua administração; e a comunidade considerada pobre, ou seja, pessoas 
ou famílias que receberam apoio formal por parte das instituições. O estudo 
da realidade de Évora é realizado em comparação com o panorama nacional 
e europeu, com o intuito de responder às questões fundamentais que esta 
investigação levanta: o que é ser pobre em Évora na Época Moderna? Quem 
são os pobres e quantos eram? Que apoios tinham? Como se relacionavam 
os pobres com as instituições? 

A obra está dividida em Introdução e quatro partes. A introdução elabora 
o enquadramento teórico e estado da arte, fazendo referência aos autores e 
obras relevantes para o estudo desta temática. Dedica um capítulo às fontes, 
em que se abordam as suas potencialidades e localização, de uma forma bem 
detalhada. Refere-se a diversidade de estudos na área, mas dá-se alguma 
ênfase à metodologia escolhida para a investigação, assente na triangulação. 
O capítulo introdutório finaliza com a estrutura da obra, com um breve 
resumo do que se pode encontrar em cada capítulo.

A primeira parte intitula-se «Património e Opções de Assistência: A 
Misericórdia de Évora nos Séculos XVII e XVIII». A autora começa por avaliar 
a estrutura patrimonial da Misericórdia de Évora, como esta cresceu, as 
dificuldades que encontrou nas diferentes conjunturas políticas e económicas 
e as respostas a esses desafios. A aplicação dos recursos ao nível da confraria 
foi a análise preferencial, tendo como escala a comparação realizada ao 
nível nacional. Questiona-se a oposição entre a assistência domiciliária e 
institucionalizada, no quadro europeu. São também comparadas as medidas 
de apoio aos forasteiros com as ajudas aos naturais de Évora, tentando 
encontrar variáveis explicativas para as opções realizadas. 

A segunda parte pretende quantificar a pobreza e os pobres assistidos no 
seu domicílio, acompanhando a intervenção da assistência da Misericórdia. 
Este conhecimento resultou da avaliação das lógicas distributivas da 
confraria, mas também da comparação com situações idênticas noutros 
pontos da Europa nos sécs. XVII e XVIII. A autora entra depois no universo 
da assistência providenciada pelo Cabido da Sé de Évora e pelo legado 
do Cónego Diogo Vieira Velho, também administrado pela Misericórdia. 
Por fim, faz-se a distinção entre os dois grandes grupos de pobres: um que 
corresponde aos normais padrões de pobreza e outro associado às elites 
empobrecidas.
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A terceira parte do estudo foca-se nos pobres e na pobreza, avaliando as 
relações destes com os administradores das instituições e as estruturas de 
assistência. Questiona-se a centralidade da esmola formal nas suas vidas, e 
esboçam-se outros meios que se terão implementado para além da assistência 
institucional. É abordada ainda a questão das estratégias informais de 
sobrevivência. 

Na quarta e última parte, o estudo aprofunda os dois grupos de pobres, 
procurando diferentes formas de representação e reprodução social dos 
indivíduos e das famílias, tentando saber qual a razão da entrada destes 
para a assistência. Este jogo entre as escalas individual e familiar permite 
entender se o recurso à assistência foi motivado por um único fator ou por 
um conjunto de condicionalismos que terão interagido. 

No que à metodologia diz respeito, a autora optou pelo método de 
triangulação: determinar um ponto A através da observação de um ponto 
B e C. Neste caso, foi escolhida a triangulação dos dados quantitativos e os 
qualitativos, sendo que a recolha dos dados seriais em primeiro lugar ditou 
uma abordagem qualitativa em função dos dados quantitativos. 

O trabalho estatístico também merece destaque, porque foi bem aplicado  
e usou métodos inovadores para este tipo de investigação. Contudo,  
podemos encontrar ao longo da obra alguns problemas de representação, 
como por exemplo, gráficos pequenos ou com escalas de cor confusas e que 
podem suscitar nos leitores algumas dúvidas de interpretação.

Esta investigação teve na sua base vários fundos documentais de 
diferentes instituições de Évora, nomeadamente a Misericórdia, o Cabido 
da Sé, os Registos Paroquiais e a Câmara Municipal. O bom cruzamento 
das fontes refletiu-se na qualidade da análise. O estudo fundamentou-se 
num extenso rol de obras nacionais e internacionais de referência, onde 
se incluem os títulos mais recentes. De realçar a recorrente comparação 
da realidade de Évora com a europeia, apesar de, em alguns casos, faltar a 
mesma confrontação com outras localidades portuguesas.

Apesar de ser uma obra de leitura acessível, os leitores devem ter 
alguns conhecimentos prévios para uma boa compreensão da mesma. É 
fundamental que se tenham noções adquiridas sobre esta temática, assim 
como conhecimentos sobre as instituições de assistência na Época Moderna, 
para uma melhor perceção de toda a dinâmica que existia em torno do auxílio 
dos mais necessitados. São também necessárias algumas bases ao nível 
da compreensão das estruturas socioeconómicas, mas também mentais e 
culturais, para se entender com clareza a questão assistencial, num contexto 
mais alargado.

Um dos aspetos mais interessantes desta obra é a abordagem feita ao 
lado funcional das práticas de caridade e assistência, como a periocidade 
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das esmolas ou o seu valor. O foco na assistência domiciliária é também 
um aspeto positivo, pois aborda uma temática ainda pouco explorada 
pela historiografia nacional, assim como a importância dada ao estudo das 
esmolas, tanto em dinheiro como em género, fundamentais para o sucesso 
da assistência. 

Em suma, podemos considerar que estamos perante uma obra de grande 
qualidade e inovação. Recomenda-se a sua leitura, não só para aqueles com 
particular interesse nesta temática, mas para os historiadores em geral. 

JOSÉ LUÍS DOS SANTOS BARBOSA
Mestrado em História Moderna da FLUC

jlsb101088@gmail.com
orcid.org/0000-002-1459-209X

Ana Isabel Buescu, A livraria renascentista de D. Teodósio I, duque de Bragança, 
Estudos, Lisboa: Biblioteca Nacional de Portugal, 2016, 385 p., ISBN: 
978-972-565-577-1.

A presente obra de Ana Isabel Buescu resulta de um projeto de 
investigação, com uma equipa interdisciplinar, destinado a estudar o 
património de D. Teodósio I, 5º duque de Bragança, concretamente: De todas 
as partes do mundo. O património do 5º duque de Bragança, D. Teodósio I (2010-
2013), financiado pela FCT.

Neste projeto coube à autora estudar a parte do inventário respeitante 
à livraria, que compreende cerca de 1600 entradas de um total superior a 
6000, excetuando os livros guardados fora da livraria, nomeadamente os que 
se localizavam na capela do paço e os núcleos respeitantes a Arquitetura, 
Livros em grego e em hebraico, Medicina e Música, os quais foram 
entregues aos cuidados de outros investigadores do projeto. Como fonte 
para o empreendimento deste estudo recorreu a uma cópia seiscentista do 
Inventário de Bens do património brigantino lavrado após a morte de D. 
Teodósio, em 1563, integrado no núcleo documental do Arquivo Histórico 
da Casa de Bragança. 

Apesar de se tratar de uma livraria «fisicamente desaparecida» (p. 15) foi 
analisada no sentido de proceder à identificação das obras, nas várias secções 
que a compõem, tendo como culminar da investigação a reconstituição, tanto 
quanto possível, do seu acervo, de modo a traçar quer a sua fisionomia, 
quer as suas «linhas-de-força» (p. 16). No fundo, procura dar uma visão 
global da livraria à luz do seu contexto histórico, cultural e ideológico. No 
entanto, a autora não descura a integração e avaliação da livraria no contexto 
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da totalidade dos bens constantes no inventário do duque, salientando a 
indissociabilidade de inserção da livraria na totalidade do património, para 
que se apure o seu significado.

A obra compreende quinze capítulos, partindo de uma contextualização 
das trocas culturais entre Portugal e a Casa de Bragança no século XVI, no 
primeiro capítulo: «1. Dinâmicas culturais em Portugal e a Casa de Bragança 
no século XVI»; no segundo, «2. Livrarias régias e senhoriais nos séculos XV 
e XVI e a livraria de D. Teodósio I» faz uma análise comparada da livraria do 
duque com a de outros membros da nobreza; por último, parte para a análise 
da livraria, que se estende do capítulo terceiro, «3. A livraria no contexto 
do inventário do património ducal, ao capítulo catorze», «14. A composição 
da livraria. Proveniências, circuitos e agentes: uma sondagem» e conclui 
com uma avaliação da livraria de D. Teodósio I no contexto do património 
brigantino, «15. A Casa de Bragança na livraria de D. Teodósio I».

Na «Introdução» do estudo a autora expõe os objetivos e questões a que se 
propõe responder, bem como as limitações com que se deparou no decorrer 
da investigação. Pretendendo dar uma visão global de uma «biblioteca sem 
paralelo no Portugal do século XVI» (p. 16), a autora dedica-se ao estudo 
da livraria ducal, nas suas diversas componentes: a livraria no contexto do 
património ducal; os núcleos temáticos que a compõem; obras identificadas, 
metodologias e limitações; avaliação do conjunto da livraria e suas 
caraterísticas; idiomas que albergava; avaliação dos livros; os manuscritos 
e os impressos; livros defesos; a relação do duque de Bragança com os livros 
e a questão do mecenato; e, uma sondagem relativamente às proveniências 
do acervo da livraria. Sobre as barreiras que lhe foram surgindo ao longo 
do estudo refere: a orgânica da fonte, grandemente desorganizada no que à 
livraria diz respeito, com dados muito deficientes, lacunares e deturpados, 
concretamente: a ausência, em muitos casos, do nome da obra e do ano de 
edição, entre outros.

A primeira parte da obra dedica-se ao enquadramento cultural da 
livraria de D. Teodósio I no seu tempo, estabelecendo uma articulação com 
o posicionamento social da Casa de Bragança no século XVI. Aqui destaca 
a importância da corte régia e nobreza portuguesas na promoção de trocas 
culturais que propiciaram a entrada da cultura humanista em território 
luso, salientando que, em grande parte, se deve às relações económicas 
e comerciais estabelecidas com cidades italianas como Veneza e Florença 
e com a Flandres. Tal abertura cultural tornou-se mais efetiva a partir da 
década de trinta do século XV, fortemente promovida pelos príncipes de 
Avis, que atribuíam grande importância à cultura escrita e que dela foram 
impulsionadores, mas também protagonistas, servindo-se desta como 
um meio de afirmação e consolidação de poder da nova dinastia. Neste 
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contexto destaca alguns monarcas, a saber: D. João II, D. Manuel I e D. João 
III, elencado as iniciativas régias que mais marcaram cada reinado e que 
deram um maior contributo para a construção de um Portugal mais culto 
e instruído. Sobre a Casa de Bragança refere que se «constituiu um caso 
singular de ascensão e de consolidação de uma grande casa nobiliárquica» 
(p. 42) e que se serviu da promoção da cultura como um meio de ascensão 
social, tornando-se num «centro polarizador e dinamizador de cultural» (p. 
44), no Portugal de Quinhentos.

«2. Livrarias régias e senhoriais nos séculos XV e XVI» é o título da 
segunda parte deste estudo na qual a autora discorre sobre o significado 
das mais de 1600 entradas da livraria do duque, em termos de dimensão, 
no contexto da cultura escrita e erudita de Seiscentos, e das livrarias 
aristocráticas da época, visando inserir a livraria ducal no contexto do seu 
tempo e esclarecer o seu significado histórico. Aqui opta por uma perspetiva 
comparada da dimensão da livraria do 5º duque de Bragança com a de outras 
coleções, contemporâneas, pertencentes à nobreza e à monarquia – como as 
livrarias de D. Duarte e de D. Manuel I –, mas também tecendo considerações 
relativamente a livrarias de particulares e universitárias. 

Do capítulo terceiro ao décimo quinto o leitor faz uma viagem 
pela livraria de D. Teodósio. Começando pela inserção da livraria no 
âmbito do vasto património brigantino, a autora procura esclarecer a 
importância e o local ocupado pela livraria no conjunto de bens da Casa 
de Bragança, atentando ao conteúdo do inventário para que melhor se 
entenda o lugar dos livros comparativamente a todos os outros itens. 
No conjunto do inventário, a autora apurou que os livros são o objeto 
com maior expressão, perfazendo um total de 1657 entradas (sendo que 
82 destas entradas correspondiam ao espólio guardado fora da livraria) 
e que «Em termos percentuais, os livros alcançam mais de 25% do total 
dos objectos inventariados» (p. 87). Todavia, percebe que a quantidade 
dos livros inventariados é inversamente proporcional ao seu valor. De 
salientar que, ao longo do estudo, a autora acompanha a sua exposição 
com gráficos respeitantes aos resultados que apresenta, algo de muito útil 
para o leitor. Seguidamente, dos capítulos 4 a 11, as atenções centram-se 
na análise do acervo bibliográfico, nomeadamente nas 22 secções temáticas 
que alberga, nas obras identificadas, nos livros defesos que contém e nos 
idiomas das obras. Do capítulo 12 a 15, a autora reflete sobre algumas ações 
culturais de D. Teodósio, nomeadamente: o projeto gorado de fundar um 
estabelecimento de Estudos Superiores em Vila Viçosa; a relação de D. 
Teodósio com os livros e a prática do mecenato; a origem do espólio livreiro: 
proveniências e agentes; e, conclui com uma reflexão sobre a presença da 
Casa de Bragança na livraria ducal.
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Para concluir, diríamos que a presente obra é de excelente qualidade e 
seriedade, talvez mais direcionada para um leitor académico ou conhecedor 
destas temáticas, muito bem documentada e estruturada, destacando-se por 
uma linguagem acessível e grande capacidade de articulação de saberes, 
bem como de colocar questões úteis para uma reflexão e leitura informadas. 
Em suma, é uma obra de referência para todos os estudiosos do papel das 
livrarias na Época Moderna.

MARIANA RAMOS FONSECA 
Mestranda em História Moderna, na Fluc

mariana613@sapo.pt
orcid.org/0000-0002-7664-553x



In Memoriam

Manuel Augusto Rodrigues
 (1936-2016)

Foi com profunda consternação, que colegas universitários e demais 
amigos, receberam a inesperada e chocante notícia da morte do Professor 
Doutor Manuel Augusto Rodrigues, ocorrida em 15 de Dezembro, do 
transato ano de 2016. 

A Revista de História das Ideias, de que foi diretor (1981-1983) e todos os 
membros do então Instituto de História e Teoria das Ideias, do qual também foi 
dedicado diretor, durante alguns anos, sucedendo ao Prof. Doutor José Sebastião 
da Silva Dias, prestam-lhe sentida homenagem e recordam com devida gratidão, 
o saudoso colega, o homem culto e prestigioso docente da Faculdade de Letras de 
Coimbra. O orientador científico que soube formar e transformar um número bem 
significativo de discípulos, em colegas seus e futuros professores da Universidade. 
O amigo conversador nato e cativante, com o seu inesquecível e sempre apreciável 
bom humor. Mas, sobretudo o historiador, digno de ser evocado e rememorado, 
nas páginas desta Revista, que ele em vida tanto procurou enriquecer com a 
sua assídua produção científica e que, pouco tempo antes de partir do mundo 
dos vivos, muito acalentou e contribuiu, com outros colegas, para que fosse 
refundada e viesse a retomar o dignificante ritmo da sua publicação. Não assistiu, 
infelizmente, ao seu lançamento, mas ainda acompanhou todo o processo até 
à publicação do volume 34-2ª série 2016, para o qual tinha enviado um muito 
oportuno artigo, que veio a ser publicado, sob o título «Wittenberg e Roma na 
via do diálogo 500 anos após o início da Reforma de Lutero».

Eis algumas das razões, que intima e espontaneamente nos afloram, e 
que podem parecer muito pessoais, tendo em conta o trabalho em conjunto 
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e a estreita convivência durante largos anos em instituições da Diocese de 
Coimbra e posteriormente no mesmo Instituto de História e Teoria das Ideias 
da Faculdade de Letras. Mas são reais e muito objetivas para além de outras 
que se revivem e devem registar, tornando-se até imperioso invocar, dada a 
sua considerável relevância e motivo bem ponderoso para não abandonar, 
no silêncio misterioso e definitivo da morte, o colega amigo e professor da 
nossa Universidade. 

Filho de Augusto Rodrigues e de Maria Lucinda Rodrigues, nasceu no 
lugar do Espinheiro, freguesia de São Miguel, concelho de Penela, distrito de 
Coimbra, a 30 de outubro de 1936. De 1947 a 1955 frequentou os Seminários 
diocesanos (Figueira da Foz e Coimbra) onde completou os cursos de 
Humanidades e de Filosofia sempre com elevada distinção. De 1955 a 1959 
estudou Teologia na Pontifícia Universidade Gregoriana de Roma, tendo 
concluído a sua Licenciatura com a classificação de «magna cum laude», 
vindo posteriormente a matricular-se no Pontifício Instituto Bíblico Romano 
onde obteve também o grau de licenciado em Ciências Bíblicas e Línguas 
Semíticas, com a qualificação de «Summa cum laude». Em 29 de junho de 
1960 foi ordenado sacerdote no Pontifício Colégio Português de Roma pelo 
então Cardeal D. José da Costa Nunes. 

Naturalmente vocacionado para determinados saberes e estudo, 
continuou a preparar-se e com afinco, para áreas de investigação, que tanto 
desejava percorrer e perscrutar, de futuro. Cursou inglês nas Universidades 
de Oxford e Cambridge e o alemão na Berlitz-School de Roma e ainda no 
Goethe-Institut de Cochel-an-See e de Rothenburg ob der Tauber, tendo de 
1961 a 1962 trabalhado como bolseiro na Westfalische Wilhelm-Universitat 
de Munster. Posteriormente, frequentou a École Biblique et d’Archéologie 
Française de Jerusalém, como bolseiro da Fundação Calouste Gulbenkian, 
participando durante tão profícua estadia, em viagens de estudo, 
programadas algumas pela referida École Biblique, ao Egipto, Monte Sinai, 
Iraque, Pérsia, Líbano, Síria, Turquia, Monte Athos, Grécia, Creta e Chipre, 
para além de ter trabalhado em Jerusalém, em investigações de caráter 
bíblico, histórico e linguístico sob a orientação dos importantes centros: 
Universidade Hebraica, American School of Oriental Research, Pontifício 
Instituto Bíblico dos Padres Jesuítas, Instituto Bíblico dos Padres Franciscanos 
e o Deutsch Evcangelische Institut.

Regressando a Portugal em 1963, o Bispo da Diocese nomeou-o, de 
imediato, mas com imensa satisfação de todos os seus colegas professores, 
Secretário e Prefeito de Estudos do Seminário Maior e, em 1971, do Instituto 
Superior de Estudos Teológicos, onde leccionou as cadeiras de Sagrada 
Escritura, Exegese Bíblica, Hebraico, Ecumenismo e Salmos. Foi durante 
o exercício de tão importante cargo que organizou uma notável exposição 
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sobre temas relacionados com o Concílio Ecuménico do Vaticano II, em 
que reuniu cerca de mil obras editadas em Portugal e no estrangeiro, 
conforme consta do catálogo então publicado. Esta iniciativa, registe-se, 
renovou enormemente a vetusta Biblioteca do Seminário, embora rica em 
obras antigas. Uma renovação, aliás, que teve também a preciosa ajuda da 
Fundação Calouste Gulbenkian por intermédio do saudoso Prof. Doutor 
António Ferrer Correia, então Reitor da Universidade de Coimbra, com 
quem Manuel Augusto Rodrigues mantinha boas relações pessoais. A 
propósito, permanece inesquecível e é com uma certa emoção, que ainda 
hoje, se recorda a seguinte resposta do Magnífico Reitor aos três professores 
do Seminário que, com uma certa incerteza e verdadeiro acanhamento lhe 
falavam timidamente numa possível ajuda para a referida instituição: «Os 
senhores não tenham receio, nem qualquer timidez, em pedir para a vossa 
Biblioteca. Os Seminários foram, durante longos tempos, as Escolas e os 
autênticos Liceus do país, então muito poucos e de difícil acesso aos jovens 
dos nossos meios rurais. Foram buscar aos campos homens que vieram a ser 
úteis em todo o território português, não apenas nas Universidades e demais 
estabelecimentos de ensino, mas também nas mais variadas repartições 
públicas, instituições militares, judiciais e políticas. Por isso, da minha parte, 
farei tudo o que estiver ao meu alcance». 

Nesse mesmo ano de 1963 foi contratado professor extraordinário, além 
do quadro, para reger a cadeira de História do Cristianismo, na Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra, sucedendo na docência ao Dr. 
Manuel de Almeida Trindade, entretanto elevado ao Bispado de Aveiro. 
Passados alguns anos, ou seja, a 8 e 9 de julho de 1974, prestou provas de 
doutoramento em «História da Cultura Medieval e Moderna», com a tese 
intitulada A Cátedra da Sagrada Escritura na Universidade de Coimbra – Primeiro 
Século (1537-1640), tendo sido «aprovado com distinção e louvor». Em 1978 
prestou igualmente provas para professor extraordinário e em 1980 para 
professor catedrático.

Professor, de pleno direito, da Faculdade de Letras, teve sob a sua 
responsabilidade e regência as cadeiras de História do Cristianismo (1974-
75), História Comparada das Religiões (1974-75), Língua Árabe, Língua 
Hebraica, História da Cultura Moderna, História da Universidade, História 
da Antiguidade Oriental, Origens do Homem e da Civilização, História da 
Península Hispânica, Introdução à Epistemologia das Ciências Humanas. 

Dado o seu conhecimento em «Línguas Semíticas», foi agregado, como 
bolseiro do Instituto de Alta Cultura, ao Centro de Estudos de Linguística 
Geral e Aplicada (1966), pelo próprio diretor, Prof. Doutor José G. Herculano 
de Carvalho que, de 1969 a 1971 substituiu interinamente, enquanto o 
seu Diretor esteve ausente na Universidade de Luanda. Em tal período, 
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concretamente nos meses de verão de 1966 e de 1969 deslocou-se ao Líbano, 
então como bolseiro da Fundação Calouste Gulbenkian, onde frequentou 
o Middle East Center for Arabic Studies, de Shemlan, a fim de continuar a 
aperfeiçoar os seus conhecimentos da língua árabe. Em 1976 passou a ser 
membro do Instituto de História e Teoria das Ideias e do Centro de História 
da Sociedade e da Cultura, ambos dirigidos na altura pelo Prof. Doutor José 
Sebastião da Silva Dias. 

Devemos, porém, acentuar, que não obstante todas as suas 
responsabilidades académicas na Universidade, o Prof. Doutor Manuel 
Augusto Rodrigues nunca deixou de prestar a sua generosa colaboração 
a outras atividades, diretamente ligadas à vida da Igreja de Coimbra. 
No mesmo ano em que foi nomeado professor tanto do Seminário, como 
da Universidade (1963), foi escolhido pelo seu Prelado, o Arcebispo D. 
Ernesto Sena de Oliveira, para Assistente Eclesiástico do Centro Académico 
da Democracia Cristã (CADC), sucedendo no difícil cargo, ao Cónego 
Dr. Urbano Duarte, uma pessoa que os jovens estudantes, quer do então 
Liceu D. João III, como da Universidade, muito estimavam e admiravam. 
Simultaneamente foi nomeado Capelão da Universidade, cargo que exerceu 
por largos anos, apenas interrompido em 1968-69. Passado algum tempo e 
a seu pedido, veio a ser substituído, tanto no CADC, como na Capelania 
da Universidade, embora em datas diferentes, pelo Doutor José de Oliveira 
Branco, regressado a Portugal, depois do seu doutoramento em Roma. 
Registe-se no entanto, que teve de retomar a capelania da Universidade na 
década de 70 a pedido do seu Bispo D. Francisco Rendeiro e por sugestão 
de alguns colegas padres do Conselho Presbiteral, depois do novo capelão, 
Doutor José de Oliveira Branco ter sido despedido das funções de capelão 
da Universidade pelo próprio Senado e da capela ter estado sem culto cerca 
de um ano.

A sua indesmentível capacidade de trabalho está patente, não apenas 
na sua colaboração em vários jornais, como o Correio de Coimbra, O Jornal 
As Beiras, Jornal Região do Castelo, etc., mas sobretudo na autoria de mais de 
duas centenas de estudos publicados e dispersos por enciclopédias, revistas 
e periódicos sobre áreas em que tem desenvolvido as suas investigações, 
como História da Teologia e da Igreja, Civilizações Orientais, Exegese Bíblica, 
Humanismo, Línguas Semíticas, História da Universidade de Coimbra. E não 
menos nos cargos exercidos como o de Pró-Reitor para a Comemoração dos 
700 anos da Universidade de Coimbra (1990-1994) e de Diretor do Arquivo da 
Universidade (1980-2003), que desempenhou com reconhecido dinamismo. 
A produção de obras publicadas pelo Arquivo sob a sua orientação parece-
nos notável. Basta recordarmos entre outras apenas as Actas (na Reforma 
Pombalina) das Congregações das Faculdades (Teologia, Matemática, Cânones, 
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Leis, Medicina, Conselhos dos Decanos), Subsídios para a História da Universidade 
de Coimbra. Personalidades e dados estatísticos, Cronologia Historiae Universitatis 
Conimbrigensis, Escritos Varios, A Biblioteca de D. António Ribeiro Sanches, 
Inventário da Livraria do Extinto Colégio de S. Tomás de Coimbra, Biblioteca e 
bens de D. Francisco de Lemos, Livro Preto, Cartulário da Sé de Coimbra, António 
de Vasconcelos perpetuado nas páginas do Correio de Coimbra, Livro Verde da 
Universidade de Coimbra, Livro da vida dos Bispos da Sé de Coimbra, Memoria 
Professorum Universitatis Conimbrigensis.

Mereceu bem ser membro da Academia Portuguesa de História e da 
Academia das Ciências de Lisboa. Assim como a justa homenagem que o 
Jornal Região do Castelo, com o apoio do Município de Penela, lhe prestou 
em 30 de maio de 2015. Talvez por tudo o que ficou dito, mas sobretudo 
pela verdadeira amizade que existia, disse um dos seus colegas da Pontifícia 
Universidade Gregoriana de Roma, presente na celebração do seu funeral: 
«faz-nos falta, nunca poderá ser esquecido».

Ao escrever estas modestas linhas, a convite, que muito agradeço, da 
querida colega Prof. Doutora Ana Cristina, dedicada diretora da Revista 
de História das Ideias, permaneceu sempre no íntimo o bem conhecido 
pensamento de Simone de Beauvoir que, a propósito da morte e da amizade 
que consagrava a Jean-Paul Sartre, assim deixou escrito na sua célebre obra, 
A Cerimónia do Adeus: 

«O meu silêncio não nos separou. A sua morte separa-nos. A minha 
morte não nos reunirá. É assim; já foi bom que tenhamos podido, durante 
tanto tempo, viver em consonância» (Simone Beauvoir, A Cerimónia do Adeus, 
Lisboa, Ed. Cotovia, 2008, p. 252).

JOSÉ ANTUNES
Faculdade de letras da UC
antunesgjose@gmail.com

In Memoriam

Alberto Gil Novales
(1930-2016)

O Instituto de História e Teoria das Ideias (IHTI), fundado e primeiro 
dirigido pelo Professor José Sebastião da Silva Dias, depois de ter criado, 
nos inícios dos anos setenta o que chamou Seminário de Cultura Portuguesa, 
começou praticamente, em termos de investigação científica, com os estudos 
sobre o Liberalismo e, em especial, sobre o «Vintismo», ou seja, como é do 
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conhecimento quase geral, o período da nossa primeira revolução liberal 
de 1820, que durou três curtos anos, mas nos quais as Cortes Constituintes, 
formadas por deputados eleitos, elaboraram a nossa primeira Constituição, 
de 1822. Em 2016 a Revista de História das Ideias, felizmente renascida, foi 
publicada em homenagem ao mestre de muitos de nós e (pode dizer-se) 
de todos os historiadores das ideias das épocas moderna e contemporânea 
portuguesas, por altura do centenário do seu nascimento.

Tendo em conta essa área de interesse primeiro, ou fundamental, não seria 
possível que o IHTI deixasse de ter contacto com o Professor Alberto Gil 
Novales, inicialmente com uma formação em Direito, como Silva Dias, que 
se tornou – pode dizer-se sem exagero – um dos principais especialistas da 
história do liberalismo espanhol, e do «vintismo» do país irmão, vulgarmente 
ali conhecido pela designação de «Trienio» (1820-1823). Não se tratou – 
deve recordar-se – da inicial experiência liberal espanhola, pois foi sim o 
movimento do princípio do segundo decénio do século XIX, altura em que 
foi elaborada, em Cádis, a famosa Constituição de 1812, conhecida também 
familiarmente por «La Pepa», por ter sido promulgada no dia de S. José, 19 
de março desse ano. Revogada em 1814, foi de novo adotada no «Trienio». 

Alberto Gil Novales escreveu muitas obras sobre este tema e, além 
disso, foi fundador e diretor, ao longo de muitos anos, da revista Trienio. 
Ilustración y Liberalismo, que afinal se iniciou pouco depois (1983) da Revista 
de História das Ideias, que teve como fundador, em 1978, Silva Dias, e que 
sobreviveu à extinção oficial do Instituto que lhe deu origem, em resultado de 
discutíveis reformas institucionais da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra.

Muitos membros do IHTI conheceram e conviveram com Alberto 
Gil Novales, nascido em Barcelona a 25 de janeiro de 1930 e que faleceu 
em Madrid a 14 de novembro de 2016. Mais: foi sempre constante a 
colaboração institucional que o IHTI teve com a cátedra de Historia Universal  
Contemporánea, da Faculdad de Ciencias de la Información da Universidad 
Complutense de Madrid, que Gil Novales ocupava desde 1983 e na qual se 
veio a jubilar. Fizemos e ainda fazemos parte do Consejo Asesor da revista, 
a qual esperamos que também se continue a publicar depois da sua morte, 
neste tempo de crise das revistas universitárias. Aliás, há já um esforço nesse 
sentido por parte dos seus discípulos, de que esperamos a sua concretização, 
por motivos científicos mas também em homenagem ao seu fundador.

A nossa colaboração com Gil Novales não se restringiu, porém, ao 
intercâmbio de revistas: publicámos na revista Trienio e o professor catalão 
e madrileno por carreira académica publicou artigos na Revista de História 
das Ideias. Em fevereiro de 1986 – alguns anos antes das comemorações da 
Revolução Francesa – vários colegas de História da Faculdade de Letras da 
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Universidade de Coimbra, do IHTI e não só, participaram em Madrid no 
colóquio «La Revolución Francesa y la Península Ibérica», por ele organizado, 
que teve a sua sequência em Coimbra, no mês de março do ano seguinte, 
com o encontro do mesmo nome, «A Revolução Francesa e Península 
Ibérica». E foi este colóquio e outros colóquios sobre o Liberalismo, e sobre 
o Iluminismo, que, de algum modo, ajudaram a criar um núcleo de trabalho 
e de colaboração, o qual permitiu e incentivou a organização de uma equipa 
que elaborou o volume 5 da História de Portugal dirigida pelo Professor José 
Mattoso, que teve como tema «O Liberalismo».

Por estes motivos e pelas relações pessoais que tantos de nós 
estabelecemos com Alberto Gil Novales não o poderíamos esquecer neste 
tempo de despedida. Assim, a Revista de História das Ideias – no ano em que 
se comemora a conspiração de 1817 de Gomes Freire de Andrade e em que 
já se projeta a organização do centenário da nossa primeira revolução liberal 
de 1820 – recorda-o aqui, pelo muito que fez pela história do liberalismo em 
Espanha e, afinal, também pela história do liberalismo em Portugal. 

LUÍS REIS TORGAL 
lreistorgal@gmail.com

Faculdade de Letras da UC
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1. Submissão de artigos e recensões

Os artigos e as recensões propostos para publicação devem ser originais e seguir as 
normas de redação para autores adotadas pela revista. Serão objeto de rigorosa arbitragem 
científica, que compreende a triagem inicial da direção editorial e a revisão anónima de, 
pelo menos, dois pares. Todo o processo seguirá o Código de ética. Guia de boas práticas 
para editores de revistas da Universidade de Coimbra (Políticas editoriais)

Deverão ser remetidos para ihti@fl.uc.pt, com explicitação dos seguintes dados:
- nome do autor;
- afiliação académica;
- ORCID do autor
- endereço electrónico;
Materiais em formato não digital serão enviados para:
Revista de História das Ideias - IHTI
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
Largo da Porta Férrea
3004-530 Coimbra (Portugal)

2. Publicação de artigos

2. 1. Apresentação e extensão do texto

Admitem-se artigos escritos em português, inglês, francês, espanhol e italiano. 
A sua extensão não deverá exceder os 50 000 caracteres com espaços no total, com-
preendidos resumo, notas, bibliografia, etc.

No início do artigo, constarão:
a) título, na língua em que o artigo é escrito e em inglês, alinhado ao centro ou justifi-

cado, a negrito, e tipo de letra Arial Bold com o tamanho de 14 pontos;
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b) Nome do autor, endereço de correio eletrónico, ORCID e instituição a que per-
tence (no caso de o autor pertencer a várias instituições, podem ser referidas duas de-
las) em parágrafos sucessivos;

c) Resumo, até 150 palavras, em Arial tamanho 10 pt, escrito na língua em que o 
artigo é escrito e em inglês, ou, caso o artigo seja escrito em inglês, numa outra língua 
admitida pela revista;

d) Lista de cinco palavras-chave em inglês e na língua utilizada no resumo.
e) No final do artigo, constará uma bibliografia limitada aos títulos citados.
f) As notas de rodapé serão breves, introduzindo esclarecimentos ou comentários 

pontuais, e a matéria essencial ficará contida no próprio texto. A chamada surge antes 
do sinal de pontuação.

2. 2. Formatação do texto

Deve ser formatado em Microsoft Office Word, tamanho A4 com margens superior 
e inferior a 22 mm e laterais a 24 mm, alinhamento do texto justificado, início de pará-
grafo a 5 mm e espaçamento entre as linhas de 16.36 pontos, tipo de letra Arial, com o 
tamanho de 10 pontos e numeração de páginas e de notas sequencial.

Os subtítulos, sem qualquer numeração, serão formatados em Arial Bold, tamanho 
9,5 pt, alinhamento à esquerda.

Não haverá sublinhados, nem outros negritos além dos títulos.
As citações serão feitas entre aspas portuguesas ( « » ), exceto se excederem as três 

linhas, caso em que devem ser destacadas do texto por um espaço, com o tamanho de 
letra de 9 pontos, acompanhadas pela referência à obra citada de forma abreviada.

As notas de rodapé deverão ser apresentadas em Arial, tamanho de 8 pontos, espa-
çamento de 10 pontos, alinhamento justificado e numeração seguida. 

Todas as hiperligações deverão ser removidas.
Gráficos, tabelas, mapas e eventuais ilustrações serão executados em Ilustrador e 

gravados no seu formato nativo (extensão.ai <http://xn--extenso-2wa.ai>). Os gráfi-
cos também poderão ser executados em Excel, desde que os mesmos sejam gravados 
como imagem em formato TIFF. Para fotografias, requer-se o modo CMYK, em forma-
to TIFF e com 300 dpi de resolução e a dimensão de 16x23cm.

Cada item será remetido em ficheiro autónomo com indicação, no texto, do local 
onde deve ser inserido.

Cabe ao autor a responsabilidade de obter a competente autorização para publica-
ção de imagens sujeitas a direitos de autor.

2. 3. Organização da bibliografia final

Na bibliografia final, sempre que o mesmo autor é citado mais do que uma vez, 
em vez do nome deve figurar « – ».

Monografias:
Benrekassa, Georges (1995). Le Langage des Lumières. Concepts et savoir de la lan-
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gue. Paris: PUF.
Simões, Ana, Diogo, Maria Paula, Carneiro, Ana (2006). Cidadão do Mundo. Uma 

biografia científica do abade Correia da Serra. Porto: Porto Editora.
Sousa, Manuela Augusta Pereira, Feliciano, José da Rocha eds. (2003). A filologia 

na era da informática. Porto: Associação de Livreiros.

Artigos:
Figueiredo, António (1988). «Alterações climáticas em Portugal», in Antónia Vieira 

Simões (ed.), Impactos da oscilação climática no Atlântico Norte. Évora: Muralha, 3-34.
Moreira, Alberta Maria Reis (1994). «D. Miguel do Couto e a arquitectura militar 

do Renascimento em Portugal», Revista de História da Arte, 13, 111-123.
Os itens são ordenados alfabeticamente pelo apelido do autor, sem maiúsculas 

nem versaletes, respeitando o nome com que o autor se apresenta. Será evitada a 
numeração romana.

Páginas e sítios em linha devem, tanto quanto possível, conter as indicações bi-
bliográficas de autor, título e data. É imprescindível a indicação do URL e da última 
data de acesso.

2. 4. Citação abreviada

A indicação de um passo ou de uma obra será feita de forma abreviada preferen-
cialmente no texto segundo o modelo autor e data (apelido do autor data: página). 
Por exemplo (Anunciação 2003: 25).

Serão usadas as abreviaturas: id., et al., ed., eds., coord., trad., org., intr., pref., 
posf., ib., cit., ad loc., cf., v., in (reservado a obras coletivas), apud, s.d., s.l, s.n., s.p.

3. Publicação de recensões

A obra recenseada será identificada de acordo com o modelo usado na biblio-
grafia.

As recensões não devem exceder os 8 000 caracteres com espaços.
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GUIDELINES FOR AUTHORS

1. Submission of articles and critical reviewes

The articles and reviews submitted for publication must be original works and fol-
low the editorial standards adopted by the journal. Texts will undergo a rigorous peer-
review, including an initial editor screening and a blind review by at least two referees. 
The whole process is carried out in accordance with the Code of Ethics. Best Practices 
Guide for editors of journals of the University of Coimbra (Editorial policies)

All submitted papers must be sent to ihti@fl.uc.pt and include the following data: 
- author’s name;
- academic affiliation;
- author’s ORCID
- email address.
Printed texts should be sent to:
IHTI - Revista de História das Ideias
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
Largo da Porta Férrea
3004-530 Coimbra (Portugal)

2. Publication of articles

2.1. Text format and length

Articles can be written in Portuguese, English, French, Spanish and Italian. Texts 
must not exceed a maximum of 50 000 characters with spaces, including abstract, foot-
notes, bibliography, etc.

The beginning of the article must include:
i) a title, both in English and in the language of the article (14-point Arial Bold, 

centered or justified);
ii) the author’s name, email address, ORCID and institutional affiliation (if the 
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author is affiliated with several institutions, two of them can be mentioned) in suc-
cessive paragraphs;

iii) an abstract with a maximum of 150 words (10-point Arial) both in English 
and in the language in the article. If the article is in English, the abstract shall also be 
written in any of the other languages accepted by the journal;

iv) a list of five keywords in English and in the language of the abstract.
The end of article must include a bibliography limited to the quoted works;
Footnotes must be brief and shall be used just for explanations or occasional com-

ments. The core subject must be included in the body of the text. Footnote callouts 
must be inserted before punctuation marks.

2.2. Text Formatting

The text must be formatted using Microsoft Word, in the A4 size and according 
to the following page settings: 22 mm top and bottom margins, 24 mm left and right 
margins, 10-point Arial, justified, 16.36 line-spacing, 5 mm first line indentation. Pa-
ges and notes shall be numbered sequentially.

Subtitles shall have no numbers and must be left-aligned and formatted in Arial 
Bold, size 9.5. 

Apart from titles, no other text should be underlined or in bold. 
Quotes must be presented between Latin quotation marks (« »), except if they 

exceed three lines. In this case, they should be separated from the text by one 
space and written in a 9-point font, followed by an abbreviated reference to the 
quoted work.

Footnotes must be formatted in 8-point Arial, justified with 10-point line spac-
ing, and shall be numbered sequentially.

All hyperlinks must be removed.
Graphics, tables, maps and illustrations must be created in Adobe Illustrator 

and saved in its native format (.ai extension <http://xn--extenso-2wa.ai>). Graph-
ics can also be created in Microsoft Excel, as long as they are saved as pictures in 
the TIFF format. Photographs must be saved in the CMYK mode and TIFF format, 
and have a 300 dpi resolution and a size of 16x23cm.

Each item shall be sent in a separate file and the text must mention where it 
should be inserted.

It is the author’s responsibility to obtain permission to publish images subject 
to copyright laws.

2.3. Organization of the final bibliography

In the final bibliography, whenever the same author is mentioned more than 
once, their name should be replaced with « – »

Monographs:
Benrekassa, Georges (1995). Le Langage des Lumières. Concepts et savoir de la lan-

gue. Paris: PUF.



Guidelines for authors

513

Simões, Ana, Diogo, Maria Paula, Carneiro, Ana (2006). Cidadão do Mundo. Uma 
biografia científica do abade Correia da Serra. Porto: Porto Editora.

Sousa, Manuela Augusta Pereira, Feliciano, José da Rocha eds. (2003). A filologia 
na era da informática. Porto: Associação de Livreiros.

Articles:
Figueiredo, António (1988). «Alterações climáticas em Portugal», in Antónia 

Vieira Simões (ed.), Impactos da oscilação climática no Atlântico Norte. Évora: Muralha, 
3-34.

Moreira, Alberta Maria Reis (1994). «D. Miguel do Couto e a arquitectura militar 
do Renascimento em Portugal», Revista de História da Arte, 13, 111-123.

The items must be alphabetically sorted by the author’s surname, without caps 
or small caps, observing the name by which the author is known. Roman numerals 
should be avoided.

Whenever possible, webpages and sites should include the author’s bibliograph-
ical information, title and date. It is essential to indicate the URL and the date of last 
access.

2.4. Abbreviated quotes

References to a passage or a work must be made in abbreviated form, preferably 
within the text, following the author and date model (name of the author date: page). 
For example: (Anunciação 2003: 25).

The following abbreviations shall be used: id, et al., eds, eds., coord., trad., org., intr., 
pref., posf., ib., cit., ad loc, cf., v., in (for collective works only), apud, wd., wp., wn.

3. Publication of critical reviews

The reviewed work must be identified according to the model used in the bib-
liography.

Critical reviews must not exceed 8000 characters with spaces.
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