
Volume 36. 2.ª Série - 2018

Imprensa da Universidade de Coimbra

Religiões e Culturas





Vol. 36 . 2ª Série - 2018

Revista de História das Ideias



Revista de História das Ideias
Vol. 36. 2ª Série – 2018

Estatuto editorial/ Editorial guidelines
A Revista de História das Ideias foi criada no âmbito do Instituto de História e Teoria das Ideias da Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra. Todos os artigos publicados nesta revista anual são objeto de rigorosa arbitra-
gem científica, que compreende a triagem inicial da direção editorial e a revisão cega de, pelo menos, dois pares. A 
Revista de História das Ideias centra-se na história intelectual e na história cultural. Publica artigos sobre história das 
ideias em diferentes campos: pensamento político, pensamento económico, filosofia, relações internacionais, ciência, 
religião, artes e literatura. 
 
The Revista de História das Ideias (Journal of History of Ideas) was created under the Institute for the History and 
Theory of Ideas of the Faculty of Arts and Humanities of the University of Coimbra. All articles published in this 
annual journal have undergone a rigorous peer-review process, including an initial editor screening and a blind re-
view by at least two referees. The Revista de História das Ideias is devoted to intellectual history and cultural history. 
It publishes articles on the history of ideas in different subject fields, such as political thought, economic thought, 
philosophy, international relations, science, religion, arts and literature.

Antigos diretores | Past directors 
J. S. da Silva Dias (fundador), Manuel Augusto Rodri-
gues, Luís Reis Torgal e Fernando Catroga
Diretora| Director
Ana Cristina Araújo | araujo.anacris@sapo.pt 
Vice-diretores | Assistant directors 
João Gouveia Monteiro |joao.g.monteiro@sapo.pt 
João Maria André | jmandre@sapo.pt

Coordenadores Científicos  Scientific Coordinators
João Gouveia Monteiro | joao.g.monteiro@sapo.pt

Secretária editorial | Secretary of the editorial board
Maria do Rosário Azenha | ihti@fl.uc.pt

Conselho Editorial – Editorial Border

José Antunes, Universidade de Coimbra, antunesgjose@
gmail.com - Portugal
David Armitage, Harvard University, armitage@fas.
harvard.edu - USA
Pierre-Yves Beaurepaire, Université de Nice Sophia 
Antipolis, pybeaurepaire@gmail.com - France
Rui Bebiano, Universidade de Coimbra, ruibebiano@
gmail.com - Portugal
Alberto de Bernardi, Università di Bolonha, alberto.
debernardi@unibo.it - Italy
Caio Boschi, Pontifícia Universidade Católica de Minas 
Gerais, caioboschi@hotmail.com - Brazil
Peter Burke, University of Cambridge, upb1000@cam.
ac.uk - UK
Joaquim Ramos de Carvalho, Universidade de Coimbra, 
joaquimrcarvalho@mac.com - Portugal
Fernando Catroga, Universidade de Coimbra, fcatroga@
hotmail.com - Portugal
Gianluca Cuozzo, Università degli Studi di Torino, 
gianluca.cuozzo@unito.it - Italy
Michel Delon. Université de Paris I- Sorbonne, michel.
delon@paris-sorbonne.fr - France
Javier Fernandez Sebastián, Universidad de La Rioja, 
javier.f.sebastian@telefonica.net - Spain
Francisco Fuentes Aragonês, Universidad Complutense 
de Madrid, jffuentes@wanadoo.es - Spain
Rafael Ramón Guerrero, Universidad Complutense de 
Madrid, rafael.ramonguerrero@gmail.com - Spain
Amadeu Carvalho Homem, Universidade de Coimbra, 
amadeu.homem@gmail.com  - Portugal
Kurt Villads Jensen, Stockolm University, kurt.villads.
jensen@historia.su.se - Sweden

Ulrike Krample, Université  de Tours, ulrike.krampl@
univ-tours.fr - France
Anna Krasteva, New Bulgarian University, anna. kraste-
va@gmail.com - Bulgaria
Rui Cunha Martins, Universidade de Coimbra, rcmar-
tin@fl.uc.pt - Portugal
Estevão de Rezende Martins, Universidade de Brasília, 
echarema@gmail.com - Brazil
Stéphane Michonneau, Université de Lille, stephane.
michonneau@univ.lille3.fr - France
Isabel Ferreira da Mota, Universidade de Coimbra, 
ifmota@fl.uc.pt - Portugal
Vítor Neto, Universidade de Coimbra, vitormpneto@
sapo.pt - Portugal
António Resende de Oliveira, Universidade de Coim-
bra, aresendeo@gmail.com - Portugal
Anthony Pagden, University of California Los Angeles, 
pagden@polisci.ucla.edu - USA
Ana Leonor Pereira, Universidade de Coimbra, aleop@
fl.uc.pt - Portugal
Maria Manuela Tavares Ribeiro, Universidade de Coim-
bra, mtribeiro7@gmail.com - Portugal
Quentin Skinner, University of Cambridge, q.skinner@
qmul.ac.uk - UK
Manuel Suarez Cortina, Universidade de Cantabria, 
manuel.suarez@nican.es - Spain
Luís Reis Torgal, Universidade de Coimbra, lreistorgal@
gmail.com - Portugal
Enzo Traverzo, Cornell University, vt225@cornell.edu 
- USA
Isabel Vargues, Universidade de Coimbra, ivargues@
fl.uc.pt – Portugal



FACULDADE DE LETRAS | UNIVERSIDADE DE COIMBRA
INSTITUTO DE HISTÓRIA E TEORIA DAS IDEIAS

Vol. 36. 2ª Série – 2018

RELIGIÕES E CULTURAS

Revista de História das Ideias

IMPRENSA DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA
COIMBRA UNIVERSITY PRESS



EDIÇÃO
Imprensa da de Coimbra
E-mail: imprensa@uc.pt 

URL: http://www.uc.pt/imprensa_uc
Vendas online: http://livrariadaimprensa.uc.pt 

DESIGN
Imprensa da Universidade de Coimbra

IMAGEM DA CAPA
Acrílico sobre tela de Cristina Valadas (2002), coleção particular

Fotografia de Sérgio Azenha

IMPRESSÃO E ACABAMENTO
FIG - Indústrias Gráficas, S.A.

ISSN:
0870-0958

ISSN digital:
2183-8925

DOI
https://doi.org/10.14195/2183-8925_36

DEPÓSITO LEGAL 
67998/93

Imprensa da Universidade de Coimbra
https://digitalis.uc.pt/rhi

http://www.uc.pt/en/fluc/ihti

PREÇO | PRICE 20€

CONTACTOS
A correspondência relativa a colaboração, pedidos de permuta, oferta de publicações, 

e assinaturas deve ser dirigida ao

INSTITUTO DE HISTÓRIA E TEORIA DAS IDEIAS  
Faculdade de Letras – 3004-530 Coimbra  
Telef. 239 859 937 E-mail: ihti@fl.uc.pt



Índice

Nota de Apresentação ...............................................................................................9
João Gouveia Monteiro

Verdad, Vida y Camino del Bodisatva – Lectura  
inter-confesional del Sutra del Loto

Truth, Life and Path of the Bodhisattva – inter-confessional  
reading of the Lotus Sutra

Juan Masiá Clavel .......................................................................................................13
Ser judeu no mundo de hoje
To be a jew in today’s world
Esther Mucznik ...........................................................................................................35
A religiosidade medieval como campo de trabalho  

historiográfico: perspetivas recentes
Medieval religiosity as a historiographical field: recent research
Maria de Lurdes Rosa .................................................................................................57
O Chronicon Conimbricense e o arquétipo bíblico  

de realeza sagrada no Portugal do século XII
The Chronicon Conimbricense and the biblical archetype of sacred royalty  

in 12th century portugal
Mário de Gouveia ........................................................................................................83
«Com grande solenidade e muitas lágrimas»: Ênfase litúrgica, dramaturgia, 

identidade do poder e da jurisdição episcopal (sécs. XVI-XVIII). 
Liturgic emphasis, dramaturgy, identity of power  

and episcopal jurisdiction (XVIth-XVIIIth centuries)
Paola Nestola ..............................................................................................................97



6

Abordagem ao «Tecnologismo»: tecnologia e religião  
no Portugal da Regeneração.

An approach to «technologism»: technology and religion  
in Portugal’s Regeneração

Hugo Silveira Pereira ...............................................................................................123
La resurrección del pasado según Alexandre Herculano:  

una reformulación secular de la hermenéutica figural bíblica
The resurrection of the past according to Alexandre Herculano: a secular re-

enactement of figural biblical hermeneutics
Ricardo Ledesma Alonso ...........................................................................................147
A Secularização Política: uma quarta via
Political secularization: a fourth route
António Horta Fernandes .........................................................................................171
A construção de Fátima
The construction of Fátima
António Marujo ........................................................................................................195
Liderança religiosa em Portugal entre a ditadura e a democracia.  

António Ribeiro: um patriarca em tempos de rutura
Religious leadership in Portugal between dictatorship and democracy: 

António Ribeiro, a patriarch in times of rupture
Pedro Silva Rei ..........................................................................................................221
A situação paradoxal do Papa Francisco
The paradoxical situation of Pope Francis 
Frei Bento Domingues ..............................................................................................245
Francisco e os desafios da Igreja Católica.  

Entrevista a Andrés Torres Queiruga. 
Catarina Santos, Pedro Barreiro e Susana Tomaz ....................................................255
O fator religioso nos conflitos
The religious factor in conflicts
Nuno Lemos Pires .....................................................................................................265
Islão e fundamentalismo islâmico no contexto político
Islam and islamic fundamentalism in the political context
Teresa de Almeida e Silva ..........................................................................................287

Recensões críticas

Carlos Quevedo, E Deus criou o Mundo (Desassossego, 2017)
Sofia Cardetas Beato ..................................................................................................309



7

Miguel Gomes Martins, 1147, A conquista de Lisboa na rota  
da Segunda Cruzada (Esfera dos Livros, 2017). 

João Nisa ...................................................................................................................312
María Tausiet, Urban Magic in Early Modern Spain: Abracadabra  

Omnipotens (Palgrave Macmillan 2014)
J. Vieira Leitão ...........................................................................................................316
Miriam Halpern Pereira, A Primeira República Portuguesa.  

Na fronteira do liberalismo e da democracia (Gradiva, 2016).
Vítor Neto .................................................................................................................320
João Filipe Queiró, O Ensino Superior em Portugal  

(Fundação Francisco Manuel dos Santos, 2017). 
José Augusto Cardoso Bernardes ..............................................................................326

Normas para os autores .........................................................................................329
Guidelines for authors ............................................................................................333





9

NOTA DE APRESENTAÇÃO

As religiões estão na ordem do dia. Por um lado, o estilo de vida das 
sociedades modernas altamente industrializadas, com o seu ritmo frenético, 
o seu apelo ao consumo, a concorrência profissional, o individualismo por 
vezes feroz, os acentuados contrastes e desigualdades sociais, a indiferença 
perante o sofrimento e a morte, exige uma maior humanização da nossa 
vida coletiva, convoca-nos para uma reflexão acerca do sentido último da 
existência e reclama uma renovação da nossa vivência espiritual. Por outro 
lado, na cena política internacional, alguns dos mais delicados conflitos do 
mundo contemporâneo vestem-se de uma linguagem religiosa, que muitas 
vezes não é senão o pretexto que encobre motivos e ambições de natureza bem 
diversa. Também as migrações de grandes grupos humanos que fogem da 
guerra, do sofrimento e da ausência de futuro colocam hoje novos desafios à 
Europa e ao mundo e obrigam-nos a repensar o convívio entre comunidades 
de diferentes etnias e matrizes religiosas. Tudo isto apela ao mais humano e 
profundo de nós mesmos e interroga a nossa cultura. Sim, porque as religiões 
são factos de civilização e elementos estruturantes da nossa cultura coletiva 
(um pensador como Hegel dizia, nas suas Lições de Filosofia da História, 
que a representação de Deus constitui «o fundamento geral de um povo»). 
Não se conhece, de resto, nenhuma sociedade que não tenha tido expressão 
religiosa, independentemente da forma concreta que esta assumiu e da sua 
maior ou menor articulação com os poderes instituídos; ao mesmo tempo, as 
obras de referência das grandes religiões abraâmicas, mas também algumas 
de confissões não teístas, místicas ou sapienciais, contam-se entre os livros 
mais editados, mais traduzidos, mais estudados e mais influentes da história 
da humanidade.
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Assim, a direção da Revista de História das Ideias decidiu dedicar o número 
de 2018 ao tema «Religiões e Culturas». A chamada para a apresentação de 
artigos incluiu reflexões direcionadas para qualquer época histórica e hori-
zonte cultural/religioso, incluindo as questões da secularização, da laicidade, 
das condições de observação e estudo do fenómeno religioso ao longo dos 
séculos, da relação entre ciência, tecnologia e religião, do ateísmo, do ensino 
do religioso, das formas de expressão literária e artística da espiritualidade, 
da conflitualidade militar de base ou de invocação religiosa, do ecumenismo e 
do diálogo entre culturas e no seio das religiões, entre outros temas de grande 
atualidade e interesse.

Tivemos o prazer de ver satisfeita uma boa parte dos nossos desafios, 
através de colaborações recebidas dos meios académicos e não só, o que rev-
ela a vitalidade e o enorme potencial do tema que este ano apresentamos.  
O volume que agora se publica reúne, por isso, mais de uma dúzia de artigos de 
fundo, criteriosamente selecionados (pelo sistema de peer review) entre todas 
as propostas recebidas e centrados em temáticas muito variadas. No seu con-
junto, são aqui abordadas, entre outras, as questões das identidades religiosas 
(considerando não apenas as «religiões abraâmicas», mas também as chamadas 
«religiões do Oriente», numa enriquecedora perspetiva interconfessional), os 
problemas tão atuais da relação entre a pertença religiosa e a conflitualidade 
política e militar, ao mesmo tempo que é evocado o pensamento de figuras 
tão distantes no tempo ou no espaço quanto Alexandre Herculano, o cardeal  
D. António Ribeiro ou o papa Francisco. Não faltam, também, reflexões acerca 
dos caminhos e condições da secularização política, propostas para o estudo 
da religiosidade dos leigos numa perspetiva historiográfica abrangente, ou 
leituras acerca da relação entre o progresso tecnológico e o contexto religioso 
no Portugal oitocentista, ou sobre o fenómeno de Fátima. 

A marca do historiador profissional é bem evidente em alguns destes 
trabalhos, mas também nos estudos que aqui se apresentam sobre o arquétipo 
bíblico de realeza sagrada no primeiro século português, ou sobre o cerimonial 
litúrgico e seu aparato no tempo da «monarquia dual» ibérica. Uma alegria 
muito especial – devo confessá-lo – foi-me proporcionada pela exemplar en-
trevista conduzida por três alunos de Jornalismo e Comunicação da Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra a um dos maiores pensadores do nosso 
tempo – o Professor Andrés Torres Queiruga, um dos escassos teólogos vivos 
representante da grande teologia renovadora do século XX. Nesta peça se 
espelham, afinal, três dos objetivos deste volume 36.º da Revista de História 
das Ideias: a atenção a um dos grandes temas da atualidade (o lugar da religião 
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no καιρóς em que nos coube viver); a convocação do contributo de grandes 
pensadores do nosso tempo; e a importância da formação e da colaboração 
ativa dos jovens para a construção de um mundo melhor.  

O Coordenador
João Gouveia Monteiro

joao.g.monteiro@sapo.pt
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VERDAD, VIDA Y CAMINO DEL BODISATVA 
LECTURA INTER-CONFESIONAL DEL SUTRA DEL LOTO

TRUTH, LIFE AND PATH OF THE BODHISATTVA
INTER-CONFESSIONAL READING OF THE LOTUS SUTRA

JUAN MASIÁ CLAVEL
masiaster@gmail.com
Profesor jubilado da Universidad Sophia (Tokyo, Japón)
Facultad de Teología

Texto recebido em / Text submitted on: 30/09/2017
Texto aprovado em / Text approved on: 15/01/2018

Resumen: 

Tres ideas básicas del Sutra del Loto son: el Vehículo Único hacia la Verdad 
Última; la Vida Eterna del Buda Originario; y el Camino de la Compasión Universal 
de los Bodisatvas. Dejando para los estudios históricos la tarea de interpretación 
filológica y doctrinal de este texto clásico religioso, aquí intentaremos presentar 
la posibilidad de una lectura que lo descontextualice y recontextualice para des-
tacar lo que nos hace pensar al leerlo en el marco de un diálogo intercultural e 
interconfesional. Tanto una filosofía o espiritualidad no teista como otra teista, sin 
renunciar cada una a su identidad, podrían encontrarse al enfocar algunos aspectos 
principales del Sutra del Loto como, por ejemplo, la verdad unificadora del universo 
y el auténtico aspecto de todas las realidades; la vida eterna del Buda Shakamuni 
y su presencia en la interioridad humana como naturaleza búdica o capacidad 
de alcanzar la iluminación; y en la acción compasiva universal de los bodisatvas. 

https://doi.org/10.14195/2183-8925_36_1
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Palabras clave: 

Verdad última, Buda eterno, Compasión universal,  Lectura interconfesional, 
Bodisatva.

Abstract: 

Three basic ideas of the Lotus Sutra are: The One Vehicle to the Ultimate Truth; 
the Everlasting Life of the Original Buddha; and the Way of Mercifulness and Com-
passion of the Boddhisatvas. While leaving to the interreligious studies the task of 
historical and doctrinal interpretation of this classical religious text, we shall try a 
reading which might be shared – out of the Buddhist context –, in an intercultural 
or «inter-confesional» context. Both a theist and a non-theist spirituality could, 
without refusing each one’s identity, share some basic aspects of the approach to 
the unifying truth of the Universe and the real aspect of all things, to the Eternal 
Life of the Buddha Shakamuni and his presence within the buddha-nature of each 
human being, as well as to the merciful way of life of the boddhisatvas.  

Keywords: 

Ultimate Truth, Eternal Buddha, Universal compassion, Inter-confesional 
reading, Boddhisatva.

Preliminar: Diálogos inter-culturales e inter-confesionales

En las conversaciones sobre filosofía, espiritualidad y ética, que com-
partí con el budista Kotaró Suzuki(1) – mientras se preparaba la traducción 
al español del Sutra del Loto(2) a partir de la interpretación en japonés de 

(1)  Juan Masiá – Kotaró Suzuki, El Dharma y el Espíritu. Conversaciones entre un budista 
y un cristiano,  Madrid, PPC, 2007. O Dharma e o Espírito, trad. port. de Anselmo Borges, 
Angelus Novus, Coimbra, 2007.

(2)  El Sutra del Loto. Tríptico de los Sutras del Loto: El Sutra de los sentidos innumerables. El 
Sutra de la Flor del Loto del Dharma Sublime. El Sutra de la práctica ascética para contemplar al 
bodisatva Sabiduría Consumada, trad. y ed. de Juan Masiá Clavel, Salamanca: Ediciones Sígueme 
y Tokyo: Kosei Publishing Co., 2009. (Citado aquí con la abreviatura Loto, cap y pág.). 



Verdad, Vida y Camino del Bodisatva – Lectura inter-confesional del Sutra del Loto

15

Nikkyo Niwano –(3), nuestro diálogo intercultural coincidía en torno a 
tres temas centrales del «Soberano de los Sutras»: 1) Compartíamos la 
pregunta filosófica en busca de la Verdad última más allá de las verdades 
particulares; 2) coincidíamos en el deseo de fomentar la actitud receptiva, 
que agradece la respuesta al enigma de la vida en el misterio de la Vida 
eterna; 3) deseábamos la cooperación de las espiritualidades religiosas 
y las seculares que caminasen unidas por el camino compasivo de los 
bodisatvas.

Con el telón de fondo de aquellas conversaciones, he compartido la 
lectura del Sutra del Loto en contexto intercultural o interconfesional en dos 
lugares: los seminarios interdisciplinares para un alumnado universitario 
de filosofía y teología; y los encuentros interconfesionales de personas con 
estilos de fe y pertenencias confesionales diferentes, pero que comparten 
espacio y tiempo de meditación en un centro de espiritualidad. Tanto en 
los seminarios académicos de filosofía y teología, como en los retiros de 
espiritualidad, había participantes de diversas confesionalidades (budista, 
cristiana, etc.) y también personas sin pertenencia confesional determinada 
(espiritualidad con perspectiva de secularidad). 

En semejantes encuentros, la convergencia de espiritualidades y 
filosofías «cristiano-budista-seculares» no es difícil, si el encuentro se 
mantiene dentro de los límites de la espiritualidad o las prácticas de 
cooperación para la paz individual y social. Pero se hace difícil al tratar 
discusiones teóricas sobre diferencias o semejanzas en la expresión cul-
tural y doctrinal de las creencias. Este problema se percibe aún en los 
encuentros interculturales e interreligiosos del siglo XXI, a pesar de los 
logros cosechados en la segunda mitad del siglo XX(4). Dan mejor fruto 
los encuentros a nivel de intercambio de espiritualidades o de coopera-
ción interreligiosa para la paz; pero siguen siendo difíciles los diálogos 
académicos a nivel de teología, budología, o de historia y filosofía de 
las religiones.

Es conocida la clasificación de las posturas ante el diálogo entre 
religiones: exclusivismos divergentes, inclusivismos convergentes y 
pluralismos de yuxtaposición; también la distinción de varias clases de 

(3)  Niwano, Nikkyô, Budismo para el mundo de hoy. Comentario al Sutra del Loto, 
Salamanca: Sígueme, 2013.

(4)  Anselmo Borges (coord.), Deus no Século XXI e o futuro do Cristianismo, Porto, Campo 
das Letras, 2007.
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pluralismos: incompatibles, asimétricos o parcialmente convergentes.  
En el caso de las citadas conversaciones «cristiano-budista-seculares», 
los interlocutores rechazaban exclusivismos e inclusivismos, porque 
encontraban difícil encuadrar su postura en el marco de esta clasifica-
ción. En todo caso, estarían más cercanos a un pluralismo dialogante e 
interactivo. Dichas conversaciones no pretendían hacer  estudios histó-
ricos comparativos, ni formular interpretaciones doctrinales; solamente 
trataban el texto del Loto como ocasión que proporciona materia sobre 
la que pensar y contemplar. Con perspectiva filosófica, el texto hace 
pensar. Con perspectiva de espiritualidad, el texto invita a la práctica 
contemplativa. Los diálogos originantes del presente ensayo no preten-
den interpretar el sentido que tienen en dicho texto religioso las tres 
ideas clave: verdad, vida y compasión. Tratan solamente de prolongar su 
lectura en nuevos contextos actuales, interculturales o interconfesionales, 
para invitar a pensar (filosofía interrogativa) y escuchar (espiritualidad 
contemplativa) en torno a las tres grandes ideas del Loto: el vehículo único 
hacia la verdad última, la vida eterna del Buda originario y la compasión 
universal de los bodisatvas. Se concentra, por tanto, la presente lectura 
en aquellos aspectos del Loto con los que puede sintonizar y de los que 
puede aprender quien lo lee en el contexto de un intercambio de culturas 
y espiritualidades.  

Los términos clave del título: Verdad, Vida y Camino, sugieren tres 
características de esta lectura: escéptica o buscadora, contemplativa 
o espiritual y práctica o ética. Corresponden a las tres partes en que 
puede dividirse la lectura del Loto: 1) la búsqueda de la Verdad última 
(sk. dharma) en el fondo de las verdades particulares, afirmadas como 
recursos (upāya), y el Vehículo único (eka-yanā ) para encaminarse hacia 
la Verdad última (capítulos 1 al 14);  2)  la Vida eterna del Buda Originario 
(capítulos 15 al 17), iluminadora del misterio que responde radicalmente 
al enigma de la vida;  y  3) la ética (capítulos 18 al 28) de la compasión 
(karuna) o práctica del Camino (mārga) de sabiduría (prajñā) de los bo-
disatvas (boddhisattva).

Esta triple temática es relevante para los encuentros entre tradicio-
nes de espiritualidad que, como ocurre en el caso de la espiritualidad 
budista y la cristiana, pueden converger: 1) por asumir la pluralidad de 
recursos salvificos; 2) por abrirse a lo absoluto trascendente, más allá de 
sus diversas denominaciones posibles; 3) por contribuir a la ruptura de 
la cadena de violencia en la historia, mediante la práctica liberadora de 
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pacificarse y pacificar, es decir, por el camino de la lucidez cordial de los 
bodisatvas: la iluminación (bodhi)  y la compasión (karuñā). 

El tríptico de Sutras del Loto

A lo largo de más de tres siglos, desde que Gautama despierta a la 
lucidez y compasión que le merecen el epíteto de Buda o Iluminado, 
los desarrollos teóricos de diversas ramas del árbol de la tradición se 
hacen más complejos, los rituales más formales y las prescripciones más 
detallistas, mientras las fuentes de espiritualidad padecen períodos de 
sequía. Por otra parte, se agranda el abismo entre el mundo monástico 
y el secular. Se comprende que reflexiones posteriores atribuyan a los 
orígenes la predicción de tres etapas en la historia de la enseñanza: el 
budismo vivido durante un período idealizado de mil años de Perfec-
ción del Dharma (jp. shôbô); el budismo explicado y difundido durante 
un largo período de años de crecimiento especulativo, cúltico e insti-
tucional (jp. zôbô); y el budismo decadente de los años calificados como 
«los últimos malos tiempos» (jp, mappô). Pero el movimiento Mahayana, 
alrededor del siglo primero de la era común, inyectó dosis de renovación 
en la tradición budista. A las exageraciones especulativas y las reacciones 
místicas habían sucedido los cuestionamientos de ambas por parte de 
quienes hoy llamaríamos desconstructores o desmontadores, como los 
seguidores del Yoga de la consciencia (sk. yogācāra). Entre los intentos 
de integración reconciliadora destaca el Loto que, precisamente por esta 
característica, se presta a ser descontextualizado y recontextualizado en 
lecturas actuales.

El Sutra de la Flor del Loto del Dharma Sublime (sk. saddharma-pundarika-
-sutra) se sitúa al final de una complicada trayectoria histórica en la que se 
entrecruzan diversas tendencias anteriores de la tradición budista. Es uno 
de los textos importantes de la corriente Mahāyāna, redactado en sánscrito 
en el siglo I antes de la era común y, en chino, a finales del siglo III.

Los frutos de la enseñanza del Loto han sido comparados con el flore-
cer de la planta del mismo nombre: belleza brotando inesperadamente en 
medio del barro del estanque, pero sin contaminarse, sincronía de flor y 
fruto. Su temática fundamental, según la interpretación con perspectiva 
práctica y de espiritualidad de Nikkyo Niwano, en su obra El budismo 
para el mundo de hoy, se puede resumir así: 
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Al Buda histórico Shakamuni (śhakya-muni), se le llama Buda Ma-
nifestado, porque en él se desvela el misterio del Buda Originario y 
eterno. Shakamuni, como Buda Manifestado (sk.  nirmāṇa-kāya jp. ôjin), 
es la forma humana con que aparece en este mundo el Buda Originario,  
(sk. dharma-kāya jp. hosshin) que vive desde siempre, apareció en este mun-
do en forma humana y luego se extinguió hace unos dos mil quinientos 
años; pero, como  Buda eterno, está «con nosotros para siempre(5), siendo 
su «cuerpo de recompensa o glorificado» (sk. sambhoga-kāya jp. hôshin) el 
término al que se dirige la contemplación de los bodisatvas. 

El mismo Buda ha predicado su enseñanza por medio de diversos 
caminos, que se reducen a un único vehículo de salvación. «Los Budas 
de tiempos pasados han expuesto sus enseñanzas para bien de los seres 
con la ayuda de incalculables recursos salvíficos, parábolas y expresiones 
según lo apropiado y oportuno en cada caso»(6).

El Buda eterno, que vive desde siempre y para siempre, es la Vida 
auténtica, Verdad última y energía básica del universo. «Si la vida del 
Buda es infinita, eso significa que la budeidad que constituye la esencia 
de nuestra vida es también infinita»(7). Cuando el Buda anuncia a sus 
seguidores el oráculo de que llegarán a convertirse en Budas o ilumina-
dos en un futuro venidero, no se refiere meramente a una vida eterna 
después de la muerte: «No tenemos que esperar a morir para ir al paraíso, 
sino que el Buda mora en nuestro interior y el paraíso existe en nuestras 
vidas de cada día»(8).

Todos los vivientes están dotados de naturaleza búdica o iluminabi-
lidad (sk. buddha-dhātu jp. busshô); capacidad de alcanzar la iluminación 
al descubrir la luz del Dharma-Verdad en su propio interior. Los seres 
humanos son capaces de convertirse en Budas o iluminados descubrien-
do que lo son, es decir, despertando a la naturaleza búdica presente en 
el interior de todo viviente. El Camino del bodisatva conduce a la Vida 
eterna del Buda que sustenta la Verdad última de la Interconexión: todo re-
lacionado con todo. «En todo el universo no se da ninguna individualidad 
que exista completamente aislada, todos los seres están interconectados, 

(5)  Niwano (2013: cap. 6, p.139)
(6)  Loto, cap. 2, p. 81.
(7)  Niwano (2013: cap. 6, p. 273).
(8)  Niwano (2013: cap. 2, p. 95).
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existen como ‘seres-entre’ en las mallas de la red de la vida. La salvación 
individual aislada no es verdadera salvación»(9).

Hay una Verdad última: la interconexión de todo con todo, que fun-
damenta, sostiene y atrae a toda existencia por el Camino del Medio, por 
el que avanzan los bodisatvas para hacerse iluminados al descubrir la 
propia iluminabilidad, mediante la puesta en práctica de la compasión 
universal. De esta práctica del Camino compasivo brota la lucidez de 
despertar a la Verdad última de la Vida. Este núcleo de la tradición sa-
piencial budista, reflejada en el Loto, gira en torno a dos ejes: a) la lucidez 
desengañada que conlleva serenidad y conduce a la paz del nirvana; b) 
la benevolencia universal e identificación con la corriente profunda de 
la vida. Dicho con otras palabras, el arte de despertarse y liberarse para 
vivir de veras, así como el de ayudar a que otras personas se despierten, 
se liberen y vivan. 

Reducido el Loto a este resumen esquelético, producirá insatis-
facción en quienes busquen solamente la interpretación histórica o 
doctrinal; les parecerá excesiva la descontextualización. En cambio, 
lo podrán valorar quienes aprecien las posibilidades de recontextua-
lizarlo, en el marco diverso de otras espiritualidades. Si precisamos 
que son solamente algunas espiritualidades, es porque no todas 
se hallarán igualmente disponibles para salir de sí y despojarse 
de expresiones particulares de la propia tradición, sumergirse en 
la alteridad y rehacer su identidad hasta encontrarse en casa en el 
mundo de una tradición cultural y religiosa distinta. Concretamente, 
monoteismos exclusivistas, monismos impersonales o materialistas 
y dualismos son incompatibles con el Loto, mientras que posturas 
como, por ejemplo, la de los enfoques trinitarios de Panikkar(10) o la 
no dualidad (advaita) india servirían de plataforma para una danza 
al unísono de espiritualidades no teistas, como el budismo, junto con 
otras espiritualidades, como el misticismo cristiano, que expresan en 
forma triádica su fe en un absoluto personal. 

(9)  Niwano (2013: cap. 7, p. 166).
(10)  Raimon Panikkar, The Rytm of Being, Orbis Books: New York, 2010, p. 220: «universal 

interindependence… Otherwise we have monistic dependence (heteronomy) or dualistic 
independence (autonomy)».
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La reforma budista del Gran Vehículo (Mahayana)

La corriente del budismo Mahayana, o del Gran Vehículo, se remonta 
a los comienzos de la era común en el noroeste de la India. Presenta un 
contraste notable con el budismo más primitivo. La designación de este 
movimiento con el nombre de Gran Vehículo implicaba la minusvalora-
ción de otros budismos anteriores como Hinayana o Pequeño Vehículo 
es decir, caminos menos perfectos. El budismo Mahayana insiste en la 
liberación de todos los seres humanos; su figura típica es el bodisatva: 
quien está en camino hacia la iluminación, pero renuncia a obtenerla 
para sí solo y se dedica a ayudar a la liberación de todos los vivientes. 
Sin limitarse a reverenciar al Buda histórico, hablan del Buda eterno con 
expresiones que hacen pensar al lector occidental en un Absoluto que, 
aunque no se afirme teísticamente como persona, está envuelto en un 
aura de lo personal. 

Contrastan dos tendencias en distintas épocas y lugares dentro de 
la historia del budismo: una, muy especulativa; otra, más sapiencial. La 
tensión entre dos universos de discurso, el del lenguaje teórico y el de las 
expresiones poéticas de la vivencia espiritual, llevó a pensadores como 
Nagarjuna (fundador, en el siglo II, de la escuela Madhyamika o de la 
Vía Media) a reaccionar desmontando los excesos de ambas tendencias 
con su agudeza crítica. La palabra clave de su pensamiento es el «vacío 
o vacuidad» (sk. śūnyāta), que no debe entenderse negativamente como 
nihilismo o «vanidad de vanidades», sino como totalidad o «plenitud de 
plenitudes». Se le ha comparado con los pensadores «des-constructores» 
del siglo XX por su arte de desmontar toda clase de dogmatismos. Su Vía 
Media, bien entendida, recuperaría lo esencial de la Vía Media del Buda 
Shakamuni en su predicación de las Cuatro verdades: Ni dogmatismos, 
ni nihilismos, ni relativismos, sino un camino del Medio, que no es una 
tercera vía alternativa en forma de punto medio entre dos extremos, sino 
un caminar inacabado por la auténtica vía media o «cuarta vía»; por ella 
avanzan juntos quienes viajan en el Vehículo único. 

Vista panorámica del Loto 

La vista panorámica del Loto se encuentra en el Sutra de los sentidos 
innumerables, que sirve de obertura del Tríptico de Sutras del Dharma su-
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blime. Los sentidos de la realidad en sus expresiones superficiales son 
inagotables, porque lo es el fondo auténtico e inefable de la Verdad últi-
ma en el centro de la esfera: de él equidistan y en él confluyen todas las 
perpendiculares que tracemos desde cualquier punto de la diversidad 
de líneas que se entrecruzan  por su superficie o la recorren en forma de 
paralelos, meridianos o líneas sinuosas que los crucen. Al centro único 
se llega profundizando hacia el interior desde cualquier punto de la 
superficie. Es inagotable el acerbo de sentidos, porque la infinidad de 
apariencias o manifestaciones de la Verdad única a través de las verdades 
particulares jamás explica exhaustivamente la Verdad última profunda. 

Un retablo de bodisatvas se reúne en torno a Shakamuni, escenifi-
cando la triple joya de la devoción budista: el Iluminado, su mensaje y 
su comunidad. El Buda eterno, que vivió y alcanzó la iluminación como 
Buda histórico, invita a descubrir la iluminabilidad o naturaleza búdica 
en cada interioridad. Su descubrimiento engendra gratitud honda y 
compasión universal. 

[...] la predicación es parecida, pero los significados son diferentes. 
Porque los sentidos son diferentes, las interpretaciones de los seres son 
diferentes. Porque las interpretaciones son diferentes, los logros de la 
enseñanza, los méritos y el camino obtenido son también diferentes(11).

Para alcanzar la iluminación, el Buda exhorta a entrar por la puerta 
de los sentidos innumerables, adaptándose a la capacidad de cada oyente, 
para ayudarle a percatarse de que no hay más que una verdad única, el 
verdadero rostro de todas las cosas: hay que pasar de las apariencias a 
la realidad, de las formas al vacío, de la multiplicidad a la unidad, del 
autoengaño extraviado al desengaño lúcido. 

La reacción de los bodisatvas que escuchan la predicación es la com-
pasión universal hacia el mundo que necesita desengañarse. Se dedicarán 
a proclamar la enseñanza liberadora. Florecerá entonces una infinidad 
de presentaciones en el árbol de la única verdad, identificada con el 
Buda eterno, Vida que vivifica todo, hace que todo esté interconectado 
y garantiza la armonía del universo.

Practicar este camino produce múltiples frutos, reducibles a dos: la 
sabiduría, que da lucidez, y la compasión, que hace vivir como el Buda: 

(11)  Loto, Sentidos innumerables, p. 33.
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de acuerdo con lo que somos y para los demás; se alcanza así la tran-
quilidad de pacificarse y dedicarse a pacificar.

Guiados por esta orientación, podemos recorrer a vista de pájaro la 
cordillera del Loto, enfocando especialmente tres capítulos centrales: el 
2: Recursos salvíficos; el 16: La longevidad del Así-Siempre-Presente; y 
el 25: La omnipresencia del bodisatva Acogedor del Mundo, emblema 
de compasión universal.   

En la primera parte del Loto se nos muestra la Verdad-Dharma su-
blime con una hondura que solo captan bien los bodisatvas: «Solo un 
Buda puede, junto con otro Buda, escrutar hasta el extremo el verdadero 
aspecto de la realidad de todas las cosas»(12). Pero eso no significa que 
esta enseñanza se convierta en monopolio elitista de la iluminación, 
sino ha de ser para todo el mundo. Por eso el Buda recurre a infinidad 
de estratagemas o recursos salvíficos para difundirla. El rayo de luz, 
que brota del Buda e irradia al mundo entero, está destinado a aclarar 
la verdad unificadora del verdadero aspecto de todos los seres(13).

Para que se transmita esta verdad, el Buda se sirve de diversos re-
cursos salvíficos, ejemplificados en las típicas parábolas que, depuradas 
de sus circunstancias locales y tradicionales, constituyen la exposición 
del mensaje del Loto más asequible para una lectura interconfesional 
del mensaje sobre el Vehículo único: Por ejemplo, la parábola de la casa 
incendiada; la del hijo extraviado; la de la lluvia que cae sobre toda cla-
se de plantas; la del espejismo que anima a la caravana a proseguir el 
camino(14); y, sobre todo, la de la perla escondida dentro de uno mismo. 

Un menesteroso que pasa penalidades viviendo de limosnas y de sencil-
los trabajos eventuales, ha llevado consigo durante años una perla preciosa 
cosida en el dobladillo de su capa. Portador de un tesoro incalculable, jamás 
se percató de ello. Todo había comenzado cierto día en que visitó a un ami-
go con el que disfrutó de una buena cena. Copa tras copa, la sobremesa se 
prolongó hasta que el visitante cedió a la somnolencia. Su amigo, a punto 
de partir de viaje, prefirió no despertarle. Como regalo de despedida quiso 
dejarle una perla preciosa y, para evitar que la perdiera, la prendió hábilmente 
en el dobladillo de la capa del visitante zurciendo a su alrededor. Después 
le escribió unas líneas de despedida, pero no mencionó la perla, para que 

(12)  Loto, cap. 2, p. 72.
(13)  Loto, cap. 1, p. 70.
(14)  Loto, caps. 3, 4, 5 y 7.
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fuera una sorpresa. Despierta a la mañana siguiente el enriquecido sin sa-
berlo, pero no se percata del tesoro con que ha sido agraciado. Pasan años 
y peripecias de viaje por otro país, trabaja duramente y ha de resignarse a 
vivir con la mayor frugalidad. Un día, inesperadamente, coincide en mitad 
de un camino con su viejo amigo. Extrañado éste al ver su aspecto miserable, 
le reprocha el haber desperdiciado su regalo. Mas el amigo no sabe a qué se 
refiere. «Cuando paraste en mi casa, te dejé cosida en el dobladillo del cuello 
de tu capa una joya valiosa». Efectivamente, ahí se hallaba intacta la preciosa 
perla. «Por no darte cuenta has pasado penalidades. ¡Qué insensato has sido! 
Ahora sólo tienes que tomar esa joya, cambiarla por dinero y tendrás cuanto 
necesites, sin padecer sufrimientos ni carencias».

Un monje agradece la enseñanza: «El Buda es como el amigo de la 
parábola. Nos enseña que cada persona abriga en su interior un tesoro 
inapreciable: la iluminabilidad. Podemos, mediante la práctica del Ca-
mino, alcanzar la iluminación»(15).

En el capítulo once (Aparición de la pagoda preciosa) aparece una gran 
pagoda en lo alto del cielo. En su interior está sentado el Buda Abun-
dantes Tesoros, que había prometido desde antiguo hallarse siempre 
presente dondequiera se predicase esta enseñanza. El Buda Shakamuni 
hace venir a infinidad de Budas y bodisatvas. Él mismo es invitado a 
sentarse en la pagoda junto al Buda Abundantes Tesoros. Innumerables 
bodisatvas vienen de todas partes y reciben el encargo de predicar. 
Han surgido de «este mundo de pesares» (sk. sāha jp. shaba), es decir, 
del mundo corriente y cotidiano al que regresarán para ayudar a la 
salvación universal.

En los capítulos 15 al 17 alcanzamos el clímax del Loto: la vida eter-
na del Buda Originario, que reitera la promesa de acompañar a todos 
los vivientes como quien es, con justo título, el Así-Siempre-Presente.  
Expandiéndose en círculos concéntricos, se ha ido repitiendo a lo largo 
de todo el sutra el tema central de que todos abrigamos en nuestro inte-
rior semillas de iluminabilidad. Los oyentes se han ido percatando de 
esta verdad. Es el momento de que se les predique sobre la naturaleza y 
actuación del Buda eterno: vive desde siempre y para siempre, inmuta-
ble, imperecedero, vivificador de todos los vivientes, que viven unidos 
a esa fuente de toda vida, de la que cada viviente es manifestación. 

(15)  Loto, cap. 8, p. 203.
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Cambia, a partir de aquí, el modo de ver vida y muerte, al mismo 
tiempo que se transforma cada persona en bodisatva compasivo que vive 
para los demás. Lo ejemplifica la parábola del médico. No podía persua-
dir a sus hijos para que tomasen el antídoto contra el veneno. Recurre 
a la estratagema de alejarse y fingirse muerto para lograr convencerles. 
Invita así a descubrir en la cotidianidad las personas que son bodisatvas 
para nosotros y a convertirnos por nuestra parte en bodisatvas para los 
demás, mediante la práctica de la compasión.

En los capítulos siguientes aparecen diversos bodisatvas, entre 
quienes destacan el bodisatva Jamás Menosprecia(16), que resulta fun-
damental para comprender la enseñanza sobre el sentido del perdón de 
los enemigos y la voluntad salvífica universal del Buda. Y, sobre todo, 
el bodisatva Acogedor del Mundo, que «escucha con sus ojos y ve con 
sus oídos» los sufrimientos de todos los seres, extiende sus manos mi-
sericordiosas para auxiliar y salvar al mundo entero. 

El bodisatva Kanzeon o Kannon (en japonés) es el prototipo que 
personifica este estilo de vida para la salvacion de los dem(17). «Kan-
zeon» es un compuesto de tres caracteres chinó-japoneses: Kan (mirar), 
Ze (el mundo), On (sonido). La representación icónica ha recurrido a 
figuras con infinidad de ojos y oídos para ver y escuchar el clamor de 
todas las personas angustiadas, además de infinidad de manos para 
atender toda necesidad. Tras la época de persecuciones, los cristianos 
japoneses que mantenían su fe ocultamente utilizaron estatuillas de 
Kannon como imágenes con el nombre de «María Kannon, madre 
de misericordia». 

El último capítulo del Loto contiene la exhortación del bodisatva Sabi-
duría Consumada, que reitera la recomendación de los tres tesoros de la 
tradición budista: el Buda, su enseñanza y la comunidad que la transmite. 
Este bodisatva exhorta a «dejarse acoger por los Budas... plantar raíces de 
méritos... entrar en un grupo que ha optado por el caminar correcto... y 
suscitar en el corazón el anhelo de salvar a todos los seres»(18). Estas recomen-
daciones, descontextualizadas de los detalles circunstanciales de la tradición 
y creencias budistas, son fácilmente transportables a nuevos contextos de 
lectura intercultural e interconfesional que venimos indagando. 

(16)  Loto, cap. 20, pp. 315-316.
(17)  Loto, cap. 25, pp. 349-353.
(18)  Loto, cap. 28, pp. 365-366.
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Coincide este capítulo temáticamente con el tercer sutra del tríptico: El 
Sutra de la práctica ascética para contemplar al bodisatva Sabiduría Consumada. 
En este tercer sutra, las prácticas o ejercicios espirituales del bodisatva 
muestran la inseparabilidad de las dos caras de la vivencia básica de ilu-
minación y compasión, lucidez cordial y compasión discernida: salir de 
sí, desengañándose del yo superficial; y salir de sí, superando la ilusión 
y extravío de las apariencias; y abrirse al sentido positivo de la Vacuidad 
(sk. śūnyāta), que deberíamos traducir, con términos más verbales que 
sustantivos, como «vaciarse»: salir de sí y librarse de la idolatría de la 
individualidad absolutamente independiente de cualquier sujeto y ob-
jeto. Así se abre la perspectiva de un pensamiento y una espiritualidad 
del «lugar del vacío» o el «lugar de la nada», lo más opuesto a cualquier 
nihilismo. Tal es el horizonte de las tres grandes ideas del Loto, que no 
son propiamente ideas, sino acciones prácticas: ejercicios corpóreo- 
-espirituales de compasión y contemplación. La práctica filosófica de la 
pregunta por la Verdad, la práctica contemplativa de agradecer la Vida 
eterna que hace vivir, y la práctica ética de la compasión universal, que 
anhela la vida plena de todos los seres, son el hilo conductor para guiar 
la lectura intercultural e interconfesional del Loto.

Verdades provisionales y Verdad última: el Vehículo único  

Uno de los mensajes centrales del Loto es la unidad en la diversidad 
y la prioridad de la experiencia religiosa básica sobre la variedad de sus 
expresiones. Se repite continuamente a lo largo de todo el sutra la insis-
tencia en que no hay muchos vehículos de la enseñanza, sino uno solo. 
El Buda se manifiesta de diversas maneras y utiliza diversos lenguajes, 
que quedan relativizados y abiertos a su trasposición a otra clave para 
facilitar su recepción. 

Hábilmente me valí de estratagemas.
Les hablé de tres vehículos...
Mediante esta parábola proclamo
el Único Vehículo del Buda(19).

(19)   Loto, cap. 3, p. 120.
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Para salvar a todo el mundo, el Buda habla en cada momento y lugar 
el lenguaje asequible al auditorio(20). Pero todos los lenguajes y vehículos 
son hábiles recursos (sk. upaya; jp. hôben), estratagemas salvíficas. La 
enseñanza es maravillosa, pero difícil: «Sólo un Buda se la explica a otro 
Buda»(21). Solo quien ha descubierto la luz en el proprio interior la sugiere 
sin palabras, para que pueda asentir sin palabras quien ha descubierto 
esa misma luz dentro de sí. Sin embargo, no debe ser monopolizada 
por un grupo selecto. Para alcanzar a todo el mundo, el Buda ha venido 
recurriendo a estratagemas de persuasión, con parábolas o narraciones, 
en prosa o en poesía; ha estado presente en la diversidad de «vehículos 
de la enseñanza»(22), tal como se muestra en las  típicas parábolas de este 
sutra, encabezadas por la parábola de la casa incendiada: la evacuación 
y salvación de los niños se logra mediante el recurso a la promesa de 
recibir diversas carrozas según las preferencias de cada uno, pero lo que 
reciben es un único vehículo espléndido para todos(23). En la parábola 
de la «lluvia que cae sobre toda clase de plantas», todas diversas en su 
individualidad y similares en su capacidad de ser agraciadas por el 
agua, ocurre como en la recepción de la enseñanza por los humanos: 
cada persona es única y todas comparten el fondo común único de la 
iluminabilidad:

Para quienes aspiran al estado de sravaka, él predicaba el Dharma 
adaptado según las cuatro verdades, que salva del nacimiento, de la vejez, 
de la enfermedad y de la muerte, y conduce a la cima y consumación del 
nirvana. Para quienes aspiraban al estado de pratyekabuddha, él pre-
dicaba la enseñanza adaptándola según las causas y condiciones (de la 
cadena causal de doce eslabones). Para los bodisatvas la predicaba según 
las seis prefecciones, permitiéndoles llegar a la Iluminación perfecta y 
acceder al conocimiento del Buda en todos sus aspectos(24). 

Para los estudios sobre el Loto, realizados como indagación histórico -
-filológica o como exposición sistemático-doctrinal, la distinción entre las 
verdades provisionales y la Verdad única plantea dificultades difíciles 

(20)  Kobayashi (1962: III, 257). 
(21)  Loto, cap. 1, p. 72.
(22)  Loto, cap. 2, p. 82.
(23)  Loto, cap. 3, p. 114-121.
(24)  Loto, cap. 1, p. 61-62.
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de superar en el diálogo entre religiones y filosofías o entre confesionali-
dades diferentes. En cambio, la idea del Vehículo único ofrece un marco 
amplio de integración para la lectura intercultural e interconfesional 
que, descontextualizando y recontextualizando el tema, hace posible 
que filosofías y espiritualidades diferentes puedan compartir el núcleo 
del mensaje.

Por eso, más allá de las diversas versiones culturales o confesionales 
que expresan la búsqueda, el Loto puede leerse como anuncio de la 
meta del Camino hacia la Verdad: el descubrimiento y la realización de 
la unión con la Vida eterna de la Realidad originaria. 

Ya desde la obertura, en el Sutra de los sentidos innumerables, se afirma 
que hay un fondo único de Verdad última, que se expresa en infinidad 
de manifestaciones. 

[...] La naturaleza del agua es una, mientras que ríos y arroyos, po-
zos y estanques, torrentes y canales, y el océano mismo son, cada uno, 
distintos y diferentes... Mi predicación del comienzo, del medio y del 
presente es una en su letra y su expresión, mientras que los sentidos 
son diferentes...(25).

La predicación del Loto pretende desvelar el secreto último de la vida, 
que viene de la Vida eterna del Buda Originario y retorna a ella, mediante 
la misericordia liberadora y compasiva que practican los bodisatvas.

Se repite este tema a lo largo de los 14 primeros capítulos y se destaca 
la búsqueda de la Verdad última más allá de las verdades provisionales. 
Se distinguen y relativizan los caminos hacia la verdad y los vehículos 
con que se los recorre hasta encontrar el Vehículo único que circula por 
el Camino de la compasión hacia la meta de la Verdad última en la Vida 
verdadera. 

El «vehículo único» (sk. eka-yana,  jp. ichijô ), a través de la pluralidad 
de manifestaciones, es expresión de la unidad de la realidad última, de 
cuya manifestación diversificada testifica la pluralidad de formas reli-
giosas y caminos de espiritualidad. El bodisatva Manjusri interpreta así 
para la comunidad el enigma del rayo de luz que irradia desde la frente 
del Buda para iluminar millares de mundos y de seres: «Ahora el Buda 

(25)  Loto (Sentidos innumerables), p. 31-32.



Revista de História das Ideias

28

emite una luz cegadora que ayuda a desvelar el verdadero aspecto de 
la realidad»(26). 

En el Loto se evoca la trayectoria de espiritualidad de los sravakas 
(principiantes, discípulos a la escucha de la predicación del Buda), los 
pratyekabuddhas (ascetas aspirantes a la iluminación por sí mismos y 
para sí mismos) y los bodisatvas (caminantes por el sendero de la práctica 
virtuosa, que viven para los demás, guiados hacia la sabiduría cordial 
por la compasión iluminada).  El Loto aspira a integrar esa diversidad.

En definitiva, la unificación de las verdades provisionales en la Ver-
dad última vuelve una y otra vez a la noción clave de interconexión, 
inter-relación o relación de todo con todo. 

Permítaseme aquí una digresión. Suele citarse como uno de los 
pasajes más filosóficos del Loto la enumeración de las diez caracterís-
ticas de toda realidad: «apariencia, carácter, consistencia, capacidad, 
actividad, causalidad, condicionalidad, efecto, retribución e identidad 
coherente desde el principio al final(27). La designación de estas nociones 
como las «diez categorías» corre el riesgo de sugerir comparaciones 
más o menos forzadas con catalogaciones de categorías aristotélicas o 
kantianas. Pero no es pertinente homogeneizarla con el título de «diez 
categorías» (como hicimos en un párrafo que hoy conviene corregir, 
en la traducción española del Loto)(28). El comentario de Niwano evita 
esa homogeneización. Al presentar el esquema de las nueve nociones 
designables como características o categorías de toda realidad, Ni-
wano coloca por separado la décima noción característica; lo pone en 
una línea vertical paralela al esquema de las nueve categorías. De ese 
modo, evita la confusión con una característica más, homologable con 
el resto; es más bien un eje transversal que afecta a las nueve, porque 
se trata precisamente de la realidad de la interconexión de todo con 
todo y de la realidad toda como interconexión. Esta última noción, 
tanto en el comentario de Niwano como en la versión española del 
Loto, está traducida como «identidad coherente desde el principio al 
fin»(29), porque es la afirmación de realidad que afecta a cada una de las 
nueve características. Dicho en el lenguaje de la metafísica de Gómez 

(26)  Loto, cap. 1, p. 70.
(27)  Loto, cap. 2, p. 73.
(28)  Loto, cap. 2, p. 72.
(29)  Loto, cap. 2, p. 71. Niwano (2013: 163).
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Caffarena, equivaldría al verbo ser (no copulativo, sino existencial), que 
no es un predicado más, sino la afirmación de realidad de todos los 
predicados(30). También para Kant «el ser no es un predicado real»(31), 
como para Tomás de Aquino el infinitivo verbal esse no era una forma o 
perfección, sino «la actualidad de todos los actos y perfección de todas 
las perfecciones»(32). Ni la vacuidad (sk. śūnyāta), ni el infinitivo esse, 
en el Aquinate o el Sein en Heidegger, son confundibles con formas o 
predicados. Entonces ¿son cotejables el esse occidental y la vacuidad 
oriental? Hasta cierto punto, pero solo como analogías funcionales o 
equivalentes homeomórficos que pueden fecundarse mutuamente, 
como habría dicho R. Panikkar(33). Pero en el pensamiento de la inter-
conexión (sk. pratitya samutpāda  jp.engi) el acento recae sobre la idea 
central de que el «ser» es «ser-entre» o «ser-con», o «ser en relación», 
nunca un ego o un hoc  no-relacionado. Si esta es la Verdad última del 
Loto, esta última página no habrá sido digresión, sino indicación de 
uno de sus tres temas nucleares.

Buda histórico y Buda originario: Vida eterna

Como en el epígrafe anterior, también aquí los estudios histórico-
-doctrinales difícilmente concuerdan acerca del tema de la vida eterna 
del Buda originario, del Así-Siempre-Presente (sk. tathāgata jp. nyorai). En 
cambio, esta idea ofrece un marco amplio de integración para la lectura 
intercultural e interconfesional.

En Shakamuni se manifestó el secreto del Buda eterno, símbolo de la 
Vida que sostiene todo y existe desde siempre y para siempre. Discu-
ten los lingüistas si su nombre debe traducirse literalmente como «el 
Así-ido» o «el Así-venido». En realidad, es el «Así-Siempre-Presente». 
En japonés, Nyorai, el que viene de la luz y de la realidad; en sánscrito, 
tathāgata, el «así tal cual», al que la devoción popular llamará el Bhaga-
vat o Reverenciado en todo el mundo. Como Buda histórico, es el que 
despertó a la Verdad del Dharma. Después de su extinción, él es el Buda 

(30)  Gómez Caffarena (1969: 419-420).
(31)  Kant, I. Kritik der reinen Vernunft., A 598, B 626
(32)  Thomas Aquinas, QQ, Disputationes de Potentia, 7, 2, ad 9: «actualitas omnium actuum».
(33)  Panikkar (2010: XIX).



Revista de História das Ideias

30

glorificado o recompensado, al que llaman Bienaventurado, Reverenciado 
en el mundo entero. Se identifica con el Buda eterno, del que fue y sigue 
siendo manifestación. 

¿Y qué es el Dharma? Es la expresión de la verdad que iluminó al 
Buda Shakamuni. Vida inmensa, sin forma, más allá de espacio y tiem-
po, vivificadora incesante de todo. La fe percibe su presencia en todo. 
El Dharma es Verdad de Vida ilimitada, que trasciende y llena todo. Se 
abrieron los ojos de Gautama ante el sufrimiento y buscó la liberacion de 
la ceguera o ignorancia original. Lo expresó predicando las «cuatro ver-
dades sublimes» y los «doce eslabones de la cadena causal». En resumen: 
la insustancialidad – nada existe con individualidad independiente –,  la 
fugacidad – nada inmutable – y la interconexión – todo relacionado con 
todo –, lo eterno, que hace cambiar todo, es una realidad última que se 
nos escapa al tratar de conceptualizarla, sugerida en la nocion de Dharma: 
Verdad última y Vida verdadera. El misterio llamado Buda, Dios o lo 
Sagrado está en nuestro interior. Montes y ríos, valles y arroyos, todo es 
cuerpo de Buda, manifestación de su vida. ¿Lo llamaremos Buda, Dios, 
o Allah? El nombre no importa. A Shakamuni le preocupaba librarse del 
sufrimiento original: vivir, envejecer, enfermar y morir. Liberado de la 
oscuridad radical, descubre la relacion de todo con todo y la necesidad 
de desatarse del deseo desorientado. Usó «recursos» para transmitirlo. 
Nuestra manera de hablar de Buda empobrece su realidad. Por eso el 
Buda usa parábolas y «recursos salvíficos» o maneras de exponer la 
doctrina, hablando a cada persona según pueda entender. Cualquier 
expresión de lo sagrado irá acompañada de negación. Hay que vaciarse 
del apego a sí mismo  y a las imágenes con que nos referimos al Dharma. 
Consciente de la relatividad de todo, Shakamuni siente la necesidad 
de vaciarse y liberarse, de evitar convertir en absoluto lo que no lo es, 
comenzando por uno mismo. Pero esta Nada o Vacio budista no debe 
entenderse como nihilismo, ni como un ascetismo mortificador. Tampoco 
es una negación de la Realidad última. Shakamuni no la negaba, aunque 
guardaba silencio ante las preguntas metafísicas.

La fe budista hace hallar en todas las cosas al Buda eterno, cuya ma-
nifestación histórica es el Buda Shakamuni(34). En el budismo Mahayana, 
la escuela de Yogâcâra (siglos IV-V) habla de la sima de la conciencia, de 
donde brota el mal original. Pero hay un nivel más profundo, la bondad 

(34)  Kobayashi (1962: VII, 33-34).



Verdad, Vida y Camino del Bodisatva – Lectura inter-confesional del Sutra del Loto

31

original: es lo que se llama la naturaleza búdica o iluminabilidad de 
nuestro interior, que nos capacita para la iluminación. Percatarse de ello 
es ser iluminado, lo que se llama encender la luz del Dharma(35).

Con el fin de salvarlos a todos me manifiesto como extinguido, cual 
recurso de salvación. Pero, en realidad, no me extingo: permanezco. No 
estoy en la otra orilla, sino aquí, entre vosotros, anunciando día a día el 
mensaje del Dharma(36). 

Cuando el equipo de traducción al español del Sutra del Loto deba-
tía sobre el significado de Nyorai (en japonés), con los dos caracteres 
chino-japoneses de «realidad» y «venir», porque viene de la verdadera 
realidad (shin-nyo), preguntamos al Dr. Kotaró Suzuki su opinión. 
¿Cómo traducir el epíteto del Buda: Tathāgata? ¿Debemos decir que el 
«Así tal cual» es, como dicen versiones inglesas, el «Así ido» (thus gone) 
o, según otra posibilidad gramatical, el «Así venido» o «así llegado» 
(thus come)? Nos responde: «Literalmente lo mismo se podría decir «ido» 
que «llegado», pero ambas expresiones son inexactas. En realidad está 
ya viniendo siempre en cada momento, es eternidad en el presente».  
A partir de ese momento, el equipo de traductores decidió arriesgarse 
a usar en la traducción al español la expresión «Así-Siempre-Presente» 
como versión del epíteto Tathâgata para el Buda Eterno Originario, no 
solo en el capítulo 16, sino en toda la obra. 

El Camino de la práctica compasiva de los bodisatvas

También aquí se repite la asimetría entre los estudios histórico- 
-doctrinales y los filosófico-espirituales. Por ejemplo, la distinción entre 
los bodisatvas en camino de la iluminación y los budas o iluminados no 
es fácil de aclarar a nivel de debate de budologías, filosofías o teologías. 
En cambio, esta idea del Camino de los bodisatvas ofrece un marco 
amplio de integración para lecturas interconfesionales, capaces de des-
contextualizar y recontextualizar el texto, para compartir intercultural 
e interconfesionalmente su lectura con filosofias y espiritualidades di-

(35)  Suzuki (2012: 67). 
(36)  Loto, cap. 16, p. 279.
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ferentes. En efecto, el Camino de los bodisatvas es el punto de partida 
práctico de la espiritualidad del Loto, a la vez que el modelo para recorrer 
la peregrinación hacia la meta en la Vida eterna. 

La figura del bodisatva como persona en camino de la iluminación 
encarna las dos actitudes fundamentales de lucidez y compasión. El bo-
disatva practica la meditación y el camino enseñado por el Buda, aspira a 
alcanzar la budeidad o lucidez de la iluminación, pero renuncia a entrar 
en el nirvana definitivamente, con el fin de dedicarse compasivamente a 
la liberación de los demás vivientes. En las corrientes de budismo Maha-
yana, esta figura ideal del bodisatva ha sustituido a la imagen del asceta 
tradicional en el budismo llamado del Pequeño Vehículo (Hinayana): un 
santo asceta (arhat) retirado del mundo, cuyo esfuerzo de ascesis y de 
meditación se concentraba en lograr la propia iluminación y salvación. 

El bodisatva tiene una experiencia espiritual que es, ante todo, de 
lucidez agradecida; pero no la guarda para sí, sino que se siente respon-
sable de cooperar, mediante la práctica de la compasión, a fin de que el 
ámbito de esa iluminación se extienda. La meta final es que todos los 
seres humanos se conviertan en Budas, descubriendo que ya lo son, 
por la presencia en todo de la naturaleza búdica que todo lo vivifica. 
Quien proclama esta enseñanza en el Sutra del Loto es el Buda eterno, 
que existe desde siempre y para siempre, el tathagata, el «Así-Tal-Cual» o 
«Así-Siempre-Presente», el Absoluto del budismo Mahayana, que otras 
espiritualidades podrán captar como personal, aunque no se le aplique 
el calificativo de persona...

El Camino de los bodisatvas conduce, además, hacia la ruptura de 
las cadenas de violencia en este «mundo de pesares», mediante la com-
pasión y benevolencia que renuncian a toda agresividad (en japones, jihi; 
en sánscrito, karuna: benevolencia, y maitri: no agresividad). Por tanto, 
no se opone la espiritualidad de la lucidez cordial a la de la liberación 
social interiormente iluminada.

El Loto, actual e interconfesional

He seguido muy de cerca, tanto en la traducción española del Loto 
como en el presente ensayo, la pauta de Niwano en su Budismo para el 
mundo de hoy. Su comentario sigue dirigiéndose, capítulo a capítulo, a dos 
clases de lectores: creyentes budistas de diferentes orígenes, Hinayana y 
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Mahayana, así como diversas ramas de budismo Mahayana y, por otra 
parte, personas de otras espiritualidades y creencias, teistas o no-teistas. 
Por eso sirve de guía para los intentos de lectura interconfesional. Su 
propuesta en el prólogo de su comentario sirve aquí de epílogo: «Nos 
enfrentamos hoy con el peligro de una súbita aniquilación de la huma-
nidad, a menos que la humanidad establezca un nuevo reconocimiento 
de la dignidad humana, comprendiendo las enseñanzas del Buda y 
volviendo con un estilo de vida que ayude a vivir a cada persona y a 
convivir con las demás»(37).   
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Abstract: 

What is it to be a Jew in today’s world? It is first of all to be part of the human 
species, one and indivisible. But it is also to share a common inheritance of their 
own: first, the Jewish religious tradition, that is expressed and fulfilled in a very 
different way but in which all Jews recognize themselves. And simultaneously 
to inherit a millennial history that carves its identity essence, handed down 
from generation to generation. 

But history indelibly marks peoples and the Jewish people are no exception. 
This text tries to show how the geographic, political, civilizational and cultural 
space where we are located influences decisively in the Jewish character and 
ends up being part of its «interior statue».

Keywords: 

Sefarad, Asquenaze, Anti-Semitism, Israel, Emancipation.

Ser Judeu no mundo de hoje… 

Ser judeu no mundo de hoje, na minha perspetiva, é em primeiro 
lugar partilhar o planeta com outros homens e mulheres independente-
mente de serem judeus, cristãos, muçulmanos, brancos, negros ou outra 
coisa qualquer. A religião, cor ou cultura são determinantes na nossa 
postura perante a vida, mas não apagam, ou não deveriam apagar, algo 
de essencial que nos é comum: a unidade da espécie humana. Apesar 
das inúmeras tentativas ao longo da história para quebrar a unicidade 
da espécie, esta é una e indivisível… 

Não é uma questão meramente retórica. A forma como nos situamos 
no mundo que partilhamos é decisiva no nosso comportamento. Se 
acima de tudo colocarmos as nossas identidades religiosas ou outras 
estaremos a abrir a porta, mesmo que inconscientemente, a todos os 
fanatismos, racismos e outros ismos, esses sim, responsáveis pelo traço 
comum a todo o pogrom, a todos os massacres que marcam a História: 
o arrogar-se por parte de um grupo humano do direito de decretar que 
outro não tem lugar no mesmo planeta…

Dito isto, ser judeu ou judia no mundo de hoje é partilhar uma he-
rança própria que nos é comum: em primeiro lugar, a tradição religiosa 
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judaica que se exprime e cumpre de forma muito diversa, mas na qual 
todos nos reconhecemos. Entre o judeu ultraortodoxo e o judeu ateu há 
um oceano de diferença, mas ambos comungam do mesmo código legal 
e genético: serem de filiação materna ou convertidos e, mais importante 
do que isso, serem portadores de uma história milenar que cinzela a sua 
essência identitária. Uma história milenar revivida em permanência 
pela transmissão da memória de geração em geração através de um 
apertado calendário comemorativo. Uma linha do tempo que lembra 
incessantemente a cada um quem é e de onde vem… 

O mundo judaico, hoje, caracteriza-se por diversas escolas e movi-
mentos: o movimento reformista que nasce na Alemanha no final do 
século XIX, expressão do desejo ardente de integração dos judeus no 
seguimento do fim do gueto e da sua emancipação jurídica e política. O 
reformismo tem subjacente a ideia de que a história afeta a tradição e, 
em consequência, procura adaptar as práticas judaicas à época contem-
porânea, nomeadamente no que diz respeito à interpretação dos textos 
sagrados e à posição da mulher face ao culto. Com as perseguições an-
tissemitas e nazis e a fuga para os EUA de parte significativa dos judeus 
alemães, o movimento é hoje dominante nos EUA, quer na sua versão 
mais radical, quer mais conservadora na defesa das principais tradições 
e mandamentos do judaísmo. 

Em contrapartida, o judaísmo dito «ortodoxo» define-se pela es-
trita obediência da lei judaica, escrita e oral, e pela sua oposição às 
diferentes correntes de secularização que atravessam o mundo ju-
daico. Prevalece no continente europeu, embora em versões diversas 
em função dos indivíduos e das comunidades: mais tradicionalista 
nos judeus oriundos da Africa do Norte, mais liberal e secular nos 
judeus asquenazes. Em síntese, podemos dizer que a diferença entre 
reformistas, conservadores e ortodoxos é a sua relação com a moder-
nidade. Mas a essência é a mesma e a controvérsia constitui uma parte 
intrínseca do judaísmo... 

Para além da tradição religiosa, centrada na Torá – o Pentateuco – e 
num código de conduta – a Halahá –, os judeus atravessaram a sua longa 
e atribulada história mantendo sempre viva a esperança messiânica de 
retorno a Sião, fervorosamente renovada ao longo dos séculos no final das 
orações da Páscoa judaica, o Pessah: «Para o Ano que vem em Jerusalém». 
A memória de um milénio de soberania judaica na Terra prometida por 
Deus a Abraão (uma promessa renovada a Isaac e a Jacob), a memória dos 
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reinados de David e Salomão e, acima de tudo, a memória dos Profetas 
de Israel e do Templo de Jerusalém nunca abandonaram o seu povo. 

No exílio e despojados do seu Templo, este uniu-se em torno da sua 
pátria espiritual, a Torá, e na sua casa de substituição, a Sinagoga – Beit 
haKnesset, casa da assembleia ou da comunidade, mantendo para lá da 
dispersão e até hoje a língua da sua liturgia: o hebraico. Não sendo até ao 
século XX essencialmente uma língua de comunicação, a língua hebraica 
nunca deixou de ser ao longo dos séculos um elemento fundamental de 
identificação. Em qualquer sinagoga ou comunidade de refúgio e aco-
lhimento, ou simplesmente de visita, o judeu identifica imediatamente 
o ritual, a língua das orações e das festividades do ciclo de vida judaico 
ou do ciclo do tempo. Em suma, está em casa. 

Como acima foi dito, o judaísmo não se define apenas pela religião: a 
história marca indelevelmente os povos e o povo judeu não é exceção. O 
seu carácter foi sendo moldado ao longo dos séculos por uma diáspora 
globalmente vivida como um exílio, pelas sucessivas expulsões e perse-
guições religiosas e raciais, e inevitavelmente pelas suas consequências: 
um sentimento de insegurança e angústia existencial, de solidão meta-
física, muitas vezes conjugada com uma vida dupla e uma identidade 
estilhaçada, com a necessidade de esconder o que mais se preza e de 
aparentar o que no íntimo se despreza… Mas também com o reverso da 
medalha: a consciência de poder contar apenas com as próprias forças, 
o espírito de iniciativa daí decorrente, o cosmopolitismo obrigatório e, 
nomeadamente, a necessidade de se esforçar muito mais e melhor, em 
particular na educação e na cultura, demasiadas vezes funcionando como 
cidadania de substituição… Em suma, a rejeição da postura da vitimi-
zação provavelmente pela experiência concreta da sua total inutilidade.

É, pois, de um povo que se trata: um povo que ao longo dos séculos 
desenvolveu uma resistência obstinada, por vezes quase desesperada 
à assimilação, salvaguardando o que os sociólogos chamam a sua 
«personalidade de base», ou seja, o âmago da sua identidade religiosa e 
cultural, persistentemente transmitida de geração em geração. Um povo 
à imagem de «minúsculas gotinhas de azeite, múltiplas e finas, sobre as 
águas profundas de outras civilizações, nunca confundidas»(1).

(1)  Fernand Braudel, 1966 (2e ed. 1993), La Méditerranée et le Monde méditerranéen, Paris, 
Armand Colin, parte II, capítulo 6 : «Les civilisations» (in «Une civilisation contre toutes 
les autres: le destin des juifs»).  
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«Herdeiros involuntários das civilizações que os rodeiam»(2)

Para além do que atrás foi referido, ser judeu hoje assume formas 
muito diversas consoante o espaço geográfico, político, civilizacional e 
cultural onde nos situamos: ser judeu no ocidente ou no oriente europeu 
contemporâneo, nos EUA e no Novo Mundo em África ou no Médio 
Oriente, e muito especialmente em Israel, é muito diferente, por muito 
que a «personalidade de base» seja comum. É absorver a cultura local, 
integrando-a de alguma forma na sua própria identidade.

Na Europa cristã, os judeus viveram humilhações, perseguições re-
ligiosas, expulsões sucessivas e conversões forçadas. Mas no seio dessa 
Europa também encontraram espaço para a convivência e para absorver a 
longa e riquíssima cultura europeia. Mais do que isso, também contribuí-
ram grandemente para essa mesma cultura, principalmente nos períodos 
de mais tolerância e liberdade. Entre Maimónides, no Al-Andaluz do 
século XI, até aos nossos dias, passando por Baruch (Bento) Espinosa 
e, bem mais tarde, por Marie Curie, Marx, Einstein, Freud ou Hannah 
Arendt, inúmeros foram os homens e mulheres que contribuíram e que 
continuam a contribuir no espaço europeu para a cultura universal.

Mas o continente europeu não é, e nunca foi, um espaço política 
e culturalmente homogéneo. Do ponto de vista da história judaica, 
até aos dias de hoje, podemos dividi-lo grosso modo em três gran-
des áreas: a Península Ibérica; os países do centro, em particular a 
França e a Alemanha; e os países do leste europeu. Estas divisões 
são pouco precisas, deixando de fora os países do Norte da Europa, 
incluindo a Escandinávia, ou, ao contrário, incluindo realidades 
bem diferentes na mesma designação de «países do leste europeu»; 
porém, o propósito deste artigo não é o de analisar a realidade ju-
daica país por país, mas sim quais os espaços europeus que mais 
marcaram a vivência judaica.

(2)  Id., ib., parte II, capítulo 6.
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A especificidade ibérica: contra o inimigo do interior 

Os judeus na Península Ibérica – Sefarad, em hebraico – têm uma 
longa história que terá começado com a conquista romana, talvez mes-
mo antes. Uma história de luz e sombra reveladora da importância da 
presença judaica e da diversidade de culturas que irão moldar o carácter 
específico da identidade sefardita. Não vou falar aqui no período romano, 
visigótico e muçulmano, este último perdurando na memória coletiva 
como uma «idade de ouro» de convivência fecunda entre as três religiões 
abraâmicas, mas apenas no pós-reconquista cristã, que é o período mais 
marcante da história judaica na Península.

Paradoxalmente, numa Europa possuída pelo fanatismo das Cruza-
das, onde os seus correligionários eram alvo de massacres e persegui-
ções, de exclusão e expulsão de vários países, na Península, os judeus 
viviam o que ficou conhecido como o «Tempo dos Judeus»(3). A seguir 
à Reconquista e durante cerca de três séculos, os judeus prosperaram 
em países onde reinava um clima de tolerância e de convivência. Quer 
em Espanha, quer em Portugal, os judeus tinham acesso praticamente 
a todas as profissões e, particularmente em Espanha, eram a verdadeira 
elite, constituindo cerca de 20% da população urbana. As comunidades 
judaicas tinham uma grande autonomia interna e numerosos judeus 
acediam às mais altas funções, formando uma verdadeira aristocracia 
judaica. Mantinham paralelamente as suas brilhantes tradições intelec-
tuais, continuando a produzir cabalistas, teólogos, legistas e exegetas.

Em Espanha, a situação começou a mudar no séc. XIII, mas é so-
bretudo a partir da segunda metade do séc. XIV que a sua condição 
se degrada, com a proibição do uso de nomes cristãos e a obrigação de 
usar um sinal distintivo no vestuário. Em 1391, a prédica de um padre 
fanatizado mergulhou os judeus de Espanha num banho de terror e de 
sangue, impondo-lhes a escolha entre o batismo ou a morte: cerca de 
50 000 foram massacrados, e muitos milhares optaram pela conversão, 
introduzindo na sociedade uma nova figura: os cristãos-novos. 

Desdenhosamente apelidados de «marranos» – porcos, em espanhol – 
os «conversos» suscitam uma verdadeira psicose de suspeição e uma 
obsessão pela pureza da fé que levaram ao nascimento da doutrina 

(3)  Elias Lipiner, O Tempo dos Judeus, segundo as Ordenações do Reino, São Paulo, Livraria 
Nobel S.A. Editora – Distribuidora, 1982. 
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espanhola da «limpeza do sangue» como condição de ascensão social. 
Aprovadas em Toledo, em 1449, as leis denominadas «Estatutos de lim-
peza de sangue» foram instituídas para barrar o acesso dos conversos 
aos cargos, privilégios e honras públicas, dado que as leis antijudaicas já 
não se lhes aplicavam. O sangue, e não a religião, torna-se assim o fator 
decisivo. Em Espanha, a prova de limpeza de sangue passa a ser uma 
condição indispensável para o acesso a honras e a funções de importân-
cia, e a origem cristã-nova uma marca social infamante. 

De Espanha, esta prática passará mais tarde para Portugal, onde 
só acabará com o Marquês de Pombal, em finais do século XVIII, mais 
precisamente a 25 de maio de 1773, quando é abolida definitivamente 
qualquer distinção entre cristãos-novos e cristãos-velhos, em Portugal. 

Na verdade, as leis de limpeza de sangue antecipam o antissemitismo 
racial do século XIX: considerar que uma ascendência judaica, mesmo muito 
longínqua, deixa uma marca indelével e perpétua, reflete um modo de pensar 
racista. Expressões como «maculados» e «impuros», utilizadas para qualificar 
os cristãos-novos, contêm os germes da ideia essencial do antissemitismo 
moderno: o carácter inato da essência degenerada do povo judeu. 

Com a subida, ao trono de Castela, de Isabel «A Católica», a persegui-
ção racial e religiosa é institucionalizada: em 1478 é criado o Tribunal da 
Inquisição e, uns anos mais tarde, depois da queda de Granada, último 
bastião muçulmano, os Reis Católicos assinam, a 31 de março de 1492, 
o decreto de expulsão dos judeus. Estima-se que perto de um quarto 
(50 000) tenha optado pela conversão, enquanto cerca de 150 000 esco-
lheram o exílio, num êxodo dramático com destino, principalmente, ao 
Império Otomano. 

Um grande número optou por Portugal(4), onde em breve viveriam 
uma segunda tragédia. É no reinado de D. Manuel I que o destino judaico 
da Península é selado: depois de um período de tolerância, o rei assina, 
a 5 de dezembro de 1496, o Édito de Expulsão dos judeus de Portugal, 
uma condição imposta pelos Reis Católicos de Espanha para viabilizar 
o casamento do rei português com a sua filha Isabel. Pouco disposto 
a deixar sair os judeus do país, D. Manuel vai proceder ao que ficou 
conhecido como «o batismo em pé», uma expressão que designava as 
conversões forçadas. 

(4)  Cerca de 60 000, segundo historiadores portugueses.
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Por sua vez, Portugal ia ter os seus «marranos». Em finais do século 
XV, a Península Ibérica encontrava-se assim «purificada» de judeus, mas 
não do judaísmo. O Édito de Expulsão foi o golpe de misericórdia no 
judaísmo ibérico, que durante mais de mil anos florescera na Península. 
O objetivo era agora a unidade religiosa e política – «um rei, um reino, 
uma religião». Aparentemente, tinha sido conseguido…

Pioneiros da globalização

A tragédia que se abateu sobre os judeus ibéricos nos séculos XV e 
XVI, com as expulsões e as conversões forçadas, teve algumas conse-
quências provavelmente inesperadas e, certamente, involuntárias para 
os seus perpetradores:

Em primeiro lugar, contribuiu para lhes dar um papel de primeiro 
plano no comércio internacional. A sua dispersão familiar e comuni-
tária facilitaria grandemente os negócios internacionais: uma mesma 
família podia ter alguns dos seus membros a viver como judeus em 
Salónica ou Istambul, ou como cristãos-novos na Península, no Novo 
Mundo e na Índia, e essa foi uma das razões do seu imenso sucesso co-
mercial na época – e da sua relativa segurança, mesmo na Europa cristã.  
A transformação da dispersão dos sefarditas numa rede dinâmica de 
laços comerciais que atravessavam mares e continentes, para além de 
lhes permitir desempenhar um papel motor na economia mercantilista, 
fez deles os primeiros promotores de uma certa forma de globalização. 

Em segundo lugar, os cristãos-novos judaizantes, ou marranos, 
devido precisamente à sua convivência cultural e religiosa com os dois 
mundos, acabaram por ter um papel dinâmico e polémico no seio do 
judaísmo, o que acabou por contribuir para o seu enriquecimento e vi-
talidade. A quantidade de figuras excecionais que surgiram na época, 
na medicina, nas finanças, na filosofia ou na exegese teológica, é disso 
um claro testemunho. «Na época», escreve Carsten Wilke, «os judeus 
portugueses encarnavam ao mais alto nível os valores culturais, esté-
ticos e morais das elites europeias, mantendo-se ao mesmo tempo fiéis 
ao judaísmo»(5). Exagero do autor ou não, a verdade é que os próprios 
sefarditas se viam a si próprios dessa maneira. A ligação à pátria perdi-

(5)  Carsten L. Wilke, Histoire des Juifs Portugais, Paris, Editions Chandeigne, 2007, p. 206.
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da, mais do que um cordão umbilical, era vivida como uma diferença 
e uma superioridade em relação aos outros judeus – devido ao nível da 
sua integração e papel preponderante nas sociedades ibéricas antes da 
expulsão, em contraste com a situação dos judeus na Europa central e 
oriental, mais pobres e marginalizados.

Os marranos foram também pioneiros da instalação de futuras co-
munidades judaicas em terras de onde os judeus tinham sido expulsos, 
na Idade Média. Como cristãos de batismo e mercadores de sucesso, 
tinham entrada em terras interditas aos judeus. É o caso, entre outros, da 
Inglaterra, de cidades da Alemanha e da França. Este é o terceiro efeito 
paradoxal das expulsões e conversões forçadas, certamente o menos 
desejado e previsto pelos inquisidores. 

O período da convivência religiosa na Península Ibérica cristã foi na 
realidade um período curto do ponto de vista histórico, mas permaneceu 
na memória dos proscritos como uma época excecional, o seu paraíso 
perdido.

O que resta hoje desse «paraíso» para além da memória? Grande parte 
do êxodo dos judeus de Espanha e, embora mais tarde e em menor esca-
la, também de Portugal, confluiu para o Levante no final do século XV 
e ao longo dos séculos XVI e XVII. Nos territórios otomanos dos Balcãs, 
na Costa Adriática, na Bósnia, na Sérvia, na Macedónia, na Bulgária, na 
Grécia e na Ásia Menor, emergiu uma nova área cultural sefardita que se 
manteve como unidade judaico-ibérica distinta até ao séc. XX. A estabili-
dade e a longa duração do domínio otomano, o seu carácter multiétnico 
e multicultural, permitiram aos grupos judaicos sefarditas a salvaguarda 
da sua rica identidade étnica e religiosa, acabando por «judeo-hispani-
zar» o mundo judaico dos Balcãs e do litoral do Mar Egeu. Cidades como 
Istambul, Esmirna, Salónica e Sarajevo tornam-se verdadeiros centros de 
memória vivos da Península Ibérica em terras balcânicas.

No entanto, a decadência e a fragmentação progressiva do Império 
Otomano, a partir de finais do séc. XVIII, e o aparecimento de novos Es-
tados-Nação nos Balcãs, assim como a supremacia gradual do Ocidente 
sobre a vida económica, cultural e política do Império Otomano, levaram 
paulatinamente à desagregação dessa grande área cultural sefardita, que 
no entanto se vai manter viva até à sua brutal destruição pelos nazis. Em 
Salónica, por exemplo, centro vital sefardita nos Balcãs, 95% da população 
judaica foi assassinada, a grande maioria nos campos nazis de extermínio.  
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A história não faz marcha atrás: desligado do seu contexto histórico, 
geográfico e cultural que lhe deu origem, o carácter específico sefardita 
desapareceu com a Inquisição. O seu suporte humano fundamental per-
tence no essencial às brumas do passado e o atual revivalismo cultural 
na música, no teatro, na gastronomia ou na língua, embora louvável, não 
faz renascer as comunidades ibéricas que lhe deram vida. 

Hoje, a grande maioria dos judeus espanhóis e portugueses tem 
origens diversificadas: magrebina na sua grande maioria, à qual se 
vieram juntar, a partir do século XX, judeus argentinos e brasileiros e, 
sobretudo em Portugal, judeus refugiados do antissemitismo europeu 
e do nazismo. Contrariamente ao mito persistente, poucos terão origem 
ibérica. No entanto, o glorioso passado sefardita permanece na memória 
judaica como uma época dourada e como uma referência prestigiante 
para os que dele se reclamam. As recentes Leis de naturalização dos 
Judeus Ibéricos expulsos pela Inquisição, aprovadas em Portugal e em 
Espanha, não farão renascer essas comunidades, mas permitem um 
face-a-face com a história rica e dramática desse período.

Durante os séculos da diáspora judaico-ibérica, o destino de espa-
nhóis e portugueses foi em grande parte comum, como se pode ver 
nas designações de numerosas sinagogas e congregações. Mas, a partir 
de finais do século XIX e até hoje, ser judeu na Península Ibérica é ser 
espanhol ou português e cidadão europeu, numa Europa onde os sinais 
ameaçadores ensombram de novo o horizonte…. Acima de tudo, é ser 
cidadão de pleno direito em países democráticos onde a liberdade reli-
giosa é um facto. Onde a integração é fácil e a diluição uma tentação. Mas 
é também conviver com inúmeros estereótipos judaicos de origem cristã 
medieval, muito mais difíceis de apagar e mais lentos a desaparecer.  

O fim do gueto e o nascimento do moderno antissemitismo

A Península Ibérica não foi pioneira na expulsão dos «seus» judeus, 
nem a última a proceder desse modo no continente europeu. Antes, já 
a Inglaterra, a França, a Áustria, a Sicília e a Lituânia, ou cidades como 
Mainz ou Brandeburgo (na Alemanha) o tinham feito, num movimento 
que foi pouco depois continuado na Bavaria, em Varsóvia, em Nápoles, 
em Génova ou em Praga, entre tantos outros exemplos possíveis.
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Inserido num ambiente cristão, em geral hostil, o mundo asquena-
ze da Europa central desenvolveu um sistema original de autonomia 
comunitária. O Kahal (Comunidade) medieval era o quadro de vida 
religiosa, jurídica, económica, social e cultural do judeu. Os judeus as-
quenazes criaram uma cultura própria muito rica, que se inicia logo na 
época medieval por comentários inovadores ao Talmude, pelas takkanot 
(responsas) que adaptavam as normas tradicionais às novas condições, 
por um estilo próprio de música e de poesia litúrgicas. 

A cultura complexa que assim se foi estruturando, com os seus costu-
mes próprios, as suas tradições, as suas normas jurídicas, os seus valores 
éticos e religiosos, as suas instituições sociais e o seu modo de vida, foi 
a força vital que permitiu aos asquenazes sobreviverem e construírem 
sempre novas comunidades, da Alemanha à Polónia e à Rússia, e daí 
para a Europa ocidental, estendendo-se até à Palestina e outras partes 
do mundo. A língua ídiche (também chamada judeo-alemã por mistu-
rar o hebraico, o aramaico e o alemão), constituiu durante mil anos um 
património linguístico, literário e cultural ímpar, servindo de «língua 
franca» para todos os judeus da área asquenaze.

O mundo asquenaze está na origem de movimentos como o Hassi-
dismo, a Haskalah (as Luzes) e o sionismo político, e também, em grande 
medida, de três grandes correntes religiosas modernas: o judaísmo 
reformista, a neo-ortodoxia e o judaísmo conservador. Mas é com a 
Revolução Francesa e as suas consequências que se inicia uma nova 
história que vai alterar radicalmente todas as condições da existência 
judaica. Mais do que os seus vizinhos, os judeus vão sofrer uma pro-
funda aceleração da história: em apenas num século (o século XIX), o 
mundo judaico irá atravessar todas as correntes que foram lentamente 
moldando a Europa moderna: o Humanismo, o Renascimento, a Re-
forma, o Nacionalismo, o Socialismo… Na prática, os judeus saem do 
gueto no século XIX. 

A primeira expressão das Luzes do ponto de vista judaico surge em 
Berlim, onde havia algum cosmopolitismo intelectual. Na Alemanha, 
à diferença da França, a emancipação intelectual dos judeus precede 
a emancipação política. A Haskalah, movimento judaico de abertura à 
cultura moderna e às Luzes, penetra nas elites judaicas por volta de 1770, 
por influência da Aufklärung alemã e pela mão de Moses Mendelssohn 
(1729-1786), filósofo judeu, figura de proa de ambas, que se instalara em 
Berlim em 1743. 
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Apesar dos seus esforços e do seu círculo de Iluministas, só um século 
mais tarde, em 1871, os judeus alemães obtêm a igualdade política. Até 
aí, é a cultura que funciona como cidadania de substituição, em primeiro 
lugar pela entrada em massa nos liceus e universidades. Com efeito, logo 
em meados do século XIX, os judeus alemães (que representam apenas 
1,3% da população) constituem 6% da população estudantil dos liceus. 
São também os leitores apaixonados, os editores, os intérpretes, os bió-
grafos e até os mecenas de Bach, de Kant ou de Goethe, figuras por onde 
passava o acesso à cultura. «A cultura liberta», era a divisa do livreiro 
judeu Cotta, que no século XIX editava os clássicos alemães, procurando 
satisfazer a insaciável sede judaica de cultura alemã(6). 

Enquanto durou o combate pela emancipação, ou seja até 1870-1880, a 
reação antijudaica não era essencialmente violenta, mantinha-se latente, 
invertebrada, mais ligada às ideias do Antigo Regime. É depois de 1880 
que tem lugar uma mudança qualitativa relacionada com a evolução da 
política europeia. Na Europa central e ocidental, o antissemitismo passa 
a ser teorizado e dá origem a correntes, a partidos organizados e a uma 
literatura especializada, entrando oficialmente na vida política e nos 
debates parlamentares. Na Alemanha, figurava no programa do partido 
social-cristão animado pelo Pastor Stöcker, na Áustria e Hungria foram 
criados partidos antissemitas e organizados congressos antijudaicos 
nacionais e internacionais. Em França, Édouard Drumont, jornalista, 
escritor e político, publicava, em 1886, La France Juive – Le Juif, voilá l’en-
nemi (um best-seller do final do século, com 114 edições num só ano) e, a 
partir de 1892, o jornal antissemita La Libre Parole, que alimentou o ódio 
aos judeus de toda uma geração. 

Este antissemitismo racista e nacionalista moldou o destino do ju-
daísmo contemporâneo. Forjado no século XIX, não parou de crescer. Na 
Alemanha, na Áustria-Hungria e na Polónia existia de forma endémica. 
Em França, manifestou-se particularmente no caso Dreyfus. Desen-
cadeado em 1880, não foi extinto com a Grande Guerra. Nos países já 
citados, cresceu entre as duas guerras: nas antigas províncias prussianas, 
austríacas e russas que constituíram a nova Polónia; na Ucrânia, onde 
tiveram lugar terríveis massacres, em 1919; na Hungria, que depois da 

(6)  Marc de Launay, «Symbiose» judéo-allemande, Les Juifs et le XXe siècle, Calmann-Levy, 
2000, p. 427.
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Grande Guerra estabeleceu leis de exceção; na Áustria e na Alemanha.  
É na continuidade desta violência – e, simultaneamente, como seu  
paroxismo – que se assistirá mais tarde ao genocídio de seis milhões de 
judeus pelo regime nazi.  

Mas, paradoxalmente ou talvez não, no período que vai do final do 
século XIX até à ascensão do nazismo, o judaísmo alemão (e da Europa 
Central) conheceu uma plenitude cultural excecional. Não é por acaso 
que, entre 1905 e 1936, treze prémios Nobel são atribuídos a judeus. 
Esta cultura judaico-alemã produziu homens como Albert Einstein e 
Sigmund Freud, Franz Kafka e Karl Krauss, Arnold Schoenberg e Gustav 
Mahler, Edmund Husserl e Theodor Adorno, Gyorgy Lukacs e Ernst 
Bloch, Hannah Arendt e Walter Benjamim, Paul Celan e Nelly Sachs, 
entre muitos, muitos outros.... 

Em síntese, o século XIX é o século da grande esperança judaica de 
«normalizar» a sua existência, através da emancipação, ou seja do reco-
nhecimento da plena igualdade de direitos cívicos e políticos, decorrente 
dos ideais da Revolução Francesa e das Luzes. Com essa expectativa, 
os judeus lançaram-se à conquista de um lugar ao sol penetrando com 
entusiasmo ardente em todos os setores, nomeadamente nas escolas e 
universidades, mas também nas profissões liberais, no mundo empre-
sarial e até na carreira militar. Foi também com essa fé que combateram 
e morreram, em campos opostos, ao serviço de pátrias que acreditaram 
serem suas. 

Tempo de esperança mas, na verdade, tempo de ilusão, porque é 
também neste século XIX que surge com força redobrada uma nova 
forma de antijudaísmo – o antissemitismo – segundo o qual o judeu 
é o estrangeiro por excelência, o «outro», que não cabe na identidade 
nacional, simultaneamente bode expiatório e traidor em potência, cujo 
símbolo máximo é a trágica figura de Alfred Dreyfus. É nesta segunda 
metade do século XIX que se desenvolve a ideologia nacionalista e racista 
que levará de novo o judeu «cosmopolita» à exclusão e, mais tarde, à 
tentativa de extermínio por parte da Alemanha nazi.  

A «leste» da emancipação: Os judeus como minoria nacional

Contrariamente aos seus irmãos do Ocidente, a situação dos judeus da 
Europa de Leste era a de uma minoria nacional com a sua cultura vivida em 
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separado e habitando em aldeias e vilas quase exclusivamente povoadas 
por judeus. O obstáculo principal à sua emancipação era a ausência de 
liberdades políticas e, quando existia uma política de integração, era na 
realidade uma aculturação forçada, em particular na Rússia. 

Grande parte dos chamados judeus do Leste eram polacos, os quais, 
devido às sucessivas partições da Polónia, viviam sob a tutela do império 
austro-húngaro ou do Czar. A imigração de judeus da Boémia, Morávia, 
Itália e, sobretudo, da Alemanha foi um dado importante na cristalização 
da identidade judaica asquenaze na Europa oriental, nomeadamente na 
língua ídiche; tal como o Ladino, escreve-se em caracteres hebraicos. 

No Império Russo, ao longo do século XIX, à exceção do reinado de 
Alexandre II, a vida judaica era feita de regulamentos desumanos, de 
humilhações constantes, de angústia permanente e de terror. Com a 
conquista da Bessarábia aos Turcos, em 1812, ratificada pelo Congresso 
de Viena, e com a atribuição do grão-ducado de Varsóvia, a população 
judaica, estimada entre um e dois milhões(7), é sujeita em permanência 
à hostilidade e à violência dos seus vizinhos. Neste quadro, a ideia de 
emancipação é uma utopia. Acantonados na sua zona de residência, 
era proibido aos judeus adotar nomes russos; a indicação da confissão 
«judeu» era marcada a vermelho nos passaportes; um numerus clausus 
condicionava a admissão no ensino secundário e universitário, assim 
como o acesso a certas profissões. 

Entre 1903 e 1906, foram levados a cabo 650 pogrom que custaram a 
vida a 3000 judeus russos. O resultado foi uma vaga de emigração sem 
precedentes: 2 500 000 judeus da Europa oriental, dos quais mais de 
80% do Império Russo, fogem para os EUA, Grã-Bretanha, Argentina e 
Palestina. Mas, para além deste verdadeiro êxodo, os massacres provo-
cam na população judaica, e especialmente na sua camada intelectual, 
um choque psicológico profundo: não é por acaso que foram os judeus 
russos os mais entusiásticos adeptos, quer da Revolução Soviética – que 
supostamente traria a liberdade –, quer do projeto nacional sionista, 
capaz de emancipar coletivamente o povo judeu. O antissemitismo es-
talinista que vigorará mais tarde na União Soviética tem por base esse 
substrato antigo e virulento da Rússia czarista. 

(7)  Renée Neher-Bernheim, Histoire Juive de la Révolution à l’Etat d’Israël, Editions du 
Seuil, 2002, p. 231.
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A Revolução de Outubro de 1917 começara por ser uma verdadeira 
libertação para os judeus do Império czarista. Com cinquenta anos de 
atraso relativamente aos países da Europa central e ocidental, a Rússia 
reconhecia aos judeus a cidadania plena e a plenitude dos seus direitos 
cívicos e políticos, incluindo o fim da «Zona de Residência». Em julho de 
1918, é o próprio Lenine que assina um Decreto do Soviet dos comissários 
do povo, condenando o movimento antissemita e os pogrom contra os 
judeus, «funestos à causa da revolução dos operários e dos camponeses», 
lançando um apelo ao povo dos trabalhadores da Rússia socialista para 
lutarem por todos os meios contra este mal(8)… 

Estas medidas desencadeiam uma imensa vaga de esperança entre 
os judeus russos do interior e do exterior. A Revolução bolchevique de 
outubro outorga à minoria judaica, por meio de um decreto de Lenine 
emitido em novembro de 1918, o mesmo estatuto de igualdade de direi-
tos das outras minorias nacionais, cujo mosaico irá compor a União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas – URSS. 

A adesão aos ideais socialistas era um facto, sobretudo no seio dos 
trabalhadores judeus, assim como de uma fração significativa das elites 
sionistas, e este sentimento aumentou com a conquista revolucionária 
dos direitos políticos e culturais, na qual participaram muitos judeus. 
Mas, ao mesmo tempo, a liberdade que incluía a tolerância do culto le-
vou também ao desabrochar da cultura ídiche, que ganhou uma imensa 
pujança, refletindo-se na explosão do número de jornais, de escolas e de 
teatros, em grande maioria de língua ídiche. 

No entanto, a partir de meados dos anos 20, altura em que começa 
a era de Estaline propriamente dita, iniciam-se as grandes purgas que 
farão desaparecer a grande maioria dos dirigentes judeus comunistas, 
nomeadamente Kamenev, Zinoviev e Trotsky. A emigração, permitida 
até 1925, será completamente proibida um ano depois e a cultura judaica 
progressivamente desmantelada: tratava-se de extirpar «a mentalidade 
burguesa»… Os judeus da URSS entram numa longa noite, que só ter-
minará quatro décadas mais tarde.

Como acima foi referido, na época e nalguns casos até hoje, os judeus 
da Europa Oriental eram identificados como uma minoria nacional e 
oficialmente reconhecidos como tal pelos Estados onde se inseriam, 

(8)  Texto publicado no Izvestia, em 27 de julho de 1918 ; cf. Renée Neher-Berheim, op. 
cit., p. 724.
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apesar de normalmente lá viverem há séculos. Este modelo identitário, 
completamente diferente dos judeus da Europa central e ocidental – con-
siderados franceses ou alemães de confissão judaica – abrangia na reali-
dade a grande maioria do povo judeu, se incluirmos os judeus soviéticos. 
Votavam como judeus, organizavam-se em partidos judaicos e elegiam 
deputados à Assembleia Constituinte que, na sua maioria, representavam 
partidos sionistas. Com efeito, na década de 1920, desenvolve-se aquilo 
que ficou conhecido como a «política judaica nos países de exílio»(9): os 
Países Bálticos, a Roménia e a Checoslováquia tinham deputados judeus, 
sobretudo sionistas, eleitos em listas nacionais judaicas. 

Aparentemente bem-sucedido, este tipo de organização, que se de-
fine como «nacional», ajudará mais tarde à catástrofe. No contexto da 
devastação causada pela Primeira Grande Guerra, do desmembramento 
do grande Império Austro-Húngaro, do ressentimento dos vencidos e, 
simultaneamente, de exaltação do nacionalismo, as minorias «nacio-
nais», e muito especialmente a judaica, serão consideradas como corpos 
estranhos, como bodes expiatórios a escorraçar ou a aniquilar. Serão 
«os outros»…  

Como acima foi dito, ser judeu hoje na Europa é, em primeiro lugar, 
partilhar os valores da União Europeia, de liberdade, democracia e de 
convivência no respeito da diferença. Mas, na atualidade, a presença 
judaica na Europa é residual, não ultrapassando os dois milhões. Tal 
como a cultura original sefardita foi na sua essência destruída pela In-
quisição, também a brilhante cultura ídiche pertence hoje a um passado 
enterrado pelo nazismo. 

O Holocausto, como símbolo de um projeto sem precedentes de ex-
termínio de uma parte da humanidade, foi um cataclismo cujo impacto 
traumático se mantém até hoje. Para os judeus, foi uma catástrofe cujas 
sequelas em todos os campos perduram no tempo. Do ponto de vista 
físico, viu a sua população diminuída de um terço a nível mundial e 
de dois terços na Europa, alterando radicalmente a sua demografia e, 
talvez definitivamente, a sua repartição geográfica e cultural. A secular 
e pujante cultura ídiche, com o seu humor ingénuo, a sua língua, o seu 

(9)  Simon Epstein, Histoire du Peuple Juif au XXème siècle, de 1914 à nos jours», Hachette 
Littératures, 1998, p. 37.
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teatro e literatura, ficou enterrada no solo polaco, ou nas areias dos rios 
Sola e Vístula. 

Do ponto de vista psicológico, as consequências também são pro-
fundas. Tal como muitos povos europeus, o mundo judaico fez sua a 
causa dos Aliados durante a guerra e contribuiu para a sua vitória final, 
nomeadamente os judeus dos EUA, da Grã-Bretanha ou da Palestina. 
Mas os países aliados em guerra com a Alemanha nunca vieram em seu 
socorro. O mundo judaico europeu não tinha aliados. Na sua hora mais 
difícil, o judaísmo estava só e a constatação desse abandono representou 
um choque traumático para os judeus do mundo inteiro, com profundas 
consequências futuras.

No espaço europeu, o judaísmo continua vivo, mas de uma for-
ma totalmente diferente: tal como na Península Ibérica, em França 
os judeus da África do Norte tornaram-se a maioria, trazendo com 
eles uma cultura e uma prática judaica próprias. Por seu turno, a 
Alemanha, esvaziada dos seus judeus ancestrais, tornou-se terra de 
acolhimento dos judeus da ex-União Soviética, que constituem hoje 
a esmagadora maioria. Na Polónia, onde existia a maior comunidade 
mundial, a presença judaica praticamente desapareceu. O judaísmo 
mantém-se na Grã-Bretanha, na Hungria ou na Rússia e numerosos 
judeus continuam a destacar-se nas letras, nas artes e nas ciências, 
mas nas duas últimas décadas a sangria judaica da Europa não para 
de aumentar, ironicamente na exata proporção do surgimento de 
museus, de memoriais, de placas e de comemorações do judaísmo 
desaparecido. 

O abandono progressivo da Europa pelos judeus tem razões ob-
jetivas: o ressurgimento ou, mais precisamente, o reavivar do antis-
semitismo de caráter nacionalista, nomeadamente na Polónia e na 
Hungria e, de outra forma, também nos Balcãs; o surgimento à luz do 
dia, sem complexos, de grupos neonazis nostálgicos do seu mentor e de 
uma Alemanha über alles; e, em terceiro lugar, a importação do conflito 
israelo-palestiniano para a Europa por parte do radicalismo islâmico, 
muitas vezes infelizmente apoiado nessa onda pela extrema- esquerda 
europeia. Seja por esse motivo, por fanatismo religioso e ódio aos va-
lores ocidentais, seja simplesmente pela dificuldade de integração, o 
certo é que um dos principais alvos da violência que na atualidade não 
poupa quase nenhum país do Norte, do Centro e do Ocidente europeus 
recai regulamente sobre os judeus. 
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 Como frisei várias vezes, ser judeu hoje na Europa, do ponto de vista 
individual, é ter a mesma liberdade, as mesmas condições e direitos de 
qualquer cidadão. Mas, coletivamente, é viver numa comunidade em 
perda e insegura sobre o amanhã.

No «Eldorado» americano

Hoje, o centro de gravidade da presença judaica mudou radicalmente 
em consequência de tudo o que foi dito anteriormente: da Europa des-
locou-se para o continente americano e para Israel, regiões onde vive 
hoje a maior comunidade judaica mundial.

A história dos judeus nos EUA faz parte da nação americana. Antes 
mesmo da aprovação da própria Constituição, nos anos em torno de 1776, 
já viviam na América do Norte cerca de 2000 judeus. Eram, na sua maio-
ria, sefarditas originários de Portugal e de Espanha, que tinham fugido 
do Brasil depois da conquista portuguesa e fundado Nova Amesterdão 
em 1654 – mais tarde Nova Iorque. Mas é sobretudo nos séculos XIX e 
XX que chegam as grandes vagas de judeus: entre 1880 e 1914, são acima 
de 2 500 000 em fuga dos massacres na Europa de Leste; e, em 1920, os 
EUA contam com 3 2000 000 judeus.

A consagração da liberdade religiosa na Constituição dos Esta-
dos Unidos, aprovada em 1787, e a própria vocação natural do país 
possibilitaram a integração bem-sucedida de culturas e religiões 
diversas no «sonho americano»… Com efeito, o melting pot nos EUA 
não é assimilacionista, valorizando pelo contrário a dupla pertença: 
à nação americana, por um lado, e ao grupo étnico ou religioso (ou 
étnico-religioso) de origem, por outro. A «dupla lealdade», que na 
Europa foi sempre motivo de desconfiança e fonte de antissemitismo, 
é, na cultura americana, algo de natural e de intrínseco. 

A partir de meados dos anos de 1920, são impostas limitações à imi-
gração, que se manterão ao longo da Segunda Guerra Mundial, apesar 
de meio milhão de judeus americanos ter combatido durante a guerra 
nas fileiras do exército americano. Entram pouco mais de 30 000 pessoas, 
na sua maioria intelectuais judeus alemães. Tal como em muitos outros 
países e épocas, os judeus foram pioneiros em profissões novas e que 
exigiam pouco capital inicial: o cinema, a atividade científica, industrial 
ou comercial. A cultura ídiche conhece um imenso desenvolvimento: 
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os jornais diários em ídiche chegam a tirar 600 000 exemplares; o teatro 
e a literatura conhecem uma expansão prodigiosa. Criaram também 
uma extensa e poderosa rede de instituições filantrópicas judaicas, que 
ultrapassa de longe as fronteiras norte-americanas. 

Do ponto de vista demográfico, a população judaica nos EUA 
tem vindo a diminuir, devido à assimilação, a casamentos mistos e 
à diminuição da natalidade: atualmente, são cerca de 5500 milhões, 
não chegando aos 2% da população. Estão, no entanto, representados 
de forma totalmente desproporcionada nos negócios, na academia e 
na política: 40% dos sócios dos escritórios de advogados de topo em 
Nova Iorque e em Washington são judeus; representam também 30% 
dos Prémios Nobel norte-americanos de ciências, assim como 37% de 
todos os Prémios Nobel norte-americanos.

A história dos judeus nos EUA tem momentos menos felizes, mas 
globalmente é uma história de sucesso, uma exceção na história judaica 
e um modelo único de integração bem-sucedida. O judaísmo americano 
conseguiu realizar as aspirações que a Revolução Francesa fez nascer 
entre os judeus: encontrar uma pátria e ter uma vida normal. Tal como 
os outros povos…

A «Reunião dos Exilados»(10)

No entanto, a única comunidade judaica que cresce a nível mundial 
é a de Israel.  

O projeto sionista tinha vários objetivos, o primeiro dos quais era 
o kibutz galuyot – a reunião dos exilados. Os fundadores do Estado de 
Israel pretendiam que este fosse o espaço de reunião de todo o povo ju-
deu, para acabar de vez com a condição aleatória da diáspora. Como se 
sabe, um terço pereceu nas câmaras de gás e outro terço não escolheu 
esse caminho, optando por permanecer nos seus países de origem ou 
de opção, embora mantendo na sua esmagadora maioria uma relação 
intensa de carácter afetivo com o país que, de algum modo, também sen-
tem como seu. Apesar disso, é em Israel que mais cresce a comunidade 
judaica, que é hoje a maior comunidade do mundo, com 6,5 milhões de 

(10)  Isaías, 11.
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pessoas(11). Devido à sua vitalidade demográfica e à imigração regular, 
é cada vez mais o centro do judaísmo mundial em termos populacio-
nais. Na verdade, a população judaica está a «israelizar-se» através do 
reagrupamento no país ancestral. O círculo parece fechar-se, trazendo 
de novo os judeus ao ponto de partida da sua história….

Os judeus de Israel têm uma especificidade única no judaísmo desde 
há dois mil anos: são israelitas e judeus. São cidadãos de um Estado que 
se define como judaico, um Estado democrático e não teocrático, mas 
onde a cultura religiosa dominante é a judaica. O judaísmo não é reli-
gião de Estado em Israel – aos olhos da Lei, todas as religiões são iguais.  
E, na sua essência, o direito israelita não é um direito religioso. Todas as 
referências ao direito religioso têm de ser adotadas pelo poder legisla-
tivo «laico», ou seja o parlamento – que conta, aliás, com representantes 
árabes muçulmanos, drusos e cristãos. 

Mas no judaísmo, nação e religião estão intimamente ligados e o 
carácter judaico do Estado está patente nos seus principais símbolos: a 
Estrela de David na bandeira azul e branca, o candelabro de sete braços 
como emblema do Estado, o número de 120 deputados da Knesset (evo-
cando o mesmo número de membros da Grande Assembleia na época do 
Segundo Templo) e, sobretudo, a celebração do Shabat e das festividades 
judaicas, a alimentação casher em todos os serviços públicos. O ensino 
público também reflete esta relação íntima: desde 1951, a rede de escolas 
religiosas partilha com as escolas laicas o mesmo estatuto público.    

A criação do Estado de Israel alterou profundamente a relação dos 
judeus dispersos pelo mundo com a sua pátria ancestral. Durante mais 
de dois mil anos o povo judeu viveu como um povo no exílio, alimen-
tando-se da esperança de retorno a Sião e construindo o seu imaginário 
à volta deste objetivo mítico. O sionismo político transformou o velho 
sonho em realidade: «Para o ano que vem em Jerusalém» deixou de ser 
uma utopia permanentemente adiada para se tornar uma possibilidade 
real. O Exílio transformou-se em Diáspora.

Para além de funcionar como eventual Estado refúgio, Israel tornou-se 
o polo central do povo judeu, o garante da sua sobrevivência. Nascido sob 
o signo do Holocausto, esta questão pesa decisivamente na consciência 
judaica: «Se Israel existisse na época…». E o facto é que não são só as 

(11)  Num total de 8,323 milhões de habitantes. No ano de 2016, o aumento populacional 
foi de 2%.
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comunidades ameaçadas que procuram Israel, é o próprio Estado que 
se erige em defensor dos judeus em perigo, estejam eles onde estiverem.

Há um outro aspeto fundamental: através do desenvolvimento espe-
tacular do país ao longo de décadas, é a própria imagem dos judeus que 
é reabilitada, não só aos seus próprios olhos, mas de certa forma também 
aos olhos do mundo. O judeu de Israel, provando a sua capacidade de 
combater, de produzir, de inovar e de criar uma sociedade avançada e 
desenvolvida, veio dar ao judeu da Diáspora o sentido da dignidade 
reencontrada. Paradoxalmente, isto tem como consequência uma melhor 
integração nos países onde são cidadãos…  

Assim, mesmo não imigrando necessariamente para Israel, os judeus 
da Diáspora, mantendo-se leais aos países de que são cidadãos, sabem 
que, no final, o seu destino está ligado ao destino de Israel. «Nunca fui 
sionista – escreveu Raymond Aron –, mas sinto claramente que a even-
tualidade da destruição do Estado de Israel me fere até ao mais fundo 
da minha alma… E percebi que um judeu nunca conseguiria atingir 
uma objetividade perfeita quando se trata de Israel»(12). 

Nascido do sofrimento milenar de um povo, construído contra ventos 
e marés por homens e mulheres idealistas que, ao mesmo tempo que 
reinventavam a língua hebraica e construíam universidades, secavam 
pântanos e plantavam desertos, o Estado de Israel cumpriu a profecia 
do seu hino nacional de 1878: «Ser um povo livre no nosso país, o país 
de Sião-Jerusalém»… Sete décadas e seis guerras depois, nasceu uma 
nação, com a sua própria língua e cultura originais. Uma nação cujos 
princípios democráticos fundadores resistem a uma vida inteira passada 
em contínuo estado de alerta num ambiente regional hostil.

No final deste texto, mantém-se a pergunta: o que é hoje ser judeu? 
François Jacob, francês e judeu, professor de genética e Prémio Nobel 

de Medicina em 1965, escreveu uma belíssima autobiografia intitulada 
«A Estátua Interior». Logo no início, ele explica este título da seguinte 
maneira: «Trago assim em mim, esculpida desde a infância, uma es-
pécie de estátua interior que dá continuidade à minha vida e que é a 
parte mais íntima, o núcleo duro do meu carácter. Essa estátua, toda a 

(12)  Aron fez esta afirmação no seu livro De Gaulle, Israel et les Juifs (1968), depois de 
o General francês se ter referido de forma pejorativa aos judeus como «um povo de elite, 
seguro de si e dominador». 
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vida a modelei. Nunca parei de lhe dar retoques. Aperfeiçoei-a. Poli-a.  
A goiva e o cinzel são, aqui, encontros e combinações. Os ritmos que 
se entrechocam, todas as perturbações e todos os constrangimentos, as 
marcas deixadas por uns e por outros, pela vida e pelo sonho»(13).

Todos temos uma estátua interior. A dos judeus é feita de muito do 
que referi neste artigo. A minha também: uma forte herança da cultura 
familiar judaica asquenaze; a descoberta e a assimilação da história e 
da cultura sefardita; a convivência e a vivência em Israel desde a infân-
cia e sempre; a descoberta do Holocausto nos silêncios e nos números 
gravados nos braços dos sobreviventes. 

Mas é também ser «filha» do Maio de 68 e da Revolução de Abril, 
cidadã portuguesa e europeia, partilhando as suas alegrias e as suas 
dores. Igual? Não completamente. O sentimento da diferença permanece 
enraizado e, de uma forma ou de outra, ele é-nos sempre lembrado. 

Mas não será esse sentimento intrínseco à condição humana? 
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Resumo: 

O artigo propõe-se caracterizar e discutir a historiografia recente sobre o 
tema da religiosidade no período medieval, apresentando e comentando tra-
balhos considerados ilustrativos do que se considera como a tendência mais 
criativa e interessante do campo – a construção e uso de um conceito analítico 
de religiosidade medieval que respeite exigências teóricas atuais. Os traba-
lhos apresentados foram agrupados em quatro campos temáticos, a saber: as 
reconfigurações da História antropológica; a História das emoções; a vivência 
leiga da religião; a história da instituição Igreja e da eclesiologia. Antecede esta 
exposição uma reflexão epistemológica em torno de questões basilares da cons-
trução historiográfica, aqui especificamente aplicada à história da religiosidade 
na Época medieval (conceitos, teorias, materiais, crítica às «grandes narrativas» 
e ao medievalismo que envolve o tema).
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Abstract: 

The article aims at characterizing and discuss the recent historiography on 
the subject of religiosity in the medieval period, presenting and commenting 
works considered as illustrative of what is indicated as the most creative and 
interesting tendency of the field – the construction and use of an analytical 
concept of medieval religiosity which respects current theoretical require-
ments. The presented works are grouped in four thematic fields, namely: the 
reconfigurations of Anthropological History; the History of Emotions; the lay 
experience of religion; the institutional history of the Church and the study of 
ecclesiology. The exposition is preceded by an epistemological reflection on 
the basic issues of historiographical construction, specifically applied to the 
history of religiosity in medieval times (concepts, theories, materials, criticism 
of «master narratives» and medievalism surrounding the theme).

Keywords:

Medieval history, religiosity, historiography, historical anthropology, history 
of emotions.

Introdução

Nas páginas que se seguem, iremos tentar caracterizar e comentar a 
historiografia que nas duas últimas décadas se debruçou sobre o tema da 
religiosidade no período medieval. Para tal, porque julgamos proveitoso 
partilhar historiografia, e porque este é um texto muito feito a pensar nos 
«aprendizes de historiadores», seguiremos o método de, agrupando-os em 
áreas temáticas, ir apresentando e discutindo trabalhos que nos parecem 
particularmente ilustrativos daquela que, a nosso ver, é a tendência mais 
criativa e interessante do campo. Referimo-nos ao labor de construção 
e uso de um conceito analítico de religiosidade medieval que, por um 
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lado, reflita a alteridade da sociedade europeia pré-moderna e, por outro, 
tenha em devida conta a especificidade histórica desta, particularmente 
em função da existência da instituição Igreja. Para a apreciação de ambas 
as realidades de forma completa, é preciso desenvolver metodologias e 
grelhas analítico-teóricas cuidadosas e, sobretudo, complementares.

Os campos temáticos que selecionámos para abordar o assunto fo-
ram, na sequência em que os trataremos: as reconfigurações da História 
antropológica; a História das emoções; a vivência leiga da religião; a 
história da instituição Igreja e da eclesiologia. Não esgotam de todo o 
riquíssimo campo de possibilidades da medievalística atual. Resultam 
de uma escolha, decerto em função da centralidade e interesse que nos 
parecem revestir mais globalmente, mas tendo em conta tanto o espaço 
disponível como os nossos conhecimentos. Antes desta abordagem 
mais direta, referir-nos-emos a uma questão a que temos vindo a atri-
buir crescente importância: a da evolução que se tem feito sentir desde 
finais do século XX em alguns setores do labor medievalista, em torno 
de um conjunto de questões basilares da construção historiográfica: que 
conceitos, que teorias, que materiais, que crítica às «grandes narrativas», 
que análise das camadas de «medievalismo», incluindo as da própria 
História científica. Sem que tal se cinja ao tema da religiosidade, esta é 
uma das áreas na qual a evolução da reflexividade no campo científico da 
História pode dar resultados mais aliciantes, e será por esta ótica que aqui 
a evocaremos. Acreditamos que esta preparação prévia do leitor quanto 
ao local de onde o historiador lhe fala – em especial se este se assume 
como um local crítico – é da maior importância e utilidade para uma 
relação transparente entre ambos, em que o domínio do passado possa 
ser exposto em todas as suas mestrias e com todas as suas fragilidades.  

Religiosidade Medieval e caminhos da historiografia crítica: grandes 
narrativas, construção de conceitos, interrogação dos materiais

Para as correntes historiográficas que, a partir de finais do século 
XX, reclamam uma maior reflexividade por parte do historiador quanto 
ao seu trabalho, há algumas operações fundamentais a realizar, antes 
de qualquer «ida ao arquivo» (ou «às fontes», genericamente), essa que 
tem sido uma das mais fortes legitimações do trabalho histórico desde 
a sua constituição em campo académico (mesmo se nem sempre cien-
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tífico). Desde logo, um olhar sobre a literatura do tema, não em modo 
de estado da questão acumulativo e ritual – ou sequer enciclopédico 
e descritivo –, mas sim em contexto e tendo em especial apreço as 
configurações académicas e sociais. No caso da religiosidade medie-
val, é quase a benefício de inventário que se apontam alguns grandes 
constrangimentos deste tipo a uma análise correta. Desde logo, toda 
a bem conhecida «pré-história» de inserção na História eclesiástica 
tradicional, nas universidades confessionais (católicas, protestantes, 
etc.), nas faculdades de Teologia, com predomínio de historiadores 
eclesiásticos e do sexo masculino; depois, as visões sociológicas sim-
plistas, tanto à «esquerda» como à «direita», falhando na construção 
do fenómeno religioso como algo mais do que uma estratégia social, 
uma crença, um instrumento do poder, uma ideologia em contexto 
de luta de classes; por fim, atravessando uma e outra, uma deficiente 
(ou totalmente inapreendida) perceção da influência das narrativas 
de progresso civilizacional que colocam a religião como uma etapa 
arcaica, que as sociedades e os indivíduos necessariamente ultrapas-
sam no caminho da modernização. Esta é, assim, credenciada com um 
conjunto de características inversas ao que seria a atitude religiosa, 
ou as sociedades confessionais: laica em função da recusa do mito, 
intelectualmente superior, controlada pela razão, etc.. 

Se tudo isto é sobejamente conhecido dos historiadores da religio-
sidade medieval mais dados ao conhecimento do campo académico e 
científico em que se inserem, não o é dos colegas de outras áreas e, muito 
menos, dos estudantes que ensinamos, mesmo daqueles que se querem 
especializar em história religiosa – ou que, no caso dos medievalistas, 
«tropeçam» em qualquer tema de estudo com as «fontes eclesiásticas». 
Nos aprendizes de historiadores, aliás, está bem patente ainda – porque 
não autocensurada nem, sobretudo, retificada pela frequência univer-
sitária – aquela «grande narrativa» auto congratulatória de progresso 
civilizacional. A dificuldade em lidar com a alteridade sóciorreligiosa 
da sociedade medieval é clara, oscilando entre a atribuição de profunda 
religiosidade a todos os sujeitos e a apresentação da Igreja como uma 
entidade que quase diríamos fantástica: ora maquiavélica, ora controla-
dora das mentes, ora, ainda, simplesmente cúpida e materialista.

Ultrapassar estas leituras (ou convicções) passa, quanto a nós, no 
que toca à religiosidade medieval, tanto por uma releitura dos loci 
tradicionais da «modernidade» – leitura, oração, confissão, intercessão 



A religiosidade medieval como campo de trabalho historiográfico: perspetivas recentes

61

particular, interior/consciência(1) – como pela construção de formas ade-
quadas de perceber essa (realmente, mas noutros sentidos) «fantástica» 
instituição que foi a Igreja medieval. A este nível, destacamos como 
notável o esforço de reflexão (e de encontro das melhores palavras para 
a transmissão escrita aos leitores…) feito por Jérôme Baschet quanto a 
algumas características intrínsecas da ecclesia (termo usado para evitar 
os contágios imediatos da palavra «Igreja»), em especial a proposta do 
conceito de «rigor ambivalente», e a ideia de «articulação dos contrários» 
(Baschet 2006). 

A crítica das ideias culturais e da historiografia não basta para a 
construção de propostas históricas científicas. Deve ser seguida por um 
trabalho de adequação dos conceitos para a utilização histórica, o que 
implica desde logo a sua historicização(2). Como é sabido, a História dos 
conceitos recebeu um impulso decisivo com Reinhart Koselleck, a partir 
dos anos setenta do século XX. A sua receção pelos historiadores me-
dievalistas foi relativamente circunscrita mas, juntamente com a prática 
de historicização da disciplina – tal como é exposta, entre outros exem-
plos possíveis, por Otto G. Oexle –, tem produzido algumas das mais 
interessantes propostas das últimas décadas e conduzido à renovação 
do estudo de vários temas. Parte-se da constatação de que os conceitos 
operativos do historiador medievalista são eles próprios analisáveis e 
referenciáveis aos seus contextos científicos de nascimento; e que, não 
fazer tal, pode levar à incorreta interpretação das fontes e à elaboração 
de explicações erradas, apesar do «ar de modernidade» (caso da História 
antropológica). Com uma focagem em torno de alguns conceitos/grupos 
de conceitos concretos percebe-se bem o alcance e a importância desta 
démarche. Entre os mais estudados e reformulados pelos medievalistas 
contam-se alguns que têm direta relação com a temática que nos ocupa, 
e para eles remetemos: desde o próprio conceito de religião(3) a elementos 

(1)  Cf. o que tentámos fazer em Rosa 2010, na esteira da historiografia aí referida.
(2)  Retomamos aqui informações avançadas em Rosa (2017: 39 ss.), para o qual nos 

seja permitido remeter, em benefício de economia do espaço aqui disponível, para maior 
desenvolvimento e referenciação.

(3)  Schmitt (2001: 10-11; e 2001a). Sobre o conceito, a par de dois outros, de 
espiritualidade e devoção, veja-se ainda Rosa (2017a: 221-222). Para o conceito de «pietas», 
Guerreau-Jalabert, Bon 2002; uma recentíssima reflexão sobre esta temática em Biller 2017.
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internos ou especificações desta, como sejam ritual(4), dom(5), religiosi-
dade(6) e crença/descrença (Arnold 2010; Justice 2008).

Um último passo no trabalho historiográfico é a interrogação profun-
da dos materiais e a reconstrução da informação produzida. Não deve 
causar estranheza que apenas agora o refiramos, ao invés da tradicional 
abertura de trabalhos científicos com indicação de fontes (quase sempre 
com carácter apenas descritivo). Fazemo-lo para que se evidencie a relação 
que nos parece indispensável estabelecer com aquelas, no seguimento das 
propostas de nova epistemologia das fontes. Com efeito, esta recusa uma 
localização das mesmas fora do inquérito historiográfico e teórico; deve 
«pensar-se  as fontes», e não «tratar as fontes». De resto, usamos aqui o 
termo apenas por comodidade, uma vez que a carga metafórica da palavra 
(e décadas de prática historiográfica feita sob o signo da metáfora…  –  aliás, 
uma entre muitas) remete para dados de partida, obliterando o facto de as 
«fontes» serem antes de mais um ponto de chegada de processos sociais 
de construção do passado e de interpretação da mudança social (Morsel 
2009; Morsel 2016; Anheim 2007).

O objetivo central de uma démarche deste tipo – o de reconstruir todo 
o caminho dos materiais empíricos, na sua integralidade: da informação 
à materialidade documental, passando pelos usos ao longo do tempo, 
incluindo aqui as edições e a historiografia(7). Entendemos este caminho – 
da produção de informação à utilização pelo historiador – enquanto 
processo social, com carácter dinâmico: a produção de informação – 
documentalização – arquivalização (organizacional e histórica), com 
consideração do que se conserva e do que desaparece/desapareceu.  
É, antes de mais, necessário incorporar a perspetiva de que as institui-
ções, no seu funcionamento, produziam informação e arquivos insti-
tucionais. Quando existiam, eram organismos vivos que geriam estes 
campos de ação. Elas não eram/são os «seus» «arquivos históricos» que 
hoje se encontram depositados nas atuais instituições arquivísticas pa-
trimoniais; analisá-las segundo o percurso proposto implica sair deste 

(4)  Para uma caracterização da tendência e indicação dos autores/obras, veja-se Rosa 
(2017: 140-141).

(5)  Ib.
(6)  Ib.
(7)  Retomamos aqui algumas ideias já expostas e desenvolvidas em artigo nosso (Rosa 

2017b: 572 ss.). 
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horizonte final, que não raras vezes o historiador nem sequer interroga. 
A perspetiva a adotar é, ao invés, estudar o processo que faz do arquivo 
histórico o ponto de chegada: a produção e gestão de informação [orga-
nizacional] no passado, como fazem os gestores de informação de hoje: 
origens, fluxos, lógicas, representações, comunicação intra e inter-ins-
titucional. Parte-se da reconstrução do universo, ou do panorama, de 
produção de informação e posterior documentalização, tendo-o em conta 
em si mesmo: tanto para a análise histórica global, como para avaliar de 
forma correta «o que restou», não o absolutizando.

É ainda importante lembrar que, no caso das instituições de Antigo 
Regime, a natureza da informação circulante, gerível e documentalizável, 
não era apenas escrita – ou nem era maioritariamente escrita. Um aporte 
particular tanto da História antropológica, como dos estudos dos atuais 
arquivos de comunidades, ou dos «arquivos diferentes» (de matriz não 
europeia moderna, orais, pictóricos, simbólicos, etc.), será o de incluir 
neste percurso a consideração, recolha e tratamento da informação ima-
gética e oral, simbólica, memorialística e cerimonial, que era essencial 
para o funcionamento (e nossa compreensão) de muitas comunidades/
grupos sociais.

Como se aplica esta proposta em benefício de um melhor conheci-
mento da religiosidade medieval? Uma constatação óbvia é a da enorme 
e multiforme ligação entre a produção da informação (e posterior docu-
mentalização de uma parte dela) na sociedade medieval, e a Igreja. No 
entanto, pensar mais de perto permite-nos aumentar a operacionalidade 
do método. Que tipo de informação era produzida/documentalizada, por 
exemplo, pela estrutura diocesana, do seu topo até às paróquias(8)? Qual 
a percentagem, a importância e os tipos de informação não escrita (oral, 
gráfica, etc) –  e como podemos alcançá-la e integrá-la com a escrita? O 
que se conservou, como, o que se perdeu? Qual é, assim, a representati-
vidade qualitativa e quantitativa do que hoje se encontra nos arquivos? 
E como, nestes, está tratado este material?  

O procedimento deverá ainda ser alargado às ordens religiosas, 
associações de fiéis (fábrica, confrarias, instituições de assistência); ins-
tituições régias e da administração municipal, no seu relacionamento 

(8)  Permitimo-nos remeter para um primeiro ensaio nosso desta metodologia, quanto 
à informação relativa à religiosidade dos leigos, no espaço da diocese de Viseu na Idade 
Média, contemplando fontes eclesiásticas, régias e dos leigos (Rosa 2016: 520-524).
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com a Igreja; por fim, os grupos sociais menos institucionais, desde a 
família (tendo em atenção as configurações institucionais desta que, 
embora mais fluídas que as do Estado/Igreja, foram multisseculares e 
poderosas) aos próprios indivíduos. A elaboração de listas tipológicas 
de informação «religiosa», por instituições/sujeitos produtores, seguida 
do estudo dos seus processos históricos de conservação, realizada já 
em trabalhos como os de Paolo Camarossano ou, mais recentemente, 
o Atlante della documentazione communale (secoli XII-XIV)(9), permitiria 
desenhar um «mapa» das instituições, dos atos informacionais por elas 
produzidos e da sua «documentalização», uma paisagem alteritária 
em relação à imagem do passado que é possível construir a partir dos 
instrumentos de descrição arquivísticas dos arquivos estatais. 

Porventura o campo que mais beneficiará deste método de estudar 
a produção de informação será, precisamente, o da religiosidade dos 
leigos. A riqueza da produção informacional deste grupo social contrasta 
de forma total com o que chegou até hoje, pelo que é preciso investir de 
facto em métodos que a permitam desenterrar e reconstruir – ler nas 
entrelinhas, ler ao contrário, reconstruir fragmentos, assumir a alteri-
dade e a variedade das formas de comunicação, comparar com outros 
contextos históricos em que os vestígios estejam menos desintegrados. 
Os leigos escreviam – e em muitos escritos, desde os testamentos até ao 
que a definição de cânones oitocentista chamou de «literatura», se en-
contram fortíssimos traços da sua religiosidade; produziam documentos 
em função do seu envolvimento nas paróquias e nas confrarias (se não 
restam muitos entre nós, ganhamos com a comparação com o caso inglês, 
por exemplo)(10); inseriam-se no «culto dos santos» através da inscrição 
dos sufrágios pelos fiéis defuntos e por cada um deles, no calendário 
litúrgico (Rosa 2012: 539 ss..); concretizavam inúmeros atos de vivência 
religiosa doméstica e cívica; participavam em manifestações festivas, 
criavam e patrocinavam expressões artísticas da sua devoção, numa 
religiosidade profundamente ligada aos objetos (Morse 2006; Anderson 
2007). Se não temos as «fontes» de tal resultantes, é possível, no entanto, 
pensar para além delas. Pensar o trabalho historiográfico a «partir do 
que foi produzido» (e transmitido) e não «do que restou» afigura-se-nos 
um campo pleno de potencialidades.

(9)  Cf., para mais informações, Rosa 2017b: 574-575.
(10)  Cf. por exemplo Burgess 1996.
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Áreas temáticas da historiografia sobre religiosidade medieval

Reconfigurações da História antropológica

Sem que seja de todo novo, pois data da década final do século XX, 
este processo historiográfico continua com grande dinamismo, fruto de 
contributos de diversas proveniências, que tentaremos agora brevemente 
apresentar. Partimos do que é para nós um dado adquirido – a resolução 
da crise levantada pelas críticas à História antropológica por parte de 
diferentes setores da historiografia, em particular a mais tradicional. Des-
considerando aqui, por irrelevantes, as tomadas de posição ideológicas 
e as pouco informadas que nos anos noventa se levantaram contra tudo 
o que era novidade, desde este assunto até à viragem linguística, é certo 
que foram importantes muitas das objeções formuladas por historiadores 
de linha mais erudita ou, genericamente, por todos os preocupados com 
uma certa deriva descontextualizante causada pelos entusiasmos do 
comparativismo antropológico. Esta última questão tornou-se, de resto, 
essencial. O que era usar a Antropologia, para a História medieval? – 
mais amplamente, como se pratica uma interdisciplinaridade informada, 
que não repouse na falácia explicativa causada pela analogia de objetos 
de estudo, escassamente construídos? – ou, indo ainda  mais longe, tem 
sentido falar de interdisciplinaridade ou será mais útil interrogarmo-nos 
sobre o momento da «grande partilha disciplinar» do séc. XIX, apelando 
precisamente a uma historiografia conhecedora dos contextos acadé-
micos e dos trajetos individuais dentro destes (Morsel 2016: 826)? No 
que toca ao estudo da religiosidade medieval, tanto o anti-clericalismo 
militante de muitos historiadores oitocentistas como o seu contrário, a 
visão confessional da Idade Média de outros, permearam as suas obras, 
apesar das comuns reclamações de imparcialidade e de fundamentação 
documental. O conhecimento da formação e dos percursos dos «pais 
fundadores» e dos seus sucessivos discípulos é aqui essencial, tal como o 
reconhecimento humilde de que as próprias bases da fundadora História 
científica não estiveram isentas de medievalismo.

Em tempos atuais, e entre os muitos contributos possíveis, desta-
caríamos, na «nova» antropologia histórica medieval, o livro recente 
de Jean-Claude Schmitt, historiador que pode ser considerado um dos 
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principais responsáveis, como colaborador e continuador de Jacques Le 
Goff, pelo desenvolvimento desta perspetiva teórica. Em Les rythmes au 
Moyen Âge (Schmitt 2016), o autor prossegue a sua exploração de objetos 
histórico-antropológicos cuidadosamente escolhidos, e depois laborio-
samente conceptualizados. Se a história dos gestos, ou a dos espetros – 
embora difíceis, pelas presenças literalmente silenciosa e diáfana nas 
fontes – surgiram carregadas de forte novidade; se o programa de in-
vestigação sobre as «imagens» (um conceito construído totalmente na 
perspetiva de uma readequação histórico-antropológica), acarretou uma 
importante renovação da História da Arte; a nova proposta não desilude: 
estudar «os ritmos» como uma forma de aceder à «totalidade» medieval 
é um ousado passo em frente.  

A vitalidade que esta nova investigação testemunha está presente 
na continuidade das atividades do GAHOM (Groupe d’Anthropologie 
Historique de l’Occident médiéval) e, agora, na fundação de um novo cen-
tro de Antropologia Histórica na EHESS (École des Hautes Études en 
Sciences Sociales) – o AHLOMA, Anthropologie historique du Long Moyen 
Âge(11). A ambição é ainda maior, pretendendo definitivamente aplicar a 
abordagem teórica inovadora a uma periodização que rompe, também 
ela, com as cronologias tradicionais. E em boa hora tal se faz, pois o já 
adulto conceito de Jacques Le Goff de «longa Idade Média» ainda ressoa 
como novidade demasiado forte numa historiografia e (sobretudo) numa 
academia como a portuguesa, compartimentada por arcaicas taxono-
mias de época, reproduzida nas divisões departamentais e conduzindo, 
portanto, ao mais pernicioso efeito de todos, que consiste em prolongar 
aquelas taxonomias nos trabalhos de formação avançada (mestrados e 
doutoramentos)… O seguimento das atividades deste centro configura-
-se, pois, como uma forma de conhecer o destino da perspetiva. 

Terminamos esta breve referência à história antropológica da matriz 
annaliste pela menção a um texto que nos parece de grande importância: o 
balanço de Étienne Anheim sobre as relações entre História e Antropologia 
(em relação sobretudo àquela matriz) e a reflexão sobre o que elege como 
o mais importante ganho na mesma, afastando-se da perspetiva tradi-
cional dos objetos, para se concentrar nas condições da prática científica 
(Anheim 2012). Nesta leitura, a importância da Antropologia para o histo-

(11)  https://www.ehess.fr/fr/anthropologie-historique-long-moyen-%C3%A2ge%C2%A0-
ahloma. [acedido em 20-12-2017].
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riador deverá passar sobretudo pela atenção à indicação minuciosa, pelo 
antropólogo, das condições do inquérito que leva a cabo, nomeadamente 
quanto à caracterização dos inquiridos e à relação estabelecida com eles, 
bem como quanto à crítica da sua própria personagem de inquiridor an-
tropólogo. É interessante verificar que, entre os trabalhos de historiadores 
que refere como estando particularmente atentos a estes aspetos, estejam 
duas obras de história religiosa. Na verdade, são dois trabalhos de fôlego, 
que ficam para a disciplina como exemplos tanto de um modelar trabalho 
dos materiais, como de exame da transmissão documental e da história 
da criação de temas – a explicação do trabalho filológico utilizado para 
depurar as fontes, apresentando os procedimentos concretos de tratamento 
da informação, feita pelo historiador Jacques Dalarun na obra Vers une 
résolution de la question franciscaine, de 2007; e o uso, como fio condutor da 
narrativa histórica, do próprio tratamento feito ao documento, possibili-
tando ao leitor «une vision panoramique de la procédure de recherche et 
non simplement des résultats», em Un procès de canonisation au Moyen Âge, 
de Didier Lett (2008) (Anheim 2012: 417-418).

De uma outra tradição, que se liga à antropologia por vias longínquas, 
embora não totalmente estranhas, vêm novas propostas interessantes.  
A «post-colonial medieval History», que abrange sobretudo historiadores 
norte-americanos e ingleses, sugere um conjunto de reconfigurações de obje-
tos de estudo da história a partir das perspetivas nos estudos pós-coloniais. 
Embora inicialmente criticada por vultos tão insuspeitos de conservadoris-
mo, como Gabrielle Spiegel – cujas críticas incorporou positivamente – esta 
abordagem tem vindo a ganhar terreno e conta já com muitos estudos publi-
cados(12). No que ao nosso tema diz respeito, salientaríamos dois grandes ga-
nhos – um mais relativo às formas de estudo, outro aos objetos. No primeiro 
caso, uma valorização de alguma historiografia medieval – nomeadamente a 
Escola dos Annales, nas primeiras década da «História das mentalidades» –, 
quanto aos contributos metodológicos e teóricos para os próprios estudos 
pós-coloniais: a forma como se foram definindo métodos de estudo e teorias 
analíticas dos grupos sociais leigos (em especial os camponeses, mas não 
só), numa sociedade onde o monopólio da escrita, do saber, e da história 
pertencia a uma instituição tão forte e tão total como a Igreja medieval, 
foi inspiradora de estudos sobre os subalternos das potências imperiais 

(12)  Cf. apresentação historiográfica em Rosa (2017: 133 ss.). 
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e coloniais europeias do mundo moderno (Holsinger 2002). O trabalho 
dos medievalistas sobre as atas dos interrogatórios da Inquisição, ou as 
diferentes metodologias desenvolvidas para chegar à religiosidade dos 
leigos, em especial das camadas populares, em fontes que literalmente as 
estilhaçavam, entre desprezo e usos catequéticos, foi inspirador para a in-
clusão na história de sujeitos tornados invisíveis pelo arquivo colonial. Por 
outro lado, a consideração dos contactos entre a Europa e o mundo asiático 
no período medieval, em toda a sua riqueza, variedade e modalidades – 
mas em tudo muito longe de uma convicção de superioridade por parte 
dos Europeus, antes pelo contrário –, tem conduzido a uma muito maior 
profundidade do orientalismo tal como este foi definido por Edward Said 
(Lampert-Weissig 2010: 11). E, entre os novos objetos de estudo – ou novas 
formas de olhar velhos objetos –, a aplicação dos estudos pós-coloniais à 
análise do fenómeno religioso tem permitido, em especial, reequacionar 
temas como a «convivência religiosa» e a centralidade da Cristandade (com 
a sugestiva, mesmo se expectável, ideia de «provincializar a Europa Cristã» 
(Lampert-Weissig 2010: 31 ss.). 

A História das emoções

No que toca ao estudo do fenómeno na Idade Média, as primeiras 
incursões no então recém-aberto campo da «história das emoções» de-
vem-se à historiadora americana Barbara Rosenwein, que já fora pioneira 
na reinterpretação da história monástica a partir de perspetivas antro-
pológicas. Rosenwein inclui-se com propriedade na área historiográfica 
desse grande medievalista que é Lester Little, cuja insatisfação para com 
a história eclesiástica ensinada nas universidades americanas o levou a 
trilhar caminhos de grande inovação, a partir do estudo de uma relação 
forte, mas à partida improvável, entre duas coisas tão díspares quanto a 
pobreza religiosa e a economia do lucro, nas cidades italianas da Idade 
Média central, para depois prosseguir, entre outros temas, no estudo 
das «maldições beneditinas» vistas como liturgical cursing(13). Com uma 
plêiade de notáveis medievalistas, entre os quais se contam Patrick Geary 
(que analisou os roubos de relíquias – sinal de barbárie e superstição 
para uns, de religiosidade infantil para outros –, como sacrais, afinal com 

(13)  Sobre este percurso de Lester Little, cf. Magnani 2013.
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fortíssimo papel na identificação/coesão das comunidades), Constance 
B. Bouchard (os monges de Cister como holy entrepreneurs) ou Caroline 
W. Bynum (a abstinência das místicas como «jejum sagrado» e «santa 
anorexia») formaram um grupo fortemente influenciado pela antropo-
logia, mas de modo diverso do caso francês. Como conta Peter Brown, 
de uma geração um pouco mais velha mas com enorme capacidade de 
inovar a partir de paradigmas interdisciplinares, a proximidade com 
os antropólogos profissionais era grande, em algumas universidades 
americanas; no seu caso, a influência de Mary Douglas foi marcante, tal 
como seria a de Victor Turner (antropólogos que, por seu lado confessam 
a importância da relação com os historiadores medievalistas) (Hayward 
2000: 120). Todos estes historiadores foram prosseguindo diferentes 
caminhos de investigação, mas a reclamação de uma análise não ana-
crónica e progressista da Idade Média – o inverso do que era necessário 
para a aceitação do período como merecedor de espaço académico, 
nas universidades americanas –, manteve-se como pedra de toque; e a 
revisitação crítica do uso da antropologia pelos medievalistas, levado 
a cabo por alguns, entre os quais Geary e a própria Rosenwein, não se 
filiou numa rejeição daquele, mas sim num propósito de o aperfeiçoar 
(Geary 2003; Rosenwein 2003). O verdadeiro desbravamento de campo a 
que procedeu esta autora, quanto à história das emoções, naturalmente 
se filiaria nos caminhos anteriores. 

De facto, a história das emoções, com o arranque promissor da obra 
Emotional communities in the early Middle Ages, de 2006 (Rosenwein 2006), 
tem vindo a constituir-se como um dos mais criativos campos de estudo 
da história medieval, em especial quanto ao fenómeno religioso. As 
«piedades afetivas» e o «sentimento religioso», formulações tradicionais, 
foram substituídas pela noção de «emoção», de «emocional», parâmetro 
que tem sido sujeito a uma perspetiva trans-epocal, em especial a partir 
do Centre of Excellence for the History of Emotions, do Australian Research 
Council(14). Entre muitos outros olhares possíveis, destacaríamos o de 
Miri Rubin, aliando emoção à devoção (Rubin 2009), e assim reconside-
rando aspetos que uma historiografia tradicional, masculina e austera, 

(14)  http://www.historyofemotions.org.au [acedido 20-12-2017]. Surgiram, entretanto, 
novos  centros – no Reino Unido (Queen Mary Centre for the History of the Emotions) e 
na Alemanha (Research Center «History of Emotions», Max Planck Institute for Human 
Development). 
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considerou, no século XIX, sinal de desequilíbrio e/ou de excessiva fe-
minilização (autónoma) da devoção. Mas afinal, mostram outros estudos 
que «os clérigos também choravam», até mesmos os bispos, e que tal era 
marcante na sua apresentação pública (Harvey 2012). E Piroska Nagy, 
cujo estudo sobre as lágrimas já constituíra um trabalho pioneiro, mes-
mo se não sob o signo da história das emoções (Nagy 2000), enveredou 
recentemente por esta área, falando de uma «Christian anthropology», 
«[…] built on the centrality of emotions, especially love and suffering: 
out of His great love, God came down and suffered in order to save hu-
mankind. The core of western Christianity was then built around God 
incarnate, expressing his emotions and offering himself as a model of 
life» (Nagy 2014). 

Este é um dos mais atrativos campos de estudo da religiosidade 
medieval, como atestam as publicações, congressos e cursos realizados 
muito recentemente, entre os quais destacaríamos a conferência «Bet-
ween the lines. Discerning affect and emotion in pre-modern texts», com 
forte escopo metodológico, que decorreu na Universidade de Columbia, 
em 2016(15), e a «Training school ‘Passionate Devotions. Emotions in Late 
Medieval and Early Modern Religious Texts, Images and Music’», que 
teve lugar em Munique, em 2016(16).

História da vivência leiga da religião 

Este é um dos campos que mais se tem desenvolvido desde finais do 
século XX, a ponto de, quanto a nós, se poder comparar, nos seus efeitos 
reveladores de um «mundo escondido», à história das mulheres dos anos 
1960-1970. Se bem que não tenham sido só as mulheres medievais a serem 
então trazidas à luz da ribalta, a verdade é que para estas se tratou de 
uma verdadeira desocultação, dada tanto a sua importância na sociedade 
medieval, quanto a forma como tal foi obliterado. Em especial, como é 
sabido, no que à religiosidade diz respeito, todo um mundo feminino, 
de enorme vitalidade, está desde então a ser desenterrado, completando 
um quadro de cujas ausências nem se parecia ter perceção. Repara-se 

(15)  http://english.columbia.edu/files/english/content/Columbia_program.pdf. 
[acedido 20-12-2017].

(16)  https://costis1301.hypotheses.org/215 [acedido 15-12-2017].
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uma injustiça cultural e, cientificamente falando, um erro. Não só as 
mulheres desempenhavam papéis de relevo em toda a vida social como o 
que poderemos chamar de esfera da religiosidade era um daqueles onde 
a sua presença foi, a um tempo, mais frequente, mais autónoma e mais 
original. Talvez por estas duas últimas características, em particular, 
tenha sido também mais ignorada pelos discursos oficiais, masculinos 
e autoritários, fosse na Igreja, fosse nessa sua filha que é a universidade, 
mesmo a do mundo inaugurado pelas revoluções liberais. 

Mas a redescoberta da vivência religiosa dos leigos (mulheres e 
também homens, decerto) tem, quanto a nós, um significado mais pro-
fundo. Se bem que o divide de género fosse profundíssimo, no mundo 
religioso medieval, a separação entre clérigos e leigos era maior. Uma 
mulher religiosa era melhor do que uma mulher leiga como, entre muitas 
outras coisas, atesta a presença constante da história de Maria e Marta 
(a oposição vida contemplativa/vida ativa, que coloca em cena a supe-
rioridade da primeira). Afinal, não se viam os membros da Igreja como 
a «melhor parte», a «parte espiritual», dessa máxima fundamental, que 
tudo permeou e estruturou – anima est plus quam corpus? 

Nesta sequência de ideias, defendemos ser tarefa central da nova 
história religiosa dos leigos operar uma reconfiguração dos objetos: a 
religiosidade dos leigos não era menor, mais iletrada, mais ingénua, mais 
comunitária ou mais arcaica, do que a dos clérigos. Esse era, apenas, o 
discurso destes, com claras funções de domínio. Os historiadores têm 
que operar o necessário desfasamento em relação a modelos de épocas, 
e recusar atribuições de qualidade. Para a correta análise da religiosi-
dade dos leigos, é imperativo colocá-la em patamar de igualdade com a 
dos clérigos. Como a destes, ela tinha as suas funções sociais e os seus 
recursos, parte deles oriundos de outros universos religiosos que não o 
cristão, que se mantiveram bem vivos apesar do proselitismo da Igreja; e 
tinha, também, formas de relacionamento com esta que não se pautavam 
pelo que ela determinava quanto a tal. O anticlericalismo e, mais simples 
e universalmente, a noção clara de que os clérigos não eram perfeitos 
nem, em boa parte, muito diferentes dos leigos; as apropriações do culto 
dos santos, a secular «teimosia» em cuidar dos próprios mortos; a des-
confiança quanto ao sistema de confissão posto em prática no concílio 
de Latrão IV, ou contra pregações extremas sobre os perigos infernais 
(encontramos o provérbio «o Diabo não é tão mau quanto vocês o pin-
tam» nas fontes medievais…); a recorrentíssima, central e nunca apagada 
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reclamação da «pobreza evangélica» como horizonte, cedo declarada 
como herética por uma Igreja em processo imparável de recuperação 
do poder; a insistência em modelos leigos de caridade e de assistência, 
de que são exemplo claríssimo as Misericórdias, a «religiosidade de 
corte», afinal tão multifacetada nos seus referenciais(17)... eis alguns dos 
muitos aspetos de que a religiosidade dos leigos nunca abdicou e que 
têm de ser entendidos como suas componentes intrínsecas e não como 
«pedaços a menos», ou desvios, no modelo de religiosidade dos leigos 
que a Igreja construiu. 

Especialmente elucidativo, para uma tal operação, parece-nos ser 
o comparativismo com sociedades igualmente (ou mais) complexas de 
fortíssima religiosidade onde, porém, não se desenvolveu nem adquiriu 
papel central na leitura do passado uma instituição como a Igreja cristã. 
Em muitas sociedades asiáticas, nomeadamente na China, na Coreia e no 
Japão, múltiplos aspetos do culto religioso ligado às famílias e a outras 
unidades leigas permaneceram na mão de determinados membros do 
grupo, investidos dos valores deste, e não submetidos a uma grelha de 
leitura teológica de uma instituição específica; é o caso, em especial, da 
relação com as almas dos antepassados, englobada numa das coisas que, 
no Ocidente medieval, mais foi sujeita a investidas por parte da Igreja – a 
gestão dos laços de parentesco carnal(18). A vivência doméstica da religião, 
no mundo pré-moderno ocidental, deve quanto a nós ser perspetivada 
numa integralidade das práticas e crenças numa ordem da «casa», da 
sociedade e do mundo, constantemente «interrompida» pelas tentativas 
de controlo eclesiástico (sem juízo de valor quanto à bondade/maldade 
deste controlo), cuja marca nas fontes é poderosa – o que requer, portanto, 
capacidade e meios analíticos particularmente apurados. 

Em termos historiográficos, devem distinguir-se dois caminhos 
que tornaram possível esta renovação do olhar. Por um lado, durante a 
segunda metade do século XX, a medievalística francesa (em que pon-
tuam nomes como André Vauchez, Guy Lobrichon, ou Michel Lauwers) 
e a sua congénere italiana, em especial a que se dedicou à história dos 

(17)  Como a tentámos caracterizar em Rosa 2017b. 
(18)  Deuchler 2015. A investigação apresentada por investigadores dos referidos 

países no atelier «Properties without owners», organizado por Alessandro Buono (Marie-
Curie fellow) na EHESS, Paris, em novembro de 2017, foi elucidativa a este respeito. Cf. 
https://globalinheritances.wordpress.com/workshop-properties-without-owners-10th-
november-2017/ [acedido 17-12-2017].
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movimentos confraternais, das ditas heresias e das mulheres religiosas. 
Por outro lado, e vindo de um bem diferente panorama académico, a 
historiografia inglesa sobre a religiosidade tardo-medieval e a sua relação 
com a Reforma Protestante. A partir de finais da década de 1980 e nos 
anos 1990, um conjunto de obras de fundo sobre a religiosidade, a vida 
religiosa e a instituição eclesiástica na Inglaterra da Baixa Idade Média e 
pré-Reforma, entre as quais avultam os trabalhos de R. Swanson, E. Duf-
fy, Andrew Brown e J. Hughes, veio pôr em questão a visão tradicional 
da «queda por madura» da cristandade de então, defendendo que esta 
leitura, além de baseada em olhares anacrónicos sobre a religiosidade, 
fazia parte de um discurso de legitimação política e, mais tarde, ver-
dadeiramente civilizacional da Inglaterra moderna. Para Eamon Duffy, 
nos vários livros sobre o tema que tem publicado, desde o monumental 
The stripping of the altars, de inícios dos anos 1990(19), até ao último, Refor-
mation divided, de 2017 (Duffy 2017), o papel da monarquia e de fações 
de interesse a ela associados foi determinante nas alterações  religiosas, 
que assim se configuram como impostas e desagregadores; e muitas 
das novas propostas de foro mais fortemente crente, que sem dúvida 
existiram, eram oriundas desse mundo que olhava com desprezo para 
a religião dita tradicional, comunitária e mais securizante que propensa 
a introspeções do foro íntimo… 

Os logo chamados «historiadores revisionistas» tiveram, para além 
dos contributos historiográficos concretos, o grande mérito de abrir um 
debate que ultrapassou muito as fronteiras da universidade. Eamon 
Duffy, por exemplo, publicou um interessantíssimo livro onde interro-
gava as suas próprias perspetivas, questionando se uma nostalgia do 
mundo católico pré-Vaticano II, em que nascera e vivera na infância, não 
poderia ter influído na sua visão do cristianismo inglês pré-Reforma 
(Duffy 2004); outros autores interrogaram tanto a profundidade como 
a natureza mais aberta da rutura protestante (Simpson 2010); e outros, 
por fim, sublinharam que, mesmo se há acertos a fazer na visão daque-
les historiadores (Bernard 2012), é preciso perceber verdadeiramente as 
causas da Reforma e não alinhar nos discursos da «naturalidade» de 
um acontecimento histórico tão complexo (Harvey 2012a ). 

(19)  Duffy 1992; deve consultar-se, pela análise historiográfica que o Autor faz das 
reações ao livro, a 2.ª edição, dos mesmos editores, em 2005.
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Um último desenvolvimento que nos surge como particularmente inte-
ressante são os contributos desta discussão para uma questão de fundo: a 
periodização da História ocidental. No discurso intelectual sobre a rutura 
da Cristandade, por maioria de razão na zona protestante, mas também 
no seio dos reformadores católicos tridentinos – cuja desconfiança em 
relação aos leigos só se pode equiparar à dos reformadores gregorianos 
–, foi central o problema da «incultura religiosa» dos leigos. Se o primeiro 
valorizava os leigos cultos, admitiu a existência de uma enorme franja de 
população com escassa capacidade de reflexão moral, em especial com 
a exigência introspetiva e de despojamento em relação aos rituais das 
várias correntes protestantes. No segundo caso, Trento irá conseguir, sob 
pretexto do perigo protestante, controlar de forma muito mais eficaz toda 
a «religiosidade popular», e devocionalizar, pietizar, controlar por uma 
pregação e por um investimento litúrgico baseado no medo e na culpa 
(Delumeau), boa parte das manifestações quatrocentistas de religiosida-
de leiga de matriz comunitária e securizante, que passa a ser vista como 
arcaica. O treino sistemático que se impôs com os seminários, com a 
vigilância redobrada dos bispos, com as ordens religiosas novas, verda-
deiras máquinas de eficácia, com a Inquisição, veio rodear os fiéis leigos 
de constrangimentos e vigilância institucional – de disciplinamento –, 
como nunca até então fora possível. Ora, a associação da própria ação, por 
ambos os lados (protestante e reformado católico), a processos de instrução, 
de controlo de pulsões primitivas, de insistência na profundidade indivi-
dual da religiosidade, de «progresso civilizacional», por fim, contribuiu 
muito para fazer das alterações religiosas de finais do século XV e inícios 
do século XVI um dos argumentos fortes da periodização tradicional da 
história do Ocidente (aliás, aplicada sem mais ao «resto» do mundo), que 
é a das Idades «Média» e «Moderna», um esquema ideológico a que não 
falta depois o elemento de bondade do «Moderno». Porém, toda a historio-
grafia dita revisionista da pré-reforma inglesa – e muita outra, a começar 
pelos estudos sobre as «mulheres santas» tardo-medievais (Sluhovsky 
2006) – pela recusa do tratamento da religião comunitária e social como 
etapa arcaica do progresso civilizacional, investindo a explicação, antes, 
na função social daquela, coloca em causa a periodização Medieval/
Moderno, ou melhor, torna-a irrelevante e dispensável. 

Enfim, referiríamos, como corolário deste apaixonante debate, um 
trabalho recente que nos parece conseguir ultrapassar de modo perfeito 
as aporias historiográficas, e demonstrar bem as virtudes de uma aborda-
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gem social das vivências religiosas, que no entanto não ignore a cultura 
do cristianismo: o reader da coleção «Princeton readings in religions» 
dedicado à cristandade medieval – Medieval Christianity in practice, diri-
gido por Miri Rubin (Rubin (ed.) 2009). A obra assenta num abrangente 
template de caracterização da vida religiosa medieval, conhecedor e sem 
preconceitos, preenchendo-o com contribuições de especialistas nos 
temas, mas pertencentes a correntes mais problematizantes que descri-
tivas; as contribuições revestem a forma de comentários de documentos, 
editados, o que permite ao leitor o conhecimento das fontes e a relação 
que com elas estabelece o historiador(20). 

História da instituição Igreja e da eclesiologia  

Não há contradição entre os desenvolvimentos historiográficos 
referidos nos pontos anteriores e os que passamos agora a caracterizar 
brevemente. Se a História antropológica, das emoções, da religiosidade 
dos leigos, veio mostrar que existiam formas de viver a religiosidade 
com larga distância em relação à instituição, tal não quer dizer que se 
deva deixar de considerar esta como um objeto histórico central. Foram 
importantes as reservas expressas em relação a uma euforia pelas des-
cobertas das religiosidades até então obliteradas, que levasse ao desco-
nhecimento da existência da Igreja, de que são exemplares os textos de 
John Van Engen (Engen 1986; Engen 2002). E a medievalística americana 
continuou a produzir trabalhos notáveis sobre a Igreja medieval, como 
seja Christian materiality: an essay on religion in late medieval Europe, o úl-
timo livro de Caroline Walker Bynum, verdadeiramente uma proposta 
interpretativa do papel da religião na Europa da Baixa Idade Média, que 
combina o olhar de uma historiadora antropóloga de primeira água com 
o profundo conhecimento da teologia que sempre caracterizou os seus 
livros (Bynum 2011). 

Destacaríamos neste ponto, porém, uma outra linha historiográfica, 
que nos parece das mais promissoras, pela capacidade que tem tido de 
olhar de modo profundamente interrogativo a Igreja como instituição, 

(20)  Pode juntar-se a esta obra, também com escopo didático, o ponto da situação da 
historiografia americana (em especial) de Deane 2013. Recentemente, a Oxford UP editou 
uma obra afim ao Princeton reader, também de elevada qualidade: Arnold 2014.
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mas que, partindo do reconhecimento desta natureza fundamental do 
objeto que é afinal reclamada por setores digamos, mais tradicionais 
(veja-se, por exemplo, o artigo de Van Engen), consegue propor um outro 
significado histórico para ele. Referimo-nos aos historiadores ligados a 
Alain Guerreau (e a Jacques Le Goff), que têm explorado, de diversas 
formas, a ideia da Igreja como instituição central do sistema feudal. Sem 
que se torne possível analisar em profundidade todos os temas tratados 
e obras publicadas, destacaremos os dois que mais diretamente têm 
tratado o tema(21): Dominique Iogna-Prat e Jérôme Baschet. 

Em relação ao primeiro, verifica-se uma grande continuidade, mar-
cada apenas por uma cada vez maior abrangência quanto ao interesse 
por grandes instituições da Igreja. Em 1998, publica o livro Ordonner et 
exclure, que renovou decisivamente a historiografia sobre a Ordem de 
Cluny, num sentido diverso do que vinha fazendo a medievalística norte-
-americana (Iogna-Prat 1998). O trabalho insere-se na corrente de revisão 
da Reforma Gregoriana e da sociedade por ela criada, retirando-a tanto 
de um horizonte estreito de pensamento e política eclesiástica, como de 
uma luta entre clérigos e leigos para a libertação dos primeiros. Desde 
então, foram muitos e profundos os trabalhos deste historiador sobre a 
Igreja como instituição – no que se pode chamar uma verdadeira his-
tória social e cultural das instituições –, sempre em torno de metáforas 
espaciais (espaço real e espaço imaginado). Em 2006, foi publicado La 
Maison-Dieu. Une histoire monumentale de l’Église au Moyen Âge (Iogna-
-Prat 2006). Em 2013, surge a coordenação do número especial da revista 
BUCEMA, dedicado a um tema que se julgaria de todo desaparecido do 
horizonte historiográfico (salvo em – algumas – faculdades de teologia…): 
a eclesiologia; talvez só aqui fosse possível encontrar em conjunto, e como 
historiadores da eclesiologia, três nomes como Yves Congar, Michel 

(21)  Qualquer escolha obriga a cometer injustiças e há sem dúvida muitos outros estudos 
e temas que gostaríamos de referir aqui. Podemos reparar a falta remetendo para o balanço 
historiográfico preparado por aquele que é também um simpatizante destas abordagens, o 
discípulo direto de Le Goff, Michel Lauwers – a sua importante síntese, publicada em 2009, 
permite conhecer o campo historiográfico em revisão, bem como algumas das linhas desta 
(Lauwers 2009). A exploração do tema da «sustentação económica» da instituição é o tema 
mais recente das investigações deste autor, em trilhos afins aos da linha referida no texto – 
em Lauwers (éd.) 2012, o estudo da dízima tem como objetivo explorar a relação entre a 
«Ecclesia» e o «dominium», inserindo a instituição no sistema mais vasto de dominação do 
mundo medieval, e retirando definitivamente a dízima do seu lugar exclusivo de sustentação 
das funções pastorais, onde era colocada pela historiografia tradicional. 
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Foucault e Pierre Legendre (Iogna-Prat, et al. (dirs.) 2013). Pouco depois, 
edita em espanhol uma coletânea de trabalhos, atualizados e precedidos 
de uma introdução geral – La invención social de la Iglesia en la Edad Media 
(crisis y nacimientos) (2015) (Iogna-Prat 2015); por fim, em 2016, um novo 
livro monumental, Cité de Dieu, cité des hommes. L’Église et l’architecture de 
la société(22). Cremos poder dizer que, em mimese com a própria forma 
como o Autor constrói e aborda o objeto de estudo, se verifica ao longo 
deste percurso uma extensão, em espaço e em profundidade, do olhar 
sobre a forma como a Igreja se pensou, se «arquitetou» (nos dois sentidos) 
e como foi estendendo a sua cartografia de influência sobre outros espa-
ços – físicos, mentais, discursivos – cada vez mais vastos. O último livro, 
também em resultado das ligações do Autor à medievalística argentina 
(que, tal como noutros historiadores franceses em países da América do 
Sul, têm conduzido a proveitosas interrogações sobre as «continuidades 
e ruturas» da «Modernidade»), surge-nos como especialmente impor-
tante, nas mais vastas questões teóricas que coloca; incluindo todo um 
capítulo sobre o tema da secularização, a obra reporta-se à famigerada 
relação entre Igreja/religião/modernização ocidental, na esteira do nú-
mero especial do BUCEMA que, a nosso ver, conferiu à «eclesiologia» 
uma genealogia e um enquadramento disciplinar alargados, renovando 
as possibilidades da sua utilização.

Fechamos este texto com referência a Jérôme Baschet – de forma breve, 
porque a sua obra é mais conhecida entre nós do que a do historiador 
anterior; não queremos, ainda assim, deixar de chamar a atenção para 
o último livro publicado por Baschet, porventura menos divulgado mas 
importante para o tema em apreço. Referimo-nos a Corps et âmes. Une 
histoire de la personne au Moyen-Âge (Baschet 2016). Situa-se na confluência 
das suas duas grandes obras anteriores: o estudo sobre as representa-
ções do Inferno em França e Itália, do século XII ao século XV (Baschet 
1993) – pelo lugar central das imagens entre os materiais analisados – e a 
interpretação de fundo que é A civilização feudal. Do Ano Mil à colonização 
da América (Baschet 2006) – com a sua insistência na fortíssima matriz 
conciliadora de contrários que organiza a Igreja medieval. Por outro 
lado, a permanência da longa duração, na esteira da proposta de Jacques 
Le Goff, cuja vitalidade já acima referimos e que em Baschet é central: a 
análise prolonga-se no espaço – fora da Europa – e no tempo – Descartes 

(22)  Iogna-Prat 2016. Sobre este livro veja-se agora a sugestiva análise de Mazel 2017.
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e Locke, para as questões do nascimento do sujeito, e para a interrogação, 
mais uma vez, do tema da «modernidade». A obra surge, assim, como um 
aprofundamento de várias vias já exploradas, em conjugação, apresentan-
do notável profundidade quanto à exploração das imagens e da teologia, 
para penetrar nos meandros da construção e do uso desse dualismo sobre 
o qual tudo assentava, ou seja, corpo/alma. E aqui, mais uma vez, o que es-
teve em jogo foi o desenvolvimento, pela Igreja, de uma estrutura de com-
preensão conciliatória de opostos (mesmo se carregada de ambiguidades  
e subtilezas, e imposta ao exterior) – o pensamento positivo sobre a 
relação entre a alma e o corpo – que permitiu à instituição pensar  
a humanidade e pensar a sociedade.
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Resumo:

Apresenta-se neste estudo uma breve análise da secção do Chronicon Co-
nimbricense (um manuscrito contendo textos analísticos redigidos no mosteiro 
de Santa Cruz de Coimbra, nos finais do século XII) alusiva a acontecimentos 
bíblicos e eclesiásticos. Através do cruzamento desta secção com a parte referente 
à história de Portugal durante o reinado de D. Afonso Henriques, na qual se 
procede ao encómio das qualidades guerreiras do rei fundador, constrói-se uma 
hipótese que sugere que o entendimento das origens do reino pelos cónegos 
crúzios, à luz dos seus ascendentes bíblicos e eclesiásticos, recupera a teoria 
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das seis idades do mundo proposta por Santo Agostinho e cria uma chave de 
leitura comum na cultura cristã de matriz europeia.

Palavras-chave:

Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra (século XII), analística, Chronicon Co-
nimbricense, realeza sagrada, arquétipo bíblico.

Asbtract:

In this essay one presents a brief analysis of the section of the Chronicon Co-
nimbricense (manuscript written in the monastery of the Holy Cross of Coimbra 
in the late 12th century) relating to biblical and ecclesiastical facts. The crossing 
between this section and the one relating to the history of Portugal during the 
reign of Afonso Henriques, in which one proceeds to the encomium of the war-
rior qualities of the founder king, supports the hypothesis that the origins of the 
kingdom, highlighted by its biblical and ecclesiastical ascendants, are thought 
according to the theory of the six ages proposed by St. Augustine, therefore 
creating a common reference within Medieval Christendom. 

Keywords:

Monastery of the Holy Cross of Coimbra (12th century), annalistics, Chronicon 
Conimbricense, sacred royalty, biblical archetype.

Os manuscritos dos textos analísticos latinos que foram redigidos 
no ambiente monástico do Entre-Minho-e-Mondego nos séculos XI e 
XII, de que são exemplo algumas obras conhecidas (na sequência dos 
estudos de José Mattoso e Luís Krus), tais como os Anais de Santo Tirso 
de Riba de Ave (c. 1079), os Anais de São Salvador de Grijó (c. 1111), os Anais 
de São Mamede do Lorvão (c. 1118) e os Anais de Santa Cruz de Coimbra I (c. 
1169)(1), correspondem aos primeiros testemunhos historiográficos que 

(1)  Estes textos encontram-se publicados em «Chronicon Laurbanense», in Portugaliae 
monumenta historica a saeculo octavo post Christum usque ad quintundecimum. Scriptores, vol. 
I. Lisboa: Typis Academicis, 1856, 20; e «Annales Portugalenses Veteres», in Pierre David, 
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falam acerca da individualidade política do território onde Portugal se 
formaria no quadro da cristandade hispânica. Estes textos são unâni-
mes em considerar que a compreensão do sentido da história da região 
identificada com o condado portucalense, que se foi desvinculando da 
esfera de influência dos reis e nobres estabelecidos na Galiza e em Leão 
entre os finais do século XI e as primeiras décadas do XII, devia passar 
pela recordação de feitos que contribuíssem para a diferenciação desse 
território e para a criação de uma noção de identidade comum, enraizada 
em fundamentos concretos e passíveis de ser recordados pela cultura 
letrada (Krus 2011a; Gouveia 2012).

À data da redação destes textos, a tendência para a comemoração 
de efemérides ligadas à história dos indivíduos que se destacaram na 
luta contra o islão e na expansão das fronteiras da cristandade levou à 
recuperação dos grandes acontecimentos que marcaram a vida política 
do setor mais ocidental do reino de Leão durante a reconquista cristã 
(Boissellier 1994), numa cronologia globalmente situada entre os anos 
de 987 e 1169, isto é, desde a conquista de Coimbra por Muḥammad ibn 
Abī Āʿmīr al-Manṣūr, ḥājib de Córdova no governo do amīr al-mu’minīn 
omíada Hishām II al-Mu’ayyad, até à entrada de Geraldo Geraldes, 
o «Sem Pavor», em Badajoz, já no reinado de D. Afonso Henriques.  
A sucessão de feitos apontados nestes textos permite-nos compreen-
der as diferentes etapas deste processo e os concomitantes avanços da 
fronteira que fixaria os limites políticos do reino de Portugal a partir 
do século XII, ainda que acrescentos às suas primitivas versões latinas 
tenham prolongado até datas bem mais tardias, como os séculos XIII, 
XIV e XV – com recurso à língua portuguesa e a letra paleograficamente 
atribuível aos finais do século XIV ou já a inícios do XV –, a cronologia 
dos acontecimentos históricos com representação analística.

Esta lógica memorialística inscrevia-se numa tentativa de compreen-
são da história que acentuava a singularidade de um território à procura 
de uma identidade própria, por isso se apresentando pouco interessada 
em descrever os acontecimentos que tinham ocorrido a norte do rio 
Minho ou a sul do rio Mondego, isto é, fora da jurisdição dos antigos 
condados constituídos na sequência das presúrias do reinado de Afonso 

Études historiques sur la Galice et le Portugal du VIe au XIIe siècle. Lisboa-Paris: Livraria 
Portugália Editora-Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1947, 293-299 (AST), 299-302 
(AG: dez primeiras notícias) e 308-310 (ASC I).
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III e alargados no decurso das guerras de conquista contra o islão. Na 
visão dos religiosos que conceberam aqueles textos, estas regiões do 
espaço hispânico correspondiam ao território da alteridade, revelando-se 
assim desnecessárias, como cenários possíveis da ação histórica, para 
quem procurava demonstrar a suposta individualidade do condado por-
tucalense e do reino de Portugal no contexto da cristandade hispânica, 
tendo como figura de referência o rei D. Afonso Henriques, o legítimo 
herdeiro do imperium constituído por Fernando I e Afonso VI de Leão, 
os conquistadores das cidades de Coimbra e Toledo(2).   

Não obstante este facto, alguns manuscritos que se conservaram 
até aos nossos dias, como o chamado Livro da Noa, códice oriundo do 
mosteiro de Santa Cruz de Coimbra que incorpora o texto conhecido 
como Chronicon Conimbricense(3), permitem-nos lançar um olhar crítico 
sobre esta forma de se conceber a história e extrair dados que ajudam 
a relativizar o que tem sido afirmado pela historiografia portuguesa, 
muitas vezes interessada na exaltação, num tom mais ou menos pa-
triótico e apologético (Pinto 2014), dos feitos e dos homens heróicos que 
personificariam esse natural sentido da nação portuguesa em se afirmar 
como um país providencialmente destinado ao sucesso histórico. Contra-
riando esta tendência, a leitura do Chronicon Conimbricense dá-nos conta 
da existência, nestes textos analísticos, de elementos que universalizam 
o sentido da história e os inscrevem numa lógica transnacional, apenas 
compreensível à luz da sua comparação com outros textos análogos 
redigidos na Hispânia, ou mesmo um pouco por toda a Europa cristã 
(Bautista 2009). De forma a podermos extrair deste manuscrito algumas 
ideias que fundamentam esta hipótese, concentraremos a nossa atenção 
na análise do texto do Chronicon Conimbricense, tal como se encontra 
publicado por Alexandre Herculano, desde o século XIX, na coleção a 
que o historiador oitocentista daria a designação, inspirada em modelos 

(2)  Mattoso 2006. Sobre a projeção desta figura na historiografia portuguesa, Sousa 
1996; Mattoso 2000a; Mattoso 2000b; Silvério 2004; Silva 2011. Silvério 1996 analisou com 
mais detalhe a sua inserção no quadro da analística dos séculos XI e XII.

(3)  Este texto encontra-se publicado em «Chronicon Conimbricense», in Portugaliae 
monumenta historica a saeculo octavo post Christum usque ad quintundecimum. Scriptores, vol. 
I, fasc. I. Lisboa: Typis Academicis, 1856, 1-5.
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alemães, de Portugaliae monumenta historica a saeculo octavo post Christum 
usque ad quintundecimum(4).

Nos finais do século XII, isto é, numa altura em que Portugal se afir-
mava politicamente como um reino independente, os cónegos regrantes 
de Santo Agostinho do mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, centro da 
chancelaria e panteão dos primeiros reis da dinastia de Borgonha (Cruz 
1964; Martins 2003; Gomes 2007)(5), redigiram diferentes textos analís-
ticos compostos por várias secções, de que fazia parte principalmente 
a relativa à história de Portugal (Gouveia 2012: 199-204), à qual acres-
centaram as alusivas à história dos godos (Gouveia 2012: 195-197) e do 
reino de Astúrias-Leão (Gouveia 2012: 197-199). Ao longo das décadas 
que se seguiram a esta primeira redação, que deve ter sido terminada 
pelos finais da década de sessenta ou inícios da de setenta daquele sé-
culo, hoje conhecida como Anais de Santa Cruz de Coimbra I, os cónegos 
do mesmo mosteiro ampliaram os relatos iniciais com o acrescento de 
novas ementas analísticas, redigidas ainda em latim, que alargaram a 
cronologia dos acontecimentos recordados e comemorados até então pela 
canónica fundada e patrocinada pelos reis portugueses, criando um texto 
que viria a ser designado como Anais de Santa Cruz de Coimbra II. Para 
além das indicações sobre a história do Entre-Minho-e-Guadiana, estes 
cónegos tiveram o cuidado de apresentar, num dos seus manuscritos 
paleograficamente atribuível aos finais do século XII ou já aos inícios  
do XIII – o mesmo que transmitiu até nós o texto que Alexandre Hercu-
lano chamou Chronicon Conimbricense(6) – algumas passagens que podem 
ser entendidas como um preâmbulo à narração histórica propriamente 

(4)  Na forma como chegou até nós, o Chronicon Conimbricense corresponde ao manuscrito 
de um texto litúrgico contendo as horas canónicas de noa, às quais se acrescentou uma 
miscelânea de notícias escritas, em várias épocas, nos três cadernos finais do respetivo 
saltério de horas diurnas, compiladas entre 1362 e 1365. A primeira parte, redigida em 
latim, contém notícias datadas ou datáveis de 987 a 1168; a segunda, redigida em português, 
inclui notícias datadas ou datáveis de 1296 a 1405, com exceção para as relativas às mortes 
de Inês de Castro (1355) e D. Pedro I (1367), bem como a alusiva à subida de D. Fernando I 
ao trono (1367). 

(5)  Gomes 1996 analisou com mais detalhe a elevação deste mosteiro à condição de 
panteão régio.

(6)  Refira-se que parte deste manuscrito serviu também para a redação do Chronicon 
Lamecense, obra escrita no fólio de guarda de um martirológio-obituário da Sé de Lamego, 
em 1262. Este texto encontra-se publicado em «Chronicon Lamecense», in Portugaliae 
monumenta historica a saeculo octavo post Christum usque ad quintundecimum. Scriptores, vol. 
I, fasc. I. Lisboa: Typis Academicis, 1856, 19-20.



Revista de História das Ideias

88

dita, formado por uma série de ementas relativas àquilo que, hoje em 
dia, poderíamos designar como arquétipo bíblico de realeza sagrada.

Na mentalidade dos cónegos que redigiram estes anais, a recordação 
do passado bíblico encontrava paralelos num conjunto de paráfrases es-
criturísticas com as quais se tornava possível a heroicização, muitas vezes 
com função ideológica e propagandística, da imagem de D. Afonso Hen-
riques como rei fundador do país que herdara o imperium de Afonso VI 
e cujas vitórias militares na frente de combate contra o islão eram enal-
tecidas. Quando, poucos anos após a redação destes primeiros anais, os 
cónegos atualizaram a sua leitura do passado, promovendo a redação 
de um texto mais amplo, já com um certo pendor narrativo, destinado 
sobretudo a descrever as façanhas de D. Afonso Henriques como rei, as 
relações de intertextualidade com os livros bíblicos tornaram-se mais 
evidentes, sustentando a construção do arquétipo de herói guerreiro 
especialmente ungido por Deus e inspirado pela providência divina, 
segundo o modelo de realeza bíblica consubstanciado na pessoa de Da-
vid, rei de Israel. Vários livros do Antigo Testamento foram utilizados 
(Pereira 2001-2002) na criação de uma imagem do reino que se tornara 
independente e do rei que se afirmara como o privilegiado gládio de 
Deus na terra e legítimo herdeiro dos principais impulsionadores da 
reconquista cristã, como que reintegrando Portugal na frente de cultura 
da Hispânia e, até, da cristandade europeia (Mattoso 2002).

Como é lógico, a ideia de que as origens remotas do reino se deviam 
compreender com base na recriação de um passado mítico em que os 
antecedentes bíblicos tinham um lugar privilegiado levou a que estes 
cónegos incluíssem nos seus anais referências a diversos acontecimentos 
extraídos não só do Antigo, mas também do Novo Testamento, bem como 
da tradição instituída pela igreja nos primeiros séculos da sua história.  
À data da cópia para o manuscrito que o fixou até à atualidade, o Chro-
nicon Conimbricense passou a dispor de uma secção, formada por um 
conjunto de ementas avulsas, em que se mencionava o nascimento de 
Jesus Cristo, a decapitação de São João Baptista, a morte dos apóstolos São 
Tiago e São Pedro, dos mártires São Ciprião, São Julião, Santa Basilissa 
e São Vicente e do confessor São Martinho. Antes de concluírem esta 
secção, os mesmos cónegos evocaram ainda, possivelmente sob inspi-
ração da teoria proposta por Santo Agostinho na obra De Catechizandis 
Rudibus (Lopes 2012: 100-103), todas as principais etapas da criação do 
mundo por Deus, dividindo-as num conjunto de seis idades marcadas 
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por acontecimentos fundamentais da história dos grandes patriarcas, 
profetas e reis de Israel: de Adão ao dilúvio, do dilúvio a Abraão, de 
Abraão ao êxodo, do êxodo a David, de David ao cativeiro da Babilónia 
e, por fim, do cativeiro da Babilónia ao nascimento de Jesus Cristo. 

Estes acontecimentos, devidamente categorizados como marcos 
histórico-teológicos, foram anotados pelos compiladores dos anais e 
associados aos anos em que supostamente teriam ocorrido, perfazen-
do, no total, 5199 anos, isto é, um longo espetro cronológico de mais 
de cinco milénios, materializando a ideia de que a história de Portugal 
tinha antecedentes mais remotos do que se poderia pensar à partida. 
A história de Portugal e de D. Afonso Henriques, vista na ótica de 
uma construção providencialista, deve, pois, ter sido encarada pelos 
cónegos do mosteiro de Santa Cruz de Coimbra como uma espécie de 
consumação das seis idades do mundo já preconizadas pelas tradições 
escriturística, de matriz judaico-cristã, e patrística. À data da redação 
desta secção dos anais crúzios, a livraria do mosteiro incluía a obra de 
Santo Agostinho (Nascimento 1997) e os cónegos serviram-se dela para 
a elaboração deste texto.

Na conceção dos cónegos que escolheram escrever a história do reino 
de Portugal à luz dos seus antecedentes bíblicos, o relato da sucessão 
de acontecimentos contados nestes anais tinha talvez como objetivo 
associar a história de uma casa dinástica de formação recente à dos 
patriarcas, profetas e reis de Israel e à dos santos da igreja cujo papel 
estava vinculado à realização dos desígnios salvíficos de Deus, através 
de Jesus Cristo. De entre todos, o destaque recaiu sobre os apóstolos 
e os mártires, porque estes deviam ser vistos como aqueles que, com 
o seu exemplo de vida e anúncio da fé, tinham dado um testemunho 
imprescindível para a construção de uma sociedade que se digladiava 
com a ameaça externa, à qual importava resistir tal como aqueles santos 
tinham resistido no passado. 

Este facto merece, quanto a nós, um destaque particular: em primeiro 
lugar, porque indica que o Chronicon Conimbricense é um monumento 
historiográfico em que se associa de forma clara a história nacional à 
história universal (Lay 2011: 123-127); por outro, porque sugere que os 
responsáveis por esta associação tinham talvez em mente a ideia de que 
Portugal, enquanto reino, fazia parte de uma longa cadeia genealógica 
de reinos com mais de cinco mil anos de história, vistos como uma es-
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pécie de antepassados simbólicos de uma monarquia que, devido à sua 
condição emergente, procurava novas fontes de legitimidade política.

Tal associação de ideias não era, na época, uma característica exclusiva 
da analística ligada às origens do reino de Portugal. Na Galiza, em Leão 
ou em Castela – bem como fora das fronteiras da Hispânia cristã –, vários 
outros anais foram redigidos, também em latim ou contendo já perícopes 
em línguas vernáculas, em que o sentido local e regional da história (Via-
na 1993; Pereira 2003: 15-32; Pereira 2005) foi posto em paralelo com o da 
história universal de Deus e da Igreja, como que criando uma leitura de 
feitos que acentuou as origens transnacionais dos reinos que nasciam na 
Europa medieval e que mantinham entre si um denominador comum: 
a sua filiação na cristandade(7), isto é, numa entidade cuja importância 
histórica se situava além das fronteiras políticas de cada país. Na ótica 
dos religiosos que redigiam estes anais – bem como, naturalmente, na 
dos cónegos que trabalhavam no scriptorium do mosteiro de Santa Cruz 
de Coimbra poucos anos após a morte de D. Afonso Henriques –, era 
como se a história devesse ser compreendida como algo de inscrito no 
plano das realizações salvíficas de Deus para o Homem, da criação do 
mundo à encarnação do Verbo, mas pudesse ser também entendida em 
função de um símbolo capaz de integrar essa história, ainda de caráter 
local e regional, na de uma entidade fundada em matrizes religiosas. 

Numa data que não poderá ir muito além dos finais do século XII, 
a tendência dos anais crúzios para alargar a perspetiva nacional à 
perspetiva universal contribuiu para o surgimento de uma obra histo-
riográfica com um sentido mais abrangente. A inclusão de uma secção 
alusiva a acontecimentos bíblicos e eclesiásticos inscreveu-os no mais 
alargado plano da cultura cristã de matriz europeia, isto é, numa cultura 
cujo significado radicava na compreensão de que Portugal – sanciona-
do pelo papa Alexandre III como reino independente em 1179, data da 
outorga da bula Manifestis Probatum – gravitava em torno de uma órbita 
transfronteiriça (Buresi 2001; Buresi 2004).  

Depois da cópia do texto para o manuscrito que o conservou até à 
atualidade, o Chronicon Conimbricense não voltou mais a ser utilizado 
como fonte para a reconstituição do passado na tradição historiográfi-
ca que se seguiu às primeiras experiências analísticas crúzias, apesar 

(7)  Arduini 1984; com análise sobre o caso hispânico em Benito Ruano 1952; Huete 
Fudio 1994; Bautista 2009. 
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de estas terem sido alvo de pontuais acrescentos ao longo dos séculos 
XIII e XIV (Moreira 2010). Embora o texto tenha sido recuperado por 
alguns autores ainda mais tardios, nos séculos XVI, XVII e XVIII, para 
justificar um conjunto de visões apriorísticas sobre o passado(8), a sua 
divulgação no meio científico português só se tornou possível a partir 
da transferência do manuscrito autógrafo para Lisboa por José Manuel 
da Costa Basto, algures nos meados do século XIX, e da publicação do 
texto por Alexandre Herculano, sob os auspícios da Academia das Ciên-
cias de Lisboa, no quadro de uma Europa marcada pela emergência do 
nacionalismo e do positivismo (Silva 2015) e interessada em encontrar 
nos textos antigos e medievais as supostas raízes da sua visão idealizada 
da história(9). 

No caso português, o quadro de referências mentais dos cónegos 
que redigiram o Chronicon Conimbricense, ao contrário do que pretendeu 
durante anos a historiografia, não se pode compreender sem se ter em 
conta a sua integração na cultura cristã de matriz europeia, que dá ao 
texto uma dimensão mais universal e capaz até de questionar o sentido 
exclusivamente nacional da fronteira que se foi formando em Portugal 
a partir da primeira metade do século XII. No fundo, este texto pertence 
a uma série de memórias que condensam a ideia de que a história do 
reino medieval, ainda que individualizável criticamente, não se pode 
dissociar de referências mais universais e abrangentes, suscetíveis de se 
socorrer de uma linguagem simbólica comum e de criar nos seus leito-
res uma espécie de chave de identificação que está para além do que é 
puramente local e regional. A leitura do Chronicon Conimbricense pode, 
por esta ordem de razões, constituir-se como um exercício necessário 
à revisão dos tópicos historiográficos utilizados para se compreender a 
história da cultura medieval portuguesa, ajudando-nos, nos seus aspetos 
mais inovadores, a lançar um olhar crítico à forma como, nas últimas 
décadas, se tem reconstituído a história de Portugal e dos restantes países 
da Europa (Valcárcel 2005).

(8)  Tarrío 2006; Krus 2011b (cf. Montenegro & Castillo 2009).   
(9)  Atualmente, o manuscrito autógrafo em pergaminho, escrito em latim e português, 

conserva-se, sob a forma de um livro composto por vinte e nove fólios, em formato 295 x 215 
x 20 mm, no fundo do mosteiro de Santa Cruz de Coimbra do Arquivo Nacional da Torre 
do Tombo, em Lisboa, com o título Livro da Noa e cota Cónegos Regulares de Santo Agostinho, 
Mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, liv. 99 (cota antiga CF 83; Coleção Costa Basto, n.º 43).
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festação e de reconhecimento da identidade do poder e da jurisdição episcopal 
em Portugal. Centrado na cerimónia inédita solene da imposição do pálio – a 
faixa distintiva atribuída a arcebispos e primazes – o artigo está organizado 
em cinco partes. A primeira analisa o recente quadro historiográfico sobre a 
cerimonialidade política no âmbito da Igreja portuguesa e das suas hierarquias, 
nomeadamente as entradas episcopais. A segunda contextualiza as diferentes 
fontes escritas entre Quinhentos e Seiscentos, e os seus autores. A terceira parte 
esboça um breve perfil do arcebispo, promovido, nos primeiros anos do governo 
de Felipe II, à principal igreja de Portugal. A quarta considera a invulgar paragem 
no Convento de Cristo, em Tomar. A última parte visa indiciar e analisar as reações 
fisiológicas/psicológicas do protagonista da poderosa liturgia.

Palavras-chave: 

Identidade religiosa, Poder e jurisdição episcopal, Cerimónia de instituição, 
D. Fr. Agostinho de Jesus, Convento de Cristo (Tomar).

Abstract: 

Based on two biographical records of the archbishop of Braga, Fr. Augustin of 
Jesus, the study aims to consider an intense moment of manifestation and recogni-
tion of the identity of episcopal power and jurisdiction in Portugal. Centered on the 
inedited solemn ceremony of the imposition of the pallium, the distinctive band 
attributed to archbishops and primates, this paper is articulated in five paragraphs. 
The first one deals with the recent historiography of political ceremonies within the 
framework of the Portuguese Church and its hierarchies, namely episcopal entries. 
The second contextualizes the different sources written between the XVIth -XVIIth 
centuries, and their authors. The third part outlines a brief profile of the archbishop, 
promoted in the early years of Hapsburg dynasty to the main Portuguese Church. 
The fourth considers the unusual stop at the Convent of Christ, in Tomar, to attend 
the distinctive vestment awarding ceremony. The latter part aims to indicate the 
physiological/psychological reactions of the protagonist of powerful liturgy. 

Keywords: 

Religious Identity, Power and Episcopal Jurisdiction, Act of Institution,  
Fr. Augustin of Jesus, Convent of Christ (Tomar). 
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1. Processos identitários 

Este estudo considera um momento relevante da manifestação e do 
reconhecimento da identidade do poder religioso: um episódio invulgar 
consumado no final do século XVI, na fase que precedeu a cerimónia 
de entrada na arquidiocese de Braga do metropolita D. Fr. Agostinho de 
Jesus (1588-1609). Este percurso de investigação será guiado, nomeada-
mente, pelo ritual relativo à imposição do pálio, a simbólica faixa de lã 
branca. Não devendo ser associado exclusivamente ao pálio-baldaquim, 
que também era um elemento distintivo da encenação das cerimónias 
(conforme explica Raphael Bluteau), o pâllio configurava igualmente um 
importante sinal das hierarquias eclesiásticas (Bluteau 1720: 204-205)(1). 
No caso da liturgia solene que antecedeu a entronização do prelado na 
Igreja metropolita da qual dependia a diocese de Coimbra, as lágrimas 
derramadas pelo arcebispo recém-eleito constituem, possivelmente, 
um sinal específico do estado psíquico dessa figura eminente do clero 
português. O episódio litúrgico, inédito na mais recente literatura sobre 
a biografia do arcebispo recrutado na ordem dos agostinhos (Barbosa 
Machado 1741: I, 61-63; Moreira Azevedo 2011: 308-311; Almeida 1930: 
III, 600-602), insere-se num quadro analítico mais amplo, isto é, o da 
análise das cerimónias desenvolvidas no âmbito da Igreja católica pelos 
seus agentes. 

Tópico de grande interesse historiográfico, quer nacional quer inter-
nacional (Bethencourt 1992, 1994; Visceglia-Brice 1997; Dompnier 2009; 
Cantú 2009; Marcocci-Paiva 2013), a análise das entradas episcopais foi 
tratada em Portugal no ano de 1993, num estudo pioneiro do Professor 
José Pedro Paiva, editado no número 25 da Revista de História das Ideias 
consagrado a «Rituais e Cerimónias». Passados quase 25 anos desde a 
edição desse magistral ensaio, posteriormente articulado com outros 
estudos fundamentais do mesmo autor sobre liturgias europeias aná-
logas ou de territórios americanos lusófonos (Paiva 2001; 2002a,b; 2006a: 
99-104), a temática continua a ser atrativa e aliciante (Paiva 2011b), por-
que cada vez mais atenta aos protagonistas e aos sistemas territoriais e  

(1) Conforme as entradas de R. Bluteau (1720): pâllio (ornamento das vestiduras) e pallio.  
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simbólico-institucionais nos quais atuavam (Paiva 2016: 194-196)(2). De fac-
to, retomando o trabalho sobre as cerimónias eclesiásticas em Portugal:

The analysis of a set of ceremonies in which the Church and its mem-
bers take part is crucial to understand the awareness that the former and 
the latter – especially those occupying prominent places – have of their 
social status, prestige and power (Paiva 2002b: 419).  

Estes rumos historiográficos, também evocados no estudo de maior 
projeção atlântica do mesmo autor, sobre os séculos XVII-XVIII (Paiva 
2001: 75), poderiam encontrar correspondência com as palavras de  
Fr. Jerónimo Roman, autor erudito do final do século XVI, particular-
mente atento a captar a essência das dignidades eclesiásticas e das suas 
diferenças estatutárias através de objetos simbólicos:

Usan [los Arçobispos] de cruz en su districto y va delante del por 
toda su provincia si quiere, pero la mayor auctoridad y cerimonia con 
que el Arçobispo es mirado y reverenciado es por el palio que usa y no 
solamente el solo lo trae mas el Patriarca, y primado (Roman 1575: 168). 

Tais formas de reconhecimento político-social são ideias e descrições 
de processos histórico-culturais com valor plurissignificante, que é pos-
sível considerar pelas fortes vertentes religiosas e de longa duração. Um 
tópico que, por um lado, está ligado à ambiciosa questão colocada em 2017 
no âmbito da 19.ª Semana Cultural da Universidade de Coimbra «Quem 
somos?». Por outro, relaciona-se com o facto de a palavra «identidade» ter 
entrado fortemente na discussão do dia-a-dia, passando da nomenclatura 
das ciências sociais à linguagem de uso quotidiano. Nesse processo, o 
fator religião para definir identidades coletivas ou individuais tem um 
lugar importante, que a abordagem histórica permite tratar considerando 
permanências e mudanças. O itinerário analítico proposto neste estudo, 
centrado sobre aspetos de história institucional e socio-cultural da Igreja, 
possibilita a articulação de um discurso sobre a ritualidade política pro-
movida pelo clero católico português da Época Moderna. Um processo 

(2)  Para o episcopado da diocese de Viseu da Época Moderna, as descrições sobre as 
entradas dos prelados são mais pormenorizadas a partir de 1599, alcançando o ponto áulico 
com a documentação relativa ao bispo D. Júlio Francisco de Oliveira, no ano de 1743. 
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cuja dimensão histórica é evidente ainda hoje: quer como herdeiros 
daquele património político, sociocultural e confessional; quer como 
produtores de novas heranças, crenças e mentalidades, num contexto 
multicultural fortemente acelerado; quer pela comunicação e informa-
ção veiculada pelas redes sociais; quer ainda pela heterogeneidade das 
imagens usadas ou manipuladas e que acompanham essas dinâmicas. 

Para voltar ao tópico principal das pesquisas sobre a identidade do 
poder religioso na Época Moderna, de facto, ao conjunto de estudos 
referidos no incipit, centrado sobre a morfologia do solene rito epis-
copal e a exegese dos elementos estruturais e simbólicos (dos gestos, 
da linguagem, dos signos), é preciso acrescentar as investigações que 
compõem o volume, editado em 2002, com o título Religious ceremonies 
and images: power and social meaning (1400-1750)(3). Também esse é outro 
eloquente ponto de partida historiográfico para articular a proposta de 
análise, através dos dispositivos cerimoniais e das imagens produzidas 
ou usadas nesses contextos comunitários: tempos efémeros de ritualidade 
coletiva, mas com elevada capacidade legitimadora, seja das autoridades 
eclesiásticas, seja das civis. 

Nessas manifestações particulares de reconhecimento e de consa-
gração da autoridade suprema da religião a nível diocesano e na esfera 
política, também as cores, os atributos de poder e de jurisdição, as emo-
ções despertadas em espaços simbólicos contribuíam para tornar eficaz 
a sequência ritual de incorporação nas estruturas periféricas de gover-
no. Portanto, descodificando esses elementos materiais ou imateriais, 
estéticos e emocionais, que retêm a atenção das testemunhas – ou que 
foram relatados nos documentos chegados até aos nossos dias – preten-
de-se contextualizar, por um lado, a complexa construção dramatúrgica 
desses momentos, inseridos numa conjuntura evidenciada há décadas 
pela historiografia, como a incorporação de Portugal na monarquia ca-
tólica (Silva – Hespanha, 1992); por outro lado, pretende-se dar relevo 
à autoridade reconhecida a um grupo social preeminente, como foi o 

(3)  Coordenado por José Pedro Paiva, o volume conta com 22 estudos de historiadores 
nacionais e internacionais (H. Schilling, D. Rando, M. Elbel, A. Blazquez, M. A. Visceglia, M. 
Boiteux, R. Pochia Hsia, F. Palomo, J. Pollmann, M. Crâciun, I. György Tóth, M. Derwich, 
M. L. Candau, S. Ehrenpreis, M. Scholz-Hänsel, A. C. Araújo, P. Cardim, A. Lavrov, M. 
Greengrass e J. P. Paiva), centrados sobre áreas europeias como República Checa, Espanha, 
Península Itálica, Portugal, França,Transilvânia, Polonia, Rússia e China, situados entre as 
épocas medieval e moderna.
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episcopado português (Paiva 2006c; 2011a: 311-418). Esse era um corpo 
forte e compacto, cujo poder era exercido no âmbito jurídico, cultural, 
social, económico, religioso, teológico, mas cuja jurisdição necessitava de 
atos de visibilidade pública para que se pudesse conhecer e reconhecer. 
Com um papel múltiplo, essa elite política estava fortemente vinculada 
ao princípio do indigenato, assente assim em eclesiásticos autóctones, 
também no período da integração de Portugal na monarquia hispânica 
(1581-1640). Para além dessa especificidade (Paiva 2006c: 357-446), o 
exercício do poder e da jurisdição episcopal foram regulamentados de 
maneira incontornável através das decisões conciliares estabelecidas 
em Trento (1545-1563), assim como através de uma articulada literatura 
jurídico-comportamental que, entre os séculos XVII-XVIII, perfilava a 
imagética dos prelados e da sua representação multifacetada, identificada 
entre modelos de apóstolo, de pastor, de pai, de santo, de político e de 
ilustrado (Alberigo 1985, 71-91, Tellechea Idígoras, 1997: 207-223; Paiva 
2006c: 111-139).

2. Memórias legitimadoras

Ao contrário do que foi já realizado através de estudos apurados, que 
partiram de um impressionante conjunto de entradas luso-europeias com 
o intuito de definir um modelo comum (Paiva 2006a) e que propuseram 
uma interpretação evolutiva da solene «liturgy of power» entre a época 
pós-tridentina e das Luzes, o presente estudo centrar-se-á apenas num 
único momento da cerimónia solene do final do século XVI, relativa ao 
arcebispo de Braga, D. Fr. Agostinho de Jesus. Esta análise configura, 
pois, uma reductio ad unum focada numa fase específica desse momento de 
incorporação no amplo território de jurisdição, considerada invulgar pela 
atenção consagrada ao simbólico ato executado extra moenia civitatum, assim 
como pelos espaços evocados. Para além das cidades de Coimbra, do Porto 
e de Braga, interessará considerar outro núcleo político-eclesiástico, a vila 
e o Convento de Cristo, em Tomar (fig. 2). Note-se que, geralmente, estas 
duas últimas paragens não integram os itinerários das viagens episcopais 
até à Igreja arquiepiscopal, entre os séculos XVII-XVIII (Paiva 1993: 124-126; 
2006a; Nestola 2014: 167-185). Da mesma forma, são também invulgares as 
emoções despertadas no ator principal durante a cerimónia de atribuição 
do pálio que se seguiu à consagração do prelado (Lisboa, 3 de janeiro de 
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1589), antecipando o ritual da entronização na catedral bracarense (8 de 
março) (Roman, Cód 603: 192v-194r). 

Para além desses aspetos, a importância deste episódio biográfico 
é intensificada pelo valor extraordinário, a nível documental e crono-
lógico, comparativamente às memórias de congéneres atos episcopais 
conhecidos (Paiva 1993: 121; 2011: 191; Nestola 2016: 116). Ao invés das 
relações geralmente impressas dos séculos XVII-XVIII, centradas sobre 
a viagem e o rito comunitário, neste caso dispomos de dois documentos 
de épocas diferentes, ambos incluídos nas biografias do ilustre prelado. 
O documento mais antigo é constituído por um texto manuscrito, data-
do de 1592 (Cód. 603: 193r-194v), referenciado em 1932 por José Augusto 
Ferreira, mas ainda inédito (Ferreira 1932: III, 77). Um texto que se insere 
numa obra mais ampla sobre a Igreja metropolitana de Braga e que se 
distingue também pelo facto de ter sido redigido em castelhano pelo 
cronista da ordem, Fr. Hieronimo Romano(4). Conhecido também como 
Fr. Jerónimo Roman, esse confrade e colaborador próximo do prelado 
agostiniano foi testemunha ocular, quer da viagem entre Lisboa e Bra-
ga, quer do ato solene de entronização. Particularmente prolífico numa 
época de forte bilinguismo castelhano/português (Buescu 2004), o autor 
e testemunha cerimonial lembrou, ao longo da sua produção literária, o 
ato solene a que assistiu (História da Ínclita, 2008: 75-77): uma evocação 
que contribuiu para legitimar o valor político, social e jurisdicional dessa 
Igreja metropolita e dos seus protagonistas. 

O outro documento conhecido foi editado, em 1635, por D. Rodrigo 
da Cunha (1635: II, 405-406), exímio sucessor, entre 1627 e 1635, na cátedra 
episcopal de Braga e autor de extensas obras de história eclesiástica (Barbosa 
Machado 1752: III, 641-646). Porém, o erudito canonista português parece 
ter consultado fontes diferentes relativamente ao relato do teólogo Roman. 
Saliente-se também o facto de dispormos de uma pormenorizada relação 
da entrada do ilustre prelado D. Rodrigo da Cunha na cidade bracarense 
(Relação do recebimento, 1627). Legitimadora do poder episcopal, tal cerimónia 
foi considerada justamente como paradigma dessa tipologia de ato público, 
sendo consumada segundo os rituais das entradas régias e, sobretudo, após 

(4)  Hieronymo Romano, conforme a indicação do manuscrito em microfilme na 
Biblioteca Nacional, Cod. 603 La metropoli de Braga, mais conhecido como Jerónimo Roman 
(1536?-1597), foi autor de obras heterogéneas, quer sobre a congregação agostiniana, quer 
sobre outros assuntos pertencentes à História de Portugal (Cardoso Pinto 1932).
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a edição do tratado Caeremoniale episcoporum de 1600 (Paiva 2002a: 36). Esse 
era o texto litúrgico em latim publicado durante o pontificado de Clemente 
VII para uniformizar a celebração dos ritos principais de todos os territórios 
da Igreja Católica, protagonizados pelos antístites. Contudo, quer a memória 
da entrada solene de D. Rodrigo da Cunha, quer o texto pontifício são pos-
teriores ao relato produzido pela testemunha ocular da jornada até Braga. 

O texto manuscrito e o impresso constituem olhares cruzados sobre 
um único evento e seus participantes. Conforme narrativas complemen-
tares, os dois autores veiculavam memórias legitimadoras entre públicos 
mais ou menos amplos. Apesar de se tratar de documentos biográficos 
de épocas diferentes, as duas narrativas ofereciam «un buen exemplo», 
segundo Fr. Hieronimo Romano (Cód. 603: 195r). Ou seja, esses relatos 
representavam um modelo edificante, delineando um padrão identitário 
que refletiria a qualidade de antístite bracarense: isto é, de arcebispo e 
primaz das Espanhas, o título mais prestigiado de Portugal entre o século 
XVI e primeira metade do século XVIII (Marques 2000: 221-253; Clemente 
2000: 104-106). Por outro lado, esses exemplos literários, juntamente com 
um discurso imagético baseado nas galerias pintadas ou representadas 
em ciclos azulejares, pretendiam expor figuras emblemáticas das hie-
rarquias eclesiásticas, das quais se poderiam orgulhar, perante outras 
ordens religiosas ou instituições da Igreja e da sociedade (Nestola 2014; 
2016). Para além dos exemplos literários da biografía considerada, o pai-
nel decorativo do conjunto azulejar da segunda metade do século XVIII, 
localizado no Refeitório do Convento de Nossa Senhora da Graça em 
Lisboa (Simões 2010: 291-294), configura um importante exemplo. Nesse 
espaço, onde morou D. Fr. Agostinho de Jesus, o prelado é representado 
vestido com os hábitos da Ordem e identificado com o pálio (fig. 1), a 
distintiva insígnia que lhe foi atribuída durante a cerimónia organizada 
no Convento de Cristo, em Tomar. 

3. A escolha filipina de um frade agostiniano

Antes de aprofundar a interpretação do evento cerimonial protagoni-
zado pelo prelado agostiniano, é preciso relembrar o seu curriculum e as 
cronologias do ato solene: dois aspetos que contribuem para evidenciar 
outros elementos identitários – individuais e coletivos – refletidos nesses 
relatos episcopais, reveladores de dinâmicas políticas específicas. Perce-
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Fig. 1. D. Fr. Agostinho de Jesus, 
Refeitório do Convento de Nossa Senhora da Graça, Lisboa,

segunda metade do século XVIII.
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bem-se, por um lado, processos diretamente ligados à história portugue-
sa no contexto da monarquia dos Áustria e da Península Ibérica (Cardim: 
1998; Palomo: 2004) e, por outro, dinâmicas confessionais resultantes da 
difusão da Reforma protestante no Norte da Europa, nomeadamente na 
Alemanha, onde o teólogo desenvolveu importantes cargos no interior 
da Ordem. Podemos até conjeturar que, reparando nesses elementos 
biográficos, fenómenos fisiológicos dificilmente visíveis e com frágeis 
vestígios históricos como as lágrimas se tornam gestos emocionais mais 
claros e consistentes (Curto 2011: 181-185, 190-202): indícios líquidos 
que remetem para a esfera das emoções espirituais e sensoriais de um 
indivíduo, refletindo reações arquetípicas encenadas nessa cerimónia.

Fr. Agostinho de Jesus – no século Pedro de Castro (1537-1609) –, 
membro de uma ilustre família ligada aos círculos monárquicos, foi 
educado entre Coimbra e Lisboa, onde mudou o nome e tomou o há-
bito dos Eremitas pela mão de Fr. Luís de Montoia (Cunha: 1635, 401; 
Ferreira, 1932, 73). Ligado a esse eminente reformador espanhol, superior 
do Colégio conimbricense de Nossa Senhora da Graça e confessor da 
rainha D. Catarina, o frade português cedo se distinguiu como invulgar 
teólogo, fazendo uma brilhante carreira no interior da Ordem, como 
prior de Vila Viçosa (1566), como reitor do convento de Coimbra e, ainda, 
como provincial de Portugal nos anos 1570-72 e 1582-84 (Cód. 603: 188r-v; 
Barbosa Machado, I, 61-63). Partindo de Lisboa, onde foi prior do Convento 
da Graça, seguiu em 1575 para Roma e, a pedido do imperador Rodolfo II, 
em 1579 foi nomeado pelo papa Gregório XIII como reformador de todas as 
províncias da Ordem na Alemanha, Bavaria e Bohemia (Ordem dos eremitas: 
309). Finalmente, conquistou a estima e a admiração do imperador e da 
imperatriz, que o escolheram como seu pregador. Para além dos anos pas-
sados nos territórios afetados mais diretamente pela Reforma protestante, 
outros aspetos concorreram para conferir fama a esse douto, experiente 
e virtuoso frade, entre a Península ibérica, o Mediterrâneo e o Oceano 
oriental. Fatores importantes relativos às extensas redes sociais internas e 
externas da Ordem, antigas ou de mais recente definição, entrelaçaram-se 
entre família natural, espiritual/regular e política, favorecendo a escolha 
do prelado para a mais prestigiada cátedra episcopal portuguesa dos finais 
do século XVI. De facto, foi uma indigitação fora do padrão na conjuntura 
do governo filipino, uma vez que não se alinhou com os pareceres mais 
favoráveis dos intervenientes no processo de decisão (Paiva 2006c: 220, 
377-380). Conforme foi evidenciado com base na documentação espanhola, 
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o preeminente teólogo foi apresentado pelo vice-rei de Portugal em último 
lugar dentro de uma lista de candidatos (Paiva 2011c). Contudo, Felipe II 
indigitou esse religioso tão débil, que disputava o benefício com um 
prelado de confiança, experiente, oriundo das fileiras do clero secular e 
que tinha circulado noutras circunscrições, protagonizando um processo 
ascensional gradual (Paiva 2006c: 387-388). Apesar de serem requisitos 
normalmente muito valorizados pela decisão régia, nos anos em que o 
processo se tornava mais formal e institucionalizado, esses traços curricu-
lares não tiveram peso no caso de D. Fr. Agostinho de Jesus, que acabaria 
por ser confirmado e preconizado pelo papa Xisto V, no dia 13 de junho 
de 1588, de acordo com a documentação consistorial romana (Paiva 2011c).

Pese embora o facto de o território da metrópole bracarense ser muito 
extenso para um prelado cuja carreira fora fundamentalmente desen-
volvida no interior da ordem religiosa, o candidato tinha mostrado ser 
capaz de ultrapassar os problemas jurisdicionais das diferentes províncias 
agostinianas, quer no território da Europa setentrional, quer na Península 
ibérica. Para além desses aspetos político-territoriais, que confluíam nos 
projetos de reforma das ordens religiosas de Felipe II e do papado, pode-
-se acrescentar uma questão específica relativa à preeminente dignidade 
alcançada pelo frade e associada à sua nomeação: por causa de uma 
antiga e inacabada querela, os arcebispos de Braga disputavam com os 
congéneres de Toledo o título de primaz das Espanhas (Marques: 2000, 
225-228), o qual representava um motivo de invulgar prestígio jurídico-
-territorial e tornava, obviamente, ainda mais complexo o processo de 
decisão entre núcleos políticos. Entre outros fatores, também os círculos 
áulicos consideravam a diocese vaga como adequada ao estatuto do novo 
titular e, como foi bem demonstrado, avaliaram pontos nevrálgicos das 
características curriculares para além das virtudes pessoais do agraciado, 
que o sintonizavam com o ideal de bispo-pastor particularmente apreciado 
pelo rei Felipe II (Paiva 2006c: 230). 

Na conjuntura de final dos anos Oitenta, a seguir à incorporação de 
Portugal nos domínios dos Áustria, num ambiente de intenso antagonis-
mo político entre castelhanos e portugueses, a preeminente indigitação 
do agostiniano teve de ser cuidadosamente pensada. Lembre-se o quanto 
este cargo era cobiçado pelos pretendentes lusos e pelos seus apoiantes; 
e tinham ainda de se ponderar as reações de Roma, pois os membros da  
Cúria papal podiam vetar a escolha filipina de candidatos com caracterís-
ticas menos honrosas, como por exemplo a ilegitimidade, como sucedia 
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com o experiente bispo de Coimbra, D. Afonso de Castelo Branco, que 
também concorria para aquele benefício (Paiva 2005: 225-253; 2006c: 278). 
Finalmente, a escolha tinha que validar de maneira veemente o compro-
misso assumido pelo rei Felipe II nas Cortes de Tomar (16 de abril de 1581), 
centrado no princípio do indigenato para a escolha do clero episcopal 
(Paiva 2006c: 358), de maneira a que o novo soberano correspondesse 
também ao apoio recebido da parte de setores importantes das hierarquias 
episcopais portuguesas para chegar até à incorporação de Portugal na 
monarquia hispânica (Cardim 1998: 106-108; Paiva 2006b). 

Talvez seja este o conjunto de elementos que, para além de indiciar 
as manobras que guiavam as escolhas episcopais nos primeiros anos do 
reinado filipino, permite formular algumas conjeturas sobre a invulgar 
paragem do arcebispo recém-sagrado e da sua comitiva no Convento 
de Cristo.  

4. A posse do poder jurisdicional

Durante o itinerário iniciado em Lisboa no dia 18 de fevereiro de 
1589, Tomar foi o local da primeira paragem do arcebispo, consumada 
no dia que coincidia com o aniversário da festividade da cátedra de S. 
Pedro (22 de fevereiro). Esta tratou-se, possivelmente, de uma etapa 
estratégica, com motivações de decoro organizativo correspondente à 
cerimónia solene ali celebrada e que reunia, antes de mais, coincidên-
cias jurídico-territoriais entre o monarca que distribuía aquelas dádivas 
remuneratórias e o prelado escolhido nesse quadro da economia das 
mercês (Olival 2001: 17-32; Paiva 2006c: 94). De facto, o rito de instituição 
da autoridade arquiepiscopal de D. Fr. Agostinho de Jesus foi celebrado 
no convento da ordem militar onde se consumou também o juramento 
de Felipe II, em 1581. A paragem litúrgica do arcebispo contribuiu para 
traçar a serpenteante topografia da sua ritual jornada (Cód. 603: 193rv-
-194rv): partindo do simbólico centro da ordem militar, o itinerário 
prolongou-se, nos dias seguintes, pelo amplo território de jurisdição, 
como Coimbra (2 de março), Porto (6 de março) e Santiago de Antas (7 
de março), até chegar a Braga, no dia 8 de março (fig. 2). 

Foi no espaço litúrgico da charola do Convento de Cristo que o pre-
lado recebeu o pálio, a banda distintiva, sinal de jurisdição e da elevada 
dignidade alcançada. Esta faixa simbólica foi-lhe atribuída na instituição 
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cujos términos eram nullius diocesis, e, portanto, isentos da autoridade 
episcopal. Contudo, conforme advertiu o cronista Fr. Hieronimo Romano: 
«Uso aqui el arçobispo de la autoridad de primado» (Cód. 603: 193v), de 
tal modo que se ultrapassou a norma da isenção episcopal, reforçando-se, 
porém, a eficácia simbólica da cerimónia de atribuição jurisdicional. Na 
vila sujeita à ordem militar, assim como em todos os centros diocesanos 
encontrados, o recém-consagrado ofereceu uma autorrepresentação do 
seu poder aos distintos corpos sociais e territoriais. Tendo sido convida-
dos a participar e a manifestar o consenso comunitário, esse, contudo, 
nem sempre foi imediato, conforme se verificou nos atos de acolhimento 
efetuados pelos bispos sufragâneos, D. Afonso de Castelo Branco e D. Fr. 
Marcos de Lisboa. Estes, protegidos por antigos privilégios, renderam-se às 
diferentes modalidades de submissão devidas ao metropolita, demorando 
a sua participação pessoal durante as cerimónias públicas organizadas 
em Coimbra e no Porto (Cód. 603: 103rv; Cunha 1635: 405-406). No caso da 
cidade universitária, até foi questionada a etiqueta com a qual deveria ser 

Fig. 2. Reconstrução das etapas da jornada do Arcebispo,
baseada no Mapa de Portugal de Fernando Álvaro Seco, 1561.
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recebido o prelado de estatuto superior, conforme evidenciaram ambos 
os biógrafos em narrativas complementares.

Contudo, a eficácia simbólica do ato celebrado no Convento de Cristo 
e a superioridade jurídica do arcebispo recém-eleito manifestaram-se nas 
cidades sufragâneas, no centro metropolitano e, ainda, no termo da vila 
de Tomar, qualificando a identidade específica dos eclesiásticos partici-
pantes assim como as suas diferentes hierarquias. Essas taxonomias do 
campo político-religioso e da organização administrativa da geografia 
eclesiástica (Paiva 2000 a-b: 187-199; 294-306) tornavam-se inequívocas 
com a atribuição da emblemática faixa. Enquanto instrumento extraor-
dinário de «integração social» (Bourdieu 1977), juntamente com outros 
objetos ornamentais, o pálio contribuía, na prática, para a materialização 
desses poderes, favorecendo a visualização das distinções e das com-
petências jurisdicionais num universo fortemente competitivo, fosse na 
esfera eclesiástica, fosse na civil.  

O antigo ornamento litúrgico era distintivo dos pontífices, e por eles 
era atribuído também a patriarcas, a arcebispos ou, em casos particulares, 
a bispos. Entre os séculos XVI e XVIII, tratados jurídico-teológicos ou 
litúrgicos e obras literárias com outras finalidades debruçaram-se sobre 
esta insígnia instituída pelos apóstolos (Roman 1575: 167-169; Caeremoniale 
episcoporum 1651: 96-100; Andrade 1671: 59-61; Bluteau 1720). Essa faixa 
de lã branca, bordada com cruzes de seda preta e cuja forma evoluiu ao 
longo do tempo, era posta sobre as vestes pontificais, circundando os 
ombros do recém-sagrado (Roman 1575: 168). Tratava-se, portanto, de 
um sinal pessoal que reunia significados teológicos, retomando a ideia 
do Bom Pastor e refletindo o significado do cargo pastoral, símbolo de 
infinita caridade e de justiça. De resto, sobretudo na época barroca, os 
textos exaltaram as finalidades dessa insígnia como emblema das múl-
tiplas virtudes exercidas pelo eleito ao longo do seu múnus sacerdotal. 
Uma produção literária e até imagética da representação de preeminentes 
prelados, a qual, em Portugal, teve de considerar também as polémicas 
suscitadas por outros objetos litúrgicos legitimantes, como o pálio-bal-
daquim (Alves s.d.: 69-71; Paiva 1993: 138-139; 2002: 36; 2011b: 199). Esta 
preciosa estrutura, «a modo de sobreceo de hum leyto» – segundo a 
definição do erudito padre Raphael Bluteau (1720: 205) – acompanhava 
processionalmente quer autoridades civis (como o rei), quer aquelas 
eclesiásticas (como os bispos), delimitando e sacralizando o perímetro 
entre o qual avançavam a cavalo o protagonista do rito e os acompa-
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nhantes que traziam as varas. Aliás, o objeto litúrgico processional era 
cobiçado ou disputado por categorias sociais específicas do orbe católico, 
juntamente com outros elementos da cavalgada (Ginzburg 1987; Bertelli 
1990:87-103; Paiva 2006a: 151; Nestola 2011). Em Portugal, não há notícias 
desses momentos de conflitualidade nos relatos de entradas episcopais. 
No entanto, o pallio tornou-se um assunto político muito debatido, a 
partir da primeira metade do século XVII, uma vez que os soberanos 
se arrogavam o seu uso para enaltecer a sua própria imagem, relativa-
mente às autoridades episcopais que também pretendiam manifestar-se 
processionalmente com a mesma honra. 

Tais aspetos evidenciam a função dos aparatos decorativos para comuni-
car uma diferença de estatuto entre esferas políticas diferentes. Neste caso, 
a faixa sagrada dos arcebispos tinha um significado jurídico específico: 
sem a sua atribuição, os prelados não podiam executar atos próprios da 
dignidade, como ordenar sacerdotes, crismar, ou convocar concílios; nem 
tinham a plena autoridade na sua província sobre os sufragâneos (Andrade 
1671: 64-66). Nesse quadro jurídico-cerimonial que favorecia e media as 
relações de poder, de estatuto e de hierarquia entre grupos, a preeminente 
vestimenta litúrgica identificava a pessoa e as funções por ela executadas. 
Nesse sentido, é também  eloquente um texto de Fr. Hieronimo Romano, 
de 1575, poucos lustros antes da cerimónia tomarense:

Es de tanta esencia el palio que ninguno se puede llamar Patriarca o 
primado o Arçobispo si primero no tiene el palio, ni puede sin el usar de 
su officio aunque sea Obispo consagrado, y si uno es criado en Arçobispo 
de Santiago y para aquella yglesia le dan el palio, quando lo passan a 
otro Arçobispado de Sevilla o de Toledo, dizen que ha de recibir para 
aquella nueva yglesia otro palio (Roman 1575: 168). 

Este trecho fornece um exemplo prático do uso da insígnia, em 
simultâneo com a explicitação dos significados teológicos evocados 
pelas indicações territoriais: para além de ligar o objeto litúrgico ao seu 
possuidor, refletia intimamente a união entre autoridade consagrada e 
Igreja/Esposa, pela qual o prelado era escolhido. Portanto, um territó-
rio eclesiástico específico era identificado com o ornamento pessoal da 
jurisdição episcopal. Não é casual o facto de, no formulário dirigido ao 
papa, o recém-eleito pedir o pálio instanter, instantius et instantissime, ou 
seja «a priessa, y com mucha priessa y con grandíssima priessa» (ib.). 
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Com base também nesses exemplos coevos da cerimónia de Tomar, é 
possível formular uma definição desse objeto litúrgico simbólico e, na 
linha evidenciada por Pierre Bourdieu (1993: 111-123), considerar a sua 
atribuição como um ato institutivo de identidade socio-territorial. 

5. Arquétipos religiosos: uma essência identitária

Continuando a seguir a linguagem de Pierre Bourdieu, essa «con-
sagração mágica» permite, possivelmente, conjeturar também sobre as 
extraordinárias reações despertadas no protagonista do rito. Emoções 
possíveis de detetar nas palavras de D. Rodrigo da Cunha: «Em Tomar no 
Convento da Ordem de Christo [D. Fr. Agostinho de Jesus] recebeo o pállio, 
de mão do seu Bispo de anel, com grande solenidade & muitas lágrimas 
que derramou na consideração do que nelle se significa» (Cunha 1635: 405). 

Este trecho corrobora quanto já foi exposto, evidenciando como o 
lugar, a insígnia e o prelado que celebrou o ato solene legitimavam 
política e socialmente a preeminente dignidade atribuída ao teólogo 
agostiniano. No entanto, as «muitas lágrimas» evocadas pelo erudito 
canonista traduzem uma forte discordância relativamente ao seco relato 
da testemunha Fr. Romano, mais prolixo quanto a outros aspetos legiti-
madores. Centrando-nos nesses documentos, não podemos comprovar se 
realmente o novo arcebispo manifestou essa invulgar reação emocional. 
Um gesto emotivo que podia acontecer, considerando que nesse tipo 
de relatos são referidas outras emoções coletivas ou individuais como 
júbilo, maravilha, até medo e horror, conforme referem os panfletos 
impressos dos séculos XVII-XVIII (Paiva 2006a: 156; Nestola 2016: 116). 
Não se deve excluir também a componente pessoal de o biógrafo D. 
Rodrigo da Cunha ter recebido, igualmente, o pálio na Sé do Porto, no 
dia 13 de maio de 1627 (Relação do recebimento: 1r), quando foi promovido 
à cátedra bracarense. Aparentemente de pouco valor, essa coincidência 
cerimonial é característica da carreira dos dois arcebispos primazes, que 
se formaram em Coimbra e que seguiram um diferente cursus jurídico-
-teológico-geográfico, alcançando o prestigiado título por volta dos 50 
anos de idade. Talvez a enfática descrição seja reveladora das refinadas e 
próximas sensibilidades dos dois arcebispos, recrutados respetivamente 
entre o clero regular e o secular. Assim, os diversos estatutos entre os 
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dois biógrafos (Cunha e Romano) indiciam as divergências narrativas 
das reações do metropolita durante a atribuição do pálio.

Seja como for, as lágrimas derramadas pública e profusamente por 
D. Fr. Agostinho de Jesus constituíam um signo corporal que refletia, 
talvez, outras reações, enquadrando-se num modelo comportamen-
tal específico. De facto, para além dos aspetos ligados aos eventos 
cerimoniais, é preciso considerar que a Ordem onde foi recrutado 
o protagonista tinha em Santo Agostinho um arquétipo excelente. 
Eis como um facto de pura fisiologia religiosa se torna uma questão 
de psicologia (Adnès 1976), possibilitando ulteriores interpretações 
desse episódio do arcebispo agostiniano e do seu erudito biógrafo. 
Essa ligação entre modelo comportamental e contexto histórico-social 
é detetável, desde logo, no perfil do prelado, quando foi consumado 
um momento fulcral da biografia de D. Pedro de Castro/Fr. Agosti-
nho de Jesus: o ingresso na Ordem religiosa e a mudança do nome 
atribuído por Fr. Luis de Montoya. Nas palavras de D. Rodrigo da 
Cunha: «Mudoulhe o padre frei Luis o nome de Pedro em Agostinho, 
quasi antevedendo quam semelhante avia de ser a seu bemaventurado 
padre & fundador» (Cunha 1635: 405). Evidente até na homonímia, à 
luz desses traços especulares com o bispo de Hipona, não é de excluir 
uma forte componente hagiográfica nesse relato da primeira meta-
de do século XVII. O santo patriarca constituía um arquétipo para 
noviços, assim como para quantos aspiravam ao título episcopal, ou 
seguiam naquele grave ofício. Numa época em que os padrões ideais 
de comportamento, como os «espelhos», abundavam, o exemplo de 
bispos e de santos bispos não era uma exceção (Buescu 1997; Paiva 
2006c: 139-147). Ao contrário, estes exemplos constituíam um género 
bastante comum nos diferentes territórios europeus. No caso portu-
guês, como bem evidenciou José Pedro Paiva, retomando o caso da 
obra do dominicano D. Fr. Bartolomeu dos Mártires considerada por 
Hubert Jedin: «Tal como para as correntes do humanismo da renas-
cença, o mito de uma idade dourada do cristianismo primitivo que 
era premente recuperar marcou os ideais de reforma católica» (Paiva 
2006c: 143). O exemplo edificante do santo bispo de Hipona, bem 
como o do papa Gregório, ou de Bernardo da Claraval, constituíam 
um apelo concreto ao regresso aos primeiros tempos da Igreja e aos 
seus exegetas bíblicos. 
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Modelos exemplares das hierarquias episcopais, esses autores es-
creveram obras fundamentais sobre a secreção lacrimal como estado 
emotivo-espiritual ligado à compunção. Textos da tradição ocidental 
que, possivelmente, foram lidos pelo culto D. Fr. Agostinho de Je-
sus, e dos quais o biógrafo D. Rodrigo da Cunha indicia a prática, 
através dessa referência emocional. Não é de excluir, porém, que o 
erudito canonista tenha recuperado nesse registo biográfico outra 
tradição lacrimal, ligada precisamente ao poder episcopal e ao seu 
múnus. Essa tradição apresentava figuras emblemáticas de bispos 
e até de pontífices que tinham rejeitado aquela dignidade, ou que a 
aceitaram depois de muitas pressões e de ponderadas meditações.  
O caso do santo de Hipona, estudado por Peter Brown no século pas-
sado (1967: 138), é exemplo disso, não obstante esse padrão compor-
tamental ser mencionado também para autores contemporâneos de 
D. Rodrigo da Cunha. Entre estes, destaca-se o canonista português 
Agostinho Barbosa (1590-1649), com o seu volumoso tratado Pastoralis 
solicitudinis sive de Officio et potestate episcopi. Esta obra monumental, 
editada muitas vezes a partir de 1623, referia as copiosas lágrimas 
derramadas durante a ordenação do homónimo santo patriarca (Bar-
bosa, 1724: 54). 

Outro virtuoso exemplo era aquele mais próximo da Igreja de 
Braga, que tinha em D. Fr. Bartolomeu dos Mártires um incontor-
nável espelho. De facto, conforme a biografia de 1619 de Fr. Luís de 
Sousa (1984: 45-50), este «Santo Arcebispo» dominicano manifestou 
uma reação análoga ao aceitar a dignidade. Nesse caso, o religioso 
lisboeta seguiu o exemplo do confrade Santo Antonino, arcebispo 
de Florença, que também «foi levado ao bispado, como se fora a ser 
martirizado» (ib.: 47).

Enfim, reparando em todos estes elementos de tradição biográfica 
ou exegética, é difícil discernir até que ponto as «muitas lagrimas» 
foram derramadas pelo recém-consagrado arcebispo D. Fr. Agostinho 
de Jesus enquanto gesto de aflição, de emoção ou, possivelmente, como 
expressão da graça de Deus e de amor por Ele. Tão pouco permitem 
distinguir se representaram uma linguagem corporal que retomava 
as tradições hagiográficas, que corroboravam a importância do cargo 
recebido e a dificuldade em aceitá-lo. No limite entre gratia lacrimarum 
e alegria espiritual, ativada pela meditação que tinha nos ambientes 
monásticos medievais um viveiro fértil (Nagy 2000), essas lágrimas 
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religiosas refletem, porém, uma condição emotiva plurifacetada como 
compaixão, gratidão, até emoção estética, ou, melhor ainda, meditação 
estética (Niccoli 2011). Processos mentais complexos que podiam ser 
ativados pelo rito cerimonial e o espaço da sua encenação, mas que 
dificilmente são possíveis de captar e de distinguir de maneira defi-
nitiva ou unívoca. 

Com efeito, de acordo com as palavras da testemunha ocular 
Roman: «hiçose este acto com mucha solenidad, porque como el 
convento es todo Real y tiene las cosas necessárias para el culto divi-
no, todas sirvieron aqui com mucha magnificência» (Cód. 603: 193r).  
O Convento de Cristo foi o grande cenário do rito simbólico de investi-
dura que se consumou no deambulatório da charola, ao pé de um dos 
altares desse espaço sagrado. O contexto arquitetónico, a policromia 
pictórica, o brilho dos acessórios litúrgicos eram realmente únicos 
naqueles anos, antes de o edifício se converter num novo estaleiro 
de obras do período dos Filipes (Jana 1990; Pereira 2003). Desde a 
época manuelina, as intervenções na rotunda foram tão intensas que 
criaram uma verdadeira «obra de arte total como não existia outra em 
Portugal antes do Barroco» (Afonso 2014: 106). De forma integrada e 
brilhante, a pintura mural e de cavalete, a escultura em pedra ou em 
talha dourada, os vitrais, interagiam numa policromia invulgar. No 
deambulatório, o registo intermédio era ornamentado com as tábuas 
do pintor régio Jorge Afonso, com a pintura da Entrada de Cristo em 
Jerusalém (fig. 3). Realizada entre os anos 1510-1515, essa representação 
é uma pintura muito bem conhecida pela historiografia, juntamente 
com a sequência iconográfica da vida pública e gloriosa de Cristo 
(Rodrigues 2009: 83-85). 

Nesta investigação não se considerará o significado iconográfico e 
iconológico, porquanto centrámos a atenção em aspetos mais alusivos 
à tradição cerimonial. De facto, seguindo o já demonstrado por Sergio 
Bertelli (1990: 55-86), Maria Antonietta Visceglia (2002: 53-117) e José Pe-
dro Paiva (2006a: 152-154), a cena bíblica referente à entrada messiânica 
constitui a arqueologia da cerimónia papal, que influenciou também a 
congénere liturgia episcopal. Aliás, na sequência do que acontecia no 
centro do catolicismo, a cerimónia do adventus novi episcopi integrava «a 
trasfiguração dos triunfos antigos» da Roma imperial (Visceglia 2002: 
54). O rito, durante a Época Moderna, modificou-se profundamente, re-
fletindo não só uma mudança cultural, mas também religiosa e política 
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Fig. 3. Jorge Afonso, Entrada de Cristo em Jerusalém, 1510-1515, 
Deambulatório da Charola, Convento de Cristo, Tomar.



«Com grande solenidade e muitas lágrimas»:  
Ênfase litúrgica, dramaturgia, identidade do poder e da jurisdição episcopal (sécs. XVI-XVIII)

117

da autoridade pontifícia e, a nível diocesano, do poder e da jurisdição 
do bispo. Neste artigo, não podemos aprofundar tais assuntos, que 
reservamos para um futuro próximo. Centrando-nos, porém, naquilo 
que foi evidenciado no estudo mais abrangente desse rito, os reflexos 
das cerimónias conforme a narrativa bíblica são evidentes nos excelen-
tes exemplos de entronização do século XVIII: três entradas diferentes, 
realizadas de Norte a Sul de Portugal e nos espaços luso-americanos 
(Paiva 2006a: 153-154).

Complementando essas investigações precursoras que, entre final 
dos anos noventa e o início deste século, tiveram na Universidade de 
Coimbra um significativo centro de elaboração e propuseram sólidos mo-
delos teóricos do cerimonial, descrevendo permanências ou mudanças 
na evolução do rito de entrada episcopal, baseando-se mais nas fontes 
escritas do que nas iconográficas, as futuras pesquisas sobre o itinerário 
deverão considerar a representação cerimonial de ascendência bíblica 
a partir do que «viram» os protagonistas e seus testemunhos. Deverão 
incluir, por exemplo, uma reflexão sobre a experiência imaginativa 
desencadeada nos espectadores por aquela poderosa imagem religiosa: 
uma representação bíblica colocada no Convento de Cristo em Tomar e 
que prefigurava a entrada de Pedro de Castro/D. Fr. Agostinho de Jesus 
tal como aquela de Jesus em Jerusalém. 

Tratou-se, possivelmente, de um omen/nomen na consciência do teólogo 
que tomou o hábito dos agostinhos e que incorporou o nome que remetia 
para o santo patriarca. Enquadrada nessa linha onomástica, considerada 
como elemento básico identitário, a representação nominal do religioso 
refletia uma convicta adesão de fé que alcançava o seu ponto áulico na 
encenação da cerimónia. Aliás, no contexto do rito institutivo da jurisdição 
do arcebispo de Braga, o que interessa é tentar alcançar uma visão mental 
fundada na força dessa representação sacra. Encenado num contexto sa-
grado considerado como uma nova Jerusalém, o rito teve por protagonista 
o arcebispo que, na principal Igreja portuguesa, teria encarnado o agente 
principal daquela joyeuse entrada ali representada. Tratou-se, talvez, de 
um denso momento de reflexão para o virtuoso teólogo dos agostinhos. 
Inserindo-se perfeitamente no contexto da representação/auto-represen-
tação, assim como da afirmação e da publicitação do poder e da jurisdição 
episcopal nos anos a seguir à incorporação de Portugal na monarquia 
hispânica, esse articulado conjunto de fixações escritas teve profundos 
reflexos também nas representações do barroco português. É exemplo 
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disso o já referido ciclo azulejar do Convento da Graça em Lisboa, realizado 
na primeira metade do século XVIII (fig.1); ou outro conjunto decorativo 
coevo, como o do Convento de Torres Vedras, da mesma ordem religiosa 
mas consagrado a outro ilustre membro agostiniano (Nestola 2016, 124).

Para concluir, o percurso analítico apresentado enfatiza a importância 
da cerimónia institutiva celebrada no Convento de Cristo em Tomar no 
final do século XVI, assim como das componentes simbólicas, jurídicas 
e emocionais encenadas. Para além de um rito comunitário de elevada 
consagração política e de um ato comunicativo com evidentes significados 
identificativos, trata-se, antes de mais, de um dispositivo cerimonial que 
deve ser considerado, pelas polifacetadas implicações sociais, jurisdicio-
nais, espirituais e psicológicas que envolve. Uma cerimónia legitimante 
enfática, na qual o agente protagonista, o espaço e as imagens litúrgicas 
se fundiam numa invulgar coincidência identitária. 
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Resumo: 

Na segunda metade do século XIX, Portugal investiu em diversas 
soluções tecnológicas para modernizar diferentes setores da sociedade, 
sendo o caminho-de-ferro uma das mais imponentes inovações. Além dos 
benefícios materiais que trouxe em termos de velocidade e capacidade de 
transporte, a ferrovia desempenhou ainda um importante papel simbólico, 
como representação indisputada de modernidade, progresso e civilização. 
Neste artigo, pretendo demonstrar que o sentimento de sublime provo-
cado pela locomotiva a vapor assumiu igualmente contornos religiosos, 
de religião implícita (tecnologismo), que contribuíram para cimentar a 
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implementação da ferrovia e dos seus principais agentes tecnológicos na 
sociedade nacional.

Palavras-chave: 

Tecnologismo, religião implícita, technical fix, determinismo tecnológico, 
sublime tecnológico. 

Abstract: 

On the second half of the 19th century, Portugal invested in different tech-
nological solutions to modernize some of the sectors of Portuguese society. The 
railway was one of the most visible innovations. Besides the material improve-
ments in terms of speed and freight capacity, the railway took a leading symbolic 
role as representative of modernization, civilization and overall progress. In 
this paper I argue that the feeling of technological sublime brought about by 
the steam locomotive was also characterized by religious traits of an implicit 
religion (technologism), which contributed to the process of implementation of 
the railroad itself, and also to enhance the relevance of its technological agents 
in the Portuguese society.

Keywords: 

Technologism, implicit religion, technical fix, technological determinism, 
technological sublime.

Introdução

Estudos recentes têm demonstrado a importância do technical fix(1) na 
sociedade portuguesa na segunda metade do século XIX (Macedo 2009; 
Saraiva 2007), à semelhança do que acontecera noutras nações europeias 
e norte-americanas (Kohlrausch, Trischler 2014; Adas 2006; Nye 1999) e 
também nas colónias ultramarinas (Headrick 1981; Mrázek 2002).

(1)  Uso de soluções tecnológicas para resolver problemas políticos, sociais e económicos 
(Ross 1980).
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Ao longo do período, diversas soluções tecnológicas introduziram 
melhorias nas vidas dos Estados, constituindo também oportunidades de 
negócio para os capitalistas e um espaço para os engenheiros aplicarem 
os seus conhecimentos: a máquina a vapor aumentou a produtividade 
fabril; o telégrafo permitiu aos governos estender a sua malha admi-
nistrativa; o caminho-de-ferro introduziu velocidades e capacidades de 
transporte nunca vistas.

Além da sua importância material, estas tecnologias foram também 
relevantes pelo seu impacto simbólico. Fábricas, telégrafos, caminhos-
-de-ferro eram a bitola pela qual se media o valor civilizacional das 
nações (Adas 1989: 134), representavam o progresso (Saraiva 2007: 265-
266) e incutiam um sentimento de sublime, como símbolo máximo do 
engenho humano (Kasson 1976: 162-180). Aliás, mais do que sublime, a 
tecnologia suscitava reações de índole quase religiosa, como se de uma 
fé se tratasse: o tecnologismo (ou misticismo tecnológico, nas palavras 
de Stahl 1999: 30-33), a crença no poder da tecnologia para mudar e 
melhorar a sociedade humana(2). 

Com isto não pretendo afirmar que o tecnologismo se apresentou 
tout court como uma nova religião, desde logo porque não surgiram 
novos dogmas ou organizações religiosas. Contudo, seguindo o traba-
lho de Pels (2013: 236-237), defendo que as promessas da tecnologia de 
transcender as limitações humanas induziram mais do que uma mera 
tecnofilia; incitaram um sentimento de crença e devoção semelhante ao 
religioso e levaram ao surgimento de uma religião implícita ou civil/secu-
lar, com um conjunto próprio de símbolos e rituais não-excessivamente 
funcionalistas, partilhados por uma comunidade de fiéis (Nesti 1990: 
432; Pärna 2009: 58-59; Roy 1981: 3; Stahl 1999: 3-5).

Neste artigo, analisarei como, entre as elites tecnocráticas do Portugal 
da Regeneração, a implementação da tecnologia incorporou caraterísticas 
normalmente atribuídas a devoções religiosas. Focarei a atenção numa 
tecnologia em particular, o caminho-de-ferro, uma vez que foi no século 
XIX o veículo mais comum do sublime tecnológico (Kasson 1976: 172), 
imagem de progresso por excelência (Marx 1994: 244) e, em Portugal, 
«elemento central da política de fomento industrial da Regeneração [e] 
base do novo protagonismo assumido pelos engenheiros portugueses» 
(Diogo 1994: 127). A ferrovia era, portanto, aquilo que Bolter (1984: 15-42) 

(2)  Segui a definição do Oxford Living Dictionaries (en.oxforddictionaries.com). 



Revista de História das Ideias

126

chama de defining technology, isto é, uma tecnologia que reformula a rela-
ção do ser humano com a natureza e que deixa uma marca na economia, 
na política e na cultura de uma civilização. Espero com este estudo criar 
um modelo que permita partir para uma análise mais ampla da relação 
entre religião e tecnologia na sociedade nacional oitocentista.

Tecnologia e religião: definição dos objetos   

Vários investigadores têm analisado as diversas interações entre 
religião e tecnologia: como ambas influenciaram e se adaptaram mutua-
mente (Thompson 2009); como a religião usou a tecnologia para espalhar 
as suas doutrinas (Abreu 2013); como esta deve obedecer a preceitos 
ético-religiosos (George 2006: 36; Roy 1981: 1-2); entre outras.

Como referi, o meu propósito não passa por estas abordagens, mas 
sim por analisar como no Portugal da Regeneração a tecnologia assu-
miu contornos de religião implícita, usando o caminho-de-ferro como 
exemplo.

Para tal, o primeiro passo é definir religião e tecnologia. O Dicionário 
Priberam define «religião» como o culto prestado a uma divindade por 
uma comunidade que segue uma determinada regra, e, por extensão, 
uma doutrina/crença associada a esse culto; já «tecnologia» significa 
a «aplicação do conhecimento técnico e científico para fins comerciais 
e industriais», ou o «conjunto dos termos técnicos de uma arte ou de 
uma ciência»(3). 

Diferentes investigadores oferecem noções mais elaboradas. Headrick 
(2010: 3) define tecnologia como todas as formas pelas quais o Homem 
utiliza os materiais e energia do ambiente para os seus próprios usos, 
além daqueles que consegue desempenhar com o seu corpo. George 
(2006: 3-14) identifica tecnologia com engenharia, acrescentando que 
se trata da aplicação sistemática de uma técnica para resolver um pro-
blema, tendo em vista fins industriais e comerciais ou, mais latamente,  
o benefício da Humanidade. Quanto a religião, Durkheim (2001: 46) define-a 
como um sistema unificado de crenças e de práticas relativo a elementos 
sagrados que unem numa só comunidade todos aqueles que a elas aderem. 
George (2006: 3-14) encara-a como uma projeção das emoções humanas, 

(3)  Ver Dicionário Priberam (www.priberam.pt/dlpo). 
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com o objetivo de criar um ritual e de racionalizar a existência de uma 
divindade. O conceito de projeção encontra émulo também na tecnolo-
gia, se, na esteira de Horuzhy (2001: 74), considerarmos as ferramentas 
tecnológicas como projeções dos órgãos e dos membros do ser humano.

As definições de tecnologia são suficientes para os meus objetivos; 
mas, no caso da religião, mais do que definições, interessam-me sobretu-
do as suas caraterísticas básicas, para poder determinar até que ponto a 
tecnologia ferroviária as replica. Aliás, George (2006: 14) entende mesmo 
que as tentativas mais bem-sucedidas de definir religião passam por 
identificar os seus principais atributos.

Ainda para este autor, a caraterística basilar da religião é a crença em 
algo superior ao ser humano, com o qual se estabelece uma aliança, mas 
com a ressalva de que o Homem tem supremacia sobre qualquer outro 
ser terreno, o que aliás é também garantido por uma visão antropocên-
trica e antropomórfica da fé (ver também Horuzhy 2001: 64-66 e 75; Stahl 
1999: 90; Strong 1991: 171). Tem como objetivo racionalizar o Universo 
e aproximar o Homem da perfeição divina, no sentido de transcender 
a fragilidade humana. Para tal, oferece sensações de omnipotência, de 
omnipresença, de êxtase, de devoção e de reverência, além de garan-
tias de infalibilidade, de salvação e de um futuro melhor(4). Tem a sua 
origem num evento primacial que agrega seguidores (George 2006: 119) 
que manifestam a sua adesão através de uma expressão comunal. Disto 
resulta a formação de uma comunidade que partilha emoções, direitos e 
deveres e que persiste mesmo que não reunida fisicamente (Durkheim 
2001: 164; George 2006: 14 e 107). Os valores e crenças da comunidade são 
definidos em documentos de autoridade (George 2006: 121), encriptados 
numa linguagem própria e mística (Stahl 1999: 3, 79 ss. e 125) e incutidos 
pela repetição de discursos e representações (Horuzhy 2001: 70-71). São 
difundidos por profetas carismáticos, eles próprios alvo de culto (Roy 
1981: 36; Stahl 1999: 31-32, 85 e 91), e por um conjunto de especialistas 
com rituais arcanos (Noble 1997: 15-16). Ambos os grupos asseguram 
uma hierarquia na relação com a entidade superior (Horuzhy 2001: 72; 
Stahl 1999: 20 ss.), mas, por vezes, caminham em direções divergentes, 

(4)  Cf. George 2006: 19 e 83-87; Jhally 1989; Noble 1997: 15-66, 22, 28 e 196; Pärna 2009: 
56-59; Pels 2013: 237; Roy 1981: 57 e 61; Stahl 1999: 32 e 39; Stolow 2013: 5-6 e 11; Strong 1991: 
171; Szerszynski 2009: 37-38; Thompson 2009: X-XI; Vries 2001: 29; Witte 2013: 63 e 81.
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formando novas correntes, reputadas de heréticas por aqueles que se 
consideram detentores da ortodoxia (Roy 1981: 37).

Como mostrarei nas secções seguintes, a implementação da tecnologia 
ferroviária em Portugal e nas suas colónias ao longo da Regeneração 
assumiu alguns destes traços, o que me permitirá estabelecer um prin-
cípio de relação entre tecnologia e religião, sobretudo ao nível das elites 
tecnocráticas nacionais da época. 

Portugal e a revelação do caminho-de-ferro

A construção ferroviária em Portugal iniciou-se em 1853, no troço 
entre Lisboa e Santarém (Alegria 1990: 245). Nas colónias, as obras 
começaram em 1881 em Goa (Pereira 2015: 250) e em 1886 em Angola 
(Marçal 2016: 236). Até final do século, a rede cresceu até atingir 2500 km 
no Continente (Valério 2001: 373) e 1750 km no Ultramar (Portugal 1913).

Este processo histórico teve a sua origem várias décadas antes.  
O momento primacial, que marca o início da constituição da comunidade 
de crentes na ferrovia, remonta aos anos 1820. No parlamento, dois anos 
depois da inauguração do primeiro caminho-de-ferro em Inglaterra, 
reconhecia-se que «o mundo civilisado apresenta uma nova face [com] 
novos carros, que sobre caminhos-de-ferro rodão por si mesmos, sem 
auxilio de motor vivente!»(5). Contudo, à época, as vozes descrentes da 
capacidade de Portugal se dotar de ferrovias eram claramente maiori-
tárias (Pereira 2012a: 82-83).

A situação começou a alterar-se na década seguinte. Na sequência da 
guerra civil, muitos dos partidários de D. Pedro exilaram-se em Ingla-
terra, onde contactaram de perto com o sublime do caminho-de-ferro. 
Um desses homens, Faustino da Gama, recordava ao parlamento: «eu 
que vi lançar o primeiro caminho-de-ferro em Inglaterra […], sei que as 
vantagens d’elles provenientes são incalculáveis»(6).

Em 1839, um grupo de intelectuais portugueses reunidos na So-
ciedade Escolástico-Filomática continuou a publicitar a necessidade 
de modernizar o país, defendendo uma revolução civilizadora, pelo 

(5)  Diario da Camara dos Senhores Deputados da Nação Portugueza, 6.3.1827: 527.
(6)  Diario da Camara dos Deputados (DCD), 2.5.1855: 32.
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progresso intelectual, que, em conjunção com o Cristianismo, deveria 
definir a política do século XIX(7).

Na década de 1840, na sequência da falhada revolta de Torres Novas, 
uma nova vaga de exilados arribou a Paris, onde frequentou o curso de 
Engenharia da Escola de Pontes e Calçadas. No âmbito desta formação, 
os jovens engenheiros lusos contactaram com as infraestruturas ferro-
viárias francesas e com o saint-simonismo, uma ideologia criada nos 
finais do século XVIII pelo conde francês Saint-Simon, que defendia a 
construção de vastas redes de transporte, sob supervisão de uma elite 
tecnocrata, para fomentar a circulação. Na década de 1830, o engenhei-
ro gaulês Chevalier, seguidor do profeta Saint-Simon, tornou aquelas 
malhas de comunicação – e, em especial, o caminho-de-ferro – um 
fim em si, a personificação do progresso (Laak 2010: 27; Macedo 2009: 
117-119; Vleuten 2006: 289-290). Um seu camarada, Perdonnet, alinhava 
pelo mesmo diapasão e, em relação ao caminho-de-ferro, considerava-o 
«um dos mais poderosos meios de civilização» (apud Esteves 1938: 15). 
O saint-simonismo (tal como o positivismo de Comte ou o socialismo 
utópico de Proudhon) assumiu-se como um evangelista da religião da 
tecnologia e um apóstolo da figura do engenheiro que a aplicava (Noble 
1997: 155 e 164-171). 

Os jovens portugueses que estudaram na Escola de Pontes e Cal-
çadas e que viriam a aplicar o fontismo ao longo da segunda metade 
do século XIX assimilaram bem esta ideologia. Adquiriram não só os 
conhecimentos necessários ao estabelecimento de caminhos-de-ferro, 
mas sobretudo a noção de que a tecnologia representava o progresso 
e era a melhor forma de ultrapassar as limitações das capacidades hu-
manas e de regenerar a nação. Tal como qualquer bom saint-simonista, 
abraçaram um determinismo tecnológico, a crença de que o progresso 
social é induzido pela inovação técnica, que, por sua vez, segue um curso 
inevitável (Smith 1994: 38).

Regressados a Portugal em finais da década de 1840, estes técnicos 
começaram a espalhar o ideário saint-simonista. Em 1850, n’O Atheneu, 
um jornal criado por muitos dos ex-alunos de Paris, podia ler-se que 
Portugal era um país subdesenvolvido, que seria eliminado da lista de 
estados civilizados se não aplicasse os preceitos da ciência e da técnica 

(7)  O Cosmorama, n.º 1 (4.1.1840): 3. 
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aos seus interesses materiais(8). Lobo d’Ávila, um dos assíduos colabo-
radores do jornal e futuro elemento da elite tecnocrata da Regeneração 
(Pereira 2016b), dedicou alguns textos ao caminho-de-ferro, conside-
rando-o imprescindível para Portugal: com uma ferrovia (e uma união 
aduaneira com Espanha), Lisboa «volveria aos seus antigos tempos [e] 
seria o emporio d’um vasto commercio»(9). Sensivelmente pela mesma 
altura, no parlamento, o deputado Casal Ribeiro afirmava que «a ques-
tão do caminho-de-ferro é para nós uma questão de vida ou de morte, 
porque elle é o mais poderoso incentivo que ha de dar energia á nossa 
agricultura, á nossa industria, á riqueza nacional»(10). O technical fix era 
encarado como algo de infalível e garante de um futuro melhor para o 
país. Já os engenheiros assumiam-se como «self-anointed priesthood 
of the new era» e únicos promotores da promessa de transcendência 
tecnológica (Noble 1997: 164, 187 e 409). O caráter antropomórfico da 
crença estava também presente nos discursos da época. O médico Abílio 
Costa, por exemplo, esclarecia que «os caminhos-de-ferro são no corpo 
social o que são as arterias n’um corpo animal, levam a vida e nutrição a 
todas as partes, e animam todos os orgãos do corpo»(11).

De entre os engenheiros/profetas dos caminhos-de-ferro nacionais, o 
destaque vai, claramente, para Fontes Pereira de Melo. Ainda antes de 
enveredar por uma carreira política, Fontes já aderira ao saint-simonismo 
quando, em 1849, falava de uma «cruzada civilizadora» proporcionada 
pela máquina a vapor, o caminho-de-ferro e o telégrafo (Melo 1849). Mais 
tarde, como presidente do conselho de ministros e ministro da Fazenda 
e das Obras Públicas, esteve presente nos principais palcos de decisão 
em momentos fulcrais da evolução da rede ferroviária: nos primeiros 
tempos em que era necessário agregar crentes em torno da ferrovia; em 
inícios da década de 1870, logo após um período em que a fé no caminho-
-de-ferro foi posta em causa; e na década de 1880, nos anos de maior 
expansão da malha férrea. Envolveu-se na contratação de quase todas as 
linhas da rede portuguesa, intervindo também na gestão da construção e 
exploração de algumas delas. No parlamento, lugar central de avaliação 
das medidas governativas (Bastien, Cardoso 2009: 41-42), Fontes foi o 

(8)  O Atheneu, n.º 1 (6.1.1850): 3. 
(9)  Id., n.º 47 (24.11.1850): 369-371; n.º 49 (8.12.1850): 385-387.
(10)  DCD, 26.5.1852: 31. 
(11)  Diario de Lisboa (DL), sessão da câmara dos deputados de 3.5.1864: 1402. 
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mais assíduo interveniente em debates sobre caminhos-de-ferro (Pereira 
2012a: anexo 24). Contribuiu para a formação de uma retórica subjacente 
ao tecnologismo ferroviário com intervenções marcantes, que ficaram 
para a posteridade, particularmente quando explicou que «acima do 
cavallo, da diligencia está o tramway, e acima d’este está a locomotiva, 
e acima de tudo está o progresso»(12) (Mónica 1996).

As promessas dos tecnocratas nacionais foram arrebanhando crentes 
entre as elites ilustradas da nação, que, até final do século XIX, assistiram 
à abertura de cinco linhas diretas entre Lisboa, Porto e Espanha e diversas 
outras vias-férreas que serviam apenas localidades lusas (Alegria 1990: 
239-293). Até Alexandre Herculano, que, no início da década de 1850, du-
vidava da capacidade regeneradora do caminho-de-ferro (Mónica 1996), 
volvidos dez anos, já considerava «a machina de vapor […] um dom do 
ceo, um instrumento de progresso legitimo, uma fonte de commodos e 
gozos para o genero humano» (apud Pato 1866: XXI). O próprio Chevalier 
contribuiu para a mensagem de progresso ao afiançar, em 1865, que, com 
o caminho-de-ferro e graças à sua situação geográfica, «le Portugal est 
destiné à devenir un des agents plus utiles de la grandeur et de la richesse 
collectives de l’Europe tout entière» (apud Macedo 2009: 123-124).

Em meados da década de 1870, quando os governos portugueses 
decidiram transferir o fontismo para as colónias, a conotação religiosa 
saiu reforçada. Considerando o estado praticamente intocado de África, 
os engenheiros e africanistas reunidos na Sociedade de Geografia asse-
veravam que a introdução da locomotiva na paisagem colonial operaria 
um autêntico milagre(13), semelhante à «vara milagrosa de Moisés» (apud 
Marçal 2016: 240). Esta comparação é particularmente reveladora, se 
nos lembramos que a atribuição simbólica de poderes sobre-humanos 
a objetos inanimados é típica de discursos religiosos (Pärna 2009: 61).

Engenheiros: o novo clero tecnológico

Os engenheiros foram um dos protagonistas da Regeneração, já que 
eram quem detinha o know-how para realizar a política de melhoramentos 
materiais do fontismo (Diogo 1994). Como especialistas, dominadores 

(12)  Id., 7.12.1865: 2805.
(13)  Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa (BSGL), n.º 3 (1882): 143-170.
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da tecnologia e conhecedores dos seus poderes, fomentavam o culto 
da expertise e, no âmbito do tecnologismo, desempenhavam o papel de 
clérigos e profetas (Pärna 2009: 58). 

Na comunidade que formavam, partilhavam os mesmos entusiasmos 
em relação à tecnologia, bem como a mesma noção de progresso, já que 
todos tinham praticamente o mesmo percurso formativo (na Escola 
do Exército e, eventualmente, em instituições estrangeiras) e o mesmo 
espírito de corporação (Diogo 2003; Macedo 2009: 9-15). Aliás, a própria 
tecnologia é coletivista: exige e proporciona arregimentação, estandar-
dização e planeamento coletivo (Roy 1981: 33). Assim, os laços e valores 
nucleares entre os seus membros eram naturalmente mais fortes, o que 
levava à formação, ainda que implícita, de um conjunto coerente de 
crenças e de rituais (Stahl 1999: 19). 

Como referi, a religião e os seus profetas retiravam as suas doutrinas 
de documentos de autoridade. O mesmo se passava com o tecnologismo 
e seus vates. Os ensinamentos de Chevalier, por exemplo, eram amiúde 
usados no parlamento, de tal modo que o francês se tornou o autor mais 
citado nos debates sobre economia e finanças (Bastien, Cardoso 2009: 
47). Os engenheiros portugueses recorriam também à autoridade de 
Perdonnet e do seu Traité Élémentaire des Chemins de Fer, um «livro que 
toda a gente conhece, e que gosa de uma justa celebridade», de tal modo 
que «toda a gente que lê Perdonnet suppõe-se logo engenheiro» – referia 
Andrade Corvo(14). Tratava-se de um manual em dois tomos com mais de 
mil páginas, que ensinava os engenheiros a gerir o problema ferroviário 
do ponto de vista técnico, económico, jurídico e político, e que baseava 
o programa da cadeira de caminhos-de-ferro na Escola do Exército 
(Macedo 2009: 69). A partir da sua tiragem de 1865, o tratado beneficiou 
pessoalmente a aura de profeta associada a Fontes, já que Perdonnet 
lembrava e lamentava que, em Portugal, «on ne cite que M. Fuentès 
parmi les hommes politiques qui se sont occupés de la construction 
des chemins de fer» (Perdonnet 1865: 63). No parlamento, a autoridade 
do francês era usada sempre que um deputado pretendia fazer valer a 
sua opinião técnica. Contudo, e tal como acontecia com textos de cariz 
religioso, as interpretações em relação a documentos canónicos podiam 
divergir. Não punham em causa a crença, mas davam-lhe outros sentidos. 
O mesmo acontecia com o tratado tecnológico de Perdonnet, que podia 

(14)  DL, sessão da câmara dos deputados de 6.5.1867: 1417.
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ser citado para suportar opiniões opostas. Numa ocasião, o deputado 
Teixeira Vasconcelos indicava que uma sua opinião lhe fora «inspirada 
tambem pelo auctor que o meu antigo amigo, o sr. Carlos Bento, citou 
em sentido opposto. Adquiri-a lendo Perdonnet. Já disse o sr. ministro 
da fazenda [Fontes] que = tambem tinha um Perdonnet que lhe era 
favoravel =, eu tenho um outro, de modo que são já tres Perdonnets»(15). 

Os engenheiros portugueses não se limitaram a seguir o cânone de 
Perdonnet e criaram eles próprios os seus documentos de autoridade, que 
tanto resultavam de trabalhos práticos realizados nos caminhos-de-ferro 
nacionais, como de especulações teóricas sobre novas linhas a assentar. 
Incluem-se na primeira categoria os relatórios de João Crisóstomo (Sousa 
1915-9) ou de Canto e Castro (Mascarenhas 1862) sobre as suas gestões 
das linhas do Leste e do Sul; e, na segunda, os trabalhos de Costa Serrão 
sobre a rede a construir em Angola (Serrão 1900), ou de Xavier Cordeiro 
sobre a teoria e prática de caminhos-de-ferro de bitola (distância entre 
carris) estreita, destinados a vencer relevos irregulares de forma econó-
mica (Cordeiro 1880). Este último tem a particularidade de ter resultado 
de uma viagem/peregrinação de aprendizagem ao estrangeiro, uma 
prática que se tornou comum entre os engenheiros nacionais ao longo 
da segunda metade do século XIX e que não só lhes permitia adquirir 
novos conhecimentos, como também beber diretamente da fonte de 
autoridade de contextos internacionais (Matos, Diogo 2007).

Além destas obras, muitas mais foram redigidas, tanto avulso como 
também na Revista de Obras Publicas e Minas, o periódico mensal edita-
do desde 1870 pela Associação de Engenheiros Civis Portugueses, que 
publicou diversos «relatórios e estudos, com o objectivo de constituir 
um repositório da memória das realizações e dos avanços científicos e 
tecnológicos do país» (Rodrigues 1999: 81) e fomentar o debate entre a 
classe(16). Criou-se, assim, um sistema que mantinha a comunidade de 
engenheiros ligada, mesmo quando fisicamente não reunida. 

Além de estimular a discussão técnica, estas publicações criavam um 
corpus escrito que repetia e difundia a representação do progresso e, ao 
mesmo tempo, colocava os engenheiros como elementos essenciais desse 
ideário. Tal como o clero se assumia como indispensável na relação com 
a divindade, os engenheiros arrogavam-se fulcrais para estabelecer a 

(15)  Id. 12.12.1865: 2851.
(16)  Revista de Obras Publicas e Minas, n.º 1 (1870): 1-2.
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ponte com a tecnologia. A linguagem usada naqueles textos solidificava 
este papel. O palavreado usado não estava ao alcance de todos e carecia 
dos seus próprios autores para a sua correta interpretação (Stahl 1999: 
30-33). Os detalhes técnicos incompreensíveis só contribuíam para au-
mentar a aura da tecnologia apresentada (Saraiva 2007: 267) e ainda para 
vincar a diferença em relação aos que não pertenciam ao novo clero: numa 
discussão parlamentar em 1854, o já citado Lobo d’Ávila apontava ao 
não-técnico marquês d’Ávila «que o illustre deputado não tem obrigação 
de saber isto [detalhes técnicos do contrato da linha do Sul], porque creio 
que tem viajado mais como amador do que como homem de arte»(17).

O êxtase das inaugurações

A aura da tecnologia consubstanciava-se nas inaugurações, consti-
tuindo elas próprias momentos de batismo. Eram eventos primordiais 
na expansão e no fortalecimento da fé no caminho-de-ferro: celebravam 
o papel dos engenheiros na nova nação que estes vinham construindo e 
erguiam pontes entre as comunidades de peritos e de cidadãos comuns, 
que assistiam a um momento para o qual não careciam de um know-
-how específico para apreciar. Aliás, o sublime do momento era tanto 
maior quanto menor formação tivesse o espetador (Saraiva 2007: 267). 
Ao contrário dos engenheiros, que percecionavam a tecnologia e o seu 
sublime de um ponto de vista racional e técnico, os espetadores comuns 
percebiam sobretudo a magia do caminho-de-ferro, o que fomentava o 
seu potencial religioso (Witte 2013: 81).

Considerando que, por norma, os utilizadores anseiam por ser ma-
ravilhados e arrebatados por novas tecnologias (Jhally 1989), as inaugu-
rações assumem no contexto deste estudo uma particular importância, 
especialmente junto da comunidade de utilizadores. Estes eventos 
contavam, por vezes, com a presença dos monarcas, o que contribuía 
para o seu caráter religioso. Em 1882, durante a inauguração da linha da 
Beira Alta, o jornalista polaco Bronislaw Wolowski, que cobriu o evento, 
relatou como os beirões conservavam o culto da realeza e consideravam 
o monarca como um ser quase sobrenatural, ajoelhando-se e descobrin-
do a cabeça à sua passagem (Wolowski 1883). O sublime da tecnologia 

(17)  DCD, 1.8.1854: 22.
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aliava-se, assim, ao caráter quase sobrenatural da realeza para fortalecer 
o jaez religioso das cerimónias das inaugurações.

Era também nestes festejos que a presença da religião tradicional 
era mais vincada, pois não havia inauguração que não contasse com a 
bênção do bispo da diocese local, assim ligando de uma forma expres-
sa a religião à tecnologia – veja-se a ação do prelado de Coimbra na 
bênção das locomotivas que haveriam de operar na linha da Beira Alta 
(Wolowski 1883). Passava-se dessa forma a mensagem de que até o mais 
poderoso meio de transporte alguma vez inventado pelo ser humano 
carecia da aprovação divina ou era uma concretização da energia divina 
materializada na existência humana (Modern 2013: 191). Por outro lado, 
a Igreja demonstrava abertura aos novos progressos da época e sugeria 
que religião e tecnologia não eram contrárias, mas sim inseparáveis e 
simbióticas (Nye 1999: 57). Numa altura em que a Igreja parecia cer-
cada por uma hoste de inimigos (cientismo, liberalismo, radicalismo, 
etc.), importava-lhe mostrar que não havia um conflito evidente entre 
a religiosidade e as novas tecnologias (Thompson 2009: 5 e 8): o cami-
nho-de-ferro era uma invenção nobre que disseminava o progresso e o 
Cristianismo (Adas 2006: 120). 

As manifestações de cariz eminentemente religioso não se esgotavam 
na presença do clero. Ações de caridade durante as inaugurações, como 
a praticada por D. Luís e D. Maria Pia na abertura da linha do Tua, em 
1887 (Cordeiro, Pereira 2017: 161-162), serviam o mesmo fito. As próprias 
estações eram assemelhadas às avoengas catedrais e construídas com 
os mesmos detalhes de imponência (grandes arcos, espaços amplos, 
vitrais) para atuar como lugares de difusão do progresso (Deiss 2013: 
36; Löfgren 2008: 336; Peters 2013: 36 ss.). Como explica Pinheiro Chagas, 
«cada época tem os monumentos que a simbolizam; a idade média tem 
as igrejas e os mosteiros; o século passado os paços dos reis e os palácios 
dos cortezãos (sic); a nossa época as estações dos caminhos-de-ferro […] 
o templo do progresso material» (apud Abragão 1956: 65).

A par de elementos religiosos, encontra-se também nos discursos das 
inaugurações uma mensagem de índole moral, sobretudo no contexto 
colonial, onde, além de operar um milagre, se esperava que o caminho-
-de-ferro atuasse como um «desinfectante e um purificador moral» que 
erradicava a ignorância e o vício (apud Marçal 2016: 240). Durante e após 
a construção, a ferrovia espalharia ainda a «oração do trabalho», que 
contribuía para a civilização e educação do negro e para o aproximar 
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d’«o homem da Providencia que o criou»(18). Em suma, a tecnologia era 
imbuída de valores morais e fundia objetivos práticos com regeneração 
espiritual (Nye 1999: XIII e XX).

As inaugurações eram momentos de ignição do progresso e de fé para 
os seus novos utilizadores e, nos anos seguintes, o caminho-de-ferro 
imiscuiu-se no dia-a-dia de uma parte da população portuguesa. Até 
1900, uma média anual de 4,4 milhões de pessoas usou as linhas metro-
politanas, viajando a velocidades médias de 30 km/h, o quíntuplo do 
praticado até então pelos meios convencionais (Pereira 2012b: 35-36). Já 
os produtores e expedidores nacionais enviaram em média 1,2 milhões 
de toneladas/ano (Valério 2001: 372-373). Nas colónias, a velocidade e 
os números eram sensivelmente mais baixos (médias anuais de 310 mil 
passageiros e 186 mil toneladas de mercadorias(19)), mas evidenciavam 
igualmente a formação de uma comunidade de utilizadores. 

Esta expansão e normalização do uso do caminho-de-ferro asseme-
lha-se à expansão e normalização do sentimento religioso (George 2006: 
7; Jhally 1989; Noble 1997: 409-410). Por outro lado, a difusão da nova 
tecnologia entre a comunidade de utilizadores foi também promovida 
por uma outra tecnologia, de revelação igualmente religiosa: a fotografia 
(Modern 2013: 202-203), que ilustrava ícones ferroviários em contraste 
com paisagens inóspitas, junto de figuras humanas minúsculas, enal-
tecendo o sublime da obra e o engenho dos seus executores (Macedo 
2009: 311-314). 

Contudo, não podemos esquecer que apenas uma minoria da popula-
ção nacional tinha acesso ao caminho-de-ferro (Silveira et al. 2011: 45) e à 
sua publicitação nos jornais. Além disso, as fontes só permitem demons-
trar que o inculcar do tecnologismo entre os populares se manifestava 
somente nas inaugurações, não se podendo inferir se este sentimento 
de devoção e êxtase se prolongava entre a comunidade de utilizadores 
para lá destes momentos, ou se acompanhava o comportamento das 
elites tecnocratas nacionais. 

(18)  BSGL, n.º 3 (1882): 143-170.
(19)  Nas linhas de Lourenço Marques, Ambaca e Mormugão, Arquivo Histórico 

Ultramarino, liv. 927 1N, mçs. 2526 1B, 2756 1B e pç. 299 1H.
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Provas de fé: o caminho-de-ferro posto em causa

Apesar das expetativas criadas, os prometidos retornos do investi-
mento ferroviário tardavam em aparecer. Adicionalmente, sempre que 
as companhias concessionárias passavam por dificuldades financeiras, 
exigiam apoios do erário público, que invariavelmente os cedia. Con-
tudo, a fé no caminho-de-ferro professada por engenheiros e políticos 
nacionais manteve-se praticamente inabalável durante toda a segunda 
metade de Oitocentos. Exceto durante um curto período na década de 
1860, parar a construção nunca foi uma hipótese viável, já que se entendia 
que «peiorarão as nossas circumstancias economicas se não se fizerem 
todas as grandes arterias de que o paiz carece»(20). Perante a tibieza dos 
resultados financeiros alcançados, argumentava-se que «nada d’isto 
[…] é razão para desanimo, porque as vantagens dos melhoramentos 
que a viação accelerada promove não se avaliam só pelos lucros da 
exploração, mas principalmente pelo engrandecimento, pela prosperi-
dade, pela civilisação que levam ás regiões que atravessam» (apud Dinis 
1915-9: vol. 4: 393-490). Mesmo que as bem-aventuranças ferroviárias 
tardassem, a aposta no caminho-de-ferro devia continuar; o seu poder 
de sedução mantinha-se intacto, uma vez que ele devia atingir fins mais 
transcendentes – o progresso – do que meramente acelerar e aumentar a 
capacidade do transporte ou remunerar os capitais (públicos e privados) 
investidos (Noble 1997: 198 e 408). Apesar de os factos de algum modo 
mostrarem que o investimento não iria trazer os melhoramentos pro-
metidos, de forma algo irracional, manteve-se a fé no caminho-de-ferro.

Como referi anteriormente, esta crença não foi completa nem perene-
mente unânime. Alguns homens, incluindo engenheiros que se reuniram 
no Partido Reformista em meados da década de 1860, começaram a pôr 
em causa o fontismo e a questionar a «marcha immoderada de um falso 
progresso» (Menezes 1869: 9; Pereira 2016a: 258-265). A corrente herética 
chegou mesmo a formar governo em finais do decénio e procurou derrubar 
os ídolos passados, extinguindo o corpo de engenharia civil, reformulando 
o Conselho Superior de Obras Públicas (responsável pelo planeamento 
das grandes obras públicas fontistas) e suspendendo a política de melho-
ramentos materiais (Pereira 2014: 296-297).

(20)  Diario de Lisboa, sessão da câmara dos deputados de 7.6.1862: 1565.
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A reação não se fez esperar, em defesa do tecnologismo e dos seus 
profetas, assim confirmando que qualquer questionamento à fé tecnoló-
gica era considerado irracional e irreverente (Noble 1997: 409-210). Pouco 
tempo depois da chegada ao poder dos reformistas, dois engenheiros, 
João Crisóstomo e Lobo d’Ávila, manifestaram ao governo a irracio-
nalidade da sua conduta e a imprescindibilidade dos técnicos para o 
progresso nacional, sem os quais «em vez da ordem teremos o caos 
[…], o obscurantismo substituirá o progresso; a barbaria a civilisação. 
Approximar-nos-hemos a passos de gigante do abismo, que queremos 
evitar» (Sousa, Lobo d’Ávila 1868: 3-10). A própria retórica dos engenhei-
ros assumia contornos religiosos: a ênfase da salvação era colocada na 
tecnologia e nos seus executores e tinha como uma única alternativa a 
perdição, o caos, o obscurantismo, a barbárie e o abismo.

Perante a ineficácia das palavras, os engenheiros portugueses 
formaram, em 1869, uma organização independente, a Associação de 
Engenheiros Civis Portugueses, que preservava e continuava o credo 
tecnológico (Diogo 1994). Uma vez que, por esta altura, muitos empregos 
e carreiras estavam dependentes da tecnologia, formara-se aquilo que 
Stahl (1999: 28) chama de cult of procurement, que esteve na base da reação 
dos engenheiros e da formação da Associação.

A ideologia reformista acabou por não subsistir por muito tempo e, 
no início da década de 1870, foi afastada do poder, substituída por um 
governo fiel à fé tecnocrata (Pereira 2016a: 265-266). Até final do século, 
os executivos que se lhe seguiram mantiveram-se leais à agenda desen-
volvimentista baseada na tecnologia e procuraram retomar o crescimento 
da malha ferroviária portuguesa (Pereira 2012a: 117-153).

A crença no caminho-de-ferro era tal que este passou (ou continuou) a 
ser visto como um fim em si mesmo, chegando a ultrapassar os interesses 
dos próprios utilizadores que devia servir. Este esquecimento, induzido 
pelas ilusões do tecnologismo, manifestou-se, no caso nacional, na falta 
de investimento em estradas, o que limitou o potencial da rede férrea em 
construção: havia caminhos-de-ferro, mas muitas gares não eram facil-
mente acessíveis (Alegria 1990: 156-63). Além disto, as povoações mais 
distantes das linhas, sem estradas, não tinham como chegar às estações, 
um problema que atingia cerca de 65% da população portuguesa em 
finais do século (Silveira et al. 2011: 45). Mantendo o vocabulário religioso, 
podemos afirmar que os tecnocratas portugueses cometeram o pecado 
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da tecnoluxúria (Tamari 1988: 101), a vontade de acumular instrumentos 
tecnológicos e de os comparar à felicidade, à segurança ou ao progresso.

De qualquer modo, a opção de parar a construção não mais foi posta 
em equação. Sem embargo de o crescimento da rede ter desenvolvido 
o setor dos transportes nacional, o esforço do Estado para suportar o 
investimento contribuiu para o descalabro financeiro dos anos 1890, 
uma vez que o crescimento da economia e da receita pública não acom-
panhou o aumento das despesas. Porém, nem a bancarrota pôs fim ao 
tecnologismo ferroviário. Em finais da década, o ministro das Obras 
Públicas, Elvino de Brito, mostrava-se contrário à «opinião d’aquelles 
que julgam absolutamente impossivel, nas actuaes circumstancias do 
thesouro, a construcção de novas linhas ferreas pelo estado» (Portugal 
1898: 5) e aprovava um plano de rede que, se construído, mais do que 
duplicaria a extensão da rede existente (Alegria 1990: 299). 

Stahl (1999: 25 e 30-33) e Noble (1997: 198) explicam que, para os de-
votos do technical fix, o misticismo tecnológico é infalsificável e nenhum 
fracasso ou desilusão abala a sua fé (mito da infalibilidade da tecnologia); 
os aspetos técnicos da prática tecnológica são os únicos que contam, são 
a única solução, uma vez que o problema é técnico. No caso português, 
tanto continental como colonial, o problema percebido era de facto técni-
co – a incipiência dos transportes –, já que, do ponto de vista económico, 
entendia-se que o território nacional dispunha dos recursos naturais 
necessários para se desenvolver (Alexandre 1995: 40; Pereira 2012a: 55-
66). A própria formação académica dos dirigentes nacionais fomentava 
esta perceção do país como um problema e a ciência (economia política 
e engenharia) como a solução (Cardoso 2006; Macedo 2009: 115 ss.). 

Conclusão

Ao longo deste artigo mostrei como a implementação do caminho-
-de-ferro em Portugal assumiu junto das elites técnicas e políticas na-
cionais contornos de religião implícita, a que chamei de tecnologismo. 
A locomotiva, pelo seu impacto visual e sonoro e pelas velocidades que 
praticava (estonteantes para a época), encarregou-se de promover o su-
blime tecnológico e incutir sentimentos de transcendência dos limites 
de mobilidade da condição humana e de reverência e espanto perante 
a nova tecnologia. 
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Os engenheiros responsabilizaram-se por promover este sublime jun-
to da comunidade de utilizadores, ao apresentarem o caminho-de-ferro 
como um fim em si mesmo, como sinónimo de progresso e de civilização 
(independentemente das consequências benéficas que trazia atreladas). 
Por outro lado, utilizaram-no também em seu benefício próprio, cimen-
tando a sua própria condição social e económica, ao apresentarem-se 
como os únicos capazes de entender e de utilizar adequadamente os 
segredos arcanos da tecnologia. 

Contudo, o próprio caminho-de-ferro beneficiou desta mistura de 
práticas religiosas com os aspetos mais práticos da sua construção e 
operação. Como recorda Witte (2013: 82), os poderes de uma determinada 
tecnologia não são intrínsecos e são atribuídos por um processo de auten-
ticação religiosa que os investe da autoridade necessária para se afirmar 
numa determinada sociedade e cultura. No caso português da ferrovia 
nacional, posso argumentar o mesmo. A réplica de comportamentos de 
índole religiosa, quer pela própria tecnologia, quer por aqueles que a 
implementavam, assim como a apresentação do caminho-de-ferro como 
um garante de desenvolvimento e de um futuro melhor contribuíram 
para a criação de uma comunidade de crentes/utilizadores mais ampla, 
que por sua vez facilitou e promoveu a própria expansão dos carris pelo 
território nacional, a qual foi apenas limitada pela escassez de recursos 
e não por motivos de estratégia económica, política ou ideológica. 
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Resumen: 

Como la mayor parte de los críticos lo ha reconocido, el concepto litera-
rio e historiográfico de «resurrección del pasado» de Herculano no implicó 
ninguna postura epistemológica «restaurativa» respecto al Medioevo por-
tugués, sino más bien una «comprensiva». El presente artículo argumenta 
que esta última postura está íntimamente relacionada con la raíz cristiana 
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del propio concepto de «resurrección». Considero aquí que la «resurrección 
del pasado» herculaniana – sinónimo de «comprensión histórica» en el 
vocabulario del autor – fue una reformulación secular de la hermenéutica 
figural que estructuró los textos bíblicos. Primero, describo la naturaleza 
romántica, y por ende, cristiana, del concepto de «resurrección del pasado». 
Enseguida, hago un análisis de la estructura de la «comprensión histórica» 
de Herculano. Al final estudio las semejanzas de esta última con respecto 
a la interpretación figural bíblica. Este artículo busca alentar la discusión 
acerca del papel del pensamiento bíblico en el nacimiento de la conciencia 
histórica moderna.   

Palabras clave: 

Alexandre Herculano, resurrección del pasado, hermenéutica figural bíblica, 
comprensión histórica, Historia de Portugal. 

Abstract:

As most scholars have recognized, Herculano’s literary and historiographical 
concept of «resurrection of the past» did not imply a «restorative» epistemolo-
gical attitude, but of a «comprehensive» one, towards Portuguese Middle Ages. 
This paper argues that this attitude is intimately related to the Christian roots 
of the concept of «resurrection». Here it is asserted that Herculano’s «resur-
rection of the past» – synonyme of «historical understanding», in the author’s 
vocabulary – was a secular re-enactment of the figural hermeneutics that gave 
form to the Bible. First, I describe the romantic nature, and therefore Christian, 
of the concept of «resurrection of the past». Second, I analyze the structure 
of Herculano’s «historical understanding». Finally, I study the resemblances 
between this structure and that one of the biblical figural interpretation. This 
paper aims to encourage the discussion about the role of biblical thought in the 
birth of the modern historical conscience. 

Keywords: 

Alexandre Herculano, Resurrection of the Past, Figural Biblical Hermeneu-
tics, Historical Understanding, History of Portugal.
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Introducción

A lo largo de los últimos ciento cincuenta años, las interpretaciones 
sobre la compleja relación entre el pasado, el presente y el futuro de 
Portugal elaborada por Herculano en sus distintas facetas de poeta, 
novelista e historiador, han oscilado entre dos extremos: aquéllas que 
caracterizan esa relación en términos de un «pasadismo melancólico», 
y aquéllas que afirman su «presentismo absoluto». Entre los críticos que 
sostuvieron que el «pasadismo melancólico» fue el rasgo fundamental 
del pensamiento histórico de Herculano, cabe resaltar el caso de Oliveira 
Martins. Fue él, por ejemplo, quien le concibió como un estoico que, en 
lugar de intervenir activamente en la solución de los problemas de su 
tiempo, decidió alejarse de la escena político-social, refugiándose en el 
estudio del pasado. El autor de Portugal Contemporâneo fue, además, el 
creador de aquel argumento – repetido hasta nuestros días – que afirma 
que Herculano se retiró a su quinta de Vale de Lobos porque ya no quería 
saber más nada de la vida social y política portuguesa. (Oliveira Martins 
1986: 227-261). Por otro lado, la posición que afirma que el rasgo funda-
mental del pensamiento histórico de Herculano es el «presentismo» la 
ilustran los críticos José-Augusto França y Jorge Borges de Macedo. Éstos 
afirmaron que Herculano confundió «al pasado y al presente (y también 
al futuro, para el cual lanzaba miradas proféticas) en una misma visión 
apasionada de justiciero» (Macedo 1975: CXI; França 1975-1977: 306). 
En medio de estas dos posturas antagónicas se encuentra la de críticos 
como Fernando Catroga, Albin Beau, Joaquim Barradas de Carvalho, 
Carlos Reis, Maria de Natividade Pires y Eduardo Lourenço, entre otros, 
quienes han sostenido que el interés de Herculano por el pasado no fue 
«una fuga de la realidad» sino «otro camino para el análisis del presente 
[y del futuro]» (Beau 1964: 139-140; Carvalho 1971: 72; Reis e Pires 1993: 
106; Catroga 1996: 40; Lourenço 2012: 31).  

El presente artículo retoma esta última postura interpretativa re-
specto al pensamiento histórico de Herculano. Al igual que los críticos 
mencionados, sostengo que el autor portugués jamás pretendió perderse 
en un pasado medieval idealizado, ni mucho menos restaurarlo en su 
presente, sino comprenderlo en su «verdad», y considero que su concepto 
de «resurrección del pasado» es la manifestación más acabada de esta 
pretensión. Mi tesis principal es que esto se debe a la impronta bíblica 
de dicho concepto. A continuación se verá que la «resurrección» hercu-
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laniana del pasado consistió en una hermenéutica encaminada hacia 
el reconocimiento de la unidad significativa y teleológica de la vida 
pasada, presente y futura; en otras palabras, en una forma particular de 
interpretar los hechos históricos la cual, de manera implícita, actualizaba 
el proceder imaginativo de la interpretación figural manifiesta en los 
textos bíblicos y en las obras de autores cristianos como san Agustín.

La impronta cristiana del concepto romántico de la «Resurrección 
del Pasado»

 
Un análisis del concepto herculaniano de la «resurrección del pa-

sado» debería comenzar por reconocer el origen romántico-cristiano 
del mismo(2). Como bien se sabe, los románticos fueron pensadores 
bastante versados en la tradición teológica cristiana. De hecho, críticos 
como M. H. Abrams han llegado a sostener que el romanticismo no 
fue otra cosa que la «asimilación y reinterpretación de ideas religiosas 
[cristianas]» por parte de los pensadores seculares de finales del siglo 
XVIII y de comienzos del XIX (Abrams 1973: 12-13). La plausibilidad de 
la tesis de Abrams resulta evidente, por ejemplo, en la interpretación 
de Jules Michelet sobre la Revolución francesa como «resurrección del 
pueblo» y «nuevo Evangelio»(3). El caso de Herculano da la impresión 
de demostrar también esa tesis. Como se verá a continuación, para 
definir las operaciones intelectuales implicadas en el conocimiento del 
pasado, y bajo la influencia probable de Herder y Walter Scott, el autor 
portugués se apropió de, y secularizó el concepto tradicional cristiano 
de «resurrección»:

(2)  De todos cuantos se han ocupado del análisis del concepto romántico de 
«resurrección» del pasado, entre ellos Michel de Certeau, Paul Ricoeur y Roland Barthes, 
quizá sólo Lionel Gossman resaltó la impronta cristiana del mismo. Es igualmente 
importante subrayar que la mayor parte de los autores analizaron el uso que Jules Michelet 
hizo de este concepto. Vide Michel de Certeau, La escritura de la Historia (México: Universidad 
Iberoamericana, 1999, p. 116-117), Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 471-476), Roland Barthes, Michelet (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2004, p. 93-112) y Lionel Gossman, Between History and Literature 
(Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1990, p. 202-204).

(3)  Cf. Jules Michelet, Histoire de la Révolution Française (Paris: Librairie Abel Pilon, 
1883, p. 289). 
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Después, pasado el tiempo, intenté todavía un último esfuerzo para 
reconstruir mi vida intelectual; para subyugar el inmenso desaliento 
que me había invadido el espíritu; para renovar ese mundo de ideas 
que constituye la resurrección del pasado, el cual yo había intentado 
erguir, como Lázaro, del polvo sepulcral de los archivos, y sobre el cual 
los poderes públicos habían repuesto el sudario(4).   

En las líneas de este breve fragmento extraído de la «Advertência» a 
la tercera edición (1863) de la História de Portugal, se puede apreciar que 
el sentido que Herculano confirió a su concepto de la «resurrección del 
pasado» no fue el de una alusión superficial a la imagen bíblica de Lázaro 
rescatado por Cristo del sueño sepulcral. Por el contrario, considero que 
hay ahí una verdadera apropiación del sentido cristiano de la «resurrección 
de los muertos»(5). Sostengo esto en base a la definición que el autor hizo 
de tal concepto como una «renovación» de «un mundo de ideas». Para 
poder percibir lo que una afirmación como ésta debió al cristianismo, hace 
falta recordar que la idea cristiana de la «resurrección de los muertos en 
el Día del Señor» jamás planteó que la acción redentora de Dios tuviera 
por finalidad rescatar de la muerte a los elegidos para llevarlos de vuelta 
a la misma vida terrenal de la cual se habían separado. En el Nuevo Tes-
tamento se habla, en cambio, de la «resurrección» a una vida eterna, del 
acceso a una realidad más real que la realidad temporal del ser humano 
(Küng 2013: 52; Frye 1988: 97). De hecho, en el Evangelio de Mateo, en los 
Hechos de los Apóstoles y en la Epístola a los Corintios de Pablo, esa otra 
realidad espiritual – y no meramente corporal – a que, se dice, era posible 
acceder a través de la «resurrección», aparece definida como metanoia (Mt. 
3:2, Hch 2:38 y 3:19, 1 Co. 13:8-12). Este concepto cristiano, si bien ha sido 
traducido a la mayor parte de las lenguas vernáculas como «arrepenti-
miento», tiene el significado primario de «cambio de punto de vista», de 
«metamorfosis espiritual», de transfiguración de la vida humana o, mejor 

(4)  Alexandre Herculano, História de Portugal (Lisboa: Livraria Bertrand, 2007, vol. I, 
p. 42). Todas las traducciones al castellano de pasajes de las obras de Herculano son mías. 

(5)  En tanto que Herculano fue educado por los padres oratorianos, y conoció con ellos 
de manera directa la Biblia y, particularmente, los Evangelios, no extraña su receptividad 
hacia el cristianismo secularizado de la corriente romántica. A esto debe sumarse su 
acercamiento juvenil a la obra Der Messias del poeta pre-romántico alemán Klopstock. Cf. 
Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano: 1810-1832  (Amadora: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, 2003, p. 108-110 y 301-320).
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aún, de ascenso hacia una naturaleza superior, hacia una «nueva creación» 
desvinculada del tiempo y del espacio (Frye 1988: 157-158). 

En diversos lugares de su obra literaria e historiográfica, a través de 
sus reflexiones sobre la actitud que al hombre del presente convenía 
adoptar frente al pasado, Herculano dio muestras de haber aprehendido 
y trasladado al plano secular este sentido original cristiano del concepto 
de «resurrección». A lo largo de su carrera intelectual desarrolló una 
teoría de la comprensión del pasado como re-significación, la cual no 
era otra cosa que una suerte de metanoia cristiana pero sin su cariz trans 
o extra-histórico. A su entender, y como se argumentará en las páginas 
siguientes, la tarea del poeta y del historiador radicaba también en dar 
nueva vida, verdadera vida, vida histórica, al pasado muerto; en pocas 
palabras, la «resurrección del pasado» consistía para él en dar sentido 
al pasado.  

Desde sus primeros textos, ya es posible advertir que Hercula-
no tuvo al conocimiento histórico como una búsqueda del sentido 
verdadero del pasado y no como una mera reproducción de lo que 
sus restos, los documentos, referían acerca del mismo. Un ejemplo 
destacado de esta premisa teórico-metodológica del saber histórico 
se encuentra en las páginas de su artículo «A Velhice», publicado en 
1840, en las páginas del periódico O Panorama. Reproduzco enseguida 
algunas de sus líneas:

Pero cuando encuentro un viejo por encima de cuya cabeza pasaron 
muchas horas de amargura, muchas tempestades de la vida, y le des-
cubro en el rostro cierta serenidad como la de la frente de mármol de 
esas estatuas que yacen sobre los túmulos de la Edad Media; cuando al 
recordarle una gran desventura de otrora no hay eco allá dentro; cuando 
el pasado, el presente y el futuro merecen para él la misma indiferencia 
helada y fatal, entonces me digo: ¿un muerto, por qué andará en la tierra?

Es porque, también, un harpa cuyas cuerdas estallaron queda ahí 
hasta que el tiempo la consume. Es porque las cenizas del antiguo árbol 
del valle, abrasado por el incendio, ahí quedan amontonadas hasta que 
las derrama el viento.

¿Pero el gemido de las cuerdas al estallar? –¿pero la intensidad del 
incendio? He ahí lo que tiene para mí aquel terror atractivo, que nos 
fascina y lleva los ojos a escrutar un abismo oscuro, en el fondo del cual 
se oiga un largo ruido.
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De ahí viene que la presencia de un anciano siempre me atraiga y 
subyugue. ¿Qué es la vida del mancebo, qué revela por tantos modos sus 
cóleras y pesares, su amor y alegría, sus temores y esperanzas? Drama 
misterioso, historia íntima sólo hay en el viejo, que pasó por todas las 
vicisitudes del existir, y que encerró debajo del sello de bronce de un 
aspecto impasible, las tempestades que rugen o rugirán en las profun-
didades del espíritu.

La mocedad es el río, torrente del invierno arrastrando peñas en las 
aguas turbulentas, arroyuelo en el estío murmurando límpido entre los 
guijarritos. La vejez es el océano, serena en la superficie mientras remo-
linos y corrientes se baten debajo de ese dorso tranquilo, mas sin que 
nadie sepa cuándo y dónde hay tempestad, dónde su fondo es de arena 
o dónde remolinean las aguas por entre incógnitos bajos(6). 

Latente en los párrafos de esta inocua reflexión sobre el tema de la 
vejez, cabe advertir una profunda meditación sobre los procedimientos 
hermenéuticos del saber histórico. Esto último lo afirmo en la medida 
que las imágenes del viejo y del joven dan la impresión de representar, 
metafóricamente, al pasado y al presente. De entrada, destaco la carac-
terización que Herculano hizo del «viejo-pasado» como un «cadáver» 
del cual lo único que quedaba en el presente eran «cenizas» – esto es, 
meros restos inconexos. Ahora, cabe subrayar que el autor expresó, y de 
forma muy clara, que ningún interés tenía por ese «pasado-cadáver». 
El «terror atractivo» que afirmó sentir al contemplarlo lo despertaba 
algo que estaba más allá de mera la visión de sus restos, es decir, algo 
más allá de la visión de las «cenizas» del «antiguo árbol del valle» o 
de las «cuerdas» rotas del «harpa». A mi entender, ese «algo más» era 
una cuestión al mismo tiempo inmanente y trascendente a los despo-
jos del pasado, a los hechos en sí mismos: me refiero a su sentido – el 
«gemido de las cuerdas al estallar», la «intensidad del incendio», el 
«drama misterioso», la «historia íntima», «las tempestades que rugen o 
rugirán en las profundidades del espíritu». A Herculano le importaba, 
pues, el sentido de los hechos del pasado, su significado en una línea 
temporal que se extendía desde el pasado hacia el presente y el futuro, 
y no los hechos aislados. Y ese sentido era algo que el historiador podía 

(6)  Alexandre Herculano, «A Velhice» [O Panorama, nº 170, 01/08/1840, p. 243-244], 
in Cenas de un ano da minha vida (Lisboa: Círculo de Leitores, 1967 p. 75-77). 
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reconocer a través de la «comprensión histórica». Así lo demostró años 
más tarde, por ejemplo, en su História de Portugal, al afirmar que lo que 
le parecía fundamental del pasado portugués, «el modo de ser de las 
clases inferiores en los siglos recorridos desde el comienzo de la reacción 
cristiana hasta la separación de Portugal», no lo había encontrado tal 
cual en los documentos, sino que había tenido que «hacerlo surgir» de 
entre «las tinieblas con que la barbaridad de los documentos, el diminuto 
número y la obscuridad de las leyes escritas y el silencio de las crónicas 
nos encubrían la situación en ese período»(7). Las particularidades del 
procedimiento hermenéutico ideado por Herculano para «resucitar», 
para «hacer surgir» desde sus «cenizas» y «oscuridad» un pasado sig-
nificativo, será descrito en las páginas que siguen. 

La «Resurrección del Pasado» como reconocimiento  
de una índole-entelequia 

Resultará interesante notar que Herculano concibió la «resurrección 
del pasado» o «comprensión histórica» en términos muy semejantes a un 
acto de poiesis – si bien, como se sabe, distinguió de manera muy clara que, 
mientras la historia se preocupaba por encontrar la «verdad», la poesía 
hablaba sólo de lo «verosímil»(8). Para demostrar esta afirmación, cito a 
continuación otro fragmento del ya mencionado artículo «A Velhice»:

(7)  Alexandre Herculano, História de Portugal (op. cit., 2007, vol. II, p. 234). 
(8)  Desde sus más tempranas obras de ficción histórica de finales de la década de 

1830, Herculano lamentó que este tipo de producciones literarias, a la par de fomentar 
el nacionalismo y de constituir «la poesía de la historia», dieran pie a «la credulidad del 
vulgo». Para él, las novelas históricas referían un pasado «verosímil», pero no decían 
«verdad»; hablaban de «tradiciones», mas no de «hechos»; eran, sí, «la crisálida de la 
historia», pero no eran la historia. Cf. Alexandre Herculano, «O Bispo negro» (in Lendas 
e Narrativas, Lisboa, vol. II, 1970, p. 80-81). Conforme fue avanzando la década de 1842, 
le fue siendo cada vez más claro que la novela histórica, más que un verdadero remedio 
para la enfermedad que padecía Portugal – la anarquía revolucionaria y el despotismo 
de las masas y de los dictadores –, era sólo un paliativo. Si quería lograr la salvación de 
su sociedad – pensaba –, ésta había de madurar, salir de su etapa «infantil» y llegar a la 
«edad grave»; había de abandonar los «preconceptos nacionales» y observar su devenir 
tal cual era; había, en fin, que procurar la escritura de su historia: «averiguar cuál fue la 
existencia de las generaciones que pasaron»; encontrar «la verdad histórica [que] es una». 
Cf. Alexandre Herculano, História de Portugal (op. cit., 2007, vol. I, p. 47)
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Fue entonces que poblé de sucesos su vida pasada [la del viejo], ¡Quién 
sabe si la imaginación me dijo más verdad de lo que me diría la narración 
del mendigo! Novela, historia, ¿cuál de estas dos cosas es más verdadera? 
Ninguna, si lo afirmamos absolutamente de cualquiera de ellas. Cuando 
el carácter de los individuos o de las naciones es suficientemente conoci-
do, cuando los monumentos y las tradiciones, y las crónicas dibujan ese 
carácter con un pincel firme, el novelista puede ser más verídico que el 
historiador; porque está más habituado a recomponer el corazón del pueblo 
que pasó por el del pueblo que pasa. Entonces de un dicho, o de muchos 
dichos, deduce un pensamiento o muchos pensamientos, no reducidos al 
recuerdo positivo, no traducidos, hasta, materialmente; de un hecho o de 
muchos hechos deduce un afecto o muchos afectos, que no se revelaron. 
Ésta es la historia íntima de los hombres que ya no son: ésta es la novela 
del pasado. Quien sabe hacer esto se llama Scott, Hugo, o De Vigny, y vale 
más, y cuenta más verdades que una docena de historiadores.

Porque éstos recogen y apuran monumentos y documentos, que 
muchas veces fueron levantados o redactados con la intención de men-
tir a la posteridad, en cuanto la historia del alma del hombre deducida 
lógicamente de la suma de sus acciones incontestables, no puede fallar, 
salvo si la naturaleza pudiese mentir o contradecirse, como mienten y 
se contradicen los monumentos(9).

De este extracto, lo primero que quiero resaltar es el vínculo que el 
autor estableció implícitamente entre la comprensión histórica y la poie-
sis. A mi parecer, ese vínculo tuvo por base un deslinde en relación al 
tipo de historiografía que se escribía en Europa occidental a comienzos 
del siglo XIX: una de corte erudito, abocada a la descripción sucesiva de 
acontecimientos extraídos del corpus documental, y que no iba más allá 
de «recoger» y «apurar» monumentos. En otros de sus textos, el propio 
Herculano definió este tipo de historia como un mero «esqueleto de suce-
sos políticos y de nombres célebres»(10). No obstante, como bien se sabe, el 
autor portugués distó de ser enemigo de la crítica documental. De hecho, 
consideró a ésta como uno de los fundamentos para llegar a la «verdad», 

(9)  Alexandre Herculano, «A Velhice» (op. cit., p. 73-74). 
(10)  Cf. Alexandre Herculano, «Historiadores Portuguezes» [1839-1840], in Opúsculos 

(Lisboa: Livraria Bertrand, 1880, vol. V, p. 9).  
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es decir, a la descripción de lo sucedido(11). Empero, se negó a creer que el 
núcleo de esa «verdad» consistiera en una mera mímesis de los aconte-
cimientos que aparecían en los monumentos auténticos. Contrario a esta 
postura, aseveró que en historia se llegaba a la «verdad» por el camino 
de la «imaginación» – una «imaginación», claro está, de cuño distinto a 
la poética. Los párrafos citados evidencian que su autor pensaba que al 
interior del cúmulo de hechos referidos por los monumentos existía una 
suerte de verdad interior, una forma o coherencia significativa de los 
hechos que no se dejaba observar directamente por el historiador. Y a su 
entender, sólo una «imaginación» histórica cercana, insisto, pero distinta 
a la poiesis, podía detectar la «verdad» latente en las series de hechos pa-
sados. Dicha «imaginación histórica» consistía en la «deducción lógica» 
del «pensamiento» o «afecto» implicados por un conjunto de acciones. 

Ahora, ¿qué eran esos «pensamientos» o «afectos» que Herculano su-
puso latentes en los hechos del pasado y deducibles a través del estudio de 
los documentos que los contenían? Al igual que W. von Humboldt, Ranke, 
Savigny y otros historicistas-románticos del temprano siglo XIX que, como 
señaló Albin Beau (1964: 193-224), fueron bien conocidos por el autor por-
tugués(12), éste tuvo a los mencionados «pensamientos» por coherencias 
formales, por unidades orgánicas que aglutinaban y daban sentido a los 
hechos – eso que los historiadores y los filósofos alemanes definieron como 
«ideas históricas»(13). Esto en términos abstractos. Ya en concreto, sostuvo 
que dichas unidades se manifestaban en la realidad bajo la forma de enti-
dades socio-históricas como el Estado, la nación, el lenguaje, el carácter o 
«índole» de un pueblo y el espíritu de una época. Semejante noción de la 
forma concreta que guardaban los mencionados «pensamientos» y «afectos» 
se observa ya en el extracto citado de «A Velhice», particularmente en la 
referencia que hizo al «carácter» de los individuos o de la nación surgido 
de la reconstrucción de los hechos referidos por los monumentos. 

(11)  Cf. Alexandre Herculano, História de Portugal (op. cit, vol. I, p. 47). 
(12)  Como lo señaló Albin Beau y lo demuestran las notas a pie de página de las 

obras historiográficas del Herculano, éste conocía a profundad los trabajos de Humboldt 
y de varios de sus discípulos, entre ellos los de Ranke, Savigny y Schaefer. Ahora, si 
bien el portugués jamás mencionó haber leído el texto de Humboldt «Sobre la tarea del 
historiador», tengo por cierto que es posible detectar una impronta humboldtiana en su 
concepción de la hermenéutica histórica.

(13)  Cf. Wilhelm von Humboldt, «Sobre la tarea del historiógrafo», in Juan A. Ortega 
y Medina, Teoría y crítica de la historiografía científico-idealista alemana (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1980, p. 95-108). 
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El rasgo, quizá, más distintivo y fundamental de esos «pensamientos» 
concretizados en entidades socio-históricas a que aludió Herculano es 
su carácter temporal. Para mejor entender esta particularidad considero 
indispensable traer a cuentas la discusión que Frank Ankersmit desar-
rolló en torno a la naturaleza de las historische Ideenlehre del temprano 
historicismo decimonónico. En su libro Narrative Logic (1983) y, también, 
en su artículo «Historicism: An Attempt at Synthesis» (1995), el filósofo 
neerlandés argumenta que las «ideas históricas», conceptualizadas du-
rante la primera mitad del siglo XIX, fundamentalmente por Humboldt 
y por Ranke, surgieron de la inconformidad de esos autores en relación a 
los principios sustancialistas sobre la realidad socio-histórica asumidos 
por la filosofía iusnaturalista-ilustrada del siglo XVIII. Esta filosofía, dice 
Ankersmit, tuvo por premisa ontológica que la realidad social, lo mismo 
que la natural, era un mundo de objetos que permanecían idénticos en 
el curso de la historia. El ejemplo básico que utiliza para esclarecer esta 
afirmación es The Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788) de Ed-
ward Gibbon. A partir del análisis de esta obra, sostiene que Gibbon creía 
que la realidad socio-histórica estaba conformada por entidades tales 
como el «Imperio Romano», las cuales poseían una esencia que persistía 
a lo largo del tiempo – pues cualquier cambio histórico perceptible en 
ellas no era tenido por el historiador británico sino como una modifi-
cación periférica a su esencia inmutable. Sobre el deslinde emprendido 
por Humboldt y Ranke con respecto a esta concepción esencialista de 
la realidad, Ankersmit plantea que no fue total, sino parcial. Efectiva-
mente – apunta –, los autores germanos rompieron con la creencia en 
una realidad esencialmente inmutable y asumieron que «en el proceso 
histórico todas las cosas están en un flujo permanente que toca no sólo 
los aspectos superficiales y contingentes de la realidad histórica, sino 
también lo que los esencialistas pensaron que era la sustancia de las 
entidades socio-históricas» (Ankersmit, 1983: 121; Idem, 1995: 152). Aún 
así, desde la perspectiva de Ankersmit, los llamados historicistas per-
sistieron en el tratamiento de esos conjuntos de hechos orgánicamente 
significativos, las «ideas históricas», en términos de sustancias; sólo 
que ahora como sustancias sujetas al tiempo y al cambio. Humboldt, 
Ranke y los historiadores que compartieron su propuesta, entre ellos 
Herculano, pronto reconocieron que, para alcanzar cierta coherencia en 
sus recuentos de la realidad particular y cambiante, para que éstos no 
redundaran en la mera cronología, precisaban de la existencia de ciertas 
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identidades – los estados, las naciones, las instituciones, el carácter de 
los pueblos y de las épocas – que persistieran a lo largo del tiempo; en 
otras palabras, necesitaban configurar ciertos núcleos significativos los 
cuales, por más paradójico que esto parezca, cambiaran y persistieran en 
el tiempo. La solución que dieron a este problema fue «la atribución de 
una ‘entelequia’ a las entidades socio-históricas que investigaron como 
historiadores» (Ankersmit, 1983: 122-123). Cual si se tratara de organismos 
vivos semejantes a las plantas o a los propios seres humanos, aquellos 
autores consideraron inherente a la naturaleza de dichas entidades, que 
a lo largo de un proceso de desarrollo manifestaran paulatinamente 
todas las propiedades que, desde su mismo origen, estaba proyectado 
que tuvieran – así como «la entelequia de la semilla de roble debía pasar 
por un número de fases diferentes hasta al final convertirse en un árbol 
alto» (Ankersmit, 1983: 120-122; Idem, 1995: 143-152)(14).

Esta explicación sobre la naturaleza de las «ideas históricas» permitirá 
entender mejor la hermenéutica histórica de Herculano, sobre todo si 
se tiene en cuenta que ésta tenía por objetivo el reconocimiento de la 
«índole» del pueblo. Como sus maestros alemanes, a través de esa «idea 
histórica» de la «índole», «existencia interna» o «forma de organización» 
del pueblo, este autor pretendió organizar y dar sentido a un conjunto 
diverso de acontecimientos del pasado portugués. Ahora, en base al 
extracto de sus Cartas sobre a História de Portugal (1842) que presento a 
continuación, deduzco que Herculano no pensó a esa entidad como 
una suerte de esencia estática, específica e irreductible de una sociedad 
inmutable; por el contrario, advierto que la tuvo como una sustancia que 
permanecía, se distendía y cambiaba en la historia(15):

(14)  Kenneth Burke explica que el concepto aristotélico de la «entelequia», en tanto 
que «un objetivo contenido dentro de la entidad» es una analogía «esencialmente 
biológica». Dicha analogía sugiere que «la semilla ‘implícitamente contiene’ el futuro 
conforme a su naturaleza, si ocurren en el orden adecuado las condiciones externas para 
su desenvolvimiento y cumplimiento». (Burke 1970: 246).

(15)  El concepto de la «índole» portuguesa de Herculano ha sido ampliamente 
discutido por diversos críticos, entre otros, por Albin Eduard Beau y Fernando Catroga. 
En sus respectivos trabajos, estos autores señalan la deuda del historiador portugués 
frente al concepto del «carácter del pueblo» proveniente de la margen izquierda del Rhin. 
Beau y Catroga subrayan que Herculano entendió a la «índole» del pueblo a la manera 
que lo hicieron los autores alemanes desde Herder hasta Ranke, pasando por Humboldt 
y Savigny, esto es, como una totalidad de hechos con caracteres individuales (Beau 1964: 
188 y 205; Catroga 1996: 70). Sin embargo, ninguno de los dos hizo énfasis en la naturaleza 
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Para seguir, no obstante, el orden de lo que ahí dije, me restringiré 
ahora a algunas consideraciones generales sobre las grandes épocas de 
nuestra historia. El carácter individual de cada una de ellas, y las diferen-
cias sucesivas que de una para otra van apareciendo a los ojos de quien 
las estudia, sólo se pueden juzgar y distinguir al tratarlas especialmente. 
Es el resultado general de ese estudio; es la síntesis de muchos siglos, 
que para claridad debe preceder al análisis de cada uno de ellos. Tengo 
fe que semejante análisis nos habrá de confirmar las consideraciones 
que voy a hacer, y que son, si no me equivoco, el resumen de la filosofía 
de la historia nacional […]

En dos grandes ciclos me parece dividirse naturalmente la historia 
portuguesa, cada uno de los cuales abarca unas pocas fases sociales, o 
épocas: el primero es aquél en que la nación se constituye; el segundo el 
de su rápida decadencia: el primero es el de la Edad Media; el segundo 
el del Renacimiento […]

Las naciones son en muchas cosas semejantes a los individuos: fá-
cil ha sido instituir, no poéticamente, sino con todo el rigor filosófico, 
muchas analogías entre la sociedad y el hombre físico. En el individuo, 
cuya organización es viciosa o incompleta, la edad viril pasa rápida, y 
casi sin interrupción se decae de la mocedad para la caída de la vejez: es 
ésta una verdad fisiológica. Dad a cualquier sociedad una organización 
incompleta, errada, o siquiera extemporánea; torcedle las tendencias de 
su modo de existir primitivo; destruid los elementos sociales, acordes con 
ese modo de existir, y una formula política en parte diversa; y quedad 
ciertos de que ese vicio de constitución no tardará en producir su fruto 
de muerte. La razón, bien como la experiencia de los siglos, da pleno 
testimonio de esta verdad(16).

La analogía que en estos párrafos se deja ver de la «nación» con un 
«individuo» humano, y de su historia con una suerte de biografía, resulta 

temporal del «carácter» o «índole» del pueblo tal y como lo pensaron los historiadores 
alemanes. Para Catroga, por ejemplo, la «índole de la nación» herculaniana «remitía a 
una visión esencialista de la historia»; era una suerte de «fundamento a-histórico de la 
historicidad de la nación». En contradicción con Catroga, en este artículo sostengo la tesis 
de que Herculano pensó la «índole» portuguesa en términos absolutamente históricos, 
temporales, como una sustancia-cambiante que se desarrolla en el tiempo.  

(16)  Alexandre Herculano, «Cartas sobre a História de Portugal», in Opúsculos (Lisboa: 
Livraria Bertrand, 1886, vol. V, p. 124-136).
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maravillosa para ejemplificar el sustancialismo-cambiante historicista 
de Herculano. De entrada, creo importante apuntar que, de no haber 
configurado esta analogía, el autor habría caído en el abismo extremo de 
lo que los críticos del romanticismo han denominado el «Caos de ser», 
esto es, la comprensión romántica radical del campo histórico como una 
mera sucesión de momentos individuales sin ninguna conexión entre 
unos y otros – consecuencia lógica de imaginar como absolutamente 
individual cada fase del desarrollo de una entidad socio-histórica (White 
1973: 146). La lectura de los primeros dos párrafos de este fragmento da 
la impresión de conducir hacia ese peligro; no obstante, esa amenaza 
desaparece al advertir que el autor tuvo a cada uno de esos momentos 
individuales como «épocas» constitutivas del todo orgánico que era 
la historia de vida de Portugal. Este razonamiento demuestra que 
Herculano comprendió la «índole» de la nación portuguesa como una 
entelequia, es decir, como una identidad que cambiaba, sí, a lo largo del 
tiempo; que pasaba por las distintas etapas de «infancia», «edad viril» y 
«vejez»; pero que, sin embargo, tenía una esencia común a todas ellas, 
la cual iba manifestando sus propiedades paulatinamente. 

De esta concepción de la «índole portuguesa» como una entelequia 
que se desarrolla en la historia se desprende una consecuencia de 
importante valor para la argumentación de la hipótesis principal de 
este artículo. Me explico a continuación. Como se dijo al inicio de esta 
discusión, la «resurrección del pasado» planteada por Herculano, cuyo 
objetivo – ahora ya se sabe – consistía en el reconocimiento de la «índole» 
de un pueblo, tuvo por premisa básica la intelección del pasado como 
algo distinto al presente y separado del mismo – como algo «muerto» 
imposible de ser «restaurado». Esta idea de la distinción y la particula-
ridad del pasado encontró concreción, por ejemplo, en su idea de que las 
épocas de la historia de Portugal eran conglomerados únicos de aconte-
cimientos individuales con una «índole» particular. Sin embargo – ya se 
vio –, ese pasado configurado como «índole» de una época específica, 
para que pudiera resultar significativo, tuvo que ser comprendido como 
parte del todo más amplio de la «índole portuguesa»; esto es, como parte 
de una identidad cambiante, semejante a un individuo humano que 
conserva y desarrolla su identidad a lo largo de los años. Ahora, este 
procedimiento hermenéutico presuponía una re-unificación cognitiva 
del pasado, el presente y el futuro, pues se trataba de referir la historia 
de una sustancia cambiante que se distendía en el tiempo. Así, por más 
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diferentes que fueran el presente y el futuro de la «índole» portuguesa 
respecto a su pasado, Herculano asumió que el último era una especie 
de estado larvario de los otros dos: su presente y su futuro implicaban 
su pasado; su pasado contenía, en potencia, su presente y su futuro. Y lo 
más relevante de todo esto es que tal manera de comprender la historia de 
la «índole portuguesa» se advierte subsidiaria de la añeja interpretación 
figural-bíblica de la historia. 

La interpretación figural de la Historia de Portugal

Imposible pasar por alto que, en sus Cartas sobre a História de Portugal, 
Herculano haya definido al devenir histórico en términos muy seme-
jantes a una «educación del género humano», como la revelación y la 
realización temporal y progresiva de una determinada verdad:

Mas, si la historia no es un pasatiempo vano; si, como toda ciencia 
humana, debe tener una causa final objetiva, al contrario del arte que por 
sí misma es causa, medio y fin de su existencia; si al estudio de la historia 
patria cada pueblo va buscar la razón de sus costumbres, la santidad de 
sus instituciones, los títulos de sus derechos; si va buscar allá el cono-
cimiento de los progresos de la civilización nacional, las experiencias 
lentas y costosas, que sus abuelos hicieron, y con las cuales la sociedad 
se educó para llegar de frágil infancia a virilidad robusta; si de esas ex-
periencias, y de los ejemplos domésticos, deseamos sacar enseñanza y 
sabiduría para el presente y el futuro; si en la índole de la sociedad antigua 
queremos ir a vigorizar el sentimiento de nacionalidad, que, por culpa 
no sé si nuestra o ajena, está debilitado y casi borrado entre nosotros; 
no es por cierto en aquella brillante época [el Renacimiento portugués] 
que hemos de encontrar esos importantes resultados del estudio de la 
historia; porque la virilidad moral de la nación portuguesa se completó 
a fines del siglo XV, y su vejez, su decadencia como cuerpo social, debía 
comenzar inmediatamente(17).

Cual si se tratara de una variación de la idea de la historia planteada por 
san Agustín en el Capítulo XIV del Libro X de la Ciudad de Dios – «La educación 

(17)  Alexandre Herculano, «Cartas sobre a História de Portugal», in Opúsculos (op. cit., p. 135).
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de la raza humana, representada por el pueblo de Dios, ha avanzado, como 
un individuo, a través de ciertas épocas, o, mejor aún, eras, de manera que se 
ha elevado gradualmente de las cosas terrenales a las divinas»(18) –, el autor 
portugués ha sugerido en estas líneas que los pueblos se educan a través de la 
historia, avanzando en medio de «experiencias largas y costosas», progresando 
a través de distintas etapas y siempre en pos de alcanzar el desarrollo pleno de 
la «índole» que les fue conferida desde su mismo origen. Esta caracterización 
del movimiento «progresivo» de una «índole» en la historia denota su implica-
ción con respecto a la comprensión bíblico figural de la historia(19). Ahora, para 
poder demostrar la validez de esta última afirmación, resulta indispensable 
definir en qué consiste precisamente esa clase de interpretación. Enseguida, 
haré una breve descripción de algunas de las principales características 
estructurales de la hermenéutica figural bíblica, apoyado sobre todo en los 
argumentos de Karl Löwith (1949: 7-9), Eric Auerbach (1998: 67-111), Northrop 
Frye (1988: 104-108) y Malcolm Bull (1998: 24-25).

En una primera acepción, la interpretación figural designa una manera 
particular de leer la Biblia, de relacionar el Antiguo y el Nuevo Testamento. 
Sus primeros rastros se los encuentra en las epístolas de Pablo, para luego 
mostrarse con plenitud en las obras de Tertuliano, Lactancio y Agustín. 
Frye señala que este código de lectura implica pensar que «‘En el Antiguo 
Testamento, el Nuevo Testamento está oculto; en el Nuevo Testamento, el 
Antiguo Testamento se revela’. Todo lo que sucede en el Antiguo Testamen-
to es un ‘signo’ o presagio de algo que sucederá en el Nuevo Testamento» 
(Frye 1988, 104). Así, por ejemplo, a partir de una lectura figural de la Biblia, 
se reconocería, como lo hizo Terturliano, que Jeremías 11:19 – «¡Y yo que 
estaba como cordero manso llevado a matadero, sin saber que intrigaban 
contra mí!: ‘Destruyamos el árbol en su vigor; borrémoslo de la tierra de 
los vivos, y su nombre no vuelva a mentarse’» – es un presagio del relato 
de la Pasión de Cristo narrado por el Evangelio de Marcos (Mc 15:1-47). 
Sin embargo, aseguran Auerbach y Frye, la interpretación figural es, asi-

(18)  Aurelius Augustin, Bishop of Hippo,The City of God (London: T. & T. Clark, 1913, 
vol. I, libro X, cap. 14, p. 402-403). 

(19)  Si en este trabajo he preferido utilizar el término latino «figura» empleado por 
Auerbach, en vez de su equivalente griego, «typo», manejado por Frye, ha sido por una 
cuestión meramente técnica. Es preciso subrayar que ambos términos se refieren al mismo 
fenómeno hermenéutico. Con todo, considero más prudente usar «figura» ya que fue el 
concepto empleado por los primeros autores cristianos, me refiero a Tertuliano, Lactancio 
y Agustín. Cf. Auerbach, 1998: 91-93. 
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mismo, un «modo de pensar el proceso histórico», en otras palabras, una 
«interpretación de la historia universal» (Auerbach 1998: 106; Frye 1988: 
105). Esta interpretación de la historia, que Pablo y los padres de la Iglesia 
retomaron de los antiguos profetas de Israel, consiste en la configuración 
de una conexión entre dos acontecimientos reales, históricos, o que son 
tenidos por tales, uno pasado y otro presente o futuro. A grandes rasgos, 
se trata de la comprensión de ese acontecimiento pasado – la «sombra», 
la «figura» o el «tipo» – no sólo como él mismo, sino también como una 
anticipación o prefiguración de otro acontecimiento presente o futuro, 
mientras que este último – la «realización», la «consumación» o el «anti-
tipo» – es concebido como incluyendo y cumpliendo al primero. A esto 
cabe agregar que la relación que se establece entre dichos acontecimientos, 
lo repito, separados temporalmente pero inmersos en una misma línea 
temporal, es imaginada como revelada por la divinidad y no deducible del 
propio acontecer cronológico. Así, como dice Auerbach, se debe pensar a 
esta concepción de la historia en el marco de dos ejes, uno vertical y otro 
horizontal: «implica la interpretación de un proceso universal y terrenal 
por medio de otro [divino]; el primer proceso significa el segundo, y éste 
consuma aquél» (Auerbach 1998: 106).

En el caso de Herculano, la impronta de la interpretación bíblico fi-
gural resulta transparente en su comprensión de la historia de Portugal 
como la marcha de la «índole municipal» del pueblo en pos de un telos 
consistente en su propio perfeccionamiento – no en vano afirmó este 
autor que a Portugal le era preciso «restaurar, en armonía con la ilus-
tración del siglo, las instituciones municipales, perfeccionarlas sí, pero 
acordes con su índole, en sus elementos, con las de la Edad Media»(20). 

(20)  Alexandre Herculano, História de Portugal (op. cit., vol. II, p. 189-190). Si bien es cierto 
que, en sus cartas a Oliveira Martins, Herculano declaró explícitamente su desagrado respecto 
a los grandes sistemas de filosofías de la historia, a las cuales calificó como un «género de 
novela impertinente» (Cf. Alexandre Herculano (s.d.) Cartas, Lisboa, Livraria Bertrand, vol. I, p. 
228-229), aun así, es posible percibir en el fondo de su actividad historiográfica una conciencia 
filosófica de la historia. Ya en sus Cartas sobre a História de Portugal había delineado abiertamente 
el esquema de una «filosofía de la historia nacional», estructurada a la Vico como un curso de 
ascensos y descensos, de épocas creativas como la Edad Media y el periodo de las revoluciones 
liberales, y de épocas de decadencia como el Renacimiento y el Absolutismo (Cf. Alexandre 
Herculano, «Cartas sobre a História de Portugal», op. cit., p. 124-136), esquema que llevó a la 
práctica en sus dos obras mayores: la História de Portugal, donde refirió la infancia y juventud 
de la nación portuguesa, y la História do Estabelecimento e Origem da Inquisição em Portugal, 
donde dio cuenta del periodo de vejez o decrepitud de la misma. Es patente, entonces, que el 
autor tenía una idea bastante clara sobre dónde comenzaba la historia de Portugal, pero sobre 
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Tengo por cierto que un ejemplo ilustrará esto de manera más clara. A 
continuación, un extracto del libro VIII de la História de Portugal: 

Tal era la organización de la jerarquía judicial y administrativa de los 
concejos; tal la naturaleza del objeto de las magistraturas y de los cargos mu-
nicipales en la infancia de la sociedad portuguesa. El lector que nos hubiese 
seguido en el desenvolvimiento de esta parte importantísima de nuestra 
historia social, hasta hoy, a decir verdad, desconocida, no dejará de admirar, 
atento a la rudeza de los tiempos, los progresos de la libertad entre las clases 
populares durante los siglos XII y XIII. En esos concejos primitivos están, o 
en germen o desenvueltas hasta cierto punto, pero efectivas y aplicadas en 
la práctica, buena parte de las instituciones modernamente obtenidas a costa 
de torrentes de sangre y de sacrificios costosos. A más que frecuentemente la 
conquista no pase de una ilusión seguida de crueles desengaños(21). 

De este párrafo, sobresale, en primera instancia, la conexión que el autor 
estableció entre dos hechos no contiguos pero ubicados en una misma línea 
temporal: un acontecimiento pasado, la organización judicial y administrati-
va de la «infancia de la sociedad portuguesa», y otro presente, o mejor dicho, 
futuro de ese pasado, me refiero a la organización judicial y administrativa 
de la sociedad portuguesa pos-revolucionaria. Cabe resaltar que la relación 
configurada entre estos dos hechos no es causal; no hay ahí, por ejemplo, 
una caracterización de las instituciones de la sociedad portuguesa moderna 
como efectos de los concejos medievales. Más bien se percibe una interpre-
tación figural de los mismos: de las palabras del autor se deduce que ciertas 
instituciones de la sociedad medieval portuguesa anticiparon o presagiaron 

todo de hacia donde se dirigía – de su telos. Lo repito, no de balde se le observa plantear en 
su ensayo sobre «Mouzinho da Silveira» (1856) que Portugal debía asumir «una manera de 
ser lógica con sus orígenes», con las «fórmulas sociales» que había tenido en su «cuna» (Cf. 
Alexandre Herculano, «Mouzinho da Silveira», in Opúsculos, Lisboa, Livraria Bertrand, 1893, 
vol. II, p. 216). Y aún más, también es posible reconocer que valoró cada hecho individual de la 
historia de su país en cuanto contribución o impedimento para la consecución de ese telos. Por 
ejemplo, la Edad Media la valoró de forma positiva en la medida que favoreció la realización 
de la libertad municipal; en cambio, las épocas del Renacimiento, del Absolutismo y de la Pos-
revolución las valoró de forma negativa por su ataque a la libertad municipal (Cf. Alexandre 
Herculano, História de Portugal, p. 411-412; Alexandre Herculano, «Os Vínculos», in Opúsculos, 
Lisboa, Livraria Bertrand, 1879, vol. IV, p. 35-36). Todos estos rasgos, a mi parecer, indican que 
Herculano, efectivamente, configuró a lo largo de sus obras una «filosofía de la historia nacional» 
– no «espontánea», como afirma Fernando Catroga (1996: 67), sino plenamente consciente.

(21)  Alexandre Herculano, História de Portugal (op. cit., vol. II, p. 500). 
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aquello que se consumó, aunque fuera de forma parcial, en las instituciones 
de la moderna sociedad lusa – en las primeras estaba el «germen» que las 
segundas realizaron. Por si fuera poco, es de subrayar que dicha noción de la 
anticipación pasada de un hecho futuro se plantea desde un punto de vista 
no meramente horizontal – proyectado hacia adelante, hacia el futuro –, sino 
también vertical. Ese eje vertical se manifiesta en la forma de un telos que 
permite comprender a los mencionados hechos como momentos distintos 
de una misma entelequia que se desarrolla progresivamente en el tiempo, 
desde un origen germinal hacia la madurez. El telos de que hablo es aquello 
que el autor concibió como el núcleo, la razón de ser, el origen y el destino 
de la «índole» de la sociedad portuguesa: las «instituciones» promotoras de 
la «libertad(22) entre las clases populares» – es decir, el municipio(23).

(22)  Cabe subrayar que el concepto de libertad a que este autor hizo siempre referencia 
fue el de una suerte de «libertad en sociedad». Ciertamente, y como bien lo notó Fernando 
Catroga (1996: 68), en su História de Portugal Herculano refirió que en la base de toda sociedad 
se encontraban los principios eternos de la libertad y la desigualdad. Sin embargo, es preciso 
reconocer que no pensó a estos últimos en términos abstractos, sino como entidades concretas 
inmanentes a «toda sociedad» (Cf. Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 188). 
Así, se trataba más bien de dos componentes del organismo social, suerte de órganos que 
variaban en su presentación de una época a otra, de una nación a otra, y que el político, en su 
actividad de dirección de la sociedad, debía intentar equilibrar a través de instituciones como 
el municipio. De esto se deduce que Herculano no pensó jamás a la libertad como una entidad 
ajena a la sociedad; para él la libertad – incluso la libertad de conciencia – sólo era posible en 
sociedad. Sucede que, en plena oposición al principio roussoniano del hombre natural, libre por 
naturaleza, concibió que no existía hombre fuera de la sociedad: «El estado social es inseparable 
del hombre […] el hombre de naturaleza, soñado por algunos filósofos del siglo pasado como 
anterior a la sociedad, no pasa de una quimera» (Alexandre Herculano, «Os Vínculos», op. cit., 
p. 53). Aunado a esto, y también en desacuerdo con el filósofo ginebrino, dicha sociedad no 
estaba para él conformada por hombres naturalmente iguales; por el contrario, como Guizot 
lo había afirmado, «la desigualdad» era «la ley» de la sociedad. En sociedad, los hombres 
diferían «por la cuna, por el genio, por el trabajo, o por un acaso feliz», y era imposible y vano 
intentar eliminar esas diferencias (Alexandre Herculano, «Os Vínculos», op. cit., p. 47-56; Idem, 
História de Portugal, p.189). Ahora, fue precisamente en este contexto social de desigualdad 
donde Herculano situó la libertad de los individuos. En efecto, él mismo tuvo por cierto, con 
Locke, Mill, Constant, Guizot y Tocqueville, que la «libertad individual» era «una verdad de 
conciencia, como Dios», un hecho verdadero e inviolable (Alexandre Herculano, Cartas, vol. I, 
p. 221-213); empero, también sostuvo, con estos mismos autores, que la libertad del individuo 
no era otra cosa que «el derecho natural de desenvolver su actividad hasta donde no impida el 
desenvolvimiento de la actividad ajena» (Alexandre Herculano, «Os Vínculos», op. cit., p. 53); 
lo cual quería decir que el individuo era libre de actuar como le conviniese, siempre y cuando 
no afectara el actuar de los otros miembros de la sociedad.

(23)  A lo largo de su História de Portugal, Herculano sostuvo que la «índole» del pueblo 
portugués estaba dada por su municipalismo. A su entender, en ninguna otra región de 
Hispania, salvo en su extremo occidental, había predominado tanto la raza mozárabe – 
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El ejemplo citado no es un caso aislado en la obra de este autor. En 
textos anteriores, por ejemplo, en sus Apontamentos para a História dos 
Bens da Coroa e dos Foraes (1843-1844), es posible también observar una 
concepción figural de la estructura del devenir portugués: 

Entre la naturaleza del concejo moderno, limitado en su corta acción 
administrativa, y la de los municipios fundados en los primeros tiempos de 
la monarquía, las relaciones que existen pasan poco más que por la identidad 
del nombre. Crisálida de la libertad, ella los despedazó al volar, llena de vida 
y rica de esperanzas, por la faz de la tierra. Los fueros del hombre libre que 
otrora tenían una existencia de privilegio – la existencia municipal – cuyo 
carácter era la exclusión, el celo, y la guerra, no sólo contra las clases altas 
que podían quebrar aquellos fueros y anular esta existencia, sino contra las 
otras agresiones políticas análogas, todo eso se convirtió de privilegio en 
derecho, de vida política local en libertad general, de conflicto de intereses 
municipales en unidad y armonía de intereses comunes(24).

La naturaleza figural de la concepción herculaniana de la «índole 
portuguesa» resulta aquí visible a través de la metáfora del municipio 
medieval como «crisálida de la libertad». Lo que esta imagen da la 
impresión de sugerir, esto teniendo en cuenta que el autor tuvo a la 
institución municipal como el epicentro mismo de dicha «índole»(25), 
es que aquélla era para él una entidad que progresaba en el tiempo. 
El argumento es el siguiente: el municipio medieval de los primeros 
tiempos de la monarquía – a su parecer, la forma de organización so-
cial elemental de aquel periodo – fue «crisálida de la libertad» porque 
en su seno nació y se desenvolvió esa libertad, no obstante que fuese 
de forma imperfecta, esto es, como «privilegio», «fuero» y «exclusión». 
Esa «índole» municipal medieval se advierte, entonces, como una fase 
de la historia de la «índole» de Portugal, y particularmente como una 
de «preparación» de los elementos constitutivos que, ocho siglos más 

grupo social caracterizado por él a la manera de Thierry, esto es, no tanto por su etnia como 
por su tipo socio-económico: estaba compuesta por hombres de clase media, burgueses, 
que habían guardado celosamente las instituciones municipales. Cf. Alexandre Herculano, 
História de Portugal (op. cit., vol. II, p. 347).

(24)  Alexandre Herculano, «Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos 
Foraes», in Opúsculos (Lisboa: Livraria Bertrand, 1884, vol. VI, p. 253). 

(25)  Cf. Alexandre Herculano, História de Portugal (op. cit., vol. II, p. 325).
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tarde, desplegarían sus alas, redundarían en una fase de mayor pleni-
tud, aunque de ninguna manera definitiva(26). Ahora, tal concepción 
progresiva de la vida social portuguesa recuerda sobremanera a ese 
resumen del pensamiento bíblico-figural que es la parábola del grano 
de mostaza consignada por los evangelios sinópticos (Mt 13:31-32; Mc 
4:30-32; Lc 13:18-19). En esa parábola se afirma que el Reino de Dios es 
semejante al grano de mostaza, pues si bien de inicio se muestra como 
la más pequeña, humilde e insignificante de las semillas, con el paso 
del tiempo revela su verdadera importancia, convirtiéndose en la mayor 
de las hortalizas. Algo análogo parece haber argumentado Herculano 
en relación al municipio, definido por él como «evangelio primitivo de 
la libertad moderna»(27): que la «libertad» ya estaba en potencia en su 
seno, sólo que en aquel entonces era imperfecta, de ahí que fuera preciso 
que se desenvolviera en el tiempo, que desarrollara y revelara todas sus 
posibilidades a través de distintas etapas, hasta llegar a la madurez. 

Conclusiones

Este artículo fue construido bajo la premisa de que el concepto ro-
mántico de «resurrección del pasado» propuesto por Herculano designó 
un método hermenéutico encaminado al reconocimiento del significado 
del acontecer histórico. Postulé, entonces, que esta acepción del concepto 
resultaba perceptible teniendo en cuenta su origen cristiano. Así como el 
cristianismo planteaba que la interiorización del Evangelio de Cristo daba 
acceso al hombre a una vida nueva distinta a la terrenal – la salvación 
–, el proceso hermenéutico implicado por la «resurrección del pasado» 
consistía en dar una vida nueva al pasado «muerto», en un re-significar 
los hechos extraídos a partir de la crítica documental.

En base a este razonamiento, y a partir de los propios argumentos 
del autor, propuse que su hermenéutica de la «resurrección del pasado» 
estribaba en deducir de, y reconocer en, los acontecimientos del pasado 
referidos por los documentos, una cierta forma o «verdad interior». Esas 
formas que el historiador así reconocía en la realidad histórica eran uni-

(26)  Cf. Alexandre Herculano, «A Voz do Profeta», in Opúsculos (Lisboa: Livraria 
Bertrand, 1873, vol. I, p. 73-75). 

(27)  Alexandre Herculano, História de Portugal (op. cit., vol. I, p. 568-569). 
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dades orgánicas cuya función radicaba en aglutinar y dar sentido a los 
hechos que la poblaban. Dichas unidades o «ideas históricas» poseían 
una expresión concreta como entidades socio-históricas tales como el 
carácter o «índole» del pueblo: sustancias cambiantes pensadas como 
entelequias, es decir, como entidades que conservaban y desarrollaban 
su propia finalidad a través del tiempo. 

La intelección de la «resurrección del pasado» herculaniana como un 
proceso interpretativo encaminado hacia el reconocimiento de una «ín-
dole-entelequia» que desarrolla su telos en la historia, me llevó a postular 
que la hermenéutica histórica de este autor estaba emparentada con la 
interpretación figural o tipológica presente en la Biblia y en los textos de 
autores cristianos como san Agustín. El análisis de varios fragmentos 
de la obra de Herculano reveló, efectivamente, que si bien este último 
abandonó las implicaciones ultra-terrenas de la interpretación figural 
bíblica, la estructura explicativa de su concepción de la historia estaba 
fundada en conexiones figurales, esto en tanto que concibió que el pasa-
do de la «índole portuguesa» anticipaba su propio presente y su futuro, 
al tiempo que ese presente y ese futuro cumplían progresivamente lo 
anunciado en el pasado. 

En su obra Meaning in History (1949), Karl Löwith resaltó la imposibili-
dad de comprender el surgimiento de la conciencia histórica moderna sin 
tener en cuenta su triple raíz: griega, judía y cristiana (Löwith 1949: 19). 
Interesado particularmente por la deuda de esa conciencia con respecto 
a la tradición judía y cristiana, en este artículo intenté abordar el proble-
ma de la transformación experimentada por la hermenéutica histórica 
durante el proceso de secularización por el que atravesó durante el siglo 
XIX. Así, considero que un trabajo monográfico como éste, dedicado al 
estudio del fundamento bíblico del concepto de comprensión histórica 
de Alexandre Herculano, presenta alguna contribución, por mínima 
que sea, al famoso debate Blumenberg-Löwith sobre la secularización 
de la conciencia histórica (Bull 1998: 20). El partido que he tomado por 
la posición del segundo de estos autores es claro. Apoyado en el testi-
monio proporcionado por el análisis de la obra del poeta e historiador 
portugués, me atrevo a afirmar que la tesis defendida por Blumenberg 
en The Legitimacy of the Modern Age (1985), esto es, que no hay ninguna 
continuidad entre la escatología cristiana y la moderna idea de progreso 
(Bull 1998: 22), se advierte insostenible. Los argumentos aquí desarrolla-
dos apoyan la proposición defendida por Löwith de que la irrupción de la 
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conciencia histórica moderna implicó la recuperación y la secularización 
de conceptos y de formas de explicación enraizados en la tradición del 
pensamiento bíblico. 
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Resumo: 

No mundo ocidental da contemporaneidade têm coabitado diversos modelos 
de secularização com implicação direta na relação das confissões religiosas com 
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Abstract: 

In the contemporary western world several secularization models have 
cohabited with direct implications on the relations between religious confes-
sions and the public space of a political nature. Still, even the most welcoming 
of those models towards the religious sphere implicates, if only implicitly, a 
neutralization of the religious dynamics that needs to be questioned. The present 
article aims to question if those models are sufficient to shoulder, either maǹ s 
own autonomy, or the legitimate specifications of the political sphere, as well as 
to question how efficient  those same models are for an international political 
dialogue among actors who do not share the same rationales. 

Keywords: 

Secularization, Sovereignty, Modernity, Religion, Messianism.

A dissociação factorial moderna e a longa via da secularização(1), 
independentemente de esta poder ser uma signatura, isto é, algo que no 
sistema conceptual moderno o excede e o reenvia à teologia, sem consti-
tuir com isso um novo significado à parte (Agamben 2008: 20), tem uma 
genealogia cristã, e mesmo judaico-cristã. As sociedades político-sacrais 
do mundo antigo eram-no de uma sacralidade quase horizontal, em 
que sagrado e profano estavam profundamente mesclados, ou melhor, 
estavam compenetrados, encastrados, produzindo vivências inseparadas 
e inseparáveis. O mundo estava saturado de sagrado.

Antes de prosseguir, importa registar que o presente artigo é mais 
reflexivo-normativo e menos empírico-analítico, em sentido estrito 
(temos até muita dificuldade em compreender a bondade de uma sus-
pensão integral do juízo nas ciências sociais e humanas), dispensando 
uma revisão do estado da arte. Não tendo, por conseguinte, necessaria-
mente de relevar as últimas aquisições, que as há, notáveis – os casos 
de Brad Gregory, Carlos Eire e Peter Marshall. Por outro lado, os autores 
referidos, em particular aqueles que não são apenas aludidos, não o 
são na condição de serem mais pertinentes do que os restantes. Acaso 

(1)  Para uma perspetiva ampla, mas de tese, acerca da secularização, veja-se o clássico 
(Blumenberg 1986); e ainda, em parte, por ele influenciado (Monod 2002).
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cabe maior pertinência do que aquela representada por Blumenberg ou 
Charles Taylor? Num tema que já conta uma bibliografia esmagadora, 
muitos autores ficaram de fora, da talha de Roberto Esposito, Marramao, 
José Casanova ou o já mencionado Brad Gregory. Assim, os escolhidos 
não são nem piores nem melhores do que os ausentes. São simplesmente 
aqueles de quem não quisemos prescindir (quiçá de forma errónea) para 
ilustrar uma tese, o fio condutor da trama: a de que as modernas vias 
da secularização (de maneira desigual) trouxeram mais sombras do que 
luzes, impondo-se uma reconfiguração da relação do homem com o seu 
à ilharga; fazendo justiça tanto à autonomia da cada homem e do espaço 
próprio da humanidade quanto à intimação heteronómica ainda maior 
de um outro que nos convoca (e sinaliza pela sua alteridade radical) a 
uma altura sem medida.

Revisitando (brevemente) Jan Assmann

Retornando ao argumento, convém assinalar que a compacidade entre 
sagrado e mundo profano não afere da tese do conhecido egiptólogo Jan 
Assmann, segundo a qual antes da secularização de conceitos teológicos 
operados na modernidade já esses mesmos conceitos teológicos, tais 
como a justiça, o amor, a violência, ou o poder, foram teologizados na 
Antiguidade, porquanto eram na sua origem conceitos políticos. Terão 
sido teologizados sobretudo pelas religiões secundárias, as que ofereciam 
uma reflexividade crítica em torno do verdadeiro e falso, principalmente 
os monoteísmos, considerados por Assmann como o princípio sistemá-
tico da intolerância religiosa. Contudo, esta teologização também se dá 
progressivamente nas religiões primárias cosmoteístas, como a egípcia, 
escolha natural de Assmann, mas também boa aferidora para o presente 
argumento no mundo antigo por causa da sua complexidade evolutiva. 
Para Assmann, nas religiões primárias, esses conceitos eram da estrita 
esfera do político e do social, tal como o ético (Assmann 2015)(2). O pro-
blema é que o próprio reconhece que no Egipto existe uma maet (ordem, 
justiça, norma cósmica, a que deuses e homens estão sujeitos) e que as 
disposições meramente humanas devem seguir essa maet; mais, o faraó 

(2)  Para uma crítica fundamentada à tese de Assmann acerca da intolerância dos 
monoteísmos, veja-se Zamora 2006: 186 ss.
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incarna a maet, ele é o mediador entre os homens e a divindade, procu-
rando implementar na Terra o plano de ação superior. Está preso ao seu 
cumprimento, sem o qual não se pode dar continuidade à criação, visto 
os deuses, longínquos, mas num plano não puramente transcendente ao 
cosmos, criarem a abundância que a cobiça humana faz perigar (Assmann 
2015: 33 ss., 43-44). Deste modo, não é fácil entender como é que essas áreas 
políticas, diferentes do culto propriamente dito, podem ter uma autonomia 
que não seja muitíssimo relativa – tanto mais o mundo está saturado de 
sagrado, quer dizer, que o sagrado preside ao mundo sem lhe ser exterior, 
embora acima das possibilidades humanas. 

O próprio Assmann concede que todas as atividades profanas têm um 
fundo religioso em sentido genérico. O culto não participa diretamente numa 
ordem teocrática e na atividade política direta (algo discutido por outros 
egiptólogos, até porque o emissário político da maet, o faraó, não é estranho ao 
culto), mas isso não quer dizer que o fundamento religioso não esteja cosido 
à realidade mundana e a forre. Só quer dizer que não há uma intervenção 
teológica que reflita sobre a ordem político-social com distanciamento, não a 
tomando automaticamente como boa, condizente com os mandamentos da 
justiça, da defesa do fraco (era também a ideia egípcia, mas que preconizava 
que automaticamente a ordem política faraónica, por o faraó ser filho de deus, 
casava com essa justiça), antes perguntando se estamos perante uma ordem 
profana veraz e diante de uma religião igualmente veraz e se a comunicação 
cultual não deve atender em si também àquela ordem, à maet, ou à şedeq, com 
todas as diferenças particulares desta última, no caso hebraico.   

A posterior sacralização da justiça não colhe porque a própria justiça 
terrena é já uma expressão, se quer ser justa, da justiça cósmica, um cos-
mos de si sacralizado (cosmoteísmo). Afinal, não é o faraó a incarnação 
da maet, a que naturalmente se tem de ater? Mas também não é o faraó 
o centro nevrálgico que define a política? Então, como pode a política 
ser autónoma?

Como o próprio Assmann afirma, a dramática imagem do mundo 
cósmico, em que o curso solar é uma vitória incessante do deus Sol contra 
as sombras, dota de bases ideológicas o poder político egípcio, apresen-
tando-o como uma exportação no âmbito terrenal-político da incessante 
tarefa divina de criação e preservação. Daí que fale em compacidade, 
segundo a qual o político não se distingue como fator autónomo do 
pensamento humano, aceitando, em parte, a tese do helenista alemão 
Christian Meier, ao defender que para haver pensamento político tem de 
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haver um âmbito onde colocar livremente opções e conceções políticas 
alternativas, como teria acontecido na Grécia (Assmann 2015: 99, 119, 
229-230, 247). Quando no Egipto a ordem política faraónica é monocrática 
e vem dada automaticamente com a maet; sim, uma conceção também 
política em torno da ideia de uma comunidade como um todo coerente, 
mas é de derivação sacral. Em qualquer caso, estas limitações dificultam 
o desabrochar do político, logo a possibilidade de teologização posterior 
do que, afinal, já estava sacralizado de antemão, pace Assmann.  

O religioso como esfera da vida à parte – a originalidade cristã 

Deve-se então ao cristianismo, explorando a herança nesse sentido 
da tradição hebraica, ter de certo modo criado o religioso como esfera 
da vida à parte, colonizando no entanto a vida profana, isto é, a vida 
política, social, cultural, étnica(3). Isso mesmo mostra à maravilha uma 
recente obra do exegeta de origem norte-americana, radicado na Es-
cócia, Larry Hurtado. Embora este nem sempre retire do seu próprio 
raciocínio todas as devidas consequências, como quando afirma, a título 
de exemplo, que a identidade religiosa do cristianismo primitivo era 
singular porque substituía todas as demais. Uma identidade religiosa 
exclusiva que não dependia nem estava relacionada com a etnia do 
devoto. Acrescentando que a referida identidade terá sido a primeira 
tentativa de desenvolver uma identidade religiosa comunitária enquanto 
esfera separada, distinta das relações com a família, a Cidade, ou a etnia 
(Hurtado 2017: 152). Convinha antes acrescentar que no novo modelo, o 
qual amadurece apenas a partir de Santo Agostinho, a dinâmica sacro- 
-política não desaparece, pelo contrário, essa identidade exclusiva deve 
permear todas as restantes, modelando o tom da cada uma delas(4).  
E na verdade, também Hurtado acaba implicitamente por reconhecer o 
novo estado de coisas «agostiniano», quando afirma que, distintamente 

(3)  O religioso não se diferencia ainda do secular, que dele se pretende separar em 
corte e oposição, antes do profano (pro-fanum), do que está em função do sagrado, sem o 
sagrado nada é, mas também já não é uma extensão sacral em si.  

(4)  Importaria averiguar até que ponto a descoberta da interioridade em Santo 
Agostinho, tão bem identificada por Charles Taylor, foi uma forte machadada na 
compacidade inviolada de sagrado e profano. Sobre a descoberta da interioridade, veja-se 
Taylor (1989:127-141) e Veyne (2005: 683-712). 
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do Mundo Antigo, a exigência religiosa manifestou-se igualmente em 
compromisso praxista, especialmente em conduta moral (Hurtado 2017: 
205). Indiciando como a religião enquanto esfera separada impregna por 
si o profano ou temporal (aqui usados com certa indistinção propositada) 
enquanto projeto integral, modo de vida. Quando antes o modo de vida, 
se era aquele determinado, era porque os deuses o haviam sancionado. 
Todavia, e uma vez mais, a radicalidade das consequências do cristia-
nismo enquanto esfera religiosa separada mas ao mesmo tempo mono-
polista não pode ser atribuída aos racionais de Hurtado sem equívoco; 
mostra-o uma passagem em que o exegeta norte-americano afirma que 
as populações medievais se consideravam cristãs por pertencer a um 
ou outro reino europeu, por alguém ter nascido aí (Hurtado 2017: 262). 
Na realidade, acontecia o contrário, os naturais apenas eram verdadeira-
mente naturais se pertencessem à grei cristã, duvidando-se que judeus 
e outros gentios pertencessem verdadeiramente à natio onde faziam a 
sua vida do dia-a-dia.(5)

No fundo, mantém-se a ideia de uma comunidade político-sacral, 
só que separando o sagrado do profano, evacuando o mundo em si do 
divino, impondo-se verticalmente, de cima, a divindade ao mundo.  
O mundo fica impregnado pelo sagrado, mais propriamente, pelo religio-
so. Claro está que, muitas vezes, no final do mundo antigo, o cristianismo 
se limita a cristianizar a «velha» mescla, mais ou menos indiscernível, o 
«velho» comércio horizontal entre o sagrado e o profano, quando procura 
revestir de dimensões cristãs o mundo campestre ocidental tardo-ro-
mano e germano. No entanto, já aí há um deslocamento, não se trata de 
uma mera bênção, antes se procura evacuar todo o sagrado residente 
nos lugares, pessoas, acontecimentos, objetos ou seres per se e reenviá-lo 
para o religioso como transcendente ao profano, nas alturas. De maneira 
a que seja a esfera separada a revestir de sacralidade o terrenal, que em 
si nada é a não ser profano, no sentido literal (pro-fanum), do que está 
em função do sagrado, depende dele para adquirir sentido; sentido esse 
que deixa de ser inerente ao seu plano (horizontal). 

(5)  Não por acaso, já entrada a centúria de Seiscentos, e em Portugal, país de 
centralização relativamente temporã, a identidade católica ainda fazia sombra, e de que 
maneira, à identidade reinícola emergente (Silva e Hespanha 1993: 20-22). 
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Revisitando agora (mais brevemente) Daniel Boyarin

Destarte, não nos parece correta a posição de Daniel Boyarin, por-
quanto reconhecendo, tal como o faz Hurtado, que o cristianismo criou 
a religião como espaço à parte, categoria específica da experiência 
humana desencastrada do resto, e nisso arrastando até certo ponto 
a mais velha fé hebraica, pretende todavia mostrar como o judaísmo 
rabínico na última fase da Antiguidade Tardia recusou a opção de se 
converter em religião (Boyarin 2004: 12-13). Uma situação estranha, 
porque a primeira clara desdivinização do mundo pode ser outorgada 
ao judaísmo do Segundo Templo. Mais, também parece manifesto que 
essa desdivinização implica uma sobredeterminação do âmbito sagrado 
sobre o profano, quiçá com uma maior atenção aos ritmos do temporal 
e da história concreta, mercê do seu pendor realista, como mostra o 
Eclesiastes e a marcha muito lenta que tomou a edificação da ideia de res-
surreição enquanto forma de justiça radical não alcançada pelo homem 
em comunidade no excurso histórico (Vidal 2015: 26-27)(6). Aquilo que 
acontece é que Boyarin parece identificar demasiado criação da esfera 
religiosa enquanto esfera separada e fomento de uma ortodoxia – ele 
próprio o refere (Boyarin, 2004: 13), quando, na verdade, uma coisa não 
implica a outra. O religioso remete para uma diferenciação, um espaço 
que interroga a pertinência e legitimidade, não só dos cultos imbricados 
em determinado marco civilizacional, como dos próprios fundamentos 
políticos e outros desse mesmo marco. No passado, em comunidades 
político-sacrais, apenas a religião terá tido força para pôr em causa os 
cimentos sociais cristalizados (veja-se a profética do Antigo Testamento), 
mas não implicava automaticamente nem implicou sempre a criação de 
uma ortodoxia versus heterodoxia – o próprio judaísmo e a história da 
Reforma no cristianismo mostram-no à saciedade. Não acabará Boyarin 
por reconhecer isso mesmo, implicitamente, na sua ambígua conclusão, 
segundo a qual o judaísmo, ao recusar a sua diferença do cristianismo 

(6)  O exegeta espanhol diz expressamente que «la religiosidade israelita estaba centrada 
en la fidelidad del Dios de la alianza para con su pueblo histórico elegido, con todos sus 
avatares, donde se descubría la presencia y la acción libertadora de Dios. Es natural, 
entonces, que el interés de la vivencia religiosa israelita estuviera en el mundo histórico 
real de los vivos, y no en el mundo de los muertos, los actores del camino histórico del 
pueblo. Ese talante realista y de concreción histórica es algo patente en la tradición israelita 
más antigua, y así permaneció, en definitiva, a lo largo de toda su evolución posterior».  
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como diferença religiosa, continuou a ser algo distinto e outro, algo que 
não se pode definir cabalmente como uma religião, mas tão pouco como 
uma outra coisa distinta (Boyarin 2004: 225)?

A dissociação factorial moderna

Com a dissociação factorial moderna radicaliza-se o processo de des-
compactação e a religião passa a ser uma esfera da vida entre as demais, 
sem poder sequer evocar pretensões de domínio. No mundo antigo, o 
sentido estava à mão. Mas com a dissociação factorial, a era moderna 
segue o caminho empreendido no mundo medieval do horizonte de 
sentido ter de ser buscado, exigir um esforço que não está garantido, 
depois da queda, por qualquer compenetração prévia. Porém, como 
não só não privilegiam a esfera religiosa mas até dela desconfiam, por 
força do seu monopólio anterior, os modernos vão em busca de sentido 
noutras esferas, que não são senão substitutas sucessivas do verdadeiro 
absoluto, e por isso incompletas, deixando um vazio existencial, o té-
dio, a desertificação das possibilidades vitais. Em rigor, o cristianismo 
concentra o sentido da vida num «único absoluto» (se é que assim se 
pode dizer, para na sintética facilidade de expressão dar a entender o 
argumento), Deus. Ora, essa demanda unitária e concentrada de senti-
do não vai ser rejeitada pelos modernos, pelo contrário. Simplesmente, 
estes vão retirar Deus da equação. Porém, tudo o que é posto em sua 
substituição é insuficiente, incapaz de corresponder a expectativas tão 
justamente exigentes, transformando-se por isso num nada, porque seja 
o que for não estará à altura, e será absolutamente indiferente aquilo 
que for, nada fará a diferença e tudo se equivalerá. Consequentemente, 
todas as tentativas tendem a acabar num interminável já visto, num 
perpétuo enfado(7).

(7)  Não estamos a argumentar que o tédio seja ou só possa ser em exclusivo um 
existencial moderno, evidentemente (atente-se à velhinha acédia, desídia, esse fastio 
espiritual, tão temido pelos teólogos medievais, um fenómeno de cariz religioso, é certo, 
mas de repercussões mais amplas ou não fosse a sociedade medieval recortada pela 
dimensão do pecado), mas sim defendemos que as condições modernas o propiciam 
como nunca antes. Para uma história filosófica do tédio como experiência essencialmente 
moderna, veja-se Goodstein (2004). Atente-se também no excelente artigo, em instância 
kierkegaardiana, de Nuno Ferro (2008). 
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Pôr, por fim, em jogo como solução a pura horizontalidade das esfe-
ras separadas e retirar delas de forma sincrética (politeísta) o que possa 
servir e amparar, apenas serve o imediato. Identifica uma capitulação 
face à ausência de sentido (niilismo). Porque na antiga horizontalidade 
o sentido já vinha dado de imediato, não era de todo o sentido que se 
comprazia no imediato(8).  

O projeto secular moderno   
 
A Idade Moderna, em particular o projeto moderno, parece ter 

querido, em parte, exautorar a esfera da crença religiosa, ou, de for-
ma mais benigna, neutralizar o seu raio de ação, o mesmo é dizer, 
domesticá-la, ora lançando-a para o também moderno mundo privado 
da consciência e da sensibilidade, ora remetendo o culto público aos 
ditames e necessidades do emergente Estado soberano, ora deixando-a, 
mais recentemente, alinhavar algumas propostas de significado socio-
político, na condição de as fontes inspiradoras aparecerem amortecidas.  
Na melhor das hipóteses, as igrejas podem ter acesso pleno à ágora caso 
se comportem como fundos de reserva filantrópica, de preferência com 
um deus açaimado. Daí resultando o fascínio hodierno das comunidades 
políticas com as ditas escolhas de fé à la carte, e não tanto a preferência por 
uma religiosidade vivida em torno de uma confissão mas com vínculos 
institucionais mais ténues com essa confissão, pois aquelas não implicam 
quaisquer consequências praxistas, as quais são inerentes à profissão 
de fé como itinerário integral de vida e não apenas vivência litúrgica 
numa esfera separada e acantonada (até mais do que outras esferas da 
vida no respeitante à coparticipação no espaço público, naturalmente 
monitorizado pelo fator político).

A legítima dissociação factorial moderna, a associação monopolista 
da religião com uma ordem social injusta, obrigaram a uma mudança 
num sentido antropocêntrico. Todavia, as guerras da religião nos séculos 
XVI e XVII, encaradas de forma deficiente e insuficiente como um pro-

(8)  Para uma crítica da indiferença aos fins daquilo que denomina de razão subjetiva, 
atente-se em Horkheimer (2015).
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blema de confissões(9), que supostamente teria obrigado à secularização 
política, afinal foram muito mais um problema decorrente da emergência 
da razão de Estado e da dinâmica de implantação própria de um poder 
absoluto, perpétuo e indivisível, como foi e é o poder adscrito à lógica 
soberana, com a vontade de imposição das suas senhas identitárias, 
entre as quais, à época, e à cabeça, estava a de uma só religião pública, 
a professada pelo soberano. Por conseguinte, o estatuto dos restantes e a 
consequente tolerância em relação aos respetivos cultos passaram cada 
vez mais, e paulatinamente, a ser uma questão de discricionariedade 
soberana, tendo em conta os equilíbrios de poder tanto externos como 
internos(10). Como tal, à Reforma protestante não pode ser assacada a 
responsabilidade pela secularização de carácter soberanista. Quando 
muito, a magnífica sugestão de Mark Greengrass de que a Reforma ate-
nuava o sentido da humanidade como coparticipante na obra divina de 
redimir a criação, acentuando a ideia de um mundo natural no qual os 
pecados eram um facto da vida, a ser regulado, controlado e limitado pela 
magistratura civil (Greengrass 2015: 29), reforçava a vontade soberana de 
expandir o seu controlo; bem como a transformação moderna da lei de 
uma questão de moralidade e justiça (de acordo com os ditames da lei 
natural) em uma função externa, coerciva, de regulação do agir huma-
no, postulado como contraditório, garantida a imperatividade jurídica 
mediante a sanção do Estado (a moralidade internaliza-se cada vez mais 
como uma questão de consciência). Além disso, aplainando o sentido 
finalista das instituições humanas, em particular das comunidades 
políticas enquanto tais, reforçava-se igualmente a dinâmica soberana 
tautológica de um poder remetente apenas ao próprio poder e à sua dis-

(9)  Segundo o historiador inglês Mark Greengrass, estavam antes em causa contendas 
políticas a coberto da religião, manifestando-se através desta os conflitos imperantes nas 
comunidades estatal e eclesial; obviamente num ambiente religioso por inerência, caso 
contrário, outra teria sido a cobertura (Greengrass 2015: 394-395). 

(10)  Evidentemente, este não foi fator exclusivo. Por exemplo, embora em Portugal 
e em Espanha a centralização do poder e o surgimento do Estado fossem precoces, por 
certo uma das razões por detrás da relativa facilidade na expulsão de judeus e mouriscos, 
o processo de soberanização foi mais lento e deparou como maiores resistências do que 
na Europa Central. Todavia, o protestantismo nunca vingou na Península, já no espaço 
alemão, os Estados confessionais foram obrigados a ter maior cuidado com o balanceamento 
político-religioso interno. Para uma visão mais rica dos processos de paz e guerra na Europa 
moderna, veja-se Bois (2012). 
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cricionariedade gestionária e pragmática dos assuntos humanos, como 
forma de atender à imprevisibilidade característica destes(11).  

Não obstante, a imagem da danação da vida comum por causa dos 
conflitos religiosos, quer dizer, a lenda negra, prevaleceu na história, 
implicando que a secularização no campo político tenha levado, ao 
longo do tempo, nuns casos à demonização, noutros a uma desconfian-
ça estrutural do protagonismo da esfera religiosa. Em bom rigor, uma 
desconfiança, porque estrutural, completamente desapropriada, incapaz 
de entender o dito retorno do religioso, e sobretudo, sem reserva de 
sentido para compreender os próprios fracassos secularistas associa-
dos ao projeto moderno. No fundo, impôs-se, muito fruto das leituras 
canhestras (intencionais) das guerras religiosas(12), aquilo que William 
Cavanaugh denomina por mito da violência religiosa: a ideia de que a 
religião é um rasgo trans-histórico essencialmente distinto dos rasgos 
supostamente seculares por inerência, como a política, possuindo uma 
perigosa inclinação para a violência, devendo, portanto, o seu acesso 
ao poder público ser fortemente restringido e a influência religiosa 
combatida (Cavanaugh 2009).

As três vias da secularização

Passando a um registo mais esmiuçado, existem, grosso modo, três 
modelos, em rigor, ideais-tipo de secularização, e nem todos servem da 
mesma maneira os propósitos das comunidades políticas contemporâ-
neas no mundo ocidental. 

Um primeiro modelo de secularização, propriamente laicista(13), com 
raiz na revolução francesa e firmado pela sua vertente mais jacobina, 

(11)  Esta tese poderia eventualmente entroncar com o elo perdido a resgatar na explicação 
do processo de secularização para Taylor, tomando esta como efeito não querido de um esforço 
sistemático para reordenar e disciplinar a vivência da fé na Idade Moderna (Taylor 2007).   

(12)  Se as guerras da religião do dealbar moderno são paradigmáticas nesse sentido, 
Greengrass contrapõe que o epíteto é muito redutor, subestimando o polimorfismo da 
dissidência religiosa, a experiência de pluralismo religioso e, sobretudo, o grau em que a 
religião se havia convertido numa cortina de fumo para interesses vários. Quando muito, os 
conflitos tornavam a religião professada hipersensível à esquálida hipocrisia dos oponentes, 
nas palavras de Greengrass (2015: 396).

(13)  Para uma clarificação sucinta, em instância histórica, dos termos secularização e 
laicidade, veja-se Catroga (2010). 
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afirma a laicidade como um valor quase-religioso, um ersatz fruto de 
um ativismo anticlerical. Trata-se de um modelo ainda muito presente 
no mundo público francês.

Um segundo modelo de secularização, sobretudo de inspiração libe-
ral, remete a crença para o foro privado, não lhe atribuindo relevância na 
esfera pública em geral. É bem verdade que esta não relevância é muitas 
vezes fruto do receio de uma centralidade excessiva da própria esfera 
pública e do perigo que representaria para as consciências individuais, 
nomeadamente para uma defesa à outrance dos direitos negativos. Mas 
não é menos verdade que, numa perspetiva diferente, algumas inter-
pretações mais extremadas de Rawls, no caso, pensando mormente em 
Rorty, também vão por aí (Rorty 1991).

Num terceiro modelo de secularização, próprio dos países maiorita-
riamente católicos, mas também dos países luteranos, reconhece-se às 
confissões religiosas um protagonismo significativo na esfera pública, 
atendendo às proposições políticas que os cristãos enquanto tais formu-
lam, na condição de respeitarem a autonomia da esfera política. 

Entre o segundo e o terceiro modelo, a experiência norte-americana 
de uma religião civil, assente em pilares de matriz cristã, sempre preo-
cupada com a tolerância religiosa e com a liberdade das igrejas congre-
gacionais livres, e portanto, sem querer evacuar ultimamente a religião 
da esfera pública, abre uma via intermédia (Bellah 2007).

Seja como for, face ao laicismo militante e ao estrito neutralismo dos 
privatistas, o terceiro modelo de secularização, não esquecendo, para o 
bem e para o mal, o saldo histórico norte-americano, reconhece à religião 
estruturada ou não em igrejas um papel importante na sociedade e na 
vida dos homens. Daí, o teólogo alemão Metz preferir falar, tomando 
como base este último modelo, em pluralismo mais do que em laicis-
mo, mesmo não tendo apenas em mente o primeiro modelo referido de 
laicização (Metz 2007). 

A insuficiência das três vias secularizadoras

Mas serão estes modelos suficientes para enfrentar os desafios de 
alguns dos falhanços relativos à unidimensionalidade da razão moder-
na, ou das consequências dos subjetivismos voluntaristas de expressão 
romântica mais radicais (se é que a célebre expressão de Jean-Paul – «se 
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cada um é pai e criador de si mesmo, por que não pode ser também o 
seu próprio anjo exterminador?»(14) – não está em consonância direta 
com o produto acabado da modernidade)? E poderão responder a fu-
turas religiões políticas, na expressão de Eric Voeglin, quando o não 
foram capazes no século XX (Voeglin 2002)? Até porque, como insiste, 
com razão, o filósofo alemão Volker Rühle, a sobrevivência do religioso 
é um facto, apesar de todos os esforços de erradicação levados a cabo 
na modernidade. Segundo ele, a sobrevivência dos motivos teológicos 
nos tempos modernos não se limita à metafórica, como parecia querer 
Blumenberg. Antes, «o divino remete na modernidade àquela abertura 
não disponível – a uma infinitude não clausurável – que impede toda 
a forma finita de pensamento de se fechar auto-referencialmente em si 
mesma» (Rühle 2012: 135). Concluindo depois, em referência a Benjamin, 
que a relevância e atualidade política do conceito de «reino de Deus» 
neste último radicam precisamente em superar a ideia de disponibilida-
de por parte do homem da diferença entre transcendência e imanência 
(Rühle 2012: 137, 145-146).

Na verdade, o registo de Metz, acima evocado, em consonância com 
a tese de Rühle, pode ser lido em mais de um sentido. Metz recupera a 
teologia política, mas num senso emancipatório, em que está em causa o 
abreviar qualitativo do tempo contra o ominoso evolver infinito, perpe-
tuamente injusto para os espoliados e ofendidos da Terra. Uma memoria 
passionis, também muito benjaminiana, que sirva para acordar a história 
e incoar a transformação de todas as assimetrias e dissimetrias injustas, 
abrindo as portas ao Messias, ou melhor, fazendo do tempo messiânico 
a primícia temporal de uma escatologia renovada pelo primado das 
vítimas e dos vencidos(15).

(14)  A conhecida passagem do seu célebre Discurso de Cristo Morto extraímo-la da 
edição bilingue espanhola de textos de Jean Paul (Jean Paul 2005: 53).

(15)  Acerca do tempo messiânico como kairós, tempo do fim que incoa o fim dos 
tempos, enquanto transformação qualitativa do tempo vivido que nos permite aferrá-lo e 
induzir a sua consumação, e não enquanto segmento cronológico final, veja-se Agamben 
(2015: 57-60). Curiosamente, também Rorty apresenta uma versão escatologizada do 
sentido final do pragmatismo, quando afirma que a procura de substituição romântica 
do conhecimento pela esperança visa a criação de novos modos de ser humano, um novo 
paraíso e uma nova terra habitável para esses novos seres humanos, para além de todo 
o desejo de estabilidade, segurança e ordem. Mais paulino é difícil. Usámos a versão em 
espanhol de um opúsculo publicado originalmente em alemão (Rorty 1997: 102).
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Repensar os sentidos apocalípticos

Na tradição da reflexão cristã sobre os anticristos, tanto canónica 
como extra-canónica, desde logo pensando na carta deuteropaulina 
aos tessalonicenses (2Ts 2, 3-9) – da qual existe uma magnífica leitura 
de Agamben, que identifica o ánomos com o katechon – (Agamben 2005: 
108-111), mas sobremaneira no livro bíblico do Apocalipse, percebe-se 
estar fundamentalmente em causa os obstáculos que as «potências 
demoníacas» opõem à consumação do tempo e à instauração definitiva 
do reino de Deus. Apenas o défice de plenitude e o prolongamento 
indefinido e, mais importante, acumulado das limitações estruturais e 
dos fracassos sucessivos que minam e capturam, em parte, como num 
halo, a vontade humana ao longo dos séculos convêm à operatividade 
(não à substancialização) do mal(16). Só essas condições configuram o 
pasto perfeito para alimentar a lógica de poder per se e com esta a lógi-
ca de dominação das potestades da Terra. No fundo, os anticristos não 
querem ser apocalípticos, no sentido próprio e revelador do termo, e 
se o manifestam ser de forma arteira, quando muito são exterministas. 
Querem sim perpetuar um tempo linear, vazio, um contínuo de nada, 
pois o mal é ultimamente inane. Nem tem poder para pôr fim ao tempo, 
só para pôr fim ao homem antes do (fim) do tempo, como o demonstram 
alguns anúncios e não menos manifestações concretas, em particular 
das religiões políticas, no decorrer do século XX. Os verdadeiros terrores 
bíblicos não são os do fim, pois os cristãos anelam pela transformação 
desta humanidade e desta criação (não pela sua simples dissolução en-
quanto entidade material – tentação, essa sim, gnóstica), antes provêm 
do medo de sermos (satanicamente) absorvidos pelo próprio mundo (tal 
como tem sido – por redimir) para todo o sempre(17).

Contudo, não deixa igualmente de ser verdadeiro que os sucessivos 
protelamentos da parousía levaram também ao desenvolvimento da ideia 
de que, quiçá, o prolongamento do tempo comum fosse positivo; aí estava 

(16)  Infelizmente, não só na Idade Média mas ainda hoje, a fantasia dos leitores tem 
sido mais capturada pelas tribulações que antecedem a beatitude final e a impedem de 
se instalar, prolongando os reveses (que os há e muitos) de uma historia damnata, do que 
propriamente pela consumação do Reino, e com ele do desígnio transformador, da metanóia 
(Mitre 2017: 21).

(17)  Para uma história do anticristo, não propriamente de acordo com os nossos 
racionais, veja-se McGinn (1994).  
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a relação privilegiada entre a Igreja e o poder para o atestar. Pelo que 
o katechon seria um fim a preservar, pois certamente os tempos do fim 
seriam tempos de terríveis provações e padecimentos provocados pelo 
anticristo. As últimas vontades estariam por completo nas mãos do Se-
nhor, não havendo razões para antecipá-las, provocando-O (uma leitura 
tergiversada do Deus que é amor, que é o Amor, mas nem por isso menos 
real em termos históricos). Uma tese que nos parece ter, em teologia po-
lítica, o seu expoente máximo em Carl Schmitt. Embora julguemos que o 
pensador alemão esteja equivocado com a figura do retentor na já citada 
Segunda Carta aos Tessalonicenses. Se o retentor (o katechon) for para tirar 
do meio o anticristo e permitir a abreviação do tempo, melhor, mas se 
for entendido (e parece-nos difícil que em Schmitt não seja assim) como 
o que retém o tempo do fim porque este vem sempre sob modalidade 
anticrística, então temos um problema sério. Schmitt perde a razão. O 
anticristo não precipita o fim, quer antes e sempre é continuar o tempo 
impróprio obviando a salvação. Nesse sentido, Schmitt acabaria por 
sobrepor, mesmo sem querer, o ánomos, o homem da anomia, Satanás 
em toda a sua potência, com o katechon, fora-da-lei absoluto, por fim 
desvelado enquanto tal (Schmitt [s.d.]: 41-43)(18).

A temporalidade moderna – o significado do tempo escasso e acelerado

Não se pense, porém, que este é um excurso que nada tem a ver com 
aspetos centrais da modernidade, tão-só com algumas figuras politica-
mente bastardas, ou irrompendo atipicamente do seu evolver, caso do 
nazismo. Como se essa bastardia fosse estranha ao desenrolar intrínse-
co da história da modernidade. Seja como for, o excurso empreendido 
atinge a modernidade no eixo do tempo, categoria central do processo 
moderno. Fala-se muito hoje do tempo (secular) ser escasso, como o era 
e é para a história da salvação, mesmo em relação aos reformados, no 
século XVI, que começaram a sistematizar o tempo (Safranski 2017: 113).  

(18)  Também na magnífica obra de exegese do pensamento de Schmitt como pensador 
da ordem, da autoria de Montserrat Herrero, nada aponta para que no pensador alemão o 
retentor não tenha o papel de freno tal qual o definimos. Pelo contrário, a exegeta espanhola 
refere que o conceito de katechon é central e mesmo reitor para a compreensão da história 
segundo Carl Schmitt (Herrero 2007: 354 ss.).  
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A aceleração é muito maior e coloniza dimensões antes não colonizadas, 
como o amor e a família. Todavia mais importante, o tempo é escasso para 
nenhum propósito a não ser a acumulação de realizações, um contínuo 
de novidades, sem espessura, vazio, que, paradoxalmente, acumula e 
amplia tempo. Porque encontrar-se consigo mesmo e com os outros, logo, 
não desperdiçar o tempo próprio da história da salvação, isso sim exige 
profundidade qualitativa, ponderação, e, nesse sentido, exige tempo, 
mais tempo, porém, e paradoxalmente, o tempo necessário a preparar 
a consumação qualitativa do tempo, em instância escatológica.

Num caso, o tempo é escasso de tal maneira que não há tempo para 
nada, a não ser para consecutivamente fazer algo, operar, o que amplia o 
tempo (e a ideia talvez seja mesmo essa, pelo menos para os anticristos). 
No outro caso, o tempo é escasso, por isso tem de haver tempo para o 
bem consumar. Daí tanto o liberalismo como a lógica revolucionária em 
si mesma parecerem ser dois anticristos, duas figuras do mal. 

O terror como poupança revolucionária de tempo, um comedor de 
etapas para instaurar a sociedade perfeita, ainda parecia não carecer de 
um sentido, embora se revele como apenas um Erstaz. Daí a violência 
direta (Safranski 2017: 114-116). Uma coisa penúltima ficando sempre 
aquém do alvo por atingir, obrigando à dilatação interminável do próprio 
tempo e da violência. Valha, portanto, a advertência de Alec Gideon, no 
entanto válida para toda a reflexão em instância messiânica, sem exceção: 

e assim […], ele combate todo o mundo do Presente em nome do 
Passado e do Futuro, que jurou transformar num Presente sem Futuro 
nem Passado. Uma contradição interna. Pelo que fica condenado a viver 
num clima constante de terror, perseguição e suspeita. Receando que o 
Presente o engane. Receando ser presa de uma cilada ou ilusão. Receando 
que os agentes do Presente tenham conseguido infiltrar-se, ou penetrar 
sob disfarce, no centro do campo da salvação. Tal é o seu castigo: viver 
constantemente atormentado por sombras de traição, em toda a parte. 
Sombras de traição imponderáveis, mesmo no mais fundo da sua alma. 
«O mal está em toda a parte» (Oz 2012: 45)(19).

(19)  Alec Gideon é personagem epistolar do romance de Amos Oz, A Caixa Negra. 
O Sábado sem ocaso virá como um ladrão (1Ts 5,2; Mt 24, 43), mesmo perspetivando 
a conjunção da iniciativa divina com o entregar-se por fim do homem. Com cautela 
aventurava Santo Agostinho, «quem é capaz de imaginar, quanto mais de expressar, quais 
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Já no liberalismo em configuração capitalista (e as duas figuras di-
ficilmente deixarão de ser siamesas), nem pretenso sentido há. Existe 
aceleração por si só, com o intuito de se obterem mais e melhores reali-
zações, indefinidamente, antes que os outros lá cheguem. Não há tanta 
violência direta, é mais vaporosa, mas o resultado não é menos operante, 
nem menos ominoso. Em ambos os casos, paradoxalmente, o evolver 
infinito do tempo apresenta-se também como tentação gnóstica. Senão, 
como poderia tão facilmente prescindir da espessura do homem, esse 
ser encarnado e histórico clamando, desde que se conhece a si mesmo, 
por pão, por justiça, dignidade e ventura, alegria e amor?   

Assim sendo, apenas numa configuração em que o Messias efeti-
vamente chega, mas chega quando já não for preciso, já depois de ter 
chegado, no ultimíssimo dia depois do último(20), porque é o homem 
no fundo de si mesmo a aderir ao dom e a cobrir o seu potencial de 
transcendimento, a salvação para a qual desde sempre foi esperado e 
convocado – na verdade, Deus e homem reverberam nesse momento 
maximamente, mas Deus de forma inaparente, a partir do fundo íntimo 
do criado (teonomia), sem se confundir com este e sem nele se dissolver 
ou o subjugar, antes contando com esse mesmo criado, ativo à mais alta 
rotação – poderá a porta do reino se abrir, resgatando também as incon-
tornáveis aquisições do espírito moderno(21). Mas para isso necessitamos 
de uma outra via «secular». 

Para uma via «secular» alternativa

Na verdade, na melhor das hipóteses, mesmo o mais bondoso dos 
modelos de secularização até aqui brevemente delineados não concede à 

virão a ser, conforme os méritos, os graus das honras e das glórias?» (Agostinho 2000: XXII, 
30, 2367). Ponhamos à parte a questão dos méritos, que nos parece redutora.

(20)  A alegoria é de Kafka, fazendo parte do terceiro caderno dos seus Cadernos In-Oitavo.
(21)  Afinal não é o moderno, o moderno, «intimamente histórico e arcaico porque precisa 

do antigo para ser relacionado e, ao mesmo tempo, contraposto a ele», sem coincidir sem 
mais com a pura atualidade plana, antes parando por momentos, ganhando tempo para se 
retomar no seu próprio ritmo, compreendendo assim que «é propriamente moderno não 
tanto quem se contrapõe ao antigo, mas quem compreende que só quando algo fez o seu 
próprio tempo, então isso se torna realmente urgente e actual»? As citações são extraídas 
de Agamben (2017: 120).  
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dinâmica confessional o seu espaço próprio, vê-a como outra ideologia, 
certamente importante, com alguns caracteres específicos, mas pouco 
mais do que isso. Não abandona o campo da neutralidade e estranha 
que outros possam considerar a crença decisiva no espaço público (daí a 
incapacidade em lidar com os atores políticos islâmicos – lá voltaremos). 
Em última análise, parece-lhe que política e crença são não só esferas 
diferentes mas incompatíveis, e que a crença se reduz a um problema 
de liturgia, ou de fé, em sentido estrito, ou se tem propostas comuns, 
estas são políticas, e só acessoriamente religiosas, quando muito inspi-
radas algures numa deontologia da profissão da fé extrapolada para a 
vida comum. Não alvitrando sequer que a imprescindível dissociação 
factorial moderna é relativa, sendo toda a ação perpassada transversal-
mente pela problemática do bem, da reta intenção, da outridade, como se 
quiser, e que essa problemática apenas faz sentido, só não é arbitrária, 
se não for posta por si mesma, mas mediante um esteio cismundano, 
incondicionado, o qual traduz uma exigência radical, porque de raiz e 
global, interrogadora de todas as esferas da vida. 

Não há proposta confessional íntegra apolítica, obviamente adap-
tando-se ao nível político e tendo em conta a sua especificidade, sem 
ser uma proposta que trai a sua própria matriz. Não é que as propostas 
confessionais não tenham perdido uma unidade de conjunto que as 
restantes propostas vieram a perder. Pode inclusive haver propostas polí-
ticas oriundas de uma visão de conjunto marcada mas não-confessional, 
ou ainda propostas políticas fruto de uma visão política tentativamente 
monopolizadora ou colonizadora das demais esferas da vida. Como pode 
haver propostas políticas confessionais que mais não ressudem do que 
uma mera vontade de poder. Mas sendo assim, não será sempre menos 
mal, evitando ligações tentaculares, levar tão longe quanto possível a 
dissociação factorial, pedindo, neste caso, aos professos que politicamen-
te abandonem, ou pelo menos, não joguem politicamente a força radical 
da sua profissão de fé? Isto é, que não façam de modo algum entrar Deus 
ou os fundamentos possíveis da sua mensagem ao homem na equação? 

Um tal pedido seria legítimo se a dissociação factorial em si fosse a 
última palavra escrita nas estrelas. Porém, mesmo não sendo, parece-nos 
que se pode esgrimir com vantagens a dissociação factorial relativa, tal 
como veio a emergir. Mas se assim é, como evitar não pedir ao crente que 
não faça cair o peso da sua crença na esfera política? Todavia, o problema 
não está em evitar isso, até porque a ideia de um nomos cósmico e da Ter-
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ra, alicerçando, na sua autonomia relativa, estritamente intramundana, 
a vida dos homens, nas suas diferentes esferas, é, como já vimos, clara-
mente judaico-cristã, e no mundo tardo-antigo de inspiração agostiniana, 
certamente também do tempo dos redatores do Talmude da Babilónia, e 
mais tarde renovada pela filosofia árabe e pelo tomismo(22). Ainda assim, 
estas fontes serão bastiões sólidos à prova de tergiversação? Só em parte, 
e a história mostra-o. Nesse caso, não continua legitimamente a valer a 
prevenção de uma dissociação factorial rigorosa, quer dizer, um tanto 
rigorista, apesar do elevado preço histórico e dos atoleiros criados pela 
modernidade? Ora, o erro está em considerar o intervencionismo divino 
numa perspetiva pré-moderna. Justamente porque é transcendente, a om-
nipotência divina coabita com a máxima liberdade humana, e justamente 
porque as propostas confessionais têm esse fundamento são humanas, 
são para o homem, nos limites da sua contingência, mas por isso mesmo 
não podendo prescindir do homem integral. 

Assim, porque não ver na secularização antes de mais uma abertura 
à transcendência, o deslizar contínuo e testemunhal do necessariamente 
aberto da contingência, que se contradiz desde logo a si mesma (além 
de se tornar impotente e procurar escapar à impotência com sucessivas 
fugas para a frente) quando se quer fixar irredutível num ponto e frena 
esse essencial deslizar? A secularização enquanto respeito pela singula-
ridade, finitude, e liberdade do homem (afinal um respeito que já por si 
é respeitar o próprio projeto de Deus), requer tanto ligação e confiança 
metafísicas como autonomia no seu espaço próprio. Nas palavras cente-
nares de Nicolau de Cusa, pioneiro, no entanto, da ascensão do homem 
a partícipe do múnus divino, via humanitas de Cristo (uma das vias de 
uma modernidade que acabou também por se materializar, infelizmente 
apenas como um antropocentrismo em modo menor), lê-se:

ó Senhor, suavidade de toda a doçura, colocaste na minha liberdade 
a possibilidade de eu ser, se quiser, de mim próprio. Por isso, se eu não 
for de mim próprio, tu não serás meu. Tornaste necessária a liberdade, 
não podendo ser meu se eu não for de mim próprio, e porque colocaste 

(22)  Acerca do judaísmo rabínico, veja-se o já citado livro de Daniel Boyarin, Border 
Lines. The partition of judaeo-christianity. Para o pensamento islâmico, atente-se em Alain 
de Libera (1991). 
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isso na minha liberdade não me forças, mas esperas que eu escolha ser 
de mim próprio (Cusa 1998: 157).

Em síntese, secularização não como expulsão, neutralização, asseptiza-
ção, ou, no melhor dos casos, tolerância da esfera religiosa no espaço público, 
mas antes como inclusão estruturante do homem-com-Deus. 

De resto, esta última parece ser a única via a possibilitar a compreen-
são dos desafios dos atores internacionais ainda marcados diretamente 
pelo pulsar religioso: os atores islâmicos. Porque se é certo que o brandir 
racionais religiosos está mesclado com uma mundividência para o com-
portamento internacional de carácter realista, logo laico, e que muitos 
racionais fundamentalista não são já tradicionais, antes argumentos 
modernos de reação à modernidade(23), não é menos correto afirmar, 
por exemplo, que os atores da Península Arábica ainda se movem igual-
mente por racionais de inspiração religiosa, num sentido diretamente 
pré-moderno ou primomoderno.

O compositor Sigismund Neukomm, nascido em Salzburgo, mais de 
vinte anos ao serviço do príncipe de Talleyrand, sempre estritamente 
ligado aos meios legitimistas franceses e monarquista convicto, referia-se 
ironicamente à Revolução Francesa da seguinte maneira: «Liberté (pour 
fair le mal) Égalité (dans la misère) Fraternité (de Cain à son frère) voilà le cri 
de la république. Vive la république!»(24).

Todavia, a aliança entre o trono e o altar, esse intermezzo muito pouco 
louvável, não tem nem deve ter a última palavra em matéria de prevenção 
política face aos supostos desígnios públicos dos crentes. «Liberdade 
para fazer o bem, igualdade na diferença em função do bem comum, 
fraternidade porque o homem é para o seu irmão», bem poderia ser 
uma consigna edificante de participação na vida pública de crentes e 
não crentes. Achar que tal é já demasiado, que é fazer entrar conceções 
abrangentes na ordem da justiça, isso sim revela-se de uma perigosa 
neutralidade; uma neutralização e logo uma incapacitação dos próprios 
instrumentos políticos para realizar a justiça, isto é, para fazer justiça 

(23)  Sobre este assunto, veja-se Eisenstadt (1997) e também Sayyid (1997).
(24)  A presente citação do seu irónico Canon Républicain, escrito menos de cinco anos 

antes da sua morte, ocorrida em 1858, foi extraída do folheto que acompanha o cd musical 
dedicado a Neukomm, Requiem à la Mémoire de Louis XVI, La Grande Écurie et La Chambre 
du Roy/Choeur de Chambre de Namur/Jean-Claude Malgoire, Alpha Classics, 2016.



A Secularização Política: uma quarta via

191

ao humanismo do outro homem. Quando a visitação do rosto frágil e 
carente do outro se considera um excesso indesculpável, crentes e não 
crentes devem preparar-se para abandonar/abordar a nau soberana que 
se esconde por detrás da obnóxia esfinge da neutralidade.    
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Resumo: 

Mais de cinco milhões de pessoas por ano, em Fátima, fazem do santuário um 
dos mais concorridos do mundo. Há 100 anos, três crianças contaram que viram a 
mãe de Jesus. Pode isto ser verdade? Será Fátima uma mentira? Ou é uma construção?

O artigo procura analisar alguns dos elementos que fizeram do fenómeno 
o que ele é: a linguagem religiosa da época, marcada por medos e rituais; a 
oposição da imprensa republicana, que seria a maior divulgadora inicial do 
fenómeno; a linguagem anticomunista, num contexto de violentas perseguições 
aos cristãos; os anseios de paz, presentes desde o início e que atravessaram o 
século, até à Guerra Colonial; e o discurso dos papas que, em visita ao santuário, 

(1)  Este texto inclui o desenvolvimento e aprofundamento de várias ideias e excertos 
de artigos antes publicados pelo autor no semanário Expresso, no Diário de Notícias, nas 
revistas Brotéria, Forma de Vida, História – Jornal de Notícias, Vida Nueva e World Mission, e 
ainda na página da Rádio Renascença na Internet. A utilização do Novo Acordo Ortográfico 
nesta peça resulta de uma exigência do editor, uma vez que o autor não se revê em várias 
das normas deste convénio.  
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destacaram ideias diferentes das que estavam presentes no discurso fundador 
– culminando no Papa Francisco que, em 2017, criticou mesmo a ideia da «san-
tinha» a quem se pedem favores a baixo preço. 

Palavras-chave: 

Fátima, Papa(s), Nossa Senhora, Igreja Católica, Política.

Abstract: 

More than five million people a year in Fatima make the sanctuary one of 
the busiest in the world. One hundred years ago, three children reported that 
they saw Jesus’ mother. Can this be true? Is Fatima a lie? Or is it a construction? 
The article tries to analyze some of the elements that made the phenomenon 
what it is: the religious language of the time, marked by fears and rituals; the 
opposition of the republican press, that would be the biggest initial promoter of 
the phenomenon; the anti-communist language, in a context of violent persecu-
tion of Christians; the anxieties of peace, present from the beginning and that 
crossed the century, until the Colonial War; and the speech of the Popes who, 
on their visit to the sanctuary, emphasized ideas different from those present 
in the founding discourse – culminating in Pope Francisco who in 2017 critici-
zed even the idea of the «santinha» to whom favors are solicited at low prices.

Keywords: 

Fátima, Pope(s), Holy Mary, Catholic Church, Politics.

Nos últimos anos, mais de cinco milhões de pessoas têm passado 
anualmente por Fátima, tornando o santuário português um dos mais 
concorridos do mundo e fazendo dele um dos mais importantes desti-
nos do país, a par de Lisboa e do Algarve. Como foi possível chegar aqui, 
sabendo que tudo começou apenas com três crianças, num ermo pobre 
e descampado do Portugal rural e miserável do início do século XX? 

A 13 de maio de 1917, de acordo com o relato desses videntes – Lúcia, 
10 anos, e os seus primos Francisco, 9, e Jacinta, 7 – quando procuravam 
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abrigar-se de uma tempestade, viram a mãe de Jesus aparecer-lhes, sobre 
uma azinheira, prometendo voltar cada dia 13, até outubro. 

Pode este relato ser verdadeiro? Se sim, de que verdade falamos? Ou 
terá sido Fátima uma construção? E de que tipo? Ou que razões – tão 
diversificadas quanto as religiosas, políticas e sociais – podem ajudar a 
explicar ou determinam essa construção?...

Mãe ou funcionária telegráfica?

Na viagem de regresso a Roma, depois da sua visita de 20 horas a 
Fátima, em maio de 2017, o Papa Francisco falou com os jornalistas no 
avião. A propósito das alegadas aparições em Medjugorje (Bósnia), re-
latadas por vários videntes desde 1981, afirmou: «Eu, pessoalmente, [...] 
prefiro Nossa Senhora mãe, nossa mãe, e não uma Nossa Senhora chefe 
dum departamento telegráfico que todos os dias, a determinada hora, 
envia uma mensagem; esta não é a Mãe de Jesus»(2).

As mesmas reservas colocadas pelo Papa Francisco a uma mensagem 
ou aparição com hora marcada, na Bósnia, poderiam ser repetidas em 
relação a Fátima. Também aqui o encontro dos três videntes com a visão 
tinha datas previstas desde o início – o dia 13 de cada mês. 

«Numa cultura em que todas as pessoas piedosas têm a esperança 
que lhes apareçam os santos, essas pessoas terão aparições», diz o padre 
jesuíta alemão Peter Knauer, professor de Teologia Fundamental, numa 
entrevista publicada no livro A Senhora de Maio. «Apesar de as aparições 
não serem contrárias à fé – são antes maneiras de visualizar a nossa 
crença – elas não são nada de novo», acrescenta. 

A maior relativização do que se passou em 1917 viria, no entanto, de 
quem muitos não esperariam: em junho de 2000, depois da última visita 
do Papa João Paulo II a Fátima, durante a qual os videntes foram beatifi-
cados, o cardeal Joseph Ratzinger divulgou os documentos relativos ao 
chamado «segredo de Fátima», acompanhados de um Comentário Teoló-
gico. Ratzinger, futuro Papa Bento XVI (2005-2013), era então o prefeito 
da Congregação para a Doutrina da Fé, do Vaticano. 

(2)  As intervenções do Papa Francisco em Fátima, a 12 e 13 de maio de 2017, estão disponíveis 
em http://w2.vatican.va/content/francesco/pt/travels/2017/outside/documents/ 
papa-francesco-fatima_2017.html.
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No texto, o cardeal remete para a distinção feita pela antropologia 
teológica, que fala de «três formas de percepção ou ‘visão’: a visão pelos 
sentidos, ou seja, a percepção externa corpórea; a percepção interior; e 
a visão espiritual (visio sensibilis, imaginativa, intellectualis)». E, num tom 
pedagógico, acrescenta: «É claro que, nas visões de Lourdes, Fátima, etc., 
não se trata da percepção externa normal dos sentidos: as imagens e as 
figuras vistas não se encontram fora no espaço circundante, como está 
lá, por exemplo, uma árvore ou uma casa»(3).

A referência à árvore também não será apenas casual: se a narrativa 
dos videntes dizia que a aparição lhes surgira sobre uma azinheira, o 
que Ratzinger afirma é que a árvore e a visão não podiam ser vistas 
do mesmo modo. Esta última não era um fenómeno físico, pois não 
se encontrava à frente dos seus olhos nem podia ser tocada pelas suas 
mãos, tal como se podia fazer em relação à árvore que estava diante 
deles. Onde estava, então, a aparição? Na «visão interior», como escreve 
Ratzinger, que, por isso, não era captada «por todos os presentes, mas 
apenas pelos ‘videntes’».

O documento acrescenta que, não sendo física, tão pouco se tratava 
de uma visão «intelectual sem imagens, como acontece nos altos graus 
da mística». E concluía: «Trata-se, portanto, da categoria intermédia, a 
percepção interior que, para o vidente, tem uma força de presença tal 
que equivale à manifestação externa sensível». Por isso, não pode ser 
apelidada de «fantasia, que seria apenas uma expressão da imaginação 
subjectiva», mas significa antes que «a alma recebe o toque suave de 
algo real mas que está para além do sensível, tornando-a capaz de ver o 
não-sensível, o não-visível aos sentidos: uma visão através dos «senti-
dos internos». E concretiza de novo: «Trata-se de verdadeiros ‘objectos’ 
que tocam a alma, embora não pertençam ao mundo sensível que nos 
é habitual».

Esta perspetiva é retomada igualmente no livro de Carlos Moreira 
Azevedo, publicado em 2017: «A ausência de dimensão simbólica para 
ler a vida, interpretar a realidade, evidencia-se nos nossos dias», escreve, 
acrescentando que, se «as palavras sobre Deus são sempre humanas, 

(3)  Congregação para a Doutrina da Fé, A Mensagem de Fátima – Comentário Teológico; 
texto disponível em http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/ 
documents/rc_con_cfaith_doc_20000626_message-fatima_po.html.
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quanto mais as visões dos pastorinhos devem ser sujeitas a uma relei-
tura»(4). 

Luís Filipe Torgal, que dedicou várias obras ao tema, numa perspec-
tiva crítica, contesta ainda assim a explicação de Ratzinger: 

Esta argumentação teológica [...] não resiste ao crivo científico da 
História, da Sociologia, da Psicologia e da Neurologia. Afinal, como será 
possível demonstrar, objetivamente, que a vidente em causa foi obsequia-
da pelo Espírito Santo com «visões místicas autênticas», tendo por isso 
experienciado um «fenómeno psicológico natural», e não foi vítima de 
sucessivas ilusões oníricas, alucinações, delírios ou de sugestões fanta-
siosas induzidas por elementos endógenos ou exógenos mais ou menos 
explicáveis? Esta é a questão magna e intransponível(5).

No Comentário Teológico, o futuro Bento XVI escreve ainda que, na 
visão exterior, há uma carga de subjetividade, pois nunca «vemos o 
objecto puro mas este chega-nos através do filtro dos nossos sentidos». 
Mais ainda na visão interior, na qual o vidente «vê segundo as próprias 
capacidades concretas, com as modalidades de representação e conhe-
cimento que lhe são acessíveis», num processo de tradução mais acen-
tuado, em que o sujeito desempenha «uma parte essencial na formação 
da imagem daquilo que aparece». 

Sendo assim, acrescenta ainda o texto, «tais visões não são em 
caso algum a ‘fotografia’ pura e simples do Além, mas trazem consigo 
também as possibilidades e limitações do sujeito que as apreende». E 
se isso é claro nas visões dos santos, «vale também para as visões dos 
pastorinhos de Fátima». 

Se não se deve entender Fátima como a construção de uma mentira, 
mas como reflexo desse «toque suave de algo real que está para além do 
sensível», podem ainda acrescentar-se outros elementos de análise. No 
livro A Religião dos Portugueses, frei Bento Domingues sugere a consulta, 
numa enciclopédia básica, de palavras relacionadas com Fátima: 

(4)  Carlos A. Moreira Azevedo, Fátima – Das Visões dos Pastorinhos à Visão Cristã, Lisboa, 
Esfera dos Livros, 2017.

(5)  Luís Filipe Torgal, Fátima – A (des)construção do mito, Coimbra, Palimage, 2017, p. 51.
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Com estas informações, cada um pode perguntar-se quais eram os 
acentos do ensino da catequese, dos devocionários, das representações 
gráficas religiosas, dos sermões das missões populares, das novenas 
e dos tríduos em Portugal e fora de Portugal, na época das Aparições. 
Isso já pode exigir um esforço de recordação e a frequência de qualquer 
biblioteca de seminário ou de gente piedosa.

E afirma, em seguida: 

A conclusão que eu tirei – bastante dessa literatura verifiquei durante 
anos e em muitas dessas práticas participei – é esta: o imaginário transmi-
tido nas narrativas das Aparições de Fátima é o imaginário corrente das crianças 
e adultos daquela época. Não encontrei aí nenhuma novidade. Reza do terço, 
sacrifícios de reparação, devoção e consagração ao Coração de Maria, 
conversão dos pecadores, céu, purgatório, inferno, Santíssima Trindade, 
eram imagens de que as crianças estavam povoadas mesmo sem qual-
quer aparição. Com razão se tem notado que, em 1916, o jornal católico 
A Ordem, promove a «Cruzada do Rosário», cujo programa implicava a 
recitação do terço, a comunhão frequente e a restauração da conhecida 
confraria do Rosário. Esta falta de originalidade não é argumento nem 
a favor nem contra a autenticidade das aparições(6).

«Mergulhados em êsse fogo»...

Lendo, por exemplo, a descrição da «visão do inferno» feita por  
Lúcia, verifica-se a pertinência da análise de Bento Domingues. Nas 
suas Memórias, Lúcia descreveria, em 1941, que a visão do inferno era 
o tema da primeira parte do segredo que lhe teria sido revelado pela 
aparição. E recordava(7): 

(6)  Frei Bento Domingues, A Religião dos Portugueses - Testemunhos do Tempo Presente. 
Este livro fundamental dos estudos teológicos, antropológicos e literários sobre Fátima e 
a religiosidade portuguesa será reeditado durante o ano de 2018; aqui, segue-se a edição 
da Figueirinhas, Porto/Lisboa, 1988. 

(7)  Mantém-se aqui a ortografia do texto, mesmo com alguns erros, reproduzida no 
documento sobre o segredo de Fátima, divulgado em julho de 2000 pelo Vaticano; ver http://
www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_ 
20000626_message-fatima_po.html.
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Nossa Senhora mostrou-nos um grande mar de fôgo que parcia 
estar debaixo da terra. Mergulhados em êsse fôgo os demónios e as 
almas, como se fossem brasas transparentes e negras, ou bronziadas 
com forma humana, que flutuavam no incêndio levadas pelas chamas 
que d’elas mesmas saiam, juntamente com nuvens de fumo, caindo para 
todos os lados, semelhante ao cair das faulhas em os grandes incêndios 
sem peso nem equilíbrio, entre gritos e gemidos de dôr e desespero que 
horrorizava e fazia estremecer de pavor. Os demónios destinguiam-se 
por formas horríveis e ascrosas de animais espantosos e desconhecidos, 
mas transparentes e negros. Esta vista foi um momento, e graças à nossa 
bôa Mãe do Céu; que antes nos tinha prevenido com a promeça de nos 
levar para o Céu (na primeira aparição) se assim não fosse, creio que 
teríamos morrido de susto e pavor.

Esta descrição de Lúcia mais não faz do que repetir pregações popu-
lares da época, muitas delas resumidas num livro muito divulgado no 
catolicismo português do tempo: a Missão Abreviada, do padre Manoel 
do Couto (natural de Telões, Vila Pouca de Aguiar) descrevia o inferno 
de modo muito semelhante ao que Lúcia refere nas Memórias. O livro de 
Manoel do Couto era um manual para as pregações populares do clero, 
no qual se abordavam temas como a vocação de Deus, o fim último do 
homem, o pecado, a morte, o juízo universal, a misericórdia e o amor de 
Deus, a penitência, os sacramentos, a vida e a paixão de Jesus... 

Para Manoel do Couto, entre os «assuntos da maior importância» 
estavam a devoção ao Sagrado Coração de Jesus, o cristianismo como 
«religião verdadeira» e a Igreja Católica como única Igreja verdadeira no 
cristianismo, as devoções e formas de rezar, as «mezinhices», a impure-
za, e os comportamentos perante questões como os luxos e as modas, os 
bailes e os jogos, a usura e o roubo, a embriaguez ou os divertimentos 
do Entrudo...

Na 12.ª meditação da primeira parte da sua Missão Abreviada, «Sobre 
o Inferno», escrevia o padre Couto: 

Considera, pecador, que o inferno é um lugar no centro da terra; é 
uma caverna profundíssima cheia de escuridão, de tristeza e horror; é 
uma caverna cheia de labaredas de fogo e de nuvens de espesso fumo. 
Lá são atormentados os pecadores na companhia dos demónios; lá estão 
bramindo e uivando como cães danados, proferindo terríveis blasfémias 
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contra Deus. Lá são atormentados os pecadores com a pena de dano [...]. 
Além disto, os pecadores lá no inferno também sofrem a pena dos senti-
dos, isto é, também são atormentados por um fogo o mais devorante...(8). 

Precisamente sobre a coincidência dos relatos de Lúcia com obras como 
a Missão Abreviada, o próprio cardeal Ratzinger escreve no seu Comentário 
Teológico: «A conclusão do ‘segredo’ lembra imagens, que Lúcia pode ter 
visto em livros de piedade e cujo conteúdo deriva de antigas intuições de 
fé. É uma visão consoladora, que quer tornar permeável à força santificante 
de Deus uma história de sangue e de lágrimas»(9).

É neste contexto que Joseph Ratzinger opta por falar de visões e não 
de aparições, relativizando a própria revelação trazida pelo segredo: 

Não é revelado nenhum grande mistério; o véu do futuro não é 
rasgado. Vemos a Igreja dos mártires deste século que está para findar, 
representada através de uma cena descrita numa linguagem simbólica 
de difícil decifração. É isto o que a Mãe do Senhor queria comunicar 
à cristandade, à humanidade num tempo de grandes problemas e an-
gústias? Serve-nos de ajuda no início do novo milénio? Ou não serão 
talvez apenas projecções do mundo interior de crianças, crescidas num 
ambiente de profunda piedade, mas simultaneamente assustadas pelas 
tempestades que ameaçavam o seu tempo? Como devemos entender a 
visão, o que pensar dela?

Nesta linha, note-se ainda, também não terá sido casual que o Papa 
Francisco nunca tenha usado, nas suas intervenções em Fátima, as pa-
lavras «aparição» ou «aparições». 

O Papa morto por tiros e setas  

Se as visões das crianças de Fátima não são a «fotografia» do Além 
de que fala o Comentário Teológico, as explicações e comentários de Rat-
zinger obrigam a procurar, no contexto da época, outros elementos da 

(8)  Manuel José Gonçalves Couto, Missão abreviada para despertar os cuidados, converter os 
peccadores e sustentar o fructo das missões, Porto, Typografia de Sebastião José Pereira, 1868/1995. 

(9)  Cf. a ligação digital referida na nota 7. 
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«fotografia» tirada pelos videntes – e, de forma muito determinante, por 
Lúcia, que desempenha o papel principal quer nos acontecimentos de 
1917, quer na construção posterior do fenómeno, até porque, entretanto, 
os seus primos morreram prematuramente, em abril de 1919 (Francisco) 
e fevereiro de 1920 (Jacinta), vítimas da pneumónica.  

Vários desses elementos podem ainda retirar-se do texto do «segre-
do», que teria sido revelado na visão de 13 de julho. Repartido em três 
partes, ele trata da «vista do inferno», da devoção ao Imaculado Coração 
de Maria e do «bispo vestido de branco» que é morto pelos soldados. As 
duas primeiras partes, escritas em 1941, eram já conhecidas. A terceira 
parte, sobre a qual se levantaram muitas especulações, foi escrita em 
1944 e revelada apenas no ano 2000, como se referiu, por ocasião da 
última passagem de João Paulo II por Fátima (o mesmo Papa que, por 
coincidência, afirmaria, em julho de 1999, que o inferno não é um lugar 
físico, mas antes se relaciona com a ausência de Deus...).

A devoção ao Imaculado Coração de Maria era apenas uma das muitas 
expressões rituais em que o catolicismo popular se traduzia. Depois de 
ter visto o Inferno, contava Lúcia, a aparição teria dito: «Vistes o inferno, 
para onde vão as almas dos pobres pecadores; para as salvar, Deus quer 
estabelecer no mundo a devoção a Meu Imaculado Coração. Se fizerem 
o que eu vos disser, salvar-se-ão muitas almas e terão paz».

Em relação à terceira parte do texto, aquela que João Paulo II enten-
deu como referida a si mesmo e ao atentado que sofrera na Praça de São 
Pedro, em 1981 (e que Ratzinger considera, no seu Comentário Teológico, 
apenas uma interpretação «razoável»), pode ler-se outra coincidência 
de análise. O texto de Lúcia fala de um «bispo vestido de branco», que 
aos pastorinhos parecia o Papa, a subir «uma grande cidade meia em 
ruínas», acabando depois morto «por um grupo de soldados que lhe 
dispararam vários tiros e setas». 

Desde 1870, com o fim dos Estados Pontifícios e a unificação italiana, 
que o discurso católico estava marcado pela ideia de um Papa «prisio-
neiro» no Vaticano – e que, na realidade, se recusava a sair do interior da 
cidade-estado. Era natural, assim, que o discurso das crianças adotasse 
também o que ouviam ao seu redor. 

Muitos dos relatos dos videntes, aliás, relacionam-se com várias 
devoções populares da época. Predominava uma forma de entender o 
catolicismo que privilegiava o cumprimento de fórmulas, ritos e devo-
ções em ordem à salvação e cuja identidade se definia em grande parte 
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na lógica do confronto com os seus «inimigos». Era um catolicismo 
caracterizado também por uma relação com Deus marcada pelo medo, 
por uma relação muitas vezes quase mercantilista e intermediada pelas 
figuras da Virgem Maria e dos santos. 

A Rússia nunca existiu?

O «segredo» de Fátima surgiu também numa época em que se regis-
taram violentíssimas perseguições contra os cristãos, nomeadamente na 
então União Soviética (onde predominava o cristianismo ortodoxo), mas 
também durante a Guerra Civil de Espanha. Esses dois factos contribuí-
ram em muito para a afirmação de uma linguagem anticomunista ligada 
a Fátima, que permaneceu no discurso oficial até ao final da Guerra Fria 
e se mantém ainda no discurso de grupos católicos fundamentalistas. 

Na segunda parte do «segredo», Lúcia escreve que, para salvar as 
almas da condenação eterna, Deus queria estabelecer no mundo a de-
voção ao Imaculado Coração de Maria. E acrescentava a visão (de novo, 
seguindo a ortografia do próprio manuscrito de Lúcia): 

Se fizerem o que eu disser salvar-se-ão muitas almas e terão paz.  
A guerra vai acabar, mas se não deixarem de ofender a Deus, no reinado 
de Pio XI começará outra peor(10). Quando virdes uma noite, alumiada 
por uma luz desconhecida, sabei que é o grande sinal que Deus vos dá 
de que vai a punir o mundo de seus crimes, por meio da guerra, da fome 
e de perseguições à Igreja e ao Santo Padre. Para a impedir virei pedir 
a consagração da Rússia a meu Imaculado Coração e a comunhão repa-
radora nos primeiros sábados. Se atenderem a meus pedidos, a Rússia 
se converterá e terão paz, se não, espalhará seus erros pelo mundo, pro-
movendo guerras e perseguições à Igreja, os bons serão martirizados, o 
Santo Padre terá muito que sufrer, várias nações serão aniquiladas, por 
fim o meu Imaculado Coração triunfará. O Santo Padre consagrar-me-á 
a Rússia, que se converterá, e será consedido ao mundo algum tempo 
de paz(11).

(10)  Para Lúcia, o início da II Guerra Mundial deu-se em 1938, quando a Alemanha 
anexou a Áustria e o Papa era ainda Pio XI.

(11)  Cf. supra, nota 7.
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As alusões à Rússia começaram a afirmar-se apenas em 1929 e, de 
modo mais consistente, só a partir de 1938 – até aí, há algumas refe-
rências pouco claras, que Lúcia explica com a sua ignorância acerca do 
nome. Essas menções surgem quando a vidente vivia ainda em Espanha 
(residiu em conventos em Tui e Pontevedra), onde a terrível Guerra Civil 
incluiu os assassinatos de muitos cristãos e o encerramento de mosteiros, 
sobretudo por parte dos republicanos, mas também com casos de crimes 
desses do lado falangista.  

Ao mesmo tempo, os cristãos ortodoxos da então União Soviética 
viviam tempos de duras perseguições, promovidas por Estaline: depois 
de duas campanhas iniciais antirreligiosas na primeira década da revo-
lução russa, a partir de 1928 a perseguição endureceu e, durante a década 
de 1930, muitos padres, monges e crentes foram presos, torturados ou 
mortos. Entre os milhões de pessoas levadas para os campos de traba-
lho forçado do «arquipélago de Gulag», uma comissão do patriarcado 
ortodoxo de Moscovo estima que, até 1941, mais de 350 mil pessoas terão 
sido perseguidas por razões religiosas, das quais 150 mil só no ano de 
1937 – e, destas, 80 mil foram fuziladas(12). Mas a campanha antirreligiosa 
incluiu o encerramento de milhares de igrejas e o ensino do ateísmo 
militante e do desprezo da religião em todas as escolas. 

Nesse clima político, era natural que Lúcia, também sob a influência 
do cónego Manuel Formigão, visse no comunismo o inimigo dos cren-
tes. Ao invés, a vidente nunca se referiria à ascensão do nazismo que a 
Santa Sé viria a caracterizar como uma «ideologia pagã animada de um 
cruel anti-semitismo», que «não só desprezava a fé mas também negava 
a própria dignidade humana do povo hebraico»(13) e que, além de ter 
planeado a «solução final» para os judeus, provocou, com a Guerra e o 
Holocausto, a maior tragédia da história da Humanidade. 

Foi também essa mentalidade anticomunista dominante (contextua-
lizada, como se viu, por grandes perseguições e ataques a cristãos) que 
levaria Lúcia, em novembro de 1945, a escrever uma carta ao cardeal 

(12)  No livro O Século do Martírio, Andrea Riccardi faz um levantamento exaustivo de 
muitos destes casos. 

(13)  Ver o ponto 5.4. do texto Memória e Reconciliação – A Igreja e as Culpas do Passado, publicado 
em março de 2000 pela Comissão Teológica Internacional, presidida pelo cardeal Ratzinger; o texto 
está disponível, na íntegra, em http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/ 
cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20000307_memory-reconc-itc_po.html
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Gonçalves Cerejeira, na qual se referia a Salazar como o «escolhido por 
Deus» para governar Portugal(14). 

O tema da Rússia, se apareceu tardiamente nas narrativas do fenó-
meno, também praticamente desapareceu da linguagem mais oficial, 
ainda que tivesse sido referido na apresentação do «segredo». O texto 
da terceira parte não fala, de facto, da perseguição dos regimes ateus 
contra a Igreja, mas, no anúncio lido pelo cardeal Angelo Sodano em 
maio de 2000, em Fátima, em nome do Papa João Paulo II, essa era a 
interpretação correta dada por Lúcia. 

A queda do Muro de Berlim e o fim dos regimes comunistas de Leste, 
em 1989-1990, pareciam, de facto, dar razão à profecia. No congresso 
Fátima e a Paz, realizado em 1992, para assinalar os 75 anos de Fátima, o 
bispo de Györ (Hungria), Pápai Lajos, rejubilava com a queda do comu-
nismo e não tinha quaisquer dúvidas: «A predição de que a Rússia ‘se 
converterá’ realizou-se de forma quase miraculosa. Tornou-se evidente 
que a conversão, a expiação, a devoção a Maria, a oração, são as forças 
que fazem a História»(15).

Apesar destas afirmações de júbilo, rapidamente se tornou claro 
que era muito difícil falar de «conversão» da Rússia apenas por causa 
do fim do regime comunista. Além de não se ter libertado das teias da 
corrupção, de governantes autocráticos e de perseguições políticas, a 
Rússia continua igualmente a ser, para muitos crentes (incluindo cristãos 
evangélicos ou Testemunhas de Jeová), um lugar de perseguição. Os re-
latórios da Ajuda à Igreja que Sofre (AIS) sobre a liberdade religiosa no 
mundo têm dado conta de vários casos de intolerância para com muitas 
minorias religiosas, incluindo cristãs. 

(14)  Um estudo do investigador José Barreto, do Instituto de Ciências Sociais, sobre 
esta carta de Lúcia, bem como o texto da mesma, estão publicados no livro A Senhora de 
Maio (A. Marujo e R. P. Cruz 2017).

(15)  Pápai Lajos, «As recentes mudanças na Europa Central e Oriental, à luz da 
mensagem de Fátima», in Fátima e a Paz, Actas do Congresso Internacional (1993: 218).
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«O quarto pastorinho»

As notícias do exterior chegavam aos ouvidos de Lúcia e encaixavam 
na perfeição no discurso sobre os «inimigos da Igreja», muito usual na 
época. Uma das principais fontes de Lúcia, então já uma jovem religiosa 
das irmãs doroteias (a passagem para carmelita só se daria mais tarde, 
em 1948) era o cónego Manuel Formigão, não sem razão chamado «o 
quarto pastorinho de Fátima» ou o grande «apóstolo de Fátima». 

Na Enciclopédia de Fátima, Jesué Pinharanda Gomes escreve mesmo 
que foi Manuel Formigão «o principal escritor do primeiro período da 
literatura sobre Fátima, assim como o doutrinador que deu consistência 
à mensagem que os pastorinhos, por sua cultura e idade, dificilmente 
conseguiriam pôr em forma discursiva»(16). 

Em 1909, Formigão, padre do patriarcado de Lisboa, esteve em Lour-
des, então um florescente santuário, depois das visões que ali também 
tinham ocorrido entre fevereiro e julho de 1858. Veio de lá com a ideia 
de ser «um dos mais ardorosos propagandistas do seu culto em Portu-
gal», de acordo com uma carta escrita pelo próprio ao cardeal Manuel 
Gonçalves Cerejeira, patriarca de Lisboa, já em 1930(17). 

Professor do seminário de Santarém (que então integrava o patriar-
cado de Lisboa), Formigão ficou responsável pela Sopa dos Pobres da 
cidade. A dissolução, pelas autoridades da República, da Conferência 
de São Vicente de Paulo, dinamizadora da Sopa dos Pobres, contribuiu 
para que ele aprofundasse a sua oposição ao novo regime. 

Inicialmente (até agosto), como o próprio admitia, Formigão acolheu o 
fenómeno de Fátima com «absoluta incredulidade». Passou depois a uma 
«benévola expectativa» e, finalmente, à adesão entusiástica. A mudança 
deu-se em setembro, depois de interrogar os videntes em suas casas, 
no dia 27 desse mês: «Não é verosímil que três crianças de tão tenra 
idade [...], rudes e ignorantes, mintam e persistam na mentira durante 
tantos meses», escreveu, no relato que fez dos interrogatórios. Não eram 
«vítimas de alucinação» nem estariam «iludidas» ou, tão pouco, auto-
-sugestionadas. Não havia sequer histerismo, «segundo a declaração de 
um médico consciencioso que as examinou cuidadosamente». 

(16)  Jesué Pinharanda Gomes, «Formigão, Manuel Nunes», in L. Cristino e C. M. de 
Azevedo, Enciclopédia de Fátima (2007: 236-237).

(17)  Citado por Jesué Pinharanda Gomes, in L. Cristino e C. M. de Azevedo (2007: 233).
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Restava, nesse momento, apenas um problema que, à luz da moral 
católica da época e de afirmações como as que se liam na Missão Abrevia-
da, não era de somenos: o padre Formigão ainda não conseguia entender 
aquilo que parecia uma «intervenção diabólica», pelo facto de as crianças 
dizerem que a Senhora tinha um vestido que descia «até um pouco abaixo 
do meio da perna». No relato do primeiro interrogatório, escrevia: 

Nossa Senhora não pode, evidentemente aparecer senão o mais 
decente e modestamente vestida. O vestido deveria descer até perto 
dos pés. O contrário [...] constitui a dificuldade mais grave a opor à so-
brenaturalidade da aparição e faz nascer no espírito o receio de que se 
trata de uma mistificação(18).

Com novas perguntas que ele foi fazendo aos videntes, as crianças 
foram entendendo posteriormente que, afinal, o vestido descia até aos 
tornozelos... E foi essa a imagem que ficou consagrada na própria con-
figuração da representação imagética oficial da Senhora. 

O cónego Formigão integrará depois, a partir de 1922 e com outros 
seis colegas padres, a comissão canónica de investigação aos aconteci-
mentos, já com Fátima fazendo parte da nova diocese de Leiria entretanto 
criada (facto para o qual os acontecimentos de 1917 não pesaram(19)). O 
relatório da comissão, no entanto, demorou sete anos a ficar pronto – só 
foi entregue ao bispo D. José Alves Correia da Silva a 13 de abril de 1930. 

Além de referir que o relatório foi redigido rapidamente, José Barreto 
acusa o texto de ter um carácter «formal e meramente ratificatório», pois 
inclui, quase ipsis verbis, vários artigos que o próprio Formigão escreve-
ra ao longo desses 13 anos. Esse facto é um problema, diz Barreto: «A 
conjugação, numa só pessoa, [...] da dupla qualidade de principal pro-
pagandista e de condutor-relator do processo canónico de averiguações 
sobre Fátima, não pode, obviamente, deixar de suscitar grandes reservas 
sobre a seriedade e o rigor do dito processo»(20).

Ideologicamente, Formigão era um homem fruto do catolicismo 
predominante (que não exclusivo) na época – zangado com a República, 

(18)  Cf. Interrogatório de Manuel Nunes Formigão aos videntes e a Maria Rosa, mãe 
de Lúcia, in Documentação Crítica de Fátima – Seleção de Documentos, p. 59.

(19)  Cf. Carlos A. Moreira Azevedo (2017).
(20)  José Barreto, Religião e Sociedade – Dois Ensaios. Lisboa: Imprensa de Ciências 

Sociais, 2002, p. 40.
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anticomunista, acolhedor do Estado Novo como possibilidade de salva-
ção de um país exangue pelo esforço da I Grande Guerra e pelos 16 anos 
de um regime que nunca estabilizara, nem em termos políticos, nem na 
adesão do país profundo. 

Imprensa, «crendice» e «prudência»

A dimensão política de Fátima não nasce, no entanto, apenas com a 
Rússia, Formigão e a irmã Lúcia. Para a afirmação do fenómeno, e para 
a radicalização da sua linguagem política, muito contribuem, parado-
xalmente, vários sectores republicanos – nomeadamente, boa parte da 
imprensa ligada ao novo regime. 

Na verdade, Fátima afirma-se, desde o início, como mais um dos 
fatores de conflito entre a Igreja e a República. Isso acontece por duas 
vias: em primeiro lugar, o fenómeno é uma possibilidade de o povo 
católico afirmar a sua religiosidade, contra a afirmação anticatólica e a 
destruição que o novo regime começara a fazer de uma boa parte do 
aparelho eclesiástico; por outro lado, ao decidir-se pela entrada de Por-
tugal na Grande Guerra, no final de 1916, muita gente viu em Fátima a 
possibilidade de um socorro divino em favor da paz e dos jovens que 
tinham partido para a frente de combate. Como refere o historiador 
António Matos Ferreira, num estudo incluído no livro A Senhora de Maio 
(Marujo e Cruz 2017), as gentes enfrentavam a precariedade «perante a 
situação de uma guerra que as pessoas aceitavam, mas perante a qual 
procuravam uma proteção de natureza religiosa e divina». 

A imprensa republicana é a primeira a denunciar o que considera 
como «crendice», «pérfida especulação» e «superstição» que o fenóme-
no traduz. Lúcia era um «papagaio bem falante» e um instrumento do 
clero. «Fátima, por si própria, teria a expansão que tem hoje. Mas na-
quela época, em que os meios de comunicação não tinham a capacidade 
de hoje, [os jornais republicanos] ajudaram a tornar o fenómeno mais 
conhecido», dizia o investigador António Teixeira Fernandes, ao jornal 
Público, em 2010(21). 

(21)  Cf. António Marujo, «A imprensa laica foi a que mais divulgou Fátima», in 25 
Olhares Sobre a República (2010).
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No jornal O Século, assinada por Artur Gonçalves, correspondente 
na Meia Via (Torres Novas), surge a 23 de julho o primeiro texto sobre 
o fenómeno: falava-se de um «boato de que num determinado ponto 
da serra de Aire apareceria no dia 13 do corrente a mãe de Jesus Cristo 
a duas criancinhas, a quem já por diversas vezes tinha aparecido, e no 
mesmo local». Num tom de algum desdém, o texto acrescentava que 
tudo não passaria de especulação de «algum indivíduo astucioso que, 
à sombra da religião, quer transformar a serra de Aire numa estância 
miraculosa como a velha Lourdes». 

Em agosto, O Mundo, jornal do Partido Democrático, de Afonso 
Costa, ridicularizava mais o que se passava, sob o título Impostores!:  
«A raça dos impostores, que é a causa da religião e das crenças católicas 
de certo povo bisonho tem exercido a sua indústria através dos tempos 
[...]. Abra o povo os olhos e corra a chicote os charlatães que negoceiam 
com a sua crença».  

António Teixeira Fernandes, que investigou o papel da imprensa 
em relação ao fenómeno de Fátima, considera mesmo O Mundo o mais 
importante «instrumento da defesa da causa republicana e do combate 
contra as aparições(22). No jornal, escreve-se que os acontecimentos são 
«um abuso e uma exploração do clero». E a reportagem de Avelino de 
Almeida n’O Século, jornal que também se situava no campo republi-
cano, «desperta mesmo a irritação de muitos» e provoca algum debate 
na imprensa ligada ao regime, como observava Teixeira Fernandes na 
entrevista ao Público(23).

Não se pense, no entanto, que, de um lado (contra Fátima), estavam 
os republicanos e, do outro (na sua defesa), os jornais católicos. O acon-
tecimento de 13 de outubro vem introduzir «um crescente dinamismo 
e uma outra dimensão à polémica», como diz Teixeira Fernandes no 
seu livro, pois esta «passa a travar-se não só entre a imprensa afecta à 
Igreja e a inspirada pelo republicanismo, como ainda no interior de cada 
um destes campos». E dá-se mesmo um aproveitamento mútuo do que 
cada campo publica: «As discussões na imprensa católica vão servir os 
interesses dos republicanos ou, pelo menos, tendem a ser instrumenta-

(22)  António Teixeira Fernandes é autor de O Confronto de Ideologias na Segunda Década 
do Século XX – À Volta de Fátima (1999), onde estuda o papel da imprensa republicana e 
católica no confronto a propósito de Fátima; coordenou também o vol. III-1 da Documentação 
Crítica de Fátima, onde são coligidas muitas notícias de jornais da época. 

(23)  Cf. António Marujo, in 25 Olhares Sobre a República (2010). 
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lizadas por estes, na argumentação por eles produzida. Mas a imprensa 
não católica acaba, do mesmo modo, por ir ao encontro dos intuitos 
da Igreja, não só pela publicidade que dá aos factos, como ainda pelas 
dissensões que se geram no seu interior».

Do lado da imprensa católica, o registo inicial que predomina é, 
precisamente, o de recomendar muita prudência em relação à leitura 
dos acontecimentos. A maior parte dos jornais e articulistas esperam 
ainda indicações da hierarquia. «Tinham um espaço mais reduzido de 
opinião em questões desta natureza. Eles não podiam consagrar o fenó-
meno. Nunca o criticaram, nunca o negaram, mas usaram uma grande 
prudência», observava Teixeira Fernandes, na entrevista citada. «Numa 
primeira fase, o fenómeno é tido como espontâneo, indo ao encontro 
de uma predisposição popular para acreditar. Os jornais tendem a não 
fazer mais do que a corresponder a esse sentimento e a dar-lhe adequada 
expressão»(24). 

Apesar dessa espera e da respetiva contenção, os articulistas católicos 
incluem uma diversidade de opiniões, que vão desde o cepticismo, a 
moderação e as cautelas, até aos que pensam que o fenómeno pode ser 
aproveitado como bandeira contra o regime republicano – mas que, em 
muitos casos, se confundiam mais com divergências políticas e a adesão 
ao campo monárquico, do que com questões de diversidade de opiniões 
teológicas, pastorais ou de crença.

Essas cautelas e recomendações de prudência católica, aliás, podem 
confirmar-se de outras formas. Em 2010, no artigo do Público já citado, 
o então diretor do Serviço de Estudos e Difusão do Santuário, padre 
Luciano Cristino, notava que a maioria dos sermões e homilias das 
primeiras peregrinações na Cova da Iria não referiam a mensagem dos 
videntes. «Os pregadores limitam-se a falar da devoção a Nossa Senhora, 
alguns nem sequer tomam posição sobre o que aconteceu». Tal facto só 
mudaria com o início do processo canónico, em 1922. 

Na apresentação do volume da Documentação Crítica que reúne textos 
da imprensa da época, Teixeira Fernandes concluía: «É a imprensa não 
católica que acaba, não obstante os seus propósitos em contrário, por 
dar notoriedade aos acontecimentos e por servir a sua causa». Fátima 
traduzia, acrescentava o investigador na entrevista já citada, um con-
flito de mentalidades que, na época, se manifestava em dois polos: de 

(24)  Teixeira Fernandes, in Id., ib.
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um lado, o republicano, racionalista, que pretendia reduzir e apoucar a 
dimensão sobrenatural e religiosa e que procurou mesmo acelerar esse 
programa, tentando «secularizar a sociedade portuguesa, através da 
escola»; do outro, uma população que persistia na crença, manifestada 
muitas vezes através das expressões mais pietistas e tradicionais. 

«A república quis destruir esta religiosidade popular, que achava 
que estava imbuída de fanatismo e irracionalidade» e as populações 
reagiram com a sua sensibilidade ao maravilhoso, que «acompanha a 
sensibilidade popular em todas as épocas». É neste sentido que o soció-
logo fala de um «confronto de mentalidades e culturas, de imposição 
do racionalismo contra uma fé mais ou menos tradicional, vivenciada 
pelas populações»(25). 

«Quando acaba a guerra?»

No conflito entre o catolicismo e a República, no qual Fátima também 
teve um papel destacado, a questão da guerra foi outro tema importante. 
De tal modo que acabaria por constituir-se como um tema fulcral na 
construção do fenómeno, ao longo de praticamente todo este primeiro 
século de Fátima. 

Os diferentes papas sempre destacaram a paz como uma componente 
fundamental da mensagem ligada aos acontecimentos. Ao anunciar a 
visita, em 1967, o Papa Paulo VI disse que viria, como peregrino, para in-
vocar a intercessão da mãe de Jesus «a favor da paz da Igreja e do mundo».  
Na homilia que pronunciou no santuário, repetiu a palavra paz por dez 
vezes, para sublinhar esse objetivo: «O mundo, a paz do mundo» e o desejo 
de «paz interior» para a Igreja. Em 2010, Bento XVI diria, na sua homilia 
em Fátima, que os videntes «fizeram da sua vida uma doação a Deus e 
uma partilha com os outros por amor de Deus» e que «só com este amor 
de fraternidade e partilha construiremos a civilização do Amor e da Paz». 
E, em 2017, Francisco insistiu na ideia da paz como central na mensagem 
de Fátima. Apesar de todas estas referências, o tema está estranhamente 
ausente do Comentário Teológico do cardeal Ratzinger, em 2000. 

A realidade da guerra e os desejos de paz estão presentes desde o 
momento inicial. Uma das primeiras perguntas que Lúcia faz à visão 

(25)  Teixeira Fernandes, Id., ib. 
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é sobre a duração da guerra – jovens portugueses tinham já morrido 
nos campos de batalha de França e da Flandres. Mas a resposta, que 
muitas pessoas presentes depois lhe pediram para repetir, durante os 
cinco meses seguintes, só viria a 13 de outubro: a guerra acabaria nesse 
mesmo dia, contaram as crianças. Essa versão seria mais tarde corrigida 
para um mais vago «em breve...», depois de Lúcia ter argumentado com 
a pressão que as pessoas haviam feito sobre ela.

Apesar dessas diferentes versões sobre o que teria sido ouvido por 
Lúcia, a questão da guerra manter-se-á tão presente em Fátima como 
esteve no mundo, durante o último século. Nas seis vezes em que as crian-
ças relatam ter visto Nossa Senhora, as perguntas sobre a guerra, o seu 
eventual fim e o regresso dos jovens portugueses foram uma constante, a 
provar que o tema era, na época, uma preocupação maior das populações.

De tal modo assim foi que a participação de Portugal na Grande 
Guerra acabou por ser um outro fator de oposição do catolicismo popular 
à I República. Como comentava o historiador Bruno Cardoso Reis, «ao 
contrário do que aconteceu em França, com a união sagrada em torno da 
guerra contra a Alemanha, o que se passa em Fátima, com as perguntas 
e afirmações sobre o fim da guerra, agudiza o conflito» entre católicos 
e República(26).

Na década de 1930, a Guerra Civil de Espanha e, depois, o início da II 
Guerra Mundial viriam a marcar de novo o discurso de Fátima sobre a 
matéria – neste último caso, aliado também à questão do anticomunismo, 
como já foi referido. O Papa Pio XII, que atravessa o período da II Guerra 
Mundial, não queria deixar o argumento da paz apenas entregue à es-
querda política, observa Bruno Reis. Por isso, uma das suas iniciativas 
foi a de organizar, em 1951, um congresso sobre a paz, presidido por 
Giovanni Montini, o futuro Papa Paulo VI. 

Antes disso, em 13 de maio de 1946, Pio XII falara aos fiéis católicos 
portugueses, através de uma das suas rádio mensagens, que coincidiu 
com a coroação da imagem da Senhora de Fátima, agradecendo pelo 
facto de Portugal ter sido «poupado» à guerra, como dizia o discurso 
católico oficial. Afirmou o Papa Pacelli: «A mais funesta guerra que 
viu a história» deixara Portugal de fora e, agora, a «rainha da paz e do 

(26)  Citado em António Marujo, «As guerras de Fátima à volta da paz», in Expresso, 
edição de 12 de maio de 2017.
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mundo» iria ajudar o mesmo mundo «a encontrar a paz e a ressurgir 
das suas ruínas»(27). 

No seu livro, antes citado, Carlos Azevedo (2017) sublinha que à 
apropriação anticomunista, sucede a acentuação da devoção à Senhora 
de Fátima como garante da paz. E, precisamente na década de 1950, ini-
cia-se também a projeção internacional de Fátima, através das viagens 
da Virgem peregrina, bem como o início da realização de grandes pe-
regrinações ao santuário e de congressos dinamizadores do catolicismo 
português. 

Com a guerra colonial em que Portugal se envolve a partir de 1961, 
Fátima convoca de novo a questão da paz. O santuário era, já, uma «escola 
popular de nacionalismo católico», como refere o mesmo investigador. 
Mas ninguém controlava completamente o fenómeno, que acabava por 
ser uma manifestação de um problema: as pessoas iam a Fátima rezar 
para que os seus mais próximos voltassem sãos e salvos da guerra (ou 
que nem sequer partissem...). E isso, observa ainda Bruno Reis, traduzia 
uma coisa simples: as populações católicas estavam preocupadas «com 
a salvação dos seus entes queridos e não com a salvação do Império»... 
Fátima assumia-se, assim, como uma espécie de manifestação surda 
contra a guerra.  

Não será por acaso que, durante os 13 anos de conflito nas três co-
lónias que Portugal mantinha em África, se verificará outro fenómeno: 
os grupos católicos de oposição ao regime utilizarão Fátima como lugar 
para divulgar informação: há panfletos distribuídos no santuário, uma 
carta dirigida ao Papa Paulo VI entregue em Fátima, um grupo de pa-
dres angolanos (Joaquim Pinto de Andrade, Alexandre do Nascimento 
e outros) que pensa ocupar a nunciatura em Lisboa durante a visita de 
Paulo VI... diz o historiador António Matos Ferreira, num estudo incluído 
no livro A Senhora de Maio (Marujo e Cruz 2017).

Uma «santinha» a baixo preço?

A construção de Fátima faz-se finalmente também ao nível do espaço e 
da linguagem pastoral. Desde cedo, a Capelinha das Aparições definiu-se 

(27)  Pio XII, rádio-mensagem em 13 de maio de 1946, texto disponível em https://w2.vatican.
va/content/pius-xii/pt/speeches/1946/documents/hf_p-xii_spe_19460513_fatima.html. 
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como «o coração do Santuário de Fátima», assinalando o local onde 
estava a azinheira sobre a qual as crianças viram Nossa Senhora. À sua 
volta, entretanto, surgiu um conjunto de construções, num espaço que 
desde cedo foi delimitado pelos responsáveis da diocese e do santuário 
nascente – mesmo antes, ainda, de terem declarado como «dignas de 
crédito» as aparições, em 1930. 

Hoje, o espaço do santuário é delimitado pela Capelinha, duas casas 
de encontros (albergando uma delas a reitoria e os serviços administra-
tivos e, a outra, um centro de apoio a doentes) e, nos extremos, as duas 
basílicas – a primeira, de Nossa Senhora do Rosário, construída entre 
1928 e 1953, da autoria do holandês Gerardus Samuel van Krieken e 
continuada por João Antunes; e a da Santíssima Trindade, inaugurada 
em 2007 e desenhada pelo grego Alexandros Tombazis. 

Junto da nova basílica, ergue-se a Cruz Alta, da autoria do escultor 
alemão Robert Schad, que surge claramente como a obra mais significa-
tiva da nova linguagem artística do santuário e a peça que mais rompe 
com a linguagem anterior. Numa entrevista sobre a sua obra, o autor 
afirmava que ela tem um «objectivo claramente multicultural»: 

A dificuldade reside na expressão da simplicidade. Chegar ao essen-
cial, ao ponto em que a forma se impõe: aquela e não uma outra. É uma 
missão difícil, sobretudo nestas dimensões gigantescas, quer do ponto 
de vista arquitectural, quer espacial. Para mim, esta busca foi, ao mesmo 
tempo, uma espécie de jogo artístico com o lugar e um intenso diálogo 
com o arquitecto»(28).

Espaço amplo, delimitado por uma barreira de árvores, o recinto do 
santuário assume a ideia de rutura com o espaço envolvente – ainda mais 
notória quanto o crescimento anárquico da localidade se fez à custa de 
um mau gosto arquitetónico e urbano por vezes indescritíveis. Verdadeiro 
oásis no meio do caos urbano que só recentemente os poderes públicos 
começaram a tentar inverter, é no recinto que decorrem as grandes cele-
brações – já não só as dos dias 13, mas as de todos os domingos durante a 
primavera e verão, tendo em conta a afluência de peregrinos. 

São estes, aliás, a razão de ser de todo este espaço – que, nos mo-
mentos mais intensos das peregrinações, as procissões das velas e do 

(28)  A entrevista está reproduzida em Marujo e Cruz 2017. 
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adeus, se converte num espantoso mar onde se conjugam estética, beleza, 
comoção, cor e emoções várias. E foi a pensar neles que, nas diferentes 
intervenções que teve em Fátima, em maio de 2017, o Papa Francisco 
pediu essa nova linguagem, ao mesmo tempo assumindo a linguagem 
das pessoas que ali acorrem. 

Foi o caso da oração que o Papa rezou: «Percorreremos, assim, todas 
as rotas, seremos peregrinos de todos os caminhos, derrubaremos todos 
os muros e venceremos todas as fronteiras, saindo em direcção a todas 
as periferias, aí revelando a justiça e a paz de Deus». Nesta fórmula, con-
densam-se várias ideias caras a Francisco: a consciência da busca de Deus 
que atravessa a vida de tantas pessoas, a importância de ir ao encontro 
de quem mais precisa, o desejo de uma humanidade mais pacífica e de 
relações mais justas entre as pessoas, o apelo a uma Igreja que não se 
centre em si mesma. Mas ela resume também vários anseios das pessoas 
que peregrinam a Fátima: desejos de luz para as suas vidas, de paz para 
o mundo e de esperança numa atitude de serviço e disponibilidade para 
com quem necessita, como o Papa também referiu na ocasião. 

Note-se, no entanto, que o Papa não utilizou palavras que acentuam 
a dimensão do sacrifício, tantas vezes associada a Fátima, mesmo em 
fórmulas de orações. Por isso assumem uma grande relevância as suas 
declarações no avião, a 13 de maio de 2017, bem como aquilo que disse 
no santuário. Nelas surge clara a ideia de mudar o foco da religiosidade 
popular – mesmo se o Papa valoriza esta forma de expressão. 

É o que traduz a sua pergunta, sobre se as pessoas preferem olhar 
para Maria de Nazaré como a «mestra da vida espiritual», a «’primeira’ 
que seguiu Cristo pelo caminho ‘estreito’ da cruz dando-nos o exem-
plo», «a ‘bem-aventurada por ter acreditado’ sempre e em todas as 
circunstâncias nas palavras divinas» ou se, pelo contrário, preferem 
encará-la como a «‘santinha’ a quem se recorre para obter favores a 
baixo preço». 

Claro que não será viável mudar por decreto as formas de expressão 
da religiosidade popular – incluindo de muitas das pessoas que vão a 
Fátima e fazem da imagem da Senhora a «santinha» que o Papa criticou. 
Pode mesmo imaginar-se que, na hipótese quase absurda de os respon-
sáveis católicos abandonarem Fátima, muitas pessoas continuariam a 
acorrer ao santuário, pois é ali que melhor são capazes de traduzir a 
relação entre o transcendente e os seus quotidianos. É isso que explica, 
por exemplo, que muita gente que vai ao santuário não tenha, depois, 
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qualquer participação na vida religiosa das suas paróquias ou comu-
nidades locais. 

Essa relação antropológica marcante de Fátima – que está para lá da 
institucionalização e da configuração devocional católica – foi reconhe-
cida também pelo Papa Francisco na conferência de imprensa de 13 de 
maio, a bordo do avião que o levou a Roma. O Papa afirmou que «não se 
pode negar» o «facto espiritual» e «pastoral», relacionado com as pessoas 
que procuram este tipo de experiências «e se convertem, pessoas que 
encontram Deus, que mudam de vida...». 

A experiência a que Francisco se referia, e que muitas pessoas são 
capazes de viver em Fátima ou através da relação que estabelecem com 
a figura de Nossa Senhora, é uma forma de traduzir a necessidade de 
ter algo de tangível, de concreto, na sua busca de Deus. Para elas, a sua 
vivência religiosa e a forma de configurar a relação com o mistério do 
transcendente só pode ser traduzível através de expressões concretas 
– sejam elas a entrega a outras pessoas, através de um serviço, ou a 
devoção a uma imagem de um santo ou de Nossa Senhora como se 
continuassem vivos na terra.

Ao colocar em confronto a «santinha» e a «mestra da vida espiritual», 
Francisco também pôs, no entanto, em causa, a forma como os respon-
sáveis católicos promovem ou aceitam determinadas manifestações da 
religiosidade popular. As afirmações do Papa são também um apelo e 
um desafio à criatividade e ao compromisso dos católicos em geral, e 
dos responsáveis da hierarquia ou de estruturas como o santuário de 
Fátima, no sentido de ajudarem a purificar e reconfigurar a devoção 
mariana presente no catolicismo. 

Oásis, silêncio e contemplação – as muitas Fátimas

Essa perspetiva renovadora tem sido visível em Fátima nas últimas 
três ou quatro décadas, através de realizações como congressos, simpó-
sios e outras iniciativas de debate, a publicação da Documentação Crítica de 
Fátima, ou a modernização dos espaços e do discurso oficial do santuário. 

O processo renovador precisa, no entanto, de novos fôlegos. A teóloga 
Teresa Toldy já propôs, por exemplo, que Fátima poderia desenvolver 
iniciativas como as de criar mais serviços de acolhimento e ajuda às 
pessoas que ali chegam com tantos problemas, no que seria uma forma 



Revista de História das Ideias

218

de acolher o apelo do Papa na homilia de dia 13 de maio, no sentido de 
uma «mobilização geral contra a indiferença».

Também frei Bento Domingues, que tanto tem escrito sobre Fátima, 
quer no livro antes citado (1988), quer nas suas crónicas no jornal Público, 
já defendeu que é importante que o santuário se torne cada vez mais um 
lugar de evangelização e uma «universidade da paz».

Um tal desiderato poderia passar pelo debate, edição de publicações e 
organização de congressos ou colóquios, à semelhança do que tem sido feito 
nas últimas décadas. A valorização cultural e artística é outro campo onde 
isso pode acontecer. A construção da nova Basílica da Santíssima Trinda-
de, algumas das obras de arte que lhe estão associadas e várias iniciativas 
ligadas ao centenário de Fátima podem também situar-se nesta linha. 

Na sua carta sobre os santuários, o Papa escrevia que estes lugares, 
apesar da «crise de fé» contemporânea, permanecem «espaços sagrados» 
que as pessoas buscam para encontrar momentos de «pausa, silêncio e 
contemplação». 

Ao longo deste século, Fátima foi, como se viu, várias coisas di-
ferentes: uma construção beata e devocional, fundada no medo e na 
resignação; uma fonte de esperança na possibilidade da paz, num país 
dilacerado pela participação na I Guerra Mundial e, mais tarde, na Guerra 
Colonial; uma oposição à ideia de retirar a dimensão religiosa da vida 
das pessoas; um discurso anticomunista, reagindo às perseguições aos 
cristãos; um fenómeno aproveitado pelo Estado Novo e de que o regime 
autoritário também se serviu para vincar uma espiritualidade mariana 
centrada na resignação; a acentuação da ideia da paz, sublinhada pela 
peregrinação do Papa Paulo VI; e um discurso pedagógico e moderno, 
que tenta purificar a linguagem mais usual de muitos peregrinos...

Fátima são muitas Fátimas, mesmo em cada momento. São tantas 
quantas as das pessoas que peregrinam ao santuário, à procura de 
alívio, consolo ou em ação de graças. Ou, simplesmente, em busca 
de um tempo de silêncio ou tranquilidade, de refúgio espiritual ou 
procura de si mesmo. Fátima são anseios, alegrias, desejos, desilusões, 
tristezas ou mágoas profundas. Muitas vezes, apenas como afirmação 
íntima, outras vezes traduzindo preocupações com pessoas de quem 
se gosta ou, até, com alguém distante. Porventura, estarão em muitas 
dessas razões algumas razões para que, em 100 anos, o fenómeno se 
tenha alargado das três crianças para os milhões que ali agora acorrem 
anualmente. 
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Resumo:
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Abstract:

Investigating the thought of D. António Ribeiro as the patriarch of Lisbon 
between Marcellism and PREC, we sought to understand the political dyna-
mism that the religious assumes in the process of affirmation of the Portuguese 
democratic regime. At the same time, we tried to understand the preponderance 
of Cardinal Ribeiro’s ecclesiastical prevailing in a political and ecclesial context. 
This essay assumes the religious, and this religious leadership in particular, as 
a compass in understanding the political rupture and its consequences.

Keywords: 

Catholicism, Patriarch, Marcelism, Revolution, Democracy.

Introdução

Em setembro de 1968, afastado Salazar da Presidência do Conselho 
de Ministros, Marcello Caetano assumiria a condução da política por-
tuguesa naquilo que seria a tentativa de execução de uma política de 
modernização económica e de liberalização do regime, por meio, entre 
outros, do fim do condicionalismo industrial, da aproximação à CEE, do 
regresso dos exilados, da reforma do ensino e da formação da chamada 
Ala Liberal. Encetou-se, desse modo, a experiência de uma primavera 
política que, dado o seu caracter cosmético e não obstante a absorção 
de alguns oposicionistas moderados, viria a fragmentar-se graças ao 
recrudescimento das diversas oposições, nomeadamente a católica, no 
rescaldo do processo eleitoral das presidenciais de 1969, da crise estu-
dantil, da intensificação da intervenção da polícia política e da censura, 
do recrudescimento da emigração e da continuidade da guerra colonial 
(Rosas 2014: 549-550).  

No mesmo período, a Igreja Católica encontrava-se numa época de 
redefinição interna. Se, em Portugal, a hierarquia católica – à exceção do 
bispo do Porto – legitimava tacitamente o regime de Salazar e a sua polí-
tica colonial, em Roma, ao invés, no início dos anos 60, João XXIII iniciara 
um processo de aggiornamento ao convocar o Concílio Ecuménico e ao 
enviar para o prelo as encíclicas Mater et Magistra (1961) e Pacem in Terris 
(1963), na tentativa de ensaiar uma abertura do catolicismo à moderni-
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dade, ao ajustar a Doutrina Social da Igreja ao contexto socioeconómico 
da Guerra-Fria, denunciando o subdesenvolvimento e a corrida aos ar-
mamentos e valorizando a liberdade de escolha e a cidadania. Depois da 
sua morte, para desconforto do regime português, Paulo VI retomará as 
suas políticas encerrando o Concílio, promulgando os textos conciliares e 
prosseguindo o aggiornamento com a rubrica de novos documentos sobre 
os problemas económicos do Terceiro Mundo e o desenvolvimento dos 
povos, corroborando a democracia e criticando os regimes coloniais e 
os imperialismos – recordem-se a constituição pastoral Gaudium et Spes 
(1965), a encíclica Populorum Progessio (1967) e a carta apostólica Octage-
sima Adveniens (1971). Isto tudo a par das primeiras viagens pontifícias 
à escala global e do estabelecimento do Dia Mundial da Paz, em 1967. 

É nestas circunstâncias, sob a égide do magistério destes dois papas, 
que António Ribeiro estrutura a sua personalidade e o seu percurso. 
Nascido em Celorico de Basto, em maio de 1928, e ordenado padre em 
Braga em 1953, Ribeiro seguiria nesse ano para Roma a fim de obter 
o doutoramento na Pontifícia Universidade Gregoriana. De regresso 
a Portugal, exerceria funções distintas a nível nacional e diocesano, 
afirmando-se, no início da década de 60, como protagonista de uma 
liderança eclesiástica mediatizada e como formador de lideranças laicais 
no universo juvenil e universitário. Isto é, ocupando lugares-chave na 
pastoral enquanto Vigário-geral em Braga, assistente da Liga Universi-
tária Católica e de diversas associações profissionais, apresentador de 
programas televisivos na RTP, e ainda docente no Instituto Superior de 
Ciências Sociais e Políticas e no Instituto de Cultura Superior Católica. 
Um percurso que o tornaria apto, ainda muito jovem, para o cargo epis-
copal: nomeado bispo auxiliar de Braga em 1967, depois de rejeitada a 
sua nomeação para a Beira por parte do regime, em 1969 foi transferido 
para a capital como auxiliar do cardeal Cerejeira. Assumiria o cargo 
patriarcal em novembro de 1971 e, em março de 1973, o grau cardinalí-
cio, no qual permaneceria até à sua morte, ocorrida em março de 1998 
(Ferreira 2009: 161-177).  

Nesta trajetória ascendente, a sucessão de Manuel Cerejeira na pessoa 
de António Ribeiro no Patriarcado seria gerida pela diplomacia romana 
tendo em vista obedecer a três propósitos inerentes à política externa de 
Paulo VI face ao Portugal do início dos anos 70: modernizar a pastoral 
eclesial sob a métrica conciliar; reunificar o clero e os fiéis da Diocese de 
Lisboa em torno do bispo; e, por fim, promover uma transformação das 
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relações institucionais entre a Igreja e o Estado, demarcando a hierarquia 
relativamente ao regime. A escolha de Ribeiro seria, assim, justificada 
no contexto político do ocaso da ditadura portuguesa e no processo 
de renovação eclesial acima esboçado, significando uma redefinição 
episcopal a fim de ajustar uma progressiva adaptação do catolicismo e a 
sua inclusão num possível regime democrático, a médio prazo. Deside-
ratos que, quando estruturados no percurso académico cumprido pelo 
nomeado na Itália democrática dos anos 50, e na sua tomada de posição 
a favor de Paulo VI aquando da sua viagem a Bombaim em 1964 – no 
contexto de uma tensão entre Roma e Lisboa, dado o significado da perda 
de Goa à escala imperial –, o tornavam apto para o exercício do ofício 
num tempo de transições (Fontes 2013: 208).

Procuraremos de seguida aquilatar a preponderância da liderança 
de António Ribeiro no contexto da rutura do regime português entre o 
marcelismo e o PREC, por meio dos seus documentos pastorais e das 
suas entrevistas. Inquiriremos o modo como o religioso, e esta liderança 
religiosa em concreto, interagiu e ganhou dinamismo político na socie-
dade contemporânea.

O novo patriarca e o marcelismo. Prelúdios democráticos?

No decurso da sua tomada de posse, em novembro de 1971, já no 
ocaso da primavera de Marcello, Ribeiro esboçaria os traços gerais do seu 
programa, expondo as linhas normativas do seu pontificado. Procurando 
uma postura de isenção face ao regime de Caetano, a argumentação do 
novo patriarca estruturar-se-ia em torno de uma descodificação positiva 
da emancipação do sagrado e do profano a partir da metáfora do Reino 
de Deus. De acordo com o seu raciocínio, a Igreja contemporânea, não 
se movendo por qualquer «ambição terrena», aceitaria a «autonomia 
do profano», reivindicando apenas «a liberdade necessária ao exercício 
da sua missão». Soberania essa que, na apreciação patriarcal, exigiria 
um duplo requisito: a «sã laicização» dos Estados modernos e o fim do 
«temporalismo eclesial» (Ribeiro 2009: 151).

Com efeito, possuindo «cada qual a sua esfera de competência», D. 
António propunha a cooperação institucional como padrão das relações 
Igreja-Estado, rejeitando qualquer «enfeudamento» de um poder face ao 
outro. Melhor dizendo, salvaguardando a liberdade de actuação e a auto-
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nomia institucional de ambos os poderes, António Ribeiro, ensaiando o 
propósito de independência eclesiástica, golpeia um dos redutos doutriná-
rios do regime: o eixo normativo entre o Estado e a Igreja, e nomeadamente 
a função legitimadora desta face àquele – pugnando por um Estado não 
totalitário, que proteja a «autonomia das entidades privadas», e reivindican-
do a ordenação de diversas liberdades e direitos, que à data permaneciam 
obstruídos pelo regime (Ribeiro, 31 de maio, 1973: 4).

Cingindo-se às diretivas pontifícias, o patriarca Ribeiro, a propósito 
da sua visita ao Brasil de Emílio Médici (em setembro de 1972), ao falar 
sobre a «Liberdade dos filhos de Deus», apresenta o princípio da liber-
dade como um direito inalienável a promover nas sociedades contem-
porâneas: apelou então para «o respeito sagrado em que deve ter-se a 
liberdade humana, sempre carecida de educação, mas jamais suscetível 
de ser negada» (Ribeiro, 3 de setembro, 1972: 2). Esta interpretação do 
conceito de liberdade não se confundiria, porém, com o repto à licen-
ciosidade, visto que, se por um lado «não há liberdade quando uma 
injusta coacção externa ou interna a suprime», por outro, «também ela 
não existe sempre que se degrada em libertinagem». Ou seja, Ribeiro ao 
prescrever o preceito da liberdade como valor regulamentar na edificação 
das sociedades, não deixará de apresentar as limitações às quais deveria 
estar subordinada, definindo as suas fronteiras «no respeito da liberdade 
alheia e na ordenação necessária dos homens em sociedade», condenando 
de igual modo os totalitarismos e o «liberalismo desenfreado» (Ribeiro, 
3 de setembro, 1972: 3). 

Por conseguinte, no decorrer do Ano Santo da Reconciliação, Ribeiro 
justificaria a aspiração da liberdade fundamentando-a na valorização da 
justiça e da verdade, intimando a condenação dos variados tipos de vio-
lência e a salvaguarda da dignidade individual e coletiva. Neste sentido, 
seria imprescindível, para o patriarca português, garantir a consagração 
dos direitos essenciais «relativos à integridade física, à imunidade de 
torturas, ao alimento, à habitação e à saúde» – denunciando «o terrorismo 
e a violência armada» e promovendo o respeito pelo «justo pluralismo 
das opções concretas, em matérias livres e na procura competente das 
melhores soluções para os problemas colectivos». (Ribeiro, 2 de dezem-
bro, 1973: 12). Desta maneira, António Ribeiro, associando-se a Paulo VI, 
apelaria à modificação societária, apontando «a urgência de procedermos 
à reforma, se necessário radical, das consciências e das instituições, de 
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modo a que se criem espaços de verdade e de justiça, de liberdade e de 
paz» (Ribeiro 2008, vol. 1: 202).  

Ao perfilhar a retórica pontifícia no Portugal de Caetano, Ribeiro 
aposta numa nova tentativa de emancipação da Igreja relativamente 
ao regime e aos seus pressupostos ideológicos, desenvolvendo o seu 
enunciado em torno da promoção das liberdades e dos direitos como 
decorrentes da doutrina cristã. Articulava-se, assim, o desejo de liber-
dade com o de uma «mais ampla participação na vida social e pública»: 
as quais, «nem sempre [percorrendo] os rectos caminhos», não deveriam 
ser obstruídas (Ribeiro 2010: 15). 

Depois de assegurar os apoios do Episcopado para mencionar o tema 
do pluralismo e do sufrágio na carta pastoral que celebrava o aniversário 
da encíclica Pacem in Terris, o parecer do cardeal Ribeiro relativamen-
te à problemática da pluralidade política associa-se à tese pontifícia, 
adaptando-a à realidade portuguesa: declara que «salvaguardando o 
bem comum, a Igreja reconhece e defende o pluralismo de opções po-
líticas», assim como a obrigação dos homens «de reconhecerem o valor 
da liberdade de escolha que lhes é proporcionada, para procurarem 
realizar juntos o bem da nação». Por outro lado, na opinião de D. Antó-
nio, a defesa da pluralidade política, rejeitando esquemas totalitários ou 
revolucionários, reivindicava uma reforma interna do regime em vigor 
por meio da implementação progressiva de mecanismos institucionais 
em ordem à sua materialização, nomeadamente prescrevendo a educação 
dos cidadãos para o seu exercício consciente e determinando o sufrágio 
como garantia de juridicidade. Como afirma o titular do Patriarcado, na 
primeira versão do texto não outorgada pelos restantes bispos: 

A possibilidade dos indivíduos se associarem em grupos de expres-
são de opinião e de prática política é consequência lógica do principio 
pluralista e constitui um direito essencial, cuja observância nem sempre 
é fácil, dada a imaturidade política de muitos cidadãos. Mas a grande 
empresa do político […] está em promover a maturidade política […], 
[conduzindo] o povo, sem precipitações suicidas mas com honrada e 
contínua vontade evolutiva, ao grau de plena maturidade política (Ri-
beiro, 4 de maio, 1973: 11).

Isto porque «a escolha dos dirigentes políticos é aspecto de primacial 
importância na vida do País», requerendo «que nela haja participação 
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consciente e livre dos cidadãos aos quais se reconhece o direito de 
sufrágio», o qual, para ser efetivo, deveria «poder exercer-se livre e 
ordenadamente e assente no reconhecimento do pluralismo e das suas 
instituições». Uma perspetiva plural e democrática que o patriarca 
Ribeiro não legitimava no interior do universo católico, não abdicando 
de uma eclesiologia vertical, escudando a unidade eclesial com base na 
hierarquia e sancionando, ao jeito de Montini, os pluralismos teológicos 
que repensavam as estruturas eclesiásticas à luz de critérios democráti-
cos e socialistas (Ribeiro 2010: 151). Contribuía, assim, para a deceção de 
muitos dos católicos progressistas que o tinham acolhido como agente de 
renovação eclesial – alargando a dissidência católica, que se acentuaria 
depois da Revolução de Abril. 

Enquanto presidente da Comissão Episcopal das Comunicações 
Sociais, António Ribeiro posicionar-se-ia a favor do pluralismo no seio 
dos serviços informativos da Igreja, não podendo esta «exprimir-se 
adequadamente por uma só voz monocórdica», tendo em conta que a 
«promoção de um autêntico diálogo social e de uma saudável opinião 
pública precisa de vozes com tonalidades diferentes, embora todas har-
monizadas pela lei da honestidade» (Ribeiro, 15 de dezembro, 1973: 4). 
O combate ao monolitismo informativo convergia num horizonte mais 
alargado de pensar os meios de comunicação social. 

Segundo declarações do cardeal Ribeiro ao jornal O Século, os meios 
de comunicação deveriam fomentar o conhecimento, promover «a pro-
gressiva democratização da cultura em camadas da população relegadas 
ao isolamento» e impulsionar a transformação das sociedades. Instituir-
-se-iam, desse modo, como elementos indispensáveis para a aproximação 
dos povos e para a emancipação político-social dos indivíduos. Como 
interroga o dirigente eclesiástico, ao citar a Comissão Pontifícia das 
Comunicações Sociais:

Quem ousaria negar ou depreciar a importância […] de todos os meios 
de comunicação na ultrapassagem das fronteiras geográficas e políticas, 
na abolição das fronteiras físicas ou morais […], na abolição dos conflitos 
ideológicos e das tensões raciais ou étnicas; a fim de […] realizar um 
consensus de objectivos comuns? (O Século, 14 de maio, 1971: 10).

Não obstante a utilidade desses dispositivos, o patriarca de Lisboa 
não anula os riscos da sua má gestão, condenando a sua manipulação 
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sempre que empregues em prejuízo da dignidade humana, «na defor-
mação da opinião pública, na exaltação dos nacionalismos utópicos e 
ultrapassados, na consolidação de poderes económicos, sociais e políti-
cos que oprimem e escravizam». Considerava, por isso, o desiderato do 
pluralismo, político ou informativo, como um «caminho penoso» que 
o mundo teria de trilhar, «exigindo opções pessoais desacostumadas e 
escolhas nem sempre fáceis» – mundo esse que estaria «acicatado pelo 
desejo do desenvolvimento económico e pela ânsia de libertação de 
servidões antigas, devorado pelo exacerbamento do prazer e da posse, 
característica das sociedades de consumo». 

Propósitos que, ao serem proferidos por António Ribeiro a partir do 
magistério pontifício, encalhavam no projeto ideológico do regime, do qual 
o novo patriarca se procurava distanciar. Surgiram na arguição prelatícia, 
depois de 1973, a fundamentação da viabilidade do pluralismo democrático 
enquanto regime, a valorização do sufrágio como sistema de legitimidade, 
a defesa da liberdade de imprensa e do pluralismo informativo. Argu-
mentos mais ou menos explícitos que, ao divergirem da política corrente, 
faziam de Ribeiro um adepto de um reformismo político por dentro do 
regime – compreendendo-se aqui as primeiras interações do purpurado 
com Mário Soares, com quem se encontraria em Roma em 1973, por in-
termédio da Santa Sé. Isto, apesar de não tecer qualquer crítica à atuação 
política do seu antecessor e ao qualificar a sucessão no Patriarcado como 
«continuidade na missão e novidade na acção», assemelhando-se à divisa 
de Caetano depois de substituir Salazar. 

A questão colonial

Estando o país empenhado na guerra em África desde 1961, a qual 
mobilizou um elevado número de homens e de recursos, o Episcopado 
português, ao arrepio das diretivas pontifícias, mantém o seu apoio à 
política ultramarina contrária à autodeterminação dos povos (Simpson 
2014: 199). Neste contexto, e à medida que a oposição católica se mobiliza 
contra o conflito, António Ribeiro ao chegar a Lisboa, vai generalizar os 
apelos à paz, seguindo as reflexões de Paulo VI: «a paz é possível» (1973), 
«a paz depende de ti» (1974).

Sem, porém, tomar posição sobre as partes em diferendo e os 
movimentos de libertação, e sem fazer uma autocrítica da atuação 
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da hierarquia no imperialismo português, o cardeal Ribeiro, ao rezar 
pela paz a cada passagem de ano, apelará ao compromisso de todos 
para a concretização desse objetivo, lembrando os que «sofrem os 
horrores da guerra [no] mundo» e, de modo particular, a «África 
Portuguesa, onde irmãos nossos, pretos ou brancos, lutam e morrem 
há vários anos».

Apesar da surdina, na sua retórica, sobre o conflito colonial, Ribeiro 
incentivará a promoção da educação dos indivíduos e a formação de 
«uma opinião pública desejosa da paz e para ela preparada» (Ribeiro 
2010: 355); o cardeal exigia, em simultâneo, responsabilidades dos Estados 
e das Organizações Internacionais na salvaguarda da «paz de muitos 
contra a agressão injusta de alguns», não sendo esta possível «sem ho-
mens livres num mundo livre», revertendo a seu favor «os dispêndios 
financeiros, técnicos e humanos que temos posto ao serviço da guerra» 
(Ribeiro 2010: 347-348). 

Ainda assim, aquando da vigília na Capela do Rato, na passagem de 
ano de 1972-1973, realizada por crentes e por não crentes opositores do 
regime, o patriarca Ribeiro, apesar de a autorizar e de ter consciência 
de que os objetivos pontifícios são de «concretização melindrosa num 
país em guerra», procurará eximir-se ao acontecimento de uma forma 
ambígua: tentou garantir a autonomia da Igreja ao reprovar os abusos 
verificados por ambas as partes intervenientes no espaço de culto, con-
denou a «instrumentalização» da Igreja e afastou o capelão responsável 
pela Capela do Rato; não se escusou, todavia, de se apresentar na sede 
da Direção Geral de Segurança a fim de libertar o sacerdote detido 
após a vigília, nem deixou que se considerasse a sua demarcação do 
episódio do Rato como um «desencorajamento da procura, por parte 
dos católicos e dos homens de boa vontade, das soluções concretas que 
levam à paz» (Ribeiro, 10 de janeiro, 1973). Diversas ocorrências, mais 
ou menos explícitas na hermenêutica patriarcal, permitem-nos antever 
a complexidade do pensamento de António Ribeiro face ao colonialismo 
português, do qual decorria a problemática da acção missionária da 
Igreja nas colónias: esta, ao ser justificada pelos pressupostos político-
-religiosos do imperialismo português, merecerá uma leitura crítica, 
ainda que ambivalente, por parte do patriarca de Lisboa.

Neste sentido, o exercício missionário em África, estipulado mediante 
o Acordo Missionário de 1940, apresentar-se-ia «com complexidade e me-
lindre» aos olhos de D. António, uma vez que havia quem o considerasse, 
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a partir da objetiva política, como um instrumento de «colonialismo 
religioso, ligado ao imperialismo europeu» – uma interpretação desacer-
tada da atividade missionária, a qual, no entender do cardeal patriarca, 
deveria ser avaliada não como «um problema isolado», mas antes como 
uma parte da «situação geral da Igreja» (Ribeiro 2011: 177-178). Ou seja, 
do ponto de vista do cardeal, a missão só poderia ser compreendida 
com contornos religiosos, implicando, a jusante, a promoção integral do 
homem – não olvidando, embora, a história de uma Igreja orgulhosa do 
seu «zelo missionário». Tal como o mesmo prelado atestará dois anos 
depois da Revolução, ao comentar a atividade missionária portuguesa 
na história e reprovando os seus críticos:

Portugal possui uma gloriosa tradição missionária de que não deve 
envergonhar-se. Sem esquecer as limitações e os defeitos próprios dos 
actos que não são apenas divinos, a nossa epopeia missionária não teme 
confronto com a de qualquer outro povo. […] [Ainda assim,] os que hoje, 
aqui ou lá, só descobrem sombras na missionação portuguesa e não 
vêm a luz, sofrem grave deformação visual. [Não podendo] os cristãos 
consentir que se ultraje assim tantos missionários (Ribeiro 2011: 190).

O mesmo é dizer, no crepúsculo da ditadura portuguesa, a argu-
mentação do principal eclesiástico português encadear-se-á na tentativa 
de legitimação do exercício missionário no horizonte do fenómeno do 
religioso a partir do Vaticano II, procurando, desse modo, diferenciar-se 
de um colonialismo enquanto estratégia imperialista do regime ditato-
rial. Ao apelar à paz, na métrica de Paulo VI, o cardeal Ribeiro mani-
festar-se-á implicitamente contra os pressupostos da política de guerra 
prosseguidos por Caetano, distanciando-se igualmente de uma leitura 
político-ideológica da missionação católica no Ultramar – tudo isto, como 
vimos, apesar do seu distanciamento ambivalente face aos participantes 
na vigília do Rato, sem tomar partido no conflito ultramarino ou sem 
invalidar em absoluto o Acordo Missionário. 

Porém, no alvor de 1974, interpretando os acontecimentos que o cir-
cundam, Ribeiro alertaria para os vestígios de um «novo amanhã» em 
curso: «já todos nos apercebemos de que os novos tempos, amanhecidos no 
horizonte, requerem uma nova fisionomia de homem e um novo modelo 
de civilização [onde se] reconheça a dimensão plena do seu valor singular» 
(Ribeiro 2010: 243). Isto é, uma dialética de mudança societária que a breve 
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trecho se cruzaria com a dinâmica da rutura política em Portugal: a qual, 
de acordo com a convicção patriarcal, não se deveria operar mediante 
experiências revolucionárias ou messianismos utópicos, preconizando a 
«sublevação inteira dos padrões de civilização e das estruturas económi-
cas, sociais e políticas», mas antes por meio do compromisso de todas as 
partes para a construção de uma nova ordem social, advogando a transição 
democrática por via de uma dinâmica de reestruturação política gradativa 
no interior do regime. Porém, em Portugal, seria a via revolucionária a 
ditar a queda do regime ditatorial: uma circunstância na qual António 
Ribeiro emergirá como um interlocutor referencial, tentando, desde logo, 
validar a presença da Igreja no figurino de uma sociedade democrática. 

O Patriarca, a Revolução e o PREC. Os estímulos da Revolução

Depois de abril de 1974 – pese embora o clima de contestação face 
ao Episcopado, tendo em conta a sua conivência com o regime deposto 
–, António Ribeiro, emergindo como principal interlocutor eclesiástico, 
predispõe-se ao diálogo com as novas autoridades instituídas, consen-
tindo nos desideratos defendidos pelo Movimento das Forças Armadas 
[MFA]. Em nome da Conferência Episcopal reunida em Fátima, o patriar-
ca de Lisboa reconhece que também a Igreja partilha as interpelações 
da Revolução na tentativa de afirmação de um novo modelo societário 
«onde a injustiça não tenha foros de cidadania, onde a recta liberdade de 
todos possa ser respeitada e vivida, onde o ódio desapareça e a guerra 
dê lugar à paz» (Ribeiro, 13 de maio, 1974: 3-4). O alto prelado qualifi-
cava o «momento presente» como uma «hora alta da vida nacional», na 
qual «os portugueses ensaiam a convivência democrática e procuram 
esquemas mais livres e mais justos de ordenação da sociedade». Ou, de 
outro modo, como o mesmo bispo reitera na Mensagem de Natal de 1974: 

Esta é a hora providencial de emendar o que estava errado, […] de 
lançar os alicerces de uma nova organização social […]. É a hora de […] 
firmarmos um regime verdadeiramente democrático, em que os reais 
interesses colectivos prevaleçam sobre os egoísmos individuais e sobre 
o exclusivismo monopolista das facções partidárias (Ribeiro 2010: 29).



Revista de História das Ideias

232

Desta maneira, perante este processo de transição histórica, e com 
vista a justificar a presença da Igreja na sociedade democrática, o cardeal 
Ribeiro não deixará de sublinhar o carácter revolucionário do Cristianis-
mo como dinamismo civilizacional operante na sociedade emanada da 
Revolução; nomeadamente, patenteando a Doutrina Social da Igreja como 
programa societário e político e ordenando, paralelamente, a participação 
responsável dos católicos na vida democrática, fazendo seus os

[…] valores e aspirações de mais justiça e liberdade, de mais igualdade 
e respeito pela dignidade do homem, de mais equitativa distribuição 
das riquezas, de ampla promoção das classes desfavorecidas […], de 
generalizada participação de todos no debate e na escolha dos melhores 
esquemas de ordenação social e política (Ribeiro 2010: 249). 

De outra forma, António Ribeiro, correspondendo às exigências da Santa 
Sé, sem sair à rua de punho em riste ou de cravo ao peito, acolheria com 
expetativa as aspirações da Revolução e a instauração do regime democrático 
em Portugal, tendo em vista a introdução da Igreja no mesmo. Reafirmava, 
depois do 25 de abril de 1974, os pressupostos doutrinários do pluralismo 
que defendera no final do período marcelista, ao apresentar o Evangelho 
como o modelo de uma «revolução contínua» a implementar na ordenação 
da vida nacional, e solicitando para tal a participação dos cristãos como 
agentes da construção política do regime democrático, determinando-o. 

Ainda assim, paralelamente às esperanças suscitadas pelo contexto 
que testemunhava, o purpurado não deixará de prevenir, em dezembro 
desse ano, para os perigos da exacerbação do processo revolucionário, 
do qual procedem «as tensões e as discórdias, as tentações do ódio e 
da vingança […] o recurso arbitrário ao direito da força em vez do uso 
pacífico da força do Direito» (Ribeiro 2010: 27). Um vaticínio que, a breve 
trecho, se viria a confirmar, obrigando o bispo de Lisboa a redefinir a 
sua expetativa inicial face à Revolução.

A incerteza do PREC

A partir de setembro de 1974, com o afastamento de Spínola da Pre-
sidência da República e a designação de Costa Gomes como seu suces-
sor, e investido o III Governo Provisório liderado por Vasco Gonçalves, 
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acentua-se em Portugal o clima de tensão político-social num período 
de transição revolucionária que teria o seu termo no golpe militar de 
25 de novembro de 1975 – o Processo Revolucionário em Curso (PREC). 

Falhados os golpes spinolistas de 28 de setembro de 1974 e de 11 de 
março de 1975, o executivo de Vasco Gonçalves, apoiado no COPCON, 
avança «rumo ao socialismo» através de um programa político-eco-
nómico delimitado pelas leis de nacionalização da banca, empresas e 
serviços, pelas leis laborais, pela unicidade sindical e pela reforma agrá-
ria. Até novembro, depois das eleições para a Assembleia Constituinte 
(em abril), acentuar-se-ia a contestação política em torno da disputa de 
legitimidades entre os partidos moderados com maioria parlamentar, o 
PCP, a extrema-esquerda e uma parte do MFA – escalando o conflito 
social mediante ocupações de casas, terras e empresas por parte dos 
trabalhadores; o confronto de grupos de extrema-direita (MDLP e ELP) 
e extrema-esquerda (UDP, LUAR e MRPP); as reivindicações sindicais 
e a mobilização dos católicos; os assaltos às sedes partidárias e o cerco 
ao parlamento. Um crescendo conflitual ocorrido no verão daquele ano 
(1975), do qual a Igreja Católica, considerada como um setor reacionário, 
não ficaria à margem: ora sujeitando-se à ocupação da Rádio Renascença 
e ao cerco do Patriarcado; ora estimulando a mobilização social e política 
contra o gonçalvismo e os ataques às sedes partidárias da extrema-es-
querda (Ferreira 1994: 239-277). 

Perante esta conjuntura, a posição de D. António modificar-se-á, 
intervindo diretamente nos acontecimentos. Tentando remediar os 
conflitos sem entrar em hostilidades políticas irreversíveis e sem en-
cabeçar manifestações de protesto, acolheria os jovens com ele sitiados 
no Patriarcado e interviria junto do COPCON no sentido da libertação 
dos trabalhadores da Renascença (Ferreira 2009:167). Embora sem nunca 
abandonar o que considera ser a justeza dos valores de Abril, o patriarca 
de Lisboa transitará da expetativa prudente para a crítica declarada ao 
processo revolucionário, tendo em conta a propagação do cenário «de 
ódio, de divisão e de ressentimento» pelo qual «os portugueses foram 
tentados a descrer na viabilidade daquele país mais justo [e] mais livre 
que lhes foi anunciado no começo da revolução» (Ribeiro 2010: 258). 

Neste sentido, segundo a interpretação do patriarca D. António Ri-
beiro, depois de consumada a Revolução, desenvolver-se-ia um contexto 
propício para o despertar dos ímpetos anticlericais adversos à hierarquia 
católica. Como denunciava o prelado: 
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Dói-nos, hoje, verificar a ingratidão e a calúnia de algumas vozes 
que se levantam a acusar os padres e a Igreja, diante da opinião pública. 
[…]. De há muito, sabíamos que o anticlericalismo em Portugal, velha 
pecha herdada de outras eras, espreitava a hora de retomar vigor e alento 
(Ribeiro 2008, vol. 2: 102-103).

O momento serviria de pretexto a que D. António, não esconden-
do o risco de novas perseguições, incentivasse a mobilização de uma 
contestação militante e combativa por parte dos crentes: incitando a 
que, «se a perseguição religiosa nos bater à porta, cada membro da 
Igreja, […] deverá dizer como S. Vicente: ‘Que dispute o tirano e lute 
comigo. Veremos quem é mais poderoso’». (Ribeiro, 21 de janeiro, 1975: 
3). Prognóstico que, para o líder eclesiástico, seria indicador de um 
desfasamento entre o radicalismo revolucionário e as mentalidades 
do povo, que «responde com reprovação e desagrado» aos atos de 
«agressão às instituições».

Assim, durante o chamado Verão Quente de 1975, perante a agitação 
conflitual provocada pela disputa partidária inerente aos períodos de 
campanha eleitoral para a Assembleia Constituinte, António Ribeiro, 
não se confrontando diretamente com algum campo político, juntará 
a sua voz aos que criticam o rumo tomado pela Revolução. Afirmava 
então que o que se franqueara em abril do ano anterior estaria em causa 
dada uma minoria de agentes que «em lugar da liberdade, tudo fazem 
para firmar uma ditadura, traga embora ela o sinal contrário de outra 
que já passou», incitando-se «a arbitrariedade, a anarquia, o culto das 
personalidades» e praticando-se a «agressão ideológica e religiosa» nos 
meios de comunicação (Ribeiro, 7 de setembro, 1975: 4). Dito de outra 
forma, um contexto que, para o cardeal, configurava uma deturpação 
do que considerava serem os objetivos da Revolução, escancarando-se 
as portas à libertinagem e à insubordinação, e, com elas, à instauração 
de um novo tipo de autoritarismo radical à esquerda, onde a ordem 
democrática parlamentar sufragada não seria respeitada. Como sugere 
o príncipe eclesiástico: 

[…] Talvez a nossa revolução tenha cometido o pecado da falta de 
estruturas válidas […] sem cuidar de erguer o presente e o futuro. […]. 
Impôs-se um férreo monolitismo de informação, ideologicamente mani-
pulada […]; tentou-se o assalto ao poder, por métodos anti-democráticos 
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e desonestos; agravaram-se as tensões sociais; e assistiu-se ao recrudes-
cimento da violência (Ribeiro 2010: 33). 

Isto é, a radicalização do processo revolucionário que, para o então 
purpurado lisboeta, caminhava ao arrepio do que fora legitimado pelo 
voto nas eleições para a Constituinte – ganhas pelo PS e PPD – nas quais 
os portugueses manifestaram «que queriam uma sociedade pacífica» 
onde «as minorias não pretendam impor […] esquemas totalitários ao 
sentimento cristão das gentes; uma sociedade pluralista que não aceite 
monopólios» (Ribeiro, 7 de setembro,1975: 3). Porque, como afirma Ri-
beiro no início de 1976, estimando o decurso do período revolucionário:

Uma sociedade onde as leis não são respeitadas […] é uma sociedade 
degradada e corrompida […] a caminho da selva. E as revoluções não 
se fazem para promover o retorno dos povos a formas de convivência 
primitivas e selvagens. Em Portugal, após quase dois anos de revolução, 
há necessidade de consolidar um Estado de direito e de justiça, onde a 
liberdade se não confunda com a libertinagem e onde os valores morais 
sejam respeitados (Ribeiro 2010: 365). 

À crítica ao PREC acresce a censura ao modelo de descolonização 
português, uma vez que, para o cardeal, o mesmo processo e a conse-
quente autonomização colonial nem sempre foram concordantes com 
os interesses das comunidades africanas, reivindicando, ao invés, a 
necessidade de evangelização dos processos de libertação e uma maior 
responsabilidade de Portugal face aos países emergentes. Como o mesmo 
afirma, citando a mensagem de Natal do Episcopado: 

A descolonização tal qual se efectivou […], não está, em vários as-
pectos, à altura do passado. Tínhamos merecido que o nascimento para 
a independência dos novos países do Ultramar se processasse com mais 
serenidade, de maneira mais digna e justa (Ribeiro 2010: 364). 

Por conseguinte, as dificuldades inerentes ao regresso dos retornados 
das ex-colónias são estimadas na prédica patriarcal como uma ilação 
objetiva de um processo de descolonização desajustado, identificando-
-as como «situações humanas dramáticas que ninguém pode ignorar» 
(Ribeiro,14 de agosto,1975: 1). Por outras palavras, a problemática dos 
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retornados, em paralelo ao crescendo de violência nos países africanos 
independentes, seria vinculada na métrica do patriarca de Lisboa para 
justificar a crítica feita ao modus operandi da descolonização, em razão 
de fundamentar a necessidade de evangelização e mediação eclesiástica 
na autonomização dos povos, a par de um maior empenho político de 
Portugal para com as antigas colónias.

Ainda assim, pese embora a conjuntura de conflituosidade na socie-
dade portuguesa, António Ribeiro, em entrevista ao jornal conservador 
francês Le Figaro, não deixará de sublinhar a vantagem da Igreja Católica 
em tal contexto, a fim de «restabelecer um clima de compreensão e diá-
logo» face ao ambiente envolvente de «violência de certos agrupamentos 
políticos», empenhando-se na defesa das «exigências da justiça social», 
da liberdade religiosa, assim como dos direitos «daqueles que foram in-
devidamente privados de trabalho ou de liberdade […] à luz de critérios 
ideológicos»; continuava-se, assim, um trabalho educativo com vista à 
«elevação do nível cultural do povo português» (Le Figaro, 11 de abril, 
1975: 10). Não obstante, em março, numa entrevista ao Diário de Notícias, 
D. António tinha criticado a falta de soberania de atuação da Igreja no 
contexto revolucionário, no qual, ao contrário do que experimentara em 
abril de 1974, a instituição se via cerceada no que acreditava serem as 
suas liberdades e direitos: «alguns grupos de base aproveitaram o perío-
do anárquico da revolução para agredir e ferir a liberdade da Igreja», a 
qual, apesar de ver respeitado o culto, se vira ameaçada na liberdade de 
«organização, de ensino, de expressão pública da fé» (Diário de Notícias,13 
de março, 1976: 12-13). 

Assistimos, pois, ao recrudescimento de um clima de tensão políti-
ca e social, balizado entre março e novembro de 1975, com um cunho 
adverso à Igreja instituída, o que levará à discordância e afastamento 
do Episcopado e, nomeadamente, do cardeal patriarca, relativamente 
aos setores da esquerda radical presentes na política e no MFA, e à sua 
consequente afinidade e aproximação dos militares moderados, como 
os signatários do Documento dos Nove ou os partidos democráticos, PS, 
PPD e CDS. Proximidade estratégica que viria a sair reforçada depois 
da eleição da Assembleia Constituinte, ganha pelo Partido Socialista, 
em que a hierarquia incentivaria os católicos à militância ao lado dos 
partidos moderados, alargando a base social de apoio contra a «muralha 
de aço» de Vasco Gonçalves. 
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Diagnóstico pós-revolucionário  

Após o 25 de novembro de 1975, enfiado «o socialismo na gaveta» 
e consolidado o regime democrático, o cardeal António Ribeiro, agora 
presidente da Conferência Episcopal, aproveitará a ocasião para apelar 
à reconciliação nacional e para fundamentar a atuação da Igreja na so-
ciedade democrática, defendendo as liberdades eclesiásticas e apelando 
à participação dos cristãos, enquanto tal, na democracia. 

Depois do período revolucionário – período durante o qual «cres-
ceram os ódios, multiplicaram-se as vinganças, reinou a demagogia, 
manipularam-se as consciências» não se progredindo «na edificação 
de uma sociedade nova» (Ribeiro 2010: 364) –, António Ribeiro reitera 
a importância do 25 de abril de 1974 e dos seus resultados práticos na 
sociedade portuguesa, não os confundindo com o PREC: 

Não deixa de ser agradável verificarmos que, apesar das vicissitudes 
sofridas no percurso, a revolução já pôde averbar diversas realizações 
positivas. Entre estas, fácil é pôr em relevo as que dizem respeito ao fim 
da guerra colonial em África, à instauração de um clima generalizado 
de verdadeira liberdade civil, à tentativa de atenuar algumas situações 
de injustiça […] na promoção colectiva dos mais desfavorecidos e num 
regime democrático que se propõe […] livre e pluralista (Ribeiro 2010: 32).

Frisaria, posteriormente, como que delineando a matriz futura, a 
necessidade de restabelecimento de um «clima de respeito mútuo e de 
fraternidade solidária, que a todos nos mobilize para as tarefas inadiáveis 
da reconstrução nacional» (Ribeiro 2010: 364).

Portanto, perante a conjuntura política do Verão Quente, a eloquên-
cia patriarcal reforçou a necessidade de edificação de uma sociedade 
democrática representativa de tipo ocidental, mediante o ordenamento 
e o regimento dos atos eleitorais; nomeadamente, promovendo o direito 
de institucionalização da pluralidade partidária e do sufrágio universal 
como esteio da licitude do exercício governativo – de que é exemplo o 
seu apelo à participação nas eleições legislativas de abril de 1976. Um 
panorama no qual, segundo António Ribeiro, todos os cidadãos se de-
veriam comprometer através do exercício do voto, compreendido como 
«um gravíssimo dever de consciência», porque, como o mesmo justifica, 
«num regime verdadeiramente democrático, o resultado do sufrágio tem 



Revista de História das Ideias

238

importância decisiva no futuro livre e próspero do País e na realização 
pessoal de cada cidadão». Procedimento onde a Igreja hierárquica, de 
acordo com o magistério conciliar, não se deveria imiscuir, procuran-
do, na posição do patriarca de Lisboa, uma imparcialidade partidária, 
razão pela qual «nenhum agrupamento político se pode legitimamente 
considerar privilegiado em relação à Igreja» (Ribeiro, 14 de abril, 1976: 
2). Quer dizer, um afastamento face à disputa partidária, o que se com-
preende atendendo ao desiderato de firmar a neutralidade eclesiástica 
junto dos agentes partidários e a necessidade de promover uma relação 
dialogante com todos – como, aliás, comprovam as objeções de Ribeiro 
à fundação de um partido português no campo da Democracia Cristã, a 
fim de evitar uma situação de conflituosidade semelhante à que ocorrera 
antes de 1910 (Ferreira 2009: 199).

Ainda assim, D. António não deixará, como já fizera antes, de 
apelar à mobilização dos fiéis em ordem à construção do bem comum, 
agora sob a batuta da laicidade do Estado prevista na Constituição de 
1976. Desta maneira, incitando os cristãos a tomarem parte nos pro-
cedimentos próprios da vida democrática, António Ribeiro procura, 
por intermédio dos eleitores católicos, influenciar o rumo da política 
portuguesa com os postulados do Catolicismo, não prescindindo, por 
isso, de demarcar no universo partidário os critérios norteadores da 
escolha dos crentes. Assim, corroborando a afirmação da Conferência 
Episcopal, se a gama de opções partidárias lícitas aos católicos não 
fosse questionada – «[tendo] em vista o bem comum da sociedade, 
onde devem caber não só valores económicos e sociais, mas também 
[…] de ordem cultural e religiosa» – as mesmas deveriam ter como 
limite o «bem comum da Pátria e [a] doutrina cristã que professam». 
Estavam, todavia, os crentes desautorizados pela hierarquia a «dar 
o [seu] voto a partidos que, pelos seus princípios ideológicos […] se 
lhes afigurem incompatíveis com a concepção cristã do homem e da 
sua vida em sociedade» (Ribeiro,14 de abril, 1976: 2). O cardeal não 
deixava então de destacar, professando a métrica da Octogesima Adve-
niens, a abertura, por parte da Igreja, ao socialismo democrático como 
uma escolha exequível dos eleitores católicos, sem, porém, ratificar 
o movimento Cristãos pelo Socialismo. Isto é, para o líder eclesiás-
tico, o eleitor católico, não devendo polarizar-se como conservador, 
reacionário ou progressista, deveria «ser simplesmente cristão», com-
prometendo-se ativamente com a vida política, económica e social 
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do país. Conforme lembra o bispo de Lisboa em entrevista à Actos, 
em setembro de 1976: 

É necessário que os cristãos portugueses apareçam, cada vez mais, na 
vanguarda das justas lutas económicas, sociais e políticas; trabalhem no 
campo das manifestações e actividades culturais colectivas e procurem, 
em toda a parte, imprimir sentido humano e cristão às realidades da vida 
(Actos, 27 de Setembro, 1976:14). 

Em síntese, depois do 25 de novembro de 1975, esbatendo-se em 
Portugal o quadro de conflito vivido no Verão Quente, o cardeal de 
Lisboa assistiria com expetativa à constitucionalização da democracia 
por meio da consolidação de uma legitimidade democrática-repre-
sentativa de tipo ocidental, ao invés daquela revolucionária-popular 
que era própria dos países do Leste europeu. Assim, apelando à 
reconciliação nacional, António Ribeiro escuda-se nos princípios da 
Revolução portuguesa, reiterando a pertinência do sufrágio e do par-
lamentarismo como eixos normativos da sociedade democrática – pug-
nando pelo apartidarismo hierárquico e estimulando, paralelamente, 
a participação política dos fiéis, a fim de caucionar a presença de uma 
Igreja influente no panorama de uma sociedade plural. Um contexto 
de estabilização do regime que permitiria a D. António cimentar as 
relações institucionais entre Igreja e Estado junto das autoridades po-
líticas dos partidos ao centro, esgrimindo as liberdades da hierarquia 
e permitindo, em simultâneo, a recomposição do universo eclesiástico 
à luz do aggiornamento conciliar.

Conclusão

Estudar um bispo contemporâneo adverte-nos para a necessidade 
de compreender a realidade histórica que o envolve, no cruzamento 
das contingências religiosas e eclesiais, a par das dinâmicas políticas, 
culturais e sociais que o determinam e caracterizam e a partir das quais 
estrutura o seu pensamento enquanto sujeito crente e cidadão político. 
Com efeito, também o percurso do patriarca António Ribeiro não se 
compreende à margem da conjuntura sociopolítica e eclesial das quais 
foi interlocutor. 
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A atuação de D. António Ribeiro em Lisboa, no início da década 
de 70, tornar-se-á mais percetível quando estruturada na diplomacia 
vaticana conciliar de que fora o resultado, enquadrando-se a sua 
nomeação patriarcal no horizonte de uma estratégia diplomática de 
aggiornamento montiniano que prescrevia a renovação dos Episco-
pados Ibéricos em razão da demarcação das hierarquias católicas 
relativamente aos regimes fascistas europeus que tinham sobrevivido 
à Guerra. Justificava-se, pois, no caso do patriarca de Lisboa, pelos 
dois processos de transição aos quais a Santa Sé pretendia responder 
em Portugal: por um lado, o ocaso do marcelismo e a instituição da 
democracia a médio prazo; por outro, a implementação das diretrizes 
do Vaticano II, secundada pela necessidade da unidade eclesial na 
diocese de Lisboa. 

Neste sentido, o novo patriarca, adotando a gramática conciliar, en-
saiará uma tentativa de distanciação da Igreja face ao regime ditatorial 
no crepúsculo do Portugal de Marcello, com vista à emancipação por 
parte da hierarquia, da sua autoridade e legitimidade, relativamente ao 
sistema político instituído – advogando, ao jeito de Paulo VI, a autono-
mia da Igreja face ao Estado, as liberdades e o pluralismo, o sufrágio e 
a paz. Isto, pese embora o seu silêncio face à anuência eclesiástica ao 
regime, à guerra colonial e à atuação dos movimentos de libertação, e 
a sua divergência ambígua perante a oposição católica e por ocasião de 
algumas iniciativas de protesto. Assim, ao patrocinar as pretensões do 
pluralismo no fim da ditadura e ao contestar os pressupostos ideológicos 
da mesma, o patriarca apelará ao estabelecimento pacífico e evolutivo 
de uma nova sociedade plural, incentivando a sua constituição a partir 
de uma transição reformista do regime e opondo-se implicitamente 
ao contexto revolucionário, como recurso e estrutura de afirmação do 
sistema democrático. Porém, a Revolução uma vez efetivada, acabaria 
por ser assumida sem reservas pelo purpurado lisboeta, reiterando 
em democracia os postulados que defendera no ocaso do marcelismo, 
esgrimindo a liberdade, os direitos e a independência da Igreja face ao 
Estado laico e manifestando o seu contributo para a afirmação de um 
regime pluralista.

Ainda assim, se o cardeal consente com expetativa nos preceitos 
da Revolução de Abril de 1974, à medida que esta se radicaliza, desde 
março do ano seguinte, redefinirá o seu procedimento face ao Proces-
so Revolucionário em Curso, transitando de uma atitude de anuên-
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cia expectante para um paulatino retraimento preventivo e crítico.  
Por outras palavras, uma conjuntura perante a qual D. António Ribeiro, 
defendendo a neutralidade eclesial face à esfera política, se empenharia, 
paralelamente, em assegurar a constituição do paradigma democrático-
-representativo, ao invés do revolucionário-popular, como alicerce da 
democracia portuguesa. Contribuiu então, mediante a adoção de uma 
atitude discreta de bastidores, cooperante com os agentes políticos dos 
partidos democráticos, para a afirmação da base social de apoio contra 
o gonçalvismo, e encorajou indiretamente o voto católico contra os 
partidos revolucionários, patrocinando a estabilização da democracia 
depois do 25 de novembro de 1975. 

Descortinar o pensamento de António Ribeiro no horizonte da 
história das ideias e no panorama concreto da compreensão historio-
gráfica do religioso significa aquilatar a importância das dinâmicas e 
interações políticas e culturais que o Catolicismo assume em Portugal 
no contexto da rutura do regime, fazendo do religioso a instância de 
análise de uma sociedade em transversal recomposição. Quer dizer, 
atendendo ao sujeito, conseguimos perceber a operacionalidade que 
a religião católica, por meio da instituição hierárquica enquanto 
mediação religiosa, possui na sociedade portuguesa contemporânea 
da viragem da ditadura para a democracia, e o modo como esta se 
reajusta no desempenho de um papel de enquadramento normati-
vo, moral, pedagógico e cultural, antes e depois da Revolução. Isto 
permite-nos, do mesmo modo, estimar a preeminência da liderança 
que o patriarca de Lisboa alcança enquanto eclesiástico, impondo-se 
na vida política portuguesa ao adquirir um protagonismo insti-
tucional que, autorreferenciado ao religioso e nele legitimado, se 
desenvolveria para além do universo da crença. Liderança essa que 
se evidenciou, como refere Matos Ferreira, através da valorização 
de «uma cultura democrática que, não se reduzindo a uma forma 
específica de regime político, se inscrevia numa trajetória de perceção 
humanista do relacionamento entre pessoas e grupos, quer no âm-
bito da experiência cristã, quer no terreno mais geral da sociedade» 
(Ferreira 2009: 177). Afirmou-se, pois, «o Cardeal da Mudança» como 
uma figura de transição, do Vaticano II ao 25 de abril, por intermédio 
da qual podemos auscultar a forma como o religioso interage nas 
sociedades contemporâneas, ganha dinamismos políticos, se expressa 
através deles e os determina. 
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Resumo: 

A Igreja é uma realidade histórica, semper reformanda, ao serviço da incarnação 
do Espírito de Cristo na história humana. A história da Igreja Católica teve difi-
culdades em discernir o seu caminho no mundo moderno. Quando parecia que 
o tinha  encontrado, no Concílio Vaticano II, deixou questões pastorais decisivas 
para depois do Concílio e perdeu o rumo acerca das reformas mais urgentes. 
Conseguiu resultados mediáticos espantosos, mas também sofreu perdas irre-
paráveis. O deserto teológico foi  também o abandono  de quem podia contribuir 
para uma reforma criadora. Os grandes meios de comunicação acabaram por 
fazer da Igreja  a imagem dos escândalos financeiros e a cobertura da pedofilia 
eclesiástica. O Papa Francisco surgiu com um estilo, uma mensagem, um projeto 
e uma nova convocatória. Paradoxo: enquanto havia católicas e católicos  para as 
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reformas urgentes, estas foram impedidas; agora, que são propostas pelo próprio 
Papa Francisco, o terreno está ocupado e minado pelos seus adversários. Mas ele 
não desiste e reúne cada vez mais  filhos da Esperança criadora!

Palavras-chave: 

Papa Francisco, Concílio Vaticano II, Reforma da Igreja Católica, História 
eclesiástica.

Abstract:

The Church is a historical reality, always reforming, at the service of the incar-
nation of the Spirit of Christ in human history. The history of the Catholic Church 
had difficulty discerning its way in the modern world. When it seemed that he 
had found it, in the Second Vatican Council, he left decisive pastoral questions to 
be decided after the Council and lost track of the most urgent reforms. It achieved 
amazing media results, but also suffered irreparable losses. The theological desert 
was also the abandonment of those who could contribute to a creative reform. The 
great media eventually made the Church the image of financial scandals and the 
coverage of church pedophilia. Pope Francisco came up with a style, a message, 
a project and a new call. Paradox: While there were Catholics for urgent reforms, 
these were prevented; now, when they are proposed by Pope Francisco himself, 
the ground is occupied and undermined by his opponents. But he does not give 
up and gathers more and more children of Creative Hope!

Keywords: 

Pope Francis, Vatican Council II, Reformation of the Catholic Church, Ec-
clesiastical History.

1. O Papa Francisco, desde que foi eleito, não continua, apenas, a 
surpreender-nos. Provoca as reações mais contrastadas. Andrew Brown 
atreve-se a escrever que ele 

é actualmente um dos homens mais odiados do mundo. E quem 
mais o odeia não são ateus, protestantes ou muçulmanos, mas alguns 
dos seus próprios seguidores. […] Desde a sua rápida renúncia à pompa 
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do Vaticano, que marcou desde logo a diferença na relação com os mais 
de três mil empregados civis do Vaticano, ao seu apoio aos migrantes, 
às suas críticas ao capitalismo global e, acima de tudo, à sua intenção 
de reexaminar as posições da Igreja relativamente ao sexo, o Papa tem 
vindo a escandalizar os reacionários e os conservadores. A julgar pelos 
números das votações do último encontro mundial de bispos, quase um 
quarto do Colégio dos Cardeais – o mais alto organismo da organização 
clerical – está convencido de que o Papa se está a aproximar da heresia(2).

Não apenas a aproximar-se. Segundo um documento difundido 
pelos inquisidores do Papa, já caiu, pelo menos, em oito heresias. Essa 
publicidade talvez não se destine a mostrar que não pode continuar 
a ser reconhecido como Papa. Creio que nem os subscritores dessa 
declaração – salvo alguns mais fanáticos – acreditam no que dizem. 
Procura-se, sobretudo, criar um ambiente em relação a uma próxima 
eleição. Importa preparar um salvador, alguém que nos livre da herança 
de Jorge Bergoglio.

2. O cristianismo é uma religião de historiadores, dizia Marc Bloch, 
porque é essencialmente histórica. O próprio evangelista S. Lucas (1-4) 
quer fazer história porque Jesus de Nazaré faz parte da história humana. 
Henri-Irenée Marrou julga digna de Tucídides a declaração: «No décimo 
quinto ano do reinado do imperador Tibério…» (Lc 3, 1-2). 

Segundo L. Michael White, o Novo Testamento e a fé cristã são, 
fundamentalmente, um processo de quatro gerações(3). E que dizer das 
gerações que se sucederam, desde o começo da Cristandade, desde o im-
perador Constantino, até aos nossos dias, sem falar dos diversos rostos do 
cristianismo, ao longo dos séculos, entre os diferentes povos e culturas?

No entanto, houve sempre quem lembrasse que a realidade da Igreja 
– fiéis e hierarquia – não era santa e imaculada e que precisava sempre 
de se reformar (semper reformanda). 

Para Yves Congar, a história oferece-nos exemplos significativos de 
reformas, na Igreja Católica, que foram ao mesmo tempo espirituais e 
de estrutura, e aponta quatro: a reforma do século XI, chamada «grego-

(2)  Público - P2, 24.12.2017.
(3)  L. Micael White, De Jesús al cristianismo, Verbo Divino, Estella (Navarra), 2007.
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riana»; a das Ordens Medicantes, no século XIII; a oriunda do Concílio 
de Trento; e a do Vaticano II(4).

Na posteridade do Concílio do Trento, desenvolveu-se o chamado 
tridentinismo, isto é, uma identificação da Igreja com o Papa, o Bispo e 
os padres, com a hierarquia. A eclesiologia tornou-se uma hierarquilogia. 
Tudo é pensado e decidido a partir do topo da pirâmide. Não é o bom 
ambiente para se deixar interrogar pelas viragens da história.

3. Desde a promulgação, em 1864, do Syllabus, coleção dos erros mo-
dernos, em que praticamente se rejeitavam o liberalismo e o modernismo 
da sociedade do século XIX, a Igreja defrontava-se, segundo A. Aubert, 
com o mundo surgido da revolução intelectual e política dos finais do 
século XVIII e, em particular, com o regime das liberdades civis e reli-
giosas simbolizado pela declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão 
de 1789, qualificada de «monstruosa» por Pio VI.

Estas atitudes defensivas explicam, em parte, a rejeição da liberdade 
religiosa e a condenação da emancipação da sociedade. A Revolução 
Francesa foi violenta com a Igreja de então, ao derrubar muitas das 
estruturas religiosas, dispersar os padres e perseguir os fiéis. Este 
desmoronamento da Igreja provocou um traumatismo profundo na 
consciência cristã da Europa e atormentou-a durante o século XIX. Isto 
explica a atitude contra-revolucionária da Igreja. 

Em 1832, a encíclica Mirari vos, de Gregório XVI, condenava a li-
berdade de consciência como opinião absurda e errónea. Em suma, a 
Igreja Católica arrastava, desde há vários anos, uma série de problemas 
derivados das suas relações conflituosas com a chamada Modernidade. 
Segundo E. Troeltsch, «a Ilustração é o princípio e fundamento do período 
moderno, propriamente dito, da cultura e da história da Europa, por 
oposição a uma cultura dominada, até então, pela teologia». 

Durante o pontificado de Pio IX, a Igreja dos clérigos interessava-se 
mais por si própria do que pelos problemas do mundo, face aos quais 

(4)  Yves Congar, Renovação do Espírito e Reforma da Instituição, in Concilium 73 / 1972/3, 
p. 305-313. Todo este número é essencial para compreender as dificuldades da continuação 
da reforma da Igreja a partir do Vaticano II. Já para J. W. O’Malley, as três grandes reformas 
são: a gregoriana, a protestante levada a cabo por Lutero, e a do Vaticano II, iniciativa de 
João XXIII. As novas perspetivas sobre a reforma da Igreja são apresentadas, numa grande 
obra colectiva,  por  Antonio Spadaro /Carlos María Galli (eds.), La riforma e le riforme nella 
chiesa, Brescia,Queriniana, 2016.
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muitas vezes ficou calada e não reagiu. O magistério social da Igreja, a 
partir de Leão XIII, teve que contornar muitas dificuldades e superar 
posições integristas que recusavam a realidade temporal, o pluralismo, 
a democracia, a cultura secular e a liberdade(5). 

A declaração da infabilidade pontifícia, no Concílio Vaticano I (1869-
-1870), apesar deste não ter sido concluído, desenvolveu a falsa convicção 
de que não era preciso estar atento à dinâmica das Igrejas locais, nem à 
necessidade de novos concílios. O Papa sabia tudo. 

Apesar disso, nos finais do século XIX e no século XX, não se 
desenvolve apenas a corrente fortíssima do catolicismo integrista.  
O liberalismo católico (do jornal L’Avenir), que desejava conciliar Deus e 
a liberdade e reclamava a separação da Igreja e do Estado – uma Igreja 
livre num Estado livre –, foi condenado, mas a sua semente não secou. A 
ação do P. Lacordaire, que se tornou dominicano e paladino da restaura-
ção das Ordens Religiosas em França, a par do movimento dos católicos 
sociais, no seguimento de Ozanan (entre outros), vão criar, no século XX, 
vários movimentos de esperança e de renovação do catolicismo.

Os movimentos missionário, bíblico, patrístico, ecuménico, litúrgico, 
social, teológico, de arte sacra, ação católica, equipas de casais (etc.), nas 
suas diversas dinâmicas e expressões muito plurais, fizeram do século 
XX um dos séculos mais evangélicos da história. É, pelo menos, a opi-
nião de um teólogo da eclesiologia como Yves Congar. No entanto, esses 
movimentos, quando se tornavam mais livres, criativos e emancipadores, 
assumindo o mundo contemporâneo como desafio à Igreja e a interpela-
vam com radicalismo evangélico, tinham de contar com o Santo Ofício 
e com as suas condenações. O P. Marie Joseph Lagrange, fundador da 
Escola Bíblica de Jerusalém, o P. Dominique Chenu, no campo da teologia, 
e Yves Congar, no campo da eclesiologia e do ecumenismo, entre muitos 
outros, experimentaram o preço a pagar pela fidelidade ao Evangelho e 
pelas exigências da evangelização a incarnar nos movimentos sociais e 
culturais(6). Outros abandonaram, pura e simplesmente, a Igreja.

4. Com João XXIII (Angelo Roncalli, 1958-1963), eleito como um Papa 
de transição, de facto, há uma mudança nos seus gestos, atitudes e men-

(5)  Cf. Casiano Floristán, Vaticano II. Um Concílio Pastoral, Lisboa, Paulinas, 1990, p.121-126. 
(6)  Quem desejar conhecer o que foi essa tragédia, deve ler Yves Congar, Journald’un 

théologien, Cerf, 2000. 
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sagens, não só para o inesperado, mas para surpresas que se sucedem. 
O humor tinha chegado ao Vaticano e multiplicavam-se as histórias 
mais inacreditáveis. Eu próprio me senti envolvido pela sua presença e 
palavras de que o mundo era a sua paróquia. Depois, segundo ele, es-
tava a fazer a barba e lembrou-se de convocar um Concílio Ecuménico. 
Já ninguém sabia o que isso poderia ser. A primeira ideia foi abrir as 
janelas e deixar o Vaticano e todas as Igrejas respirar um ar puro. 

Acabou por revelar que esperava uma primavera para a Igreja e veio 
o verão – o Vaticano II (1962-1965).

A sua preparação foi complicada. Os documentos, preparados em 
Roma para serem discutidos pelos padres conciliares, acabaram por ser 
rejeitados. Era o exercício da sua liberdade.

Diz-se que o Vaticano II começou por ser obra de uma minoria que 
converteu os delegados ao Concílio numa grande maioria. Restava uma 
questão: como seria recebido este Concílio extraordinário no conjunto 
das Igrejas?(7) 

Há quem diga que ficaram assuntos essenciais para depois do Concí-
lio, que deveriam ter sido debatidos e orientados pelos padres conciliares: 
a questão do celibato do clero; as questões de moral familiar – limitação 
da natalidade e seus métodos –; a situação eclesial das mulheres. Esse 
adiamento envenenou o pós Concílio. Ainda hoje, atormenta a reforma 
da Igreja.

No decorrer do Concílio, o Papa João XXIII, que nos deixou o docu-
mento mais extraordinário da Igreja no mundo contemporâneo – Pacem 
in Terris –, no qual crentes e não crentes se reconheceram, morreu.

Paulo VI (Giovanni Montini), que lhe sucedeu, não conseguiu en-
frentar e orientar, com sucesso, as questões dilacerantes que ficaram 
para depois do Vaticano II. Existem obras de várias orientações para 
estudar esse período bem complexo(8). A primavera e o verão tinham 
chegado ao outono.   

(7)  Existe uma abundante bibliografia sobre o Vaticano II. Destaco: Giuseppe Alberigo, 
Breve História del Concílio Vaticano II (1959-1965). En busca de la renovación del cristianismo, 
Salamanca, Sígueme, 2005; e John W. O’Malley, L’événement Vatican II, Lessius – Cerf, 2011.  

(8)  Existem muitas avaliações desse tempo. Recomendo, sobretudo, o recurso à Revista 
Internacional de Teologia, Concilum. Para uma visão das tribulações dessa época, pode 
ler-se René Laurentin, A Igreja do Futuro, Lisboa, Edições Paulistas, 1991, embora não me 
convença.  
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João Paulo I (Albino Luciani), o chamado Papa do sorriso, não teve 
tempo para levar avante a reforma que pretendia.    

João Paulo II (Karol Wojtyla) foi apresentado como aquele que iria 
salvar a Igreja do desastre pós conciliar. Percorreu o mundo, atraiu 
multidões, mas não parece que tenha compreendido o que se passava 
no Vaticano. O Perfeito para a Doutrina da Fé, levado pela obsessão de 
derrotar as teologias de que não gostava, provocou o deserto teológico 
em todos os continentes. A sua orientação neoplatónica, agostiniana, 
alérgica a Tomás de Aquino, impedia-o de acolher o documento conciliar 
Gaudium et Spes e a grande maioria dos teólogos que este documento 
inspirava, de forma criadora, para entender o papel da Igreja no mundo 
contemporâneo.

O longo período de João Paulo II-Joseph Ratzinger (Bento XVI), 
apesar de todos os seus méritos e glórias, acabou nas revelações dos 
escândalos financeiros do banco do Vaticano e na denúncia da ocultação 
eclesiástica da pedofilia em várias instituições da Igreja. Para os meios 
de comunicação, falar da Igreja tornou-se uma narrativa ininterrupta 
desses escândalos. Viveu-se um longo inverno na Igreja, segundo vários 
comentadores deste período.

Bento XVI prestou um grande serviço à Igreja, demitindo-se.

5. O Papa Francisco herdou uma situação com a qual não podia, 
nem queria pactuar. Anunciou rapidamente, com alegria, o seu empe-
nhamento na reforma da Igreja, desde o topo das suas instituições até 
à alteração do estilo dos católicos assumirem as suas responsabilidades 
na sociedade. 

Começou por ele próprio. Mostrou que queria continuar a ser um 
cristão em processo de conversão. Ao considerar-se um pecador, pedia 
que rezassem por ele. Não adotou o estilo de Sua Santidade nem a in-
vocação do seu augusto magistério. Foi viver para fora do palácio papal. 
Não fazia alarde da sua sobriedade, mas também não ocultava o seu 
desprendimento.

A sua primeira pergunta era esta: 

Como estamos a tratar o povo de Deus? Sonho com uma Igreja Mãe 
e Pastora. Os ministros da Igreja devem ser misericordiosos, tomar a seu 
cargo as pessoas, acompanhando-as como o bom samaritano que lava, 
limpa, levanta o seu próximo. Isto é o Evangelho puro. Deus é maior do 
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que o pecado. As reformas organizativas e estruturais são secundárias, 
isto é, vêm depois. A primeira reforma deve ser a da atitude. Os ministros 
do Evangelho devem ser capazes de aquecer o coração das pessoas, de 
caminhar na noite com elas, de saber dialogar e mesmo de descer às suas 
noites, na sua escuridão, sem se perder. O povo de Deus quer pastores e 
não funcionários ou clérigos de Estado. Os bispos, em particular, devem 
ser capazes de suportar com paciência os passos de Deus no seu povo, de 
tal modo que ninguém fique para trás, mas também para acompanhar o 
rebanho que tem o faro para encontrar novos caminhos.

Em vez de ser apenas uma Igreja que acolhe e recebe, tendo as portas 
abertas, procuramos mesmo ser uma Igreja que encontra novos cami-
nhos, que é capaz de sair de si mesma e ir ao encontro de quem a não 
frequenta, de quem a abandonou ou lhe é indiferente. Quem a abandonou 
fê-lo, por vezes, por razões que, se forem bem compreendidas e avalia-
das, podem levar a um regresso. Mas é necessário audácia, coragem(9).

Este texto é o embrião dos seus grandes documentos programáticos 
e das suas múltiplas intervenções para falar da Igreja de saída para todas 
as periferias(10).

Quanto aos diferentes aspetos da reforma da Cúria – que tem susci-
tado resistências e mais resistências –, depois de ter abordado a reforma 
da Cúria Romana ad intra, no Natal de 2017 fez a sua intervenção sobre 
a realidade da Cúria ad extra, nomeadamente, 

a relação da Cúria com as nações, com as Igrejas particulares, com 
as Igrejas orientais, com o diálogo ecuménico, com o judaísmo, com o 
islamismo e as outras religiões, isto é, com o mundo externo. As minhas 
reflexões baseiam-se certamente nos princípios canónicos da Cúria, na 
própria história da Cúria, mas também na visão pastoral que procurei 
partilhar convosco nos discursos dos últimos anos, no contexto da actual 
reforma em curso. E, a propósito da reforma, vem-me à mente a frase 
simpática e significativa de Mons. Frédéric-François-Xavier de Mérode: 
«fazer as reformas em Roma é como limpar a Esfinge do Egipto com 
uma escova de dentes».

(9)   Entrevista exclusiva do Papa Francisco ao padre Antonio Spadaro, Paulus, 2013.
(10)  A Alegria do Evangelho (Evangelii Gaudium), 2013; Louvado sejas (Laudato si’), 2015; 

Alegria do Amor (Amoris Laetitia), 2016.
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6. Chamei a este texto Situação paradoxal do Papa Francisco por uma 
razão muito simples. Desde o século XIX até ao Vaticano II, a relação da 
Igreja com o mundo contemporâneo – sempre em mudança – foi muito 
complexa. No geral, foi de recusa. As minorias reprimidas conseguiram, 
no Vaticano II, converter em maioria os padres conciliares às suas perspe-
tivas. O pós Concílio foi atribulado, como vimos. As pessoas e os grupos 
que tentaram abordar a questão dos ministérios eclesiais, o celibato dos 
padres, a situação eclesial das mulheres, etc. abandonaram a «militância» 
na Igreja. Quando chega o Papa Francisco, que assume não só a reforma 
interna da Igreja, mas a interpelação da sociedade a partir das periferias 
e do enfrentamento com a «dominação do dinheiro», não pode contar 
com o apoio entusiasta de muitos cardeais, bispos, padres e movimentos 
mais conservadores para levar avante o projeto de reforma. Pelo contrário, 
encontra muitas resistências passivas e organizadas, mas não desiste.

Em resumo: Quando havia «militantes» das reformas, estas foram 
impedidas. Agora, que existe uma grande convocatória para as reformas 
da Igreja no seu conjunto e, nomeadamente, na Cúria, o Papa Francisco 
tem de atrair para este grande desígnio, não apenas a opinião pública, 
mas o empenhamento atuante de mulheres e homens católicos entusias-
mados com a novidade do projeto de Jorge Bergoglio.
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O teólogo e padre galego Andrés Torres Queiruga foi convidado 
pelo padre Anselmo Borges, na sequência do lançamento do livro deste 
último, Francisco – Desafios à Igreja e ao Mundo, para a realização de uma 
conferência na Universidade de Coimbra, no dia 26 de maio de 2017. No 
final desta palestra, que encerrou a primeira edição presencial do no-
víssimo curso de História das Religiões, foi possível manter uma longa 
conversa com Andrés Torres Queiruga.

No entender de Anselmo Borges, o convidado é «o teólogo que vive 
no ativo que refletiu da melhor forma» sobre o confronto entre a Igreja 
e a Modernidade, bem como sobre o papel do Papa Francisco. 

Andrés Torres Queiruga, formado nas áreas de teologia, humanidades 
e filosofia, foi professor de Teologia Fundamental no Institute Teolóxico 
Compostelano e de Filosofia da Religião na Universidade de Santiago 

(1)  Alunos licenciados em Jornalismo e Comunicação pela Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, em 2017.

Revista de História das Ideias
Vol. 36. 2ª Série (2018)

255-264

https://doi.org/10.14195/2183-8925_36_12



Revista de História das Ideias

256



Francisco e os desafios da Igreja Católica.  
Entrevista a Andrés Torres Queiruga

257

de Compostela. Foi também o fundador da revista Encrucillada: Revista 
Galega de Pensamento Cristián e é antigo diretor da Asociación Encrucillada. 

A polémica em torno da sua doutrina

Em 2012, ocorreu uma grande controvérsia no que diz respeito à 
doutrina do teólogo galego. Na sua origem esteve a posição teológica 
que Torres Queiruga defendia, nos tempos do Concílio Vaticano II, e 
uma má interpretação da sua linha de pensamento.  

O monitum (advertência emitida a um clérigo em falta e que se acha 
em risco de receber uma penalização adicional) acerca de algumas das 
suas obras, por parte da Doutrina da Fé da Conferência Episcopal Es-
panhola, foi publicado numa Notificação. Várias foram, entretanto, as 
reinterpretações ensaiadas, como forma de reencontrar o verdadeiro 
significado desta tese teológica. 

Quando questionado sobre tal acontecimento, Torres Queiruga 
afirmou tratar-se de «um fenómeno bastante corrente na Igreja e na 
História em geral, quando se tenta atualizar a mensagem e pensar de 
novo, num outro ambiente cultural». O teólogo acrescentou ainda que 
«a nota mostrou que não conheciam o meu pensamento» e que o julga-
ram sem estudar previamente o que eu expunha. De acordo com o que 
foi publicado, afirmou-se ter existido um amplo diálogo com o autor, 
afirmação que ele nega, uma vez que «nunca procuraram ter qualquer 
tipo de diálogo», apenas o informaram quando já estava prestes a ser 
publicada a Notificação.

No entanto, embora a crítica não desqualifique a obra, deforma bas-
tante a perceção dos factos por parte de Torres Queiruga, assumindo- 
-se, assim, que este estaria a distorcer os elementos da fé da Igreja.

Apesar de sempre ter dito estar disposto a realizar um pequeno 
colóquio ou a uma conversa para explicar o seu modo de pensamen-
to, «isso nunca se fez, nem por escrito, nem tão pouco se atreveram 
a discutir o assunto pessoalmente». Contudo, mostra-se bastante 
recetivo ao diálogo, na medida em que defende que não se devem 
fazer julgamentos sobre algo tão sério sem um diálogo prévio e sem 
a mínima tentativa de compreensão, aspeto para o qual o Papa tantas 
vezes tem apelado. 
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Pensamento teológico  

O estudo de Andrés Torres Queiruga baseia-se na integração do 
Cristianismo no contexto da modernidade, pelo que o teólogo afirma: 
«o que sucede é que, tanto na história como na cultura, vai-se sempre 
mudando, e os problemas e as questões vão-se modificando também».

O núcleo da sua teologia é uma reformulação que se move entre dois 
polos: o de repensar e adaptar os conceitos da teologia à autonomia das 
pessoas; e o de recuperar a experiência original da relação aberta com Deus.

De acordo com o que Torres Queiruga defende, pensar na identidade 
cristã na atualidade é ter sempre em vista as dimensões que a caracteri-
zam. Como tal, é necessária clareza nos pontos que definem o contexto 
histórico em que se situa, de modo a manter o seu caráter atual. Desta 
forma, há um estímulo para que a identidade seja sempre lida como um 
processo de interpretação e adaptação ao contexto social vigente.

O teólogo acrescenta ainda a sua preocupação relativamente à ne-
cessidade de equilíbrio; caso contrário, a seu ver, a fé tornar-se-á incom-
preensível para a cultura atual. 

A obra Repensar a Teologia, Recuperar o Cristianismo, redigida por 
vários autores de diferentes nacionalidades, é uma homenagem a Tor-
res Queiruga. Ao longo do livro, várias são as questões abordadas e, 
posteriormente, analisadas de acordo com o pensamento do teólogo, 
tais como: o repensamento crítico da fé, a renovação da penitência e 
a questão do pecado e do perdão. Relativamente a esta obra, o padre 
galego afirma que o diálogo crítico «estabelece pontos fundamentais da 
minha teologia e representa o verdadeiro intuito do encontro teológico», 
realçando também que o que defende se baseia na sua interpretação e 
no que acha ser o mais correto.

O papel do líder da Igreja Católica

O líder mundial da Igreja Católica Romana é o bispo de Roma, o Papa; 
este tem o encargo de pastorear o seu «rebanho», ou seja, de orientar e 
dirigir os crentes da fé cristã. Esta posição engrandecedora e de enorme 
responsabilidade de Sumo Pontífice é atualmente ocupada pelo Papa 
Francisco, que foi eleito no conclave dos cardeais a 13 de março de 2013, 
após a renúncia do seu antecessor.
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A renúncia do Papa Bento XVI, após cerca de sete anos de pontificado, 
constituiu um grande choque para alguns. Contudo, para Andrés Torres 
Queiruga, este acontecimento foi completamente normal e justificável, 
referindo ainda que, anteriormente, já se tinha falado na possibilidade 
de João Paulo II renunciar ao seu cargo, por motivos de saúde. 

Para o teólogo galego, o papel do Papa é de extrema importância e se, 
em algum momento, seja por motivos de saúde seja por outras razões, 
este se aperceber de que não consegue exercer adequadamente o cargo, 
tem a possibilidade e o dever de renunciar, para o bem da Igreja Católica 
e dos seus crentes. Portanto, a renúncia do Papa Bento XVI, um homem 
de idade avançada e bastante doente, foi a atitude correta, pois não pos-
suía condições para continuar a liderar a Igreja Católica. Assim, Andrés 
Torres Queiruga afirma que «esta (renúncia) foi consciente e explicada, 
logo, nesse sentido, é um acontecimento histórico muito positivo». 

Papa Francisco: o Papa pastor

Desde a tomada de posse do Papa Francisco, este tem vindo a rees-
truturar a Igreja Católica, promovendo profundas mudanças e transfor-
mações, quer nos ensinamentos da fé cristã, quer na posição da Igreja 
face a problemas da atualidade. 

Andrés Torres Queiruga acredita que o Papa atual é um homem que 
compreende, tanto quanto possível, qual é o seu papel perante a Igreja. 
Assim, o padre galego está convicto de que o Papa Francisco compreende 
que o seu encargo é o de pastorear a Igreja e não o de definir o todo, ou 
seja, não se trata de impor a teologia ou de guardar todo o poder para 
si, mas sim de guiar os crentes. Queiruga afirma que «o atual Papa 
compreendeu que era necessário voltar às raízes, aos preceitos de Jesus 
de Nazaré, onde o foco principal está no ensinamento de que Deus é 
universal (para todos), Deus é amor».   

Deste modo, o Papa Francisco volta às raízes evangélicas e idealiza 
uma Igreja que segue Jesus de Nazaré, isto é, uma Igreja preocupada 
com o sofrimento das pessoas e na qual o ensinamento principal é o 
amor ao próximo. Este tipo de pensamento é vital nos dias de hoje para 
combater o terrorismo, a discriminação religiosa e a xenofobia, sendo 
claro que, tal como Andrés Torres Queiruga esclarece, «todas as religiões 
são verdadeiras, cada uma à sua maneira» (um tema que ele desenvolve 
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falando de «pluralismo assimétrico», real, mas não igualmente bem-su-
cedido em todas as religiões, tal como sucede em tudo o que é humano); 
por isso, devemos respeitar-nos e tolerar-nos uns aos outros.

Portanto, para o teólogo, somos uma comunidade de iguais, clarifi-
cando que, ao contrário do que acontece atualmente no mundo, quem 
manda entre nós não é quem detém o poder, mas sim «Deus, que em 
Jesus se manifestou como o servidor de todos».

Renovação da Igreja Católica: uma tarefa árdua 

Um dos exemplos em que podemos comprovar o «caráter democra-
ticamente evangélico» do Papa Francisco, segundo Torres Queiruga, 
ocorreu num sínodo de 2017. O sínodo é uma reunião convocada pela 
autoridade eclesiástica, onde se discutem variados assuntos, entre eles 
a doutrina cristã, a forma de atuação da Igreja e a posição desta perante 
certas temáticas. Nesse sínodo, foi possível testemunhar que o Papa 
Francisco está a tentar fomentar a renovação da Igreja Católica, algo 
que não tinha acontecido nos últimos pontificados, pois, regra geral, os 
Papas antecessores tentaram ao máximo deter e reprimir a evolução e 
inovação da Igreja depois do Concílio Vaticano II.

Todavia, o Papa Francisco não quis decretar forçadamente os seus 
ideais, tendo respeitado todas as decisões do sínodo, apesar de por vezes 
irem contra às suas convicções. Isto é, deixou bem claro o seu parecer, 
contudo, não impôs a sua opinião, apenas tentou persuadir e explicar 
a sua doutrina, deixando ao critério de cada bispo tomar a sua decisão.

O padre galego Andrés Torres Queiruga declara o seguinte sobre o 
Papa Francisco: «Creio que ele está a fazer um bom trabalho, na medida 
em que está a revitalizar a Igreja e a criar um ambiente democrático 
para que esta entre em contacto com outras Igrejas, com o objetivo de 
trabalharem em conjunto para o bem da Humanidade».

Pedir perdão pelos erros passados?

A atitude do Papa Francisco de pedir desculpa pelos erros passados 
da Igreja Católica tem gerado grande controvérsia. Porém, para o padre 
galego, esta atitude parece-lhe «normalíssima», esclarecendo que, tal 
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como acontece na nossa vida, «existem coisas que fazem parte dela, mas 
que não nos deixam contentes, pois achamos que poderíamos ter agido 
melhor», ou seja, existem ações das quais nos arrependemos. 

Semelhante situação acontece com a Igreja Católica; durante toda 
a sua existência histórica, ela distinguiu-se por ter praticado grandes 
ações, mas também grandes males ao Ser Humano. Logo, o facto de o 
Papa Francisco estar a pedir perdão pelo mal que a Igreja fez deve ser 
encarado como um exemplo a seguir pela sociedade civil. Assim, como 
Seres Humanos, temos o dever de nos arrepender dos erros que comete-
mos e, sobretudo, a obrigação de tentar melhorar e retificar estas ações, 
tal como o atual Papa está a fazer.

Possivelmente, um dos grandes Papas da História

O Papa Francisco prega um Deus misericordioso, que procura a paz 
e a justiça para todos. Para este, o fundamental é que todos tenhamos 
o suficiente, casa e pão, e que estejamos num ambiente seguro, livre e 
sem violência. 

Portanto, como Andrés Torres Queiruga indica, o culto e os dogmas, 
apesar de serem essenciais, devem vir depois. Dado que é primeiramente 
necessário, tal como num hospital, «curar a pessoa ferida», a Igreja deve, 
em primeiro lugar, preocupar-se com os que sofrem, com os necessitados, 
com os pobres e com os marginalizados. 

O teólogo acredita que este Papa possui um enorme carisma e uma 
extraordinária capacidade para encontrar e saber o que dizer, declaran-
do ainda que «apesar do pouco tempo que passou desde a sua posse, 
está a promover tantas mudanças e a propor com tanta autenticidade 
os seus ideais que realmente está a mostrar ser um dos grandes Papas 
da História».

O movimento ecuménico e o contacto com outras religiões

Um dos principais momentos para a formação do movimento ecu-
ménico foi o Congresso de Edimburgo, em 1910. Este congresso assumiu 
que as várias igrejas cristãs têm diferenças entre si, mas podem unir-se, 
mau grado as suas divisões. Como explica Andrés Torres Queiruga, nas 



Revista de História das Ideias

264

grandes confissões protestantes e no catolicismo há uma tentativa de 
juntar, porque poderíamos estar sempre unidos e respeitar as diferenças, 
«visto que não temos que coincidir em tudo, contanto que coincidamos 
no fundamental». Para esse efeito, é necessário «unir forças, não manter 
divisões». 

Como exemplo desta união de forças, no dia 27 de junho de 2017 o 
Papa recebeu no Vaticano uma delegação do Patriarcado de Constanti-
nopla. Numa intervenção divulgada pela sala de imprensa da Santa Sé, 
o Papa declarou: «O intercâmbio de delegações entre a Igreja de Roma e 
a Igreja de Constantinopla, por ocasião das respetivas festividades dos 
padroeiros, aumenta em nós o desejo de restabelecer a plena comunhão 
entre católicos e ortodoxos, que já a antecipam no encontro fraterno, na 
oração partilhada e no comum serviço ao Evangelho». 

A crença do teólogo galego de que «no mundo há mais boa vontade 
do que má vontade» também o leva a defender o movimento ecuméni-
co. Assim, é preciso estabelecer contactos entre as Igrejas cristãs, mas 
também com as diferentes religiões mundiais. É esta ação que o Papa 
Francisco desenvolve relativamente ao diálogo inter-religioso quando, 
por exemplo, convoca todos os dirigentes islâmicos, uma atitude que 
Torres Queiruga elogia. 

Como explica este teólogo, «é realmente absurdo matar em nome de 
Deus, inclusivamente quando isso se faz em nome de Alá, em resultado 
de uma má interpretação». Só com a união entre a Igreja cristã e o islão 
moderado se pode combater o terrorismo e as ações extremistas que são 
desencadeadas em nome da religião.

É por isso que afirma que o atual Bispo de Roma «é uma pessoa que 
tem muito bem identificada a sua missão, não busca nada para si mesmo». 
O facto de em tão pouco tempo já ter promovido «tantas mudanças» e 
proposto «com tanta autenticidade os seus ideais» é um dos motivos 
para a passagem à História do Papa Francisco.
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Abstract: 

Religions have always been, and still are, an exploited, manipulated, exa-
cerbated and wrongly interpreted factor. Nonetheless, they are, most of the 
times, central to understanding the causes and explanations of many of the 
past, ongoing and future wars and conflicts. I will try to frame the importance 
of this factor in history, in accordance with each geopolitical circumstance, and 
inasmuch as it is understood, is differentiated and is applied both in society as 
in the political choices of every state. Finally, I will try to analyze the impor-
tance of the public institutions, in particular the Armed Forces, in managing 
violence and ensuring peace.   
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Introdução

A religião não é um fator secundário. O religioso sempre foi e é um 
fator explorado, manipulado, exacerbado, mal interpretado, mas, muitas 
das vezes, central nas causas e explicações de muita da conflitualidade 
e das guerras, passadas, atuais e futuras. Por forma a mantermos este 
texto suficientemente breve, vamos fazer uma abordagem do tema sub-
dividida em quatro grandes capítulos(1). 

Em primeiro lugar, centrar-nos-emos apenas em partes selecionadas 
da evolução histórica, da dimensão do fator religioso no contexto da 
diversidade em que nos encontramos, naquilo que nos divide e que nos 
une, nas guerras, nos conflitos e na obtenção e gestão do poder. 

Em segundo lugar, tentaremos fazer uma análise um pouco mais cir-
cunscrita às três «religiões do Livro» – Judaísmo, Cristianismo e Islão – e 
procuraremos entender como essa dimensão foi e é fundamental, mas 

(1)  Este texto constitui uma versão revista de uma conferência do autor sobre «As 
religiões, a guerra e a paz: Atualidade de um tema», proferida no seminário «Pela Paz 
e futuro da Humanidade», organizado pelo Ordinarato Castrense (http://ordinariato.
castrense.pt/seminario-paz-e-futuro-da-humanidade/).



O fator religioso nos conflitos

267

não única, para cimentar e harmonizar projetos políticos de construção 
de nações e de alianças. 

Em terceiro lugar, vamos esboçar uma breve panorâmica sobre guerra 
e paz, incluindo o terrorismo transnacional de inspiração religiosa, para 
entendermos melhor a relação entre as várias dimensões precedentes. 

Por último, procuraremos analisar a importância do papel das ins-
tituições públicas, e em especial dos exércitos, na gestão da violência e 
na garantia da paz. A dimensão religiosa pode ser um fator relevante 
na narrativa da justificação da violência e na fundamentação para a 
obtenção de objetivos políticos, mas as instituições que secularmente 
gerem a violência e garantem a paz são um contraponto importante para 
a contenção do fenómeno. 

Do que divide e une o religioso

Estamos divididos pela história e pela geografia. Podemos viver 
em terrenos férteis com recursos abundantes ou em zonas áridas onde 
nada cresce e a água rareia, em territórios escassamente povoados ou 
sobrepovoados, ou mesmo em áreas do planeta onde as alterações cli-
máticas mais se fazem sentir e a vida se tornou insustentável. Podemos 
pertencer a Estados coesos, democráticos e desenvolvidos, ou nascer 
em Estados fragilizados, sob regimes ditatoriais ou subdesenvolvidos. 
Podemos viver em países rodeados de aliados, isolados em ilhas afas-
tadas de tudo e todos, ou sob permanentes ameaças de inimigos. Tanto 
podemos habitar em regiões tradicionalmente pacíficas como em áreas 
onde, conjunturalmente ou mais frequentemente ao longo da história, 
se verificaram disputas, conflitos e guerras.

Uns terão a sorte de viver em países onde todos estudam e a maioria 
consegue atingir os mais elevados níveis de escolaridade, onde o ambien-
te é aberto, tolerante e inclusivo, e outros poderão crescer sem escola, sem 
liberdade de expressão, sem sequer sentir o reconhecimento das mais 
elementares garantias expressas na Declaração Universal dos Direitos 
Humanos(2). Vivemos em pequenos grupos ou famílias. Podemos, por 
isso, estar divididos, tanto pelas opções que tomámos como pelas que 

(2)  http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-dh/tidhuniversais/
cidh-dudh.html (consultado em 18 de setembro de 2017).
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não fizemos, ou mesmo por aquelas que nos impõem. Separam-nos as 
ideias que defendemos, as escolhas que fazemos, o exercício de uma 
profissão ou de uma forma de viver, os hábitos que assumimos, a res-
trição ou não à liberdade de expressão, de pensamento, de cultura e de 
bem-estar económico na comunidade onde habitamos. 

Escolhemos e vivemos livremente, ou são-nos impostas ideologias, 
crenças, filosofias e religiões. Há sistemas políticos laicos, há os inspira-
dos em religiões, e há ainda os que têm um pouco dessas duas dimensões. 
Há pessoas que têm, há os que não têm e há também os que não sabem 
se têm algum tipo de crença(3) em ideologias e/ou religiões. Vamos, pela 
natureza do tema geral deste texto, aprofundar o que nos divide e o que 
nos une nas religiões.

A união é um ato de consciência, desejavelmente voluntário, as-
sumido ou herdado. Constrói-se, edifica-se e dá muito trabalho para 
a sua manutenção. As grandes uniões entre povos traduzem-se em 
alianças. Umas mais permanentes, outras meramente conjunturais.  
Os países, em si mesmos, são o produto da união entre os que pertencem 
a uma determinada área geográfica, que podem ser todos de uma só ou 
de várias nações, que podem estar num único território ou separados por 
mares interiores e exteriores. O que une os cidadãos sob uma mesma ban-
deira pode ser, ou não, entre diversas variáveis, a língua, a história comum, 
a religião, ou, em contraponto, a existência de um inimigo comum, a busca 
de um projeto, ou ainda a submissão a uma entidade mais poderosa. 

As pessoas podem viver sozinhas ou buscar a união como famílias que, 
por sua vez, pertencem a comunidades maiores, sejam estas simples clãs, 
tribos, aldeias ou povoados. Podem unir-se por género, por etnia, por nível 
de riqueza ou, simplesmente, pelo respeito mútuo sem qualquer distinção de 
base. Podem-se unir por partilhar ideias comuns, ideologias próximas ou por 
professarem religiões que lhes dão uma determinada identidade coletiva(4).

As religiões podem ser um fator de união, mas também podem ser 
instrumentalizadas como forma de aprofundar e de justificar contendas, 
confrontos, conflitos e guerras. A religião une conceitos complementares. 

(3)  Crente, a partir do princípio do grande pensador Descartes: «Sou um ser finito 
capaz de pensar o infinito»» (Neves 2012: 16).

(4)  «O socialismo era ofensivo na sua afirmação de que ‘um trabalhador não tem país’ 
- de que o proletariado em todos os países constitui uma classe cujo significado político 
supera o de nação […]. A al-Qaeda repudia a noção de Estados-Nação separados e trabalha 
para a reunificação de um império islâmico que domine o mundo» (Owen 2016: 77 e 118).
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De um Ser Humano, imperfeito e capaz de usar a violência com um ou 
vários deuses, com uma noção superior de «Bem» que deve traduzir a 
razão(5), a tranquilidade, a segurança, a justiça e a paz. De uma noção 
divina de paz e de concórdia entre os seres humanos, mas também de 
determinadas narrativas assentes numa entidade vingadora e interven-
tiva junto dos seres humanos, nas causas dos seus conflitos, que agrava, 
extrema e provoca a irracionalização das guerras. 

Das religiões e das Três Religiões do Livro

Das religiões, com ou sem deuses ou Deus, nas ramificações, no 
entendimento e na teologia(6). O mundo tem inúmeras religiões e seitas, 
profundamente variadas, a que não são estranhos os contextos de origem, 
as características do território, a geografia, a história, a cultura dos povos, 
as dinâmicas políticas da época, o tipo de literatura, as tradições que num 
primeiro momento absorvem para, posteriormente, transformar e (re)
edificar, gerando uma identidade comunitária – um povo. Não nascemos 
livres na religião, como em outras tantas dimensões ideológicas, porque 
o berço marca, quase sempre, uma primeira escolha, que, consoante a 
circunstância, pode ser mais livre ou mais direcionada. Quase todas as 
religiões incluem atos de iniciação, que à nascença os familiares assumem, 
ou simplesmente preferem não assumir. Um batismo, uma apresentação 
na igreja, na mesquita, na sinagoga, perante os deuses de um templo ou 
pedindo a bênção a um «homem santo», as formas são muitas e a simples 
recusa de qualquer destes atos também significa uma ação em si mesma. 

Um deus. Vários deuses. A Natureza que reflete o divino. Animismos, 
xamanismos, seres extraterrestres que nos vigiam ou noções difíceis de 
«Bem» e de «Mal» que nos regem (profundamente subjetivas e a que nos 
iremos referir mais adiante). Da busca hinduísta pela «verdade», ou dos 
budistas com as suas «quatro nobres verdades»(7). O que nos divide, à 

(5)  «Tudo quanto, na ordem humana, vai contra a razão, é vicioso», São Tomás de 
Aquino (ST II-II 168,4 em Neves 2006: 34).

(6)  «A distinção feita pelo teólogo Hans Küng entre religiões “proféticas”, “místicas” e 
“sapienciais”, sendo estas últimas cultivadas na China por doutrinas como a Confucionista» 
(Correia 2012: 83). 

(7)  «Verdade para Ghandi, foi o objetivo da sua alma, é a palavra para designar o que 
ele entende por Ser Supremo para quem, cada pensamento, palavra, e ação se devem 
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nascença e enquanto crescemos, deve ser encarado como um «Sumo 
Bem, que é possível no mundo, a saber, a moralidade, na medida em 
que apenas é possível pela liberdade» (Kant 1795: 47). A diversidade é 
uma das maiores riquezas da humanidade.

Em si mesmas, as religiões não dividem mas, na sua aplicação e 
entendimento, na forma como são usadas para argumentar em favor 
de determinados objetivos políticos, podem ser causa de conflitos e 
guerras. «A tutela religiosa, além de ser mais prejudicial, é também a 
mais desonrosa de todas» (Kant 1795: 17). As religiões unem mais do que 
separam, mas, na ação e na aplicação, podem causar o efeito contrário(8) se 
não conferirmos, não defendermos, não garantirmos a todos a liberdade 
de credo, de culto, de ter ou não ter religião, de não confundir religiões 
com sistemas de crenças, ou com a prática de determinadas instituições.      

No Judaísmo, no Cristianismo e no Islão dividem-se as interpretações 
e a forma de viver a religião, fundamentalmente na prática, porque, de-
vendo ser do foro exclusivamente íntimo, dependem da forma assumida 
por cada um. São três grandes religiões que, por sua vez, se dividem em 
grupos e interpretações muitíssimo variadas e diferentes. Mesmo que a 
origem seja comum, que todos descendam de Abraão e que a Torá judaica 
seja uma referência comum para todos, as variações são imensas. Há 
ortodoxos, sefarditas, coptas, católicos, anglicanos, protestantes, lutera-
nos, batistas, evangélicos, calvinistas, sunitas, xiitas, sufistas e para cima 
de duzentas divisões, conforme a religião base, a geografia, a história, a 
interpretação ou mesmo a influência de outras religiões.

Mas o mais marcante, como afirmámos, é a forma como cada religião 
é vivida e como encara as restantes. Há religiões que, na sua prática, são 
prescritivas na sua natureza, definindo formas de vestir, de comunicar, 
de rezar, de comer, os dias de trabalho e de descanso, as maneiras pos-
síveis de casamento e as condições de acesso à pertença(9). Na prática 
humana, isto não é, de todo, exclusivamente do foro do religioso, antes 

encaminhar. […] As quatro nobres verdades: toda a existência é sofrimento, todo o 
sofrimento é causa da ignorância e do apego, pode vencer-se o sofrimento superando a 
ignorância e o apego e esta superação alcança-se através do Nobre Caminho Óctuplo […] 
a palavra reta, a ação reta e a vida reta» (Neves 2012: 31, 60, 70 e 71). 

(8)  «É muito frequente as pessoas confundirem religião com superstição, espiritualidade, 
crença em forças sobrenaturais ou fé em deuses» (Harari 2017: 203).

(9)  «Um fator dominante na vasta e muitas vezes aterradora arena em que a política 
e a religião se intercetam» (Hazleton 2015: 24).
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resulta de tradições culturais, costumes locais e transversais. Há religiões 
que podem ser entendidas como a base de sistemas políticos completos 
e definidores, inclusivamente das leis principais de alguns Estados, e 
que podem ser um dos fatores para «uma disputa sobre a melhor forma 
de ordenar a sociedade» (Owen 2016: 23). No extremo oposto, há formas 
de encarar a religião, simplesmente, como um caminho que cada um 
percorre na sua intimidade, participando, praticando e regendo-se ou 
não por ele, mas sempre de sua livre vontade, nos atos públicos que a 
sua religião organiza e permite(10). 

As chamadas «Três Religiões do Livro» (isto é, as religiões abraâmicas) 
compreendem um sistema de crenças que pretendem envolver todos os 
âmbitos da existência da pessoa e da comunidade, com normas e ritos 
que espelham uma mundividência, uma antropologia e um itinerário 
de crescimento que configura uma espiritualidade pessoal(11). São reli-
giões, na realidade, muito distintas entre e dentro de cada uma delas 
(Devji 2016), e algumas, na sua prática, têm um determinado potencial de 
desequilíbrio e também de fundamentalismo. A isto não são estranhas 
as diferentes lideranças comunitárias (podendo ser manipuladas e/ou 
manipuladoras), como o poderá ser uma hipervalorização da dimensão 
metafísica (o divino), esquecendo o ser humano e a natureza(12), ou seja, 
subjugando com isso a racionalidade(13).

O que mais deve unir, entre as várias religiões, mesmo quando não 
se trate rigorosamente de religiões (como será o caso do Budismo ou 
do Confucionismo, que muitos consideram antes como uma filosofia 
ou uma prática)(14), é a noção de «bem». Que há um «bem» a prosseguir, 
a alcançar e que, mesmo os que não professam qualquer religião, pos-

(10)  «Os deuses e, a seu tempo, um só Deus, são uma maneira de transcender os 
interesses erráticos dos seres humanos e de procurar uma autoridade desinteressada que 
possa ser imparcial, e em que se possa ter confiança e respeito» (Damásio, 2017: 243). 

(11)  «A religião é um contrato, ao passo que a espiritualidade é uma viagem» (Harari 
2017: 207). 

(12)  «Outras religiões, especialmente o Jainismo, o Budismo e o Hinduísmo, 
demonstram ainda mais empatia pelos animais» (Harari 2017: 112).

(13)  «Deus age «σὺν λόγω» («com logos»). Logos significa ao mesmo tempo razão e 
palavra, uma razão que é criadora e capaz precisamente de se comunicar mas como razão 
(Bento XVI 2006: 3).

(14)  «Não há politeísmos no Budismo e que o Budismo não é propriamente uma 
religião mas, no confronto com o Cristianismo, o conceito de religião alternativa é um dado 
sociológico com a realidade religiosa identitária. […] O Confucionismo como filosofia de 
vida e uma teologia sapiencial» (Neves 2012: 126).
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sam sentir que uma causa que procura o «bem» não o constrange, não 
o limita e é compatível com a sua própria liberdade de (não) escolher. 
Às três religiões do livro, une-as um mesmo conceito de monoteísmo; 
une-as as mesmas leituras (os textos considerados sagrados)(15); une-as 
os mesmos profetas. 

Divide-as, no entanto, o tempo e os textos seguintes, as interpretações 
e as suas subdivisões. Para se entender o Alcorão, é importante com-
preender a Torá e a Bíblia, e sem o Antigo Testamento também não há 
a Bíblia cristã. Mas, se a palavra une, a mesma também pode separar. 
Um judeu pode não sentir necessidade de ler o Novo Testamento e um 
cristão pode não ter a curiosidade de ler o Alcorão. Por sua vez, o Alco-
rão também invoca textos da Bíblia e os profetas comuns ao Judaísmo 
e ao Cristianismo. Mas, porque é posterior no tempo, também conduz 
a interpretações de superioridade sobre as anteriores. A Bíblia é, no 
entendimento dos cristãos, uma evolução e um avanço: «Não penseis 
que vim revogar a Lei ou os Profetas. Não vim revogá-los, mas levá-los 
à perfeição» (Mt 5: 17); e o Alcorão, para os muçulmanos, é o último 
passo na perfeição da religião abraâmica: «a religião verdadeira para que 
reluza sobre qualquer outra religião» (Alc. 48: 281). Assim o defendem 
os respetivos fiéis de cada uma destas religiões. Daí a desunião, daí o 
desconforto e o conflito de ideias quando uns reclamam ter melhores 
teologias e teosofias do que os outros.

Da religião e da política   

Na antiguidade egípcia, grega, cartaginesa ou romana os conceitos 
de soberania, de nação, de república ou de reino, ainda tão longe dos 
conceitos dos Estados pós Vestefália (1648), não careciam de uma reflexão 
muito profunda sobre o papel das religiões e da política, porque estas, 
simplesmente, não nasciam separadas. Não existiam desligadas no dia-a-
-dia, na invocação dos deuses para a vida quotidiana, na caracterização 
dos soberanos como divinos, ou mesmo nas separações dos poderes, 
como era visível no caso romano. A questão vai-se colocar, naturalmente, 

(15)  «A relação entre as como se dizia três “Leis”ou três “ordens de vida”: Antigo 
Testamento, Novo Testamento, Alcorão» (Bento XVI 2006: 2).
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quando se tentou separar completamente os conceitos de Estado e de 
Religião, a partir do século XVII, em especial na Europa. 

Judaísmo, Cristianismo, Islão, Confucionismo. São ações sociais 
motivadas por princípios religiosos mas são também, em medidas e 
dimensões muito variáveis, projetos de sistemas e inspirações políticas. 
Por exemplo, Abraão foi influenciado pelo código instituído pelo rei cal-
deu Hammurabi, rei da Babilónia. O código de Hammurabi não tinha 
nenhum fundamento religioso (apesar de ser referido o Deus caldeu 
Marduk), sendo uma lei geral, necessária à sobrevivência em sociedade. 
Os judeus deram um fundamento religioso a esses preceitos morais (no 
Génesis, Êxodo e Deuteronómio), acrescentando normas alimentares que 
assumiram um aspeto religioso (Levítico). Na evolução das doze tribos 
de Israel, escreveram-se leis e regras sociais que regularam e afirmaram 
princípios de vida em sociedade, de regulação jurídica e de ordenação 
política. Sem a jurisprudência construída a partir da vida de Abraão, de 
Moisés mas, acima de tudo, de David e de Salomão, não entenderíamos a 
ordem social ainda vigente. Na cristianização do Império Romano ficou 
assim clarificado que se respeitava o princípio da separação, segundo o 
qual se deve dar «a César o que é de César» e «a Deus o que é de Deus» 
(Mt 22,15-21), mas foi também através de evocações religiosas que se apro-
fundaram algumas das suas dimensões políticas, como sucedeu com o 
imperador Constantino, que deve, em parte, o seu reconhecimento público 
à assunção do Cristianismo como religião do Império (Flanery 2016: 34).  

Nas filosofias, e também na religião, confucionistas, budistas e hindus 
valoraram formas de relacionamento social e político que estão bem 
presentes em extensas regiões do planeta, profundamente habitadas, 
que aprenderam a viver em sociedade com regras muito distintas dos 
conceitos gregos e romanos. Mas foi na definição dos Estados saídos 
de Vestefália (1648) que se criaram alguns dos conceitos estruturantes, 
os maioritariamente aceites na atual ordem europeia e ocidental, e que 
mais ruturas causaram à data do seu aparecimento.

No início do século XVII, e devido a uma guerra que se apresentou na 
sua principal motivação assente em diferenças religiosas, afrontaram-se 
múltiplas divisões. O que nasceu da oposição entre protestantes (luteranos 
e calvinistas), entre católicos e protestantes, entre soberanos que escolhiam 
a sua religião de Estado e entre os vários soberanos que escolheram este ou 
aquele aliado, gerou uma nova forma de organizar a sociedade. Em virtude 
da guerra, mas fundamentalmente em resultado da paz alcançada em 1648 
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(e posteriormente, já no século XVIII, devido à influência de Montesquieu 
na construção de um sistema político liberal baseado na legitimidade de-
mocrática, no princípio da legalidade e na separação de poderes) criaram-se 
modernos conceitos de Estado, que apelidamos de «ocidentais». 

No século XIX, a questão política que parecia opor protestantes a 
católicos transcendeu-se e conduziu a uma outra discussão, entre um 
sistema constitucional ou absolutista, liberal, comunista ou anarquista. 
A questão da divisão religiosa deixou de ser um tópico divisionista. Se-
parou-se, em menor ou maior grau, a Religião da Política e a discussão 
passou a ser, quase exclusivamente, sobre modelos políticos que podiam, 
inclusivamente, defender a expulsão da religião do âmbito social (como 
aconteceu em alguns modelos comunistas e anarquistas)(16). 

Parecia, pelo menos para os povos europeus e ocidentais, que o 
secularismo(17) se tinha imposto e que seria universal. Mas não era, 
nem é, um modelo universal. Hoje persistem inúmeros exemplos de 
modelos, mais ou menos híbridos, que juntam em determinada medida 
o lado confessional dentro da política, mesmo no denominado sistema 
ocidental. Afinal, a rainha do Reino Unido é também a chefe da Igreja 
Anglicana; e, em Israel, as leis da República, comumente aceites como 
liberais e democráticas, têm de ter a aprovação do rabinato(18)…

A seguir à desagregação do Império Otomano, no final da Primeira 
Guerra Mundial (1914-1918), onde o Estado controlava o clero(19), tentou-
-se o modelo secularista «à ocidental» em muitos dos países islâmicos. 
A Turquia de Attaturk, o Egipto de Nasser e Sadat, a Síria, o Iraque, a 
Pérsia e mesmo os primeiros tempos do Paquistão, em 1947, introduzi-
ram regimes secularistas, mas, de uma forma ou de outra, os modelos 
foram-se perdendo e, com um grau menor ou maior, a Sharia voltou a 

(16)  «A Revolução Científica deu origem às religiões humanistas, nas quais os deuses foram 
substituídos pelo homem […] os humanistas adoram o homem […] a ideia base de religiões 
humanistas como o liberalismo, o comunismo e o nazismo é a de que a essência única e sagrada 
do Homo Sapiens é a fonte de todo o sentido e autoridade no universo» (Harari, 2017:n 116).

(17)  «Secularismo – um regime que não procura coagir a conformidade religiosa» 
(Owen 2016: 305); acrescenta Yusuf al-Qaradwi: «Secularismo é compatível com o conceito 
ocidental de Deus, que afirma que, após Deus ter criado o mundo, Ele deixou-o para depois 
o observar» (Fernandes, 2017: 158). 

(18)  «As leis do Knesset devem também receber a bênção do Grande Rabinato» (Neves 
2012: 174).

(19)  «Durante quase toda a sua história, o império mostrou ao mundo um modelo 
político eficaz de um sistema político multirreligioso» (Quataert 2015: 26 e 28).
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impor-se como referência auxiliar, substitutiva, ou mesmo absoluta, em 
muitos destes países. O Islão político é um modelo em vigor. O que une 
uma parte dos muçulmanos no mundo inteiro, para além da religião, é 
a pertença a um sistema político que se manifesta de múltiplas formas e 
processos, mas que tem um fim comum: a adoção de uma determinada 
forma de Sharia, porque há múltiplas interpretações da mesma, que pode 
ser assumida, de modo direto, indireto, adaptado ou total. «Os islamitas 
discordam profundamente entre si sobre o conteúdo da Sharia, o papel 
do clero na sua interpretação, sobre qual será a versão correta» (Owen 
2016: 37). Muitos muçulmanos perseguem este desiderato através da 
legalidade e sem recorrer à violência(20). Esta união em torno de um Islão 
político, na forma como este se assumir, transcender ou evoluir (Owen 
2016: 193-195), marcará seguramente uma parte da filosofia política global 
nas próximas décadas. 

Este também não é apenas um assunto de hoje, mas sim intemporal; 
já Thomas More lhe dedicou uma parte significativa da sua Utopia (1516), 
procurando criar uma ideia de que, independentemente da religião pre-
dominante num determinado Estado (More referia-se ao Cristianismo em 
geral), a tolerância, a inclusividade e o respeito absoluto por crenças dis-
tintas deviam configurar uma marco incontornável na sua constituição: 

que ninguém seja censurado pela religião que professa; […] cada 
homem podia seguir a religião que quisesse, e poderia fazer todo o 
possível para conquistar a adesão dos outros, com a condição de o fazer 
calmamente, com sobriedade e doçura, sem invectivas e desprezo por 
eles (More 1516: 126).

Este direito outorgado de poder defender a sua própria religião, des-
de que o fizesse «calmamente, com sobriedade e doçura», é assumido 
como um direito de cada um de professar a sua crença, e também de lhe 
ser permitido tentar convencer os outros da sua fé, mas sempre dentro 
da norma social, do respeito e da tolerância, porque seria «absurdo e 

(20)  «Há provas abundantes de que, pelo menos no Médio Oriente, o muçulmano 
médio é agora de tendência islamita. Maiorias significativas em países como a Jordânia, 
o Egipto e o Paquistão querem que as suas leis derivem do Alcorão e do Hádice» (Owen 
2016: 30).  
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presunçoso obrigar outro a adotar a mesma crença pela violência ou 
ameaças» (More 1516: 127).

Da guerra, da paz e de Deus   

A guerra, tão antiga como a própria história da Humanidade, nasce 
e alimenta-se das divisões e vence-se, fundamentalmente, pelo poder 
da união, embora também, como afirmam os postulados de Maquiavel, 
usando muitas das vezes o que divide uns de outros em proveito de 
uma aliança conjuntural (Maquiavel, 1532: 28-29). As guerras opõem 
grupos de seres humanos, opõem nações, Estados e uniões de países.  
A expressão guerra também pode ser usada para o conflito entre Homem 
e Deus, entre os Anjos e os Demónios, em suma, entre o «Bem» e o «Mal». 
A simplificação absoluta quase nunca existiu; se fosse assim tão simples 
definir que de um lado está o «bem» e do outro o «mal», a guerra teria 
a sua justificação universalmente aceite… Mas, quase sempre, o que 
se afirma na defesa do «bem» é acusado de ser o «mal» pelo respetivo 
adversário. «A facilidade para fazer a guerra, unida à tendência dos de-
tentores do poder que parece ser congénita à natureza humana é, pois, 
um grande obstáculo para a paz perpétua» (Kant 1795: 133). 

Mesmo tomando apenas por base as chamadas «religiões do livro», 
vemos como foi recorrente a invocação divina para ajudar, para tomar 
partido e para interferir diretamente nas batalhas entre os homens. Mesmo 
nos textos sagrados, esta questão aparece. Por exemplo, lemos no Antigo 
Testamento que Moisés pediu ajuda a Deus contra os Amalecitas (Êxodo, 
17.8-16); quando levantava os braços em direção a Deus, Josué ganhava e, 
quando os baixava, perdia, até que os Amalecitas foram derrotados. Maomé 
também recebeu ajuda durante a batalha de Badr, em 624 (Alcorão, 3.19 e 8.9, 
19 e 65), incluindo a ajuda de anjos para derrotar os Coraixitas de Meca. Se 
o texto sagrado reflete a interferência divina nas contendas entre homens, 
então é natural que os mesmos tentem o seu apoio nos principais conflitos, 
justifiquem as suas ações com argumentos religiosos e, inclusivamente, 
procedam, após as batalhas, de acordo com o que o «divino» ordenou. 

Se perdermos de vista o contexto histórico dos textos sagrados, a 
época e o significado que então tinham, se não fizermos uma exegese 
positiva para entendermos o significado e o que se pretende dizer, cai-
remos no literalismo cego: «A violência e a intolerância vêm da leitura 
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integral, fundamentalista e imutável, da palavra esclerosada […]. O 
fundamentalismo é a transformação da religião em ideologia» (Mucznik 
2012: 42-43).

Levar à letra, sem contexto, sem explicação, sem acrescentar a leitura 
abrangente de todo um texto, sem um caminho de explicação, é ficarmos 
reféns das mensagens que tudo podem justificar. Encontramos textos 
possíveis destas interpretações, tanto na Bíblia como no Alcorão. Por 
exemplo, no Livro dos Números (Antigo Testamento), um texto que é 
base comum a judeus, a cristãos e a muçulmanos, lemos uma passagem 
que, se não for contextualizada, é profundamente violenta; devidamente 
manipulada, até poderá servir para justificar inúmeras ações: 

Guerra contra Madiã [hoje Arábia Saudita] – Iahweh falou com Moisés 
e disse: Vinga os israelitas nos madianitas […] Fizeram a guerra contra 
Madiã, conforme Iahweh ordenara a Moisés, e mataram todos os varões 
[…] levaram cativas as mulheres dos madianitas com as suas crianças, e 
tomaram todo o seu gado […] queimaram as cidades […] Moisés indig-
nou-se contra os comandantes: «Por que deixaste com vida todas essas 
mulheres? […] Matai, portanto, todas as crianças do sexo masculino. 
Matai também todas as mulheres que conheceram varão, coabitando com 
ele. Não conserveis com vida senão as meninas que ainda não coabitaram 
com homens e elas serão vossas» (Números 31, 1-18). 

Moisés, de acordo com Carreira das Neves (fazendo a necessária 
exegese), mostra que o profeta é «um herói a seguir e não ser seguido», 
um homem que matou, que errou, que acabou por não chegar à Terra 
Prometida «por Castigo Divino» (Neves 2012: 154), ou seja, que demonstra 
a imperfeição humana, as ações tomadas e as justificações apontadas, 
porque tudo tem um contexto profundamente humano, histórico e cir-
cunstancial. Os textos existem para que possamos pensar, questionar 
e afirmar caminhos de futuro e nunca, porque essa não é seguramente 
a intenção, para buscar em contextos completamente ultrapassados 
justificações para irracionalidades atuais(21).    

(21)  «São palavras de Deus em palavras humanas. Quer os seus autores quer os seus 
leitores escreveram e leem com uma pré-compreensão, isto é, no quadro de pressupostos 
históricos e culturais, interesses e expetativas. Portanto a sua leitura nunca pode ser literal, 
pois implica sempre uma interpretação» (Borges 2012: 11).
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Guerra Justa, Guerra Santa e Jihad

Sabe-se da importância dos conceitos religiosos para o que se de-
nominou de guerra justa, de guerra santa ou de Jihad(22). Ou seja, mesmo 
antes de uma guerra ou conflito, procuram-se justificações para a fazer(23). 
Pela defesa das populações a causa é quase sempre justa, mas, quando 
se ataca «em nome de Deus», torna-se muito mais difícil e ambígua a 
sua justificação. As cruzadas são um excelente exemplo, onde a política 
se confunde com a religião, onde se mistifica a guerra entre religiões e 
onde se esquece a dimensão geopolítica que enforma a narrativa dos 
beligerantes. 

A hierarquia dos valores torna-se fundamental para entender as ra-
zões invocadas. Para um budista, as escrituras têm menos importância 
do que a experiência do Homem e do que a razão; mas, para um mu-
çulmano, a palavra de Deus revelada no Alcorão tem precedência sobre 
tudo, pelo que, sem entender a base valorativa de quem argumenta, não 
se conseguem racionalizar as causas evocadas e os efeitos pretendidos.  
A Igreja Católica, no seu Catecismo – numa evolução do pensamento de 
Santo Agostinho e de São Tomás de Aquino que se manteve até ao século 
XX(24) –, o qual foi promulgado pelo papa João Paulo II a 15 de agosto 
de 1997, refere (n.º 2309): «Devem ser ponderadas com rigor as estritas 
condições de uma legítima defesa pela força das armas (prefere-se a 
expressão “evitar a guerra” a “fazer guerra”)». 

(22)  Entendida, neste contexto, como Jihad Maior: «um apelo à defesa bélica do Islão»; 
«vulgarmente entendido como guerra santa»; «o combate armado só deve ser levado 
a cabo para vencer as forças do mal», porque também se aplica o termo à Jihad Menor: 
«empenhamento, esforço, luta; combate espiritual ou físico contra o demónio»; «respeito 
ao exercício da divulgação da ideologia islâmica» (Quevedo 2017: 94, Ahmed 2002: 288; e 
Siddiqui 2015: 171-172).

(23)  «Os cruzados cristãos, de Pierre Dubois, na França medieval, a Stonewall Jackson, 
nos Estados Confederados da América, invocaram a Bíblia e os ensinamentos cristãos para 
justificar a guerra santa» (Owen 2016: 50).

(24)  «As três condições da guerra justa (bellum iustum) são, portanto, a autoridade 
legítima (legitimas auctoritas), a causa justa (iusta causa), como a legítima defesa perante um 
ataque, e a reta intenção (recta intentio) de promover o bem e evitar o mal. Alguns teólogos 
posteriores, como o dominicano Francisco de Vitória (1483-1546) e o Jesuíta Francisco 
Suárez (1548-1617) […] juntaram mais duas condições: […] a guerra como último recurso 
(ultima ratio), e que a forma fosse proporcionada ao fim, atuando sempre da maneira mais 
justa (minus-malus), sem nunca sacrificar inocentes» (Neves 2006: 206).     
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A religião pode servir-se da guerra para afirmar uma ideia, uma 
mensagem, uma forma alternativa de vida que a previna, que a evite ou 
mesmo que a justifique(25). A guerra, a política de um povo, de um líder, 
de uma nação, podem ser objeto de argumentação por parte da religião 
e aqui se podem encontrar fundamentos para fazer a guerra; porém, 
nunca conseguirá, exclusivamente, justificá-la. Mesmo em casos onde 
parece que a guerra é causada pela religião, rapidamente encontramos 
outras «guerras» dentro dessa, entre as nações, entre os interesses geo-
políticos, entre modelos políticos, entre secularistas e religiosos e entre 
os vários apoios internacionais que cada parte recebe. A guerra pode ser, 
também, produto da religião, mas nem as religiões nascem em virtude 
das guerras, nem as religiões são causa única das guerras! 

A paz constrói-se no respeito pelo tempo, pelo contexto e pelo inves-
timento num futuro o mais estável possível. No caso das religiões, não se 
podem evocar razões «da palavra» se não se entender e fizer uma leitura 
correta do contexto em que estas aparecem(26). Além do enquadramento 
histórico e geopolítico, há um outro também muito importante, que 
deriva do «género literário», da forma escolhida para o escrever, para o 
traduzir, ou para o adaptar:

O literalismo da Bíblia, para judeus, católicos, protestantes e evangé-
licos, só conduz ao fundamentalismo bíblico. Há que ler o texto no seu 
contexto e sempre de acordo com os géneros literários […] Não foi a Bíblia 
que construiu a «Comunidade», mas a «Comunidade» que produziu a 
Bíblia (Neves 2012: 170).

A busca da Paz 

O desejável é que a paz seja produto da vontade dos povos em 
disputa, mas, como frequentemente acontece na História, ela é muitas 

(25)  Como defendeu, de forma assertiva, Martinho Lutero em 1543, no seu célebre 
prefácio ao Alcorão: «Os papistas defendem a idolatria, os Judeus as monstruosidades dos 
anabatistas, Servetus e outros. Vamos agora preparar contra Maomé […]  Leiam os escritos 
do inimigo para o poderem refutar de forma absoluta, para o desmontar em pedaços e os 
desfazer, com o objetivo de garantir alguma segurança, ou no mínimo, para fortificar as 
nossas gentes com mais argumentos de estudo» (Heinrich 1996: 266).

(26)  «Não é possível entender a Bíblia sem a Lógica» (Harari 2017: 265).



Revista de História das Ideias

280

das vezes o resultado da subordinação das partes a uma força maior.  
A paz, na maioria das vezes, resulta de um compromisso para terminar 
a guerra e não de um cometimento ou de um compromisso futuro para 
a conservar: «no momento, nenhuma das partes faz menção porque 
ambas estão demasiado esgotadas para prosseguir a guerra» (Kant 1795: 
130). Judeus e Assírios viveram períodos de paz quando eram parte 
das satrapias (províncias administrativas) persas; os Judeus também 
acalmaram nas suas disputas com o Império Romano no início da era 
cristã. Por vezes, a paz é também o resultado da existência de um ini-
migo comum: povos desavindos que se juntam contra um terceiro e que 
criam alianças defensivas que se podem tornar perenes e instituídas. 
Um caso paradigmático foi a união entre os povos ibéricos, Portugal e 
Espanha, para expulsar o invasor francês entre os anos de 1808 a 1814, o 
que, de uma forma muito significativa, marcou uma nova época de paz 
entre povos que, até hoje, não mais se confrontaram em guerra aberta 
(a Guerra das Laranjas, em 1801, e a invasão franco-espanhola de 1807 
foram as últimas confrontações abertas entre os Portugueses e os seus 
vizinhos). A paz é um caminho de aproximações e não deve resultar 
de imposições. 

Vencer absolutamente pode significar a destruição material do ad-
versário e a reprovação dos valores defendidos pelo vencido; todavia, 
desse modo, não é a paz que se obtém, mas simplesmente a supremacia 
de um dos beligerantes sobre o outro. «Deus não está com os exércitos 
mais poderosos, mas com aqueles que melhor atiram» (Voltaire 1759: 
17). A paz, na sua essência, pode ser obtida desejavelmente sem con-
fronto violento mas, em qualquer caso, para que seja duradoura, deve 
tentar ser o mais consensual e aceite por ambas as partes. Isto não se 
consegue com claras vitórias ou derrotas, mas antes pelo encontro dos 
fins perseguidos. A paz, em política ou no domínio religioso puro, não 
pode passar pela simples afirmação e imposição de um sistema sobre 
outro. Se um determinado sistema político é apelativo e é considerado 
justo e eficaz, então não será necessário impô-lo. No princípio mais 
puro do Direito Internacional, a cada povo, a cada nação, deve ser dada 
a oportunidade de escolher o seu modelo político e de garantir a res-
petiva liberdade religiosa(27); no entanto, há muitas maneiras diferentes 

(27)  Como podemos observar, por exemplo, nos EUA, onde a maioria dos muçulmanos defende 
mudanças e uma evolução na prática da sua religião: «U.S. Muslims are religiously observant, but 
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de o fazer. Um Estado pode afirmar-se como secular e tentar suprimir 
as religiões (secularismo negativo), ou pode antes separar as atividades 
da esfera estatal das da esfera religiosa e aceitar elementos conceptuais 
desta última – secularismo positivo (Owen 2016: 264-272). Pode também 
buscar um modelo híbrido que adote práticas seculares e religiosas, ou, 
finalmente, instituir um modelo assente numa determinada orientação 
religiosa, em menor ou maior grau, como sabemos acontecer em muitos 
dos Estados atuais. A questão reside, pois, em saber o que é aceitável pelos 
próprios cidadãos de cada Estado, e aquilo que não fere os princípios 
universais da esmagadora maioria das populações. 

Parece relativamente consensual afirmar que, desde que um cida-
dão se considere abrangido pela proclamada Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, o sistema em que se insere deverá ter as condições 
mínimas para o garantir(28). Se for uma democracia constitucional(29), isso 
quererá dizer, em princípio, que há limites impostos aos que governam 
e que estes têm de prestar contas às populações que os elegeram para 
governar. O sistema político escolhido, desde que não seja imposto 
e desde que responda a alguns requisitos básicos, como os que estão 
expressos na Declaração acima referida, será sempre um sistema em 
evolução, no qual os cidadãos que nele vivem encontrarão formas de o 
saber aperfeiçoar e de o servir melhor:

Toda a pessoa tem direito à liberdade de pensamento, de consciência 
e de religião; este direito implica a liberdade de mudar de religião ou de 
convicção, assim como a liberdade de manifestar a religião ou convicção, 
sozinho ou em comum, tanto em público como em privado, pelo ensino, 

open to multiple interpretations of Islam» (http://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/08/28/ 
u-s-muslims-are-religiously-observant-but-open-to-multiple-interpretations-of-islam/ - consultado 
em 16 de Setembro de 2017). 

(28)  Importa notar que houve um grupo de países muçulmanos que considerou esta 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, das Nações Unidas, como inaceitável. Fez, 
por isso, uma nova declaração do Direitos Humanos (no Cairo, em 1990), considerando 
que os direitos humanos são os definidos pela Sharia, baseada no Alcorão e nos Hádices, 
com um grande número de preceitos morais que variam entre países, não existindo, como 
vimos, uma Sharia única aceite por todos (http://opiniaopublica.ufmg.br/emdebate/
Artigo_mohammad_portugues.pdf, consultado em 18 de setembro de 2017). 

(29)  «A Declaração Universal dos Direitos Humanos […] é talvez o que mais se aproxima 
de uma constituição global» (Harari 2017: 32).
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pela prática, pelo culto e pelos ritos. (Artigo 18 da Declaração Universal 
dos Direitos Humanos). 

Os soldados, os exércitos e a paz

A Paz também é obra de soldados que, inseridos em Forças Armadas 
institucionais e desenvolvidas (como são, por exemplo, as que consti-
tuem os países da União Europeia), são, em si mesmos, o garante da sua 
preservação e defesa. Os soldados e as instituições militares inseridas 
em sociedades democráticas e evoluídas merecem-nos, por isso, algu-
mas linhas de reflexão, pelo seu contributo maior para a busca e para a 
afirmação da paz mundial.

Os soldados que no campo de batalha matam e morrem, porque acre-
ditam na causa superior que os levou ali, sabem entregar o seu bem mais 
precioso, a vida, na esperança de obter a paz. Combatem, quase sempre 
(embora nem sempre, porque também há os que combatem pelo dinheiro, 
pela violência ou pelo ódio), na crença de que apareça alguém, humano 
ou divino, que ponha fim à disputa, à violência, e que lhes dê uma via 
nova para uma paz o mais duradoura possível, ao mesmo tempo que 
sonham, como tantos o fazem e fizeram, com uma «paz perpétua»(30). O 
soldado está na linha de frente, na defesa dos seus irmãos, na entrega pela 
vida e na valoração da fé em algo maior. No entanto, a natureza humana 
não garante que os valores que se defendem sejam efetivamente aqueles 
que guiam a conduta dos soldados. São os exércitos, as Forças Armadas, 
em países estáveis e desenvolvidos, que garantem que a violência só é 
exercida de facto quando mais nada se pode fazer, dentro da ordem e da 
legalidade e sempre na busca do restabelecimento da paz. 

Quando atua, o Exército, se desencadeia o seu formidável poder des-
truidor, não é a destruição que visa. Não quer exercer uma represália. Não 
quer afirmar uma explosão de orgulho. Quer simplesmente salvar um 
direito ameaçado, e por isso recorre à violência, que é forçado a utilizar, 
não todavia por amor à violência, mas tão-somente do direito que sem 
ela não poderia defender-se […] O Exército é a melhor segurança da paz 

(30)  Do livro e obra de Immanuel Kant: A Paz Perpétua e Outros Opúsculos (ver 
bibliografia).
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e, por esse motivo, uma das mais eficazes salvaguardas da civilização 
(Rodrigues 1959: 10).

Além disso, há um papel profundamente unificador na sociabilização 
que se vive nas Forças Armadas, porque são uma instituição inclusiva, 
onde não se distinguem etnias, religiões, estatutos económicos ou dis-
criminações de género. Estão pensadas e foram alicerçadas no respeito 
pela função/posto e na progressão assente em critérios de mérito. Além 
de serem um garante da utilização, profundamente cuidadosa, da força 
também são um exemplo de integração e compreensão entre todos os 
que, envergando o mesmo uniforme, se respeitam como iguais, indepen-
dentemente das múltiplas origens, servindo valores e ideais comuns(31).

Uma reflexão final

A História da humanidade dá-nos inúmeros exemplos em que a 
tolerância e a inclusão se sobrepuseram à violência e à imposição de 
vontades políticas, ideológicas e religiosas. No entanto, mesmo quando 
a abertura foi grande, havia como que um gesto de magnanimidade, 
embora pudesse ser de puro interesse económico, entre os que detinham 
o poder, a religião ou a ideologia dominante sobre aqueles que queriam 
preservar a diferença. Os outros, os que se submetiam, podiam manter 
a religião e a tradição, desde que pagassem um imposto ou cumprissem 
determinadas obrigações sociais, discriminadas e diminuídas, de uma 
completa cidadania. Os Omíadas na Península Ibérica permitiam os 
ritos aos cristãos, como D. Afonso Henriques permitiu as mourarias e 
as mesquitas aos muçulmanos e as judiarias e as sinagogas aos judeus 
(Mattoso 2012). Mas, da mesma forma que houve tolerância de um sobre 
o outro (embora um estivesse, como vimos, no controlo do poder e con-
cedesse apenas parte dos direitos ao outro), também houve alterações 
bruscas através de mudanças de poder, de circunstância ou de momento 
geopolítico. Os que antes eram tolerados foram então expulsos, forçados 

(31)  Por exemplo, sobre os Estados Unidos da América, afirmou o antigo Secretário 
da Defesa, Leon Panetta (2014: 364): «The military is a great American equalizer. It takes 
men and women from all parts of the country, from all ethnic and religious backgrounds 
and economic strata, and joins them in common purpose». 
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à conversão ou cerceados, na sua plenitude ou pelo menos em grande 
parte, dos respetivos direitos.   

Para haver paz e não guerra não poderá haver, entre os principais 
poderes mundiais, uns que tenham uma visão que se sobreponha à de 
outros. Embora seja positiva a tolerância, esta não chegará para garantir 
um sistema de respeito, de igualdade entre credos, de respeito absoluto 
entre convicções. Tem de haver um repúdio intransigente a respeito da 
imposição de valores. Ou seja, «colocar o diálogo no lugar do combate, 
e, sobretudo, retirar Deus do campo de batalha» (Moreira 2012: 68).  
O instrumento legal já existe (a Declaração Universal), mas a forma de 
a garantir, de a aplicar, está muito longe de poder ser uma realidade. 

Há um longo caminho evolutivo a percorrer e este deverá valorizar 
a busca do conhecimento para se entender o papel da Humanidade no 
extenso universo(32), ou seja, na ciência, na ética, na filosofia, no enten-
dimento entre culturas, entre sistemas políticos, entre ideologias e entre 
religiões, mesmo que se revelem completamente diferentes daquelas 
que hoje conhecemos(33). 

Podemos ainda não ter uma solução acabada que nos coloque no 
caminho certo para a «paz perpétua», mas ela passará sempre pela 
razão e pelo diálogo. Voltar para trás não deveria ser uma opção, mas 
ela é, efetivamente, uma possibilidade que tem de ser permanentemen-
te acautelada. Temos de estar conscientes e de saber que há caminhos 
que nos podem possivelmente conduzir a uma sociedade intolerante, 
fragmentada e, no pior dos casos, radicalizada em crenças, ideologias 
ou religiões. Temos de saber que, em determinadas regiões do mundo, 
mesmo que o resto da Humanidade escolha um outro caminho, muitos 
poderão escolher o caminho do totalitarismo ideológico. A dúvida, a 
razão e a busca de conhecimento é a garantia para se encontrar um ca-
minho para uma paz mais duradoura e, quem sabe um dia, para uma 
paz perpétua.

(32)  «Temos de viver em Nações que valorizem a busca para entender a papel da 
humanidade no Universo» (Tyson 2017: 194).

(33)  «As novas religiões surgirão dos laboratórios de investigação […] as novas tecno-
religiões podem ser divididas em dois grupos principais: o tecno-humanismo e a religião 
dos dados […] o Dataísmo, uma religião que, em vez de venerar os deuses ou o homem, 
adora somente os dados» (Harari 2017: 393 e 410). 
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Abstract:

Islam is the youngest of the three monotheistic Abrahamic religions and 
currently congregates around 1 800 000 believers. Frequently, it has been asso-
ciated with fundamentalism. In this text, we will distinguish between Islam 
and Islamic fundamentalism and we will see how this resentment ideology has 
sought to assert itself on the national and international arenas.

Keywords: 

Islam, Fundamentalism, Jihad, International Relations.

Introdução

Islão e fundamentalismo islâmico têm sido, nos últimos anos, con-
fundidos, em virtude de diferentes acontecimentos internacionais per-
petrados por elementos pertencentes à comunidade islâmica. Todavia, 
não se pode tomar o todo pela parte. É, pois, errado pensar-se que uma 
pequena parte dos muçulmanos que defendem uma visão mais radical 
da religião representam todos os muçulmanos. Ao longo deste texto, 
procuraremos fazer a distinção entre Islão, enquanto religião, e funda-
mentalismo islâmico, entendido como ideologia de ressentimento, per-
mitindo ao leitor desmistificar algumas ideias pré-concebidas de forma 
clara. Por outro lado, analisar-se-á a influência que o fundamentalismo 
islâmico procura ter no plano internacional.

Do Islão

Islão significa «submissão». O muçulmano é aquele que se submete 
à vontade de Deus (Allah). Os muçulmanos acreditam na existência de 
um único Deus e reconhecem Maomé como O Seu Profeta. O seu livro 
sagrado é o Alcorão, revelado a Maomé através do Anjo Gabriel entre 610 
e 632. O Islão surgiu no atual território da Arábia Saudita, em 622 D.C., 
ano da Hégira (a migração do Profeta de Meca para Medina). 

Depois da morte de Maomé, em 632, o Islão conheceu o seu maior 
cisma, provocado por questões de liderança, o que deu origem às duas 
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maiores fações islâmicas: sunitas e shiitas. Após a Sua morte, levantou-
-se a questão da Sua sucessão. Surgiram, de imediato, dois nomes que 
dividiram a comunidade de crentes: Abu Bakr, sogro de Maomé, seu 
Companheiro, o único que O acompanhou durante a Hégira e o líder 
da oração de sexta-feira durante a Sua doença; e Ali, genro do Profeta 
(casado com a sua filha Fátima) que era visto como um legítimo sucessor, 
dado que uma pequena parte da comunidade defendia que a liderança 
deveria ficar nas mãos de Ahul-Bait, ou seja, as «Gentes da Casa do 
Profeta». Neste sentido, os que seguiram Abu Bakr aceitaram a Sunna 
(a tradição do Profeta) e tornaram-se Sunitas. A pequena minoria da 
comunidade que aceitou a liderança de Ali criou o Partido de Ali (Shiat 
Ali) e tornaram-se Shiitas. Actualmente, cerca de 85% dos muçulmanos 
são sunitas e cerca de 15% são shiitas.

Os sunitas, defensores da Sunna, aceitam líderes temporais e conside-
ram que o chefe político (Califa – Khalifa) deve obedecer às leis e ordens 
de Allah e, por isso, deverá ser, por sua vez, obedecido pelos crentes. 
Os shiitas consideram que a liderança da comunidade islâmica deve ser 
feita por um descendente direto do Profeta Maomé. Para além de ado-
rarem Allah e venerarem Maomé, prestam também adoração aos seus 
líderes espirituais – os Imâms ou Homens Santos (intermediários entre 
Deus e os Homens). Ao longo da história do Islão, foram sofrendo vários 
cismas, dando origem a novas fações: os Imamitas ou Duodecimanos 
(que acreditam em 12 Imâms), os Ismaelitas ou Septimanos (acreditam 
em 7 Imâms) e os Zayditas (acreditam em 5 Imâms).

Todos os muçulmanos acreditam e cumprem os Cinco Pilares do 
Islão (Silva 2014: 275-277): 

(I) Profissão de Fé (Shehada). O mais importante dos pilares do Is-
lão. Através dele, os muçulmanos professam que existe apenas 
um único Deus (Allah) e que Maomé é o Seu último Profeta. Em 
árabe, esta ideia é sintetizada por uma máxima: «Lá Illah ilá Allah, 
Muhammad rasulu Allah», a qual é sempre recitada pelo muezzin 
(o que faz o chamamento para a oração) antes de cada uma das 
orações diárias. Da crença na unicidade de Deus e na veracidade 
da mensagem transmitida por Maomé surgem outras crenças, 
nomeadamente nos Anjos (em especial no Anjo Gabriel, o anjo da 
anunciação), noutros Profetas (tais como Abraão, Moisés e Jesus 
Cristo) e no Dia do Juízo Final.
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(II) Oração (Salat). Embora o Alcorão se refira apenas a três orações 
diárias, a Sunna instituiu cinco. Deste modo, todos os dias, excepto 
se estiver doente, em viagem ou mentalmente impossibilitado, o 
crente deverá efetuar as cinco orações obrigatórias (em casa ou na 
mesquita): Oração da Alvorada (Salaht’ ul-Fajar); Oração do Meio-
-Dia (Salaht’ ul-Zohr); Oração do Meio-da-Tarde (Salaht’ ul-Axar); 
Oração do Pôr-do-sol (Salaht’ ul-Maghreb); Oração da Noite (Salaht’ 
ul-Ixá). Para além destas cinco, dentro das orações obrigatórias 
ainda se incluem a Oração de Sexta-Feira (o dia sagrado do Islão) 
e a Oração Fúnebre. Existem, ainda, as Orações Super-Rogatórias 
(feitas nas festividades) e as Orações Facultativas (feitas a qualquer 
hora do dia ou da noite). Todas as orações são feitas com os crentes 
virados em direção a Meca. Antes das orações, é necessário fazer 
as abluções, ou seja, lavar os pés (até aos joelhos), as mãos (até aos 
cotovelos) e o rosto, pois, durante a prática da oração, são estas as 
partes do corpo que vão tocar o chão. Por outro lado, esta lavagem 
do corpo simboliza uma lavagem do espírito, que vai ser mostrado 
a Allah durante a oração.

(III) Esmola Legal (Zakat). Este pilar deve ser entendido como um 
dever dos ricos e um direito dos pobres. Todos os crentes, no final 
de cada ano, depois de terem pago as suas dívidas, do dinheiro que 
lhes sobra devem doar 2,5% para auxílio dos mais necessitados.

(IV) Jejum (Sawm). No Islão, o jejum é visto como algo purificador e 
não penitenciador. O jejum é feito durante o mês de Ramadão (9.º 
mês do calendário islâmico), durante o qual, desde o nascer até ao 
pôr-do-sol, os crentes não podem comer, beber, fumar e ter relações 
biológicas (as refeições são feitas durante a noite). Apenas estão 
isentos do jejum as crianças que ainda não atingiram a puberdade 
e os alienados mentais. Todos os outros crentes têm de o cumprir. 
Não obstante, são admitidas exceções que, embora não efetuem o 
jejum durante os dias estabelecidos, depois terão que o compen-
sar: os doentes que, depois de recuperarem, deverão fazer jejum 
à razão de um dia por cada dia perdido; as pessoas idosas com 
saúde frágil deverão oferecer, durante todo o mês, uma refeição 
a um muçulmano pobre; os crentes em viagem que ultrapassem 
as 50 milhas deverão recuperá-lo à razão de um dia por cada dia 
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perdido; as mulheres grávidas ou em período de amamentação 
terão que recuperar, mais tarde, todos os dias perdidos; as mu-
lheres em período de menstruação (o máximo de dez dias) ou no 
período pós-parto (máximo de quarenta dias), depois do período 
referido, deverão recuperar todos os dias de jejum perdidos. Para 
assinalar o fim do Ramadão é realizado o Eid al-Fitr, ou seja, a 
«Festa da Ruptura».

(V) Peregrinação. Todos os crentes, desde que tenham capacidade 
financeira para tal, devem, pelo menos uma vez na vida, fazer a 
peregrinação a Meca, entre os dias 8 e 12 do 12.º mês do calendário 
islâmico (Dhu al Hijjah). Durante estes cinco dias, os crentes cum-
prem uma série de rituais em Meca e em localidades limítrofes 
(Mina, Monte Arafat e Muzdalifah). O final da peregrinação é cele-
brado em todo o mundo com a «Festa dos Sacrifícios» (Eid al-Adha), 
no qual é sacrificado um animal, normalmente uma ovelha. Esta 
é a chamada «Peregrinação Maior». Mas os muçulmanos podem 
ainda realizar a «Peregrinação Menor» ou «Visitação» (Al-’Umrah) 
e a Az-Ziyarah («Visita»). A primeira consiste em dar apenas sete 
voltas ao Kaaba (pedra negra que se encontra no centro da Mes-
quita Sagrada de Meca); pode ser cumprida em qualquer época 
do ano e o crente pode delegar noutra pessoa, por procuração, o 
cumprimento deste ritual. A «Visita» consiste num costume não 
canónico de visitar o túmulo do Profeta, em Medina.

Uma pequena percentagem de muçulmanos, cerca de 10%, vê a Jihad 
como um sexto pilar do Islão, entendida esta como uma guerra justa 
contra os infiéis.

Do Fundamentalismo Islâmico

A expressão fundamentalismo surge pela primeira vez, nos E.U.A., 
em 1920, e a sua origem é atribuída aos cristãos protestantes anglo-saxões, 

quando, nos Estados Unidos, se compilaram artigos de natureza 
doutrinária da pena de teólogos protestantes de nomeada que viriam 
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a consagrar o património sagrado insusceptível de negociação. Esta 
colectânea de 12 panfletos mereceu a designação de «Fundamentals» e 
os seus apoiantes e seguidores a de «Fundamentalists» (Lara 2017: 533). 

Esta compilação de textos surgiu como uma reação ao declínio moral 
e espiritual que se alastrava no seio do protestantismo. 

Com efeito, o fundamentalismo (Armstrong 2009: 15):

• Apresenta-se como algo moderno, emergindo no dealbar do século 
XX;

• Parte das suas crenças e práticas são consideradas «fundamentos», 
embora tradicionais, e são comummente avaliadas pelos cientistas 
sociais modernos como não pertencendo ao acervo histórico- 
-religioso dos seus fundadores;

• Do conflito entre tradição e análise histórica, o fundamentalismo 
surge como anti-Histórico, opondo-se, em princípio e em geral, à 
aplicação histórico-textual do criticismo religioso;

• A concordância com as práticas e princípios tradicionais, despro-
vidos de credibilidade racional pelos cientistas sociais modernos, 
está alicerçada numa autoridade tradicional;

• É, por vezes, associado ao literalismo bíblico, visto que a visão da 
infalibilidade das Escrituras e a ênfase na divina revelação são 
tidas como as únicas fontes fiáveis de conhecimento;

• Num conflito entre argumentos de autoridade e racionalidade, o 
fundamentalismo opta pelo lado da autoridade;

• Pode ser associado com um modernismo alicerçado na autoridade 
obtida através da experiência pessoal, sobretudo na religião;

• No fundamentalismo, o conceito de fé é tão forte que pode anta-
gonizar com a razão.

• A expressão fundamentalista reporta-se a qualquer religião que 
resiste intencionalmente à identificação com grupos religiosos mais 
amplos, defendendo-se da corrupção dos valores perfilhados por 
grupos religiosos mais vastos que se apresentam como hostis à 
sua identidade.

• Os fundamentalistas sentem-se alienados nas sociedades moder-
nas, oprimidos pela hegemonia cultural dos valores seculares. Por 
outro lado, consideram que são continuamente sujeitos a grandes 
desafios, realidade que traduz sintomas de uma crise identitária. 
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Assim, o apelo ao conflito é por vezes incompreendido pelos mo-
derados que simpatizam com o secularismo moderno.

Embora, como vimos, a expressão tenha tido origem na tradição 
cristã, hoje em dia, quando falamos de fundamentalismo, associamo-lo 
ao Islão. De facto, a forma como alguns grupos/indivíduos muçulmanos 
defendem os princípios da fé e os aceitam como verdades fundamentais 
necessárias para a formação da sua integridade, bem como as ações que 
levam a cabo para a preservação desses princípios, permitem-nos falar 
de fundamentalismo islâmico. Por outro lado, muitos deles vão mesmo 
ao extremo de defenderem um retorno à pureza ancestral vivida no tem-
po do Profeta Maomé, pretendendo apagar catorze séculos de história.

Com efeito, «o fundamentalismo religioso implica sempre um regres-
so aos preceitos religiosos originais, aos alicerces puritânicos da fé» (Pin-
to 2008: 21). Por outro lado, «o fenómeno do fundamentalismo islâmico 
deve ser entendido enquanto regresso absoluto à Escritura como único 
fundamento de toda a crítica e renovação religiosa» (Etienne 1987: 167).

Na verdade, como afirmam Karm Akhtar e Ahmad Sakr (1982: 61), 

o fundamentalismo islâmico envolve o esforço para fazer regressar 
os muçulmanos ao caminho do Islão, o que provoca uma vaga afirma-
tiva de sentimento islâmico que penetra em todo o Mundo Islâmico, 
esgrimindo os princípios islâmicos fundamentais para a satisfação das 
necessidades e dos desafios da época contemporânea, mantendo-se 
aqui o ideal de regresso ao Islão sem a ocidentalização, o retorno aos 
princípios fundamentais, o regresso às origens, podendo-se dizer que 
pretende indicar uma reafirmação dos princípios da génese do Islão 
e um esforço para reformar a sociedade em conformidade com tais 
princípios.

Não obstante todas estas noções, a maioria dos intelectuais árabes 
admite que as expressões «fundamentalismo» e até «integrismo» são 
produtos ocidentais e foram usadas original e especificamente em con-
junturas ocidentais. 

Todavia, 

o fundamentalismo islâmico parece ser tão velho como o Islão.  
No entanto, na sua última forma, tenta impor a versão militante do «ca-
minho recto», o caminho escolhido pelo Profeta Maomé […]. Muita da 
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influência fundamentalista provém do sucesso da Revolução Iraniana e 
das condições políticas e sociais que prevaleceram naquela região onde 
a modernização e a democracia foram atrofiadas pelas elites autocráticas 
(Kelly 2010: 24).

Os fundamentalistas são fiéis defensores da Shari’a e estão convictos 
da sua validade eterna e, como tal, procuram aplicá-la na sua totalidade 
sem quaisquer restrições. O atual movimento fundamentalista apresenta- 
-se como uma resposta à modernização e à «intoxicação ocidental» de 
que alguns Estados muçulmanos têm sido alvo. Por outro lado, verifica-
-se que são as camadas mais jovens que se mostram mais adeptas deste 
movimento, procurando manter as tradições religiosas e ortodoxas dos 
seus antepassados.

No fundo, o fundamentalismo afigura-se como uma ideolo-
gia que se alicerça na tentativa de reconstrução da modernidade 
por intermédio de ideias e valores baseados na orientação divina.  
O objetivo é a criação de um estado islâmico onde haja uma submissão 
desta modernidade a um conjunto de valores e sentidos orientados 
para a «Restauração Divina».

Pode afirmar-se, portanto, que o principal objetivo dos fundamen-
talistas é implementar um sistema político dirigido pelos preceitos reli-
giosos, sendo certo que a religião é que comanda toda a vida quotidiana 
dos crentes, quer pública, quer privada, e todos os setores da sociedade.  
E, «na sua luta pelo poder, não hesitam em usar a violência. Usam a religião 
como instrumento de apelo às massas, assim como reclamam a liderança 
legitimada da Comunidade Islâmica (Umma)» (Vatikiotis 2015: 5).

Ao abordar a temática do fundamentalismo islâmico, John Esposito 
(1999: 5-6) afasta-se um pouco desta tendência, ao considerar que a ex-
pressão fundamentalismo islâmico «diz tudo e, ao mesmo tempo, nada». 
Na verdade, todos aqueles grupos/indivíduos que defendem um retorno 
aos fundamentos da religião podem ser apelidados de fundamentalistas; 
logo, neste estrito sentido, podem ser incluídos todos os muçulmanos 
que aceitam o Alcorão como verdadeira e única palavra de Allah e a 
Sunna(1) como um modelo normativo para o quotidiano. Por outro lado, 

(1)  A Sunna é tudo aquilo que procede de Maomé a partir do momento em que foi 
encarregado da sua missão profética. Inclui todos os seus conselhos e princípios morais, 
as suas ações e práticas quotidianas e, por fim, os seus silêncios que tinham implícita a 
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o conhecimento e a perceção que o Ocidente tem do fundamentalismo 
estão profusamente influenciados pelo protestantismo americano, o qual, 
como vimos, está intimamente ligado ao surgimento do termo «funda-
mentalismo». Para muitos liberais cristãos, este é um termo pejorativo e 
depreciativo e é aplicado indiscriminadamente a todos os que advogam 
uma postura literalista da Bíblia e que, por isso, são considerados estáti-
cos, retrógrados e extremistas. Como resultado disto, o fundamentalis-
mo tem sido visto como algo relacionado com uma visão literalista dos 
textos sagrados e com uma vontade de retroceder ao passado. Por fim, o 
vocábulo fundamentalismo é normalmente equacionado com o ativismo 
político, o extremismo, o fanatismo, o terrorismo e o anti-americanismo. 
Deste modo, o autor considera que o «fundamentalismo está carregado 
de pressuposições cristãs e estereótipos ocidentais e implica uma ameaça 
monolítica que não existe» (Idem: 6).

Ao dissertarmos acerca do fundamentalismo islâmico temos que falar 
também do Islão político, uma vez que, como já referimos, o objetivo dos 
fundamentalistas é a construção de um estado islâmico, o que implica, 
desde logo, a ingerência da religião no plano político.

Partindo deste pressuposto, as diferentes abordagens do Islão 
político evidenciam a existência de duas escolas de pensamento: a 
escola acomodacionista e a escola confrontacionista (Pinto, 2008: 277).  
A primeira concebe que o movimento islâmico não constitui uma ameaça, 
mas antes uma resposta à incapacidade dos governos árabes de lidarem 
com os crescentes problemas socioeconómicos. Assim, os autores que se 
enquadram dentro desta escola, entre os quais podemos destacar John 
Esposito, James Piscatori, Shireen Hunter, Ricahrd Murphy e Graham 
Fuller, entre outros, defendem a inclusão dos islamistas na esfera política, 
desde que eles recusem o uso da violência indiscriminada. Estes teóricos 

argumentam que, em vez de comprometer e impedir o exercício 
da democracia, a inclusão dos islamistas agilizaria a aprofundaria o 
processo democrático. Não só reforçaria a posição dos islamistas mode-
rados, como também favoreceria o diálogo entre os islamistas no seio do 
sistema político. Encorajaria os islamistas a assumirem posições mais 
pragmáticas e a serem menos ortodoxos e milenaristas na definição dos 

aprovação dos atos individuais que testemunhou ou que lhe foram contados. Assim, a 
Sunna é tudo o que o Profeta disse, fez ou consentiu e que se tornou lei.
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seus programas políticos. A integração dos islamistas no sistema político 
através dos meios parlamentares legais é preferível a deixar que alcancem 
o poder através da violência. A integração legal, argumentam, favorece 
pelo menos o triunfo de todos aqueles islamistas que respeitam o pro-
cesso parlamentar e as regras do estado de Direito. A questão central, 
para os proponentes da corrente acomodacionista, não é tanto saber se 
os islamistas chegarão ao poder, mas antes descortinar como é que eles 
o farão (Pinto 2008: 285-286).

Já a escola confrontacionista, como o próprio nome indica, tem 
implícito o confronto entre Islão e Ocidente. Segundo esta corrente, os 
governos dos países árabes ainda não têm as bases para a implementa-
ção de uma democracia plena, pelo que os governos autoritários são a 
melhor alternativa a uma democracia islâmica.

Entre os ideólogos desta escola encontramos Samuel Huntington – 
que, na sua obra O Choque das Civilizações, falava já da colisão do mundo 
islâmico com o Ocidente –, Daniel Pipes, Judith Miller e Salman Rushdie 
– o qual foi sentenciado à morte por um fatwa(2) do Ayatollah Ruhollah 
Khomeini devido à publicação de Versículos Satânicos –, entre muitos 
outros. Estes autores, ao contrário dos anteriores, mostram-se contra a 
abertura demasiado rápida do sistema político aos partidos islâmicos, 
uma vez que estes colocariam em causa a democracia. Seguindo esta 
linha de orientação, argumentam que os islamistas são uma espécie de 
oportunistas cujo principal objetivo é explorar o sistema democrático 
para efeitos dos seus fins não democráticos (Idem: 286-297). 

Ora, quando abordamos o fenómeno do fundamentalismo islâmico, 
é importante referir as atitudes fundamentalistas tomadas em relação 
ao «outro». São elas (Costa 2000: 404-405):

• Retaliar. Os fundamentalistas veem-se a si próprios como mi-
litantes. Por outro lado, começam por ser tradicionalistas que 
percecionam algum desafio ou ameaça à sua identidade social 
e pessoal. Se são derrotados em questões que consideram vitais, 

(2)  Fatwa é uma fonte indireta de direito islâmico. É uma opinião ou decreto 
interpretativo referente à doutrina ou ao direito religioso emitida e tornada pública por uma 
autoridade reconhecida. Na República Islâmica do Irão, por exemplo, é uma prerrogativa 
conferida apenas ao Faqih (Teólogo Jurisconsulto) e aos Grandes Ayatollahs.
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logo acreditam perder tudo e, em face disso, reagem e retaliam de 
forma enérgica e muitas vezes inovadora.

• Combater Por. Quando as ameaças recrudescem, alguns funda-
mentalistas chegam a preferir o isolamento durante um período 
de tempo limitado. No entanto, essa sua atitude revela-se aparen-
temente passiva, já que nunca deixam de combater pela mudança. 
Se nada resultar, são coagidos a escolher um último recurso: pegar 
em armas para defender o seu território ou a integridade do seu 
grupo ou comunidade. Portanto, combatem pela defesa de um 
interesse muçulmano que está a ser ameaçado. 

• Combater Com. Os fundamentalistas combatem com um vasto 
arsenal bélico. Os movimentos fundamentalistas acabam por ser 
assim denominados em virtude da sua opção consistir em procurar 
o retorno a um passado histórico que consideram glorioso, passí-
vel de servir de modelo a imitar no presente e no futuro. Acresce 
que também são seletivos. De facto, procuram manter à distância 
todos os indivíduos que não pertençam à sua seita, ao seu grupo 
ou à sua comunidade.

• Combater Outrem. O combate fundamentalista contra o inimigo 
a abater pode ser genérico ou específico. Essa luta, sem tréguas, 
progride no sentido de extirpar uma ameaça que tanto pode ser 
externa como interna: a primeira, oriunda do infiel, do agente de 
poderes sagrados antitéticos ou do modernizador; a segunda, pode 
provir dos moderadores, daqueles que procuram negociar com a 
modernidade ou dos que pretendem reestruturar o movimento.

• Combater sob a Bandeira Divina. É um denominador comum a 
todas as religiões teístas. Desfrutam de uma enorme força mobili-
zadora. Todos aqueles movimentos cujos militantes serão convictos 
de que a sua missão se alicerça num Chamamento de Deus e que 
uma vez cumprida, com autossacrifício, serão recompensados no 
Além. Assim, quando iniciam uma peleja, os fundamentalistas 
devem fazê-lo em nome de Allah e nunca por um motivo pessoal.
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Se quisermos enunciar detalhadamente as causas que estão na ori-
gem do fenómeno do fundamentalismo islâmico, podemos considerar 
as seguintes (Coggiola 2007; Pinto 2008; Lara 2017):

• Uma crise de identidade do mundo árabe.

• Uma reação ao laicismo, ao reformismo e à secularização (casos 
típicos do Irão, da Turquia e da Argélia). Com efeito, o movimento 
de secularização do mundo muçulmano evidenciou-se no decénio 
de 20 do século transacto. A Turquia independente de Mustafa 
Kemal (Atatürk) cortou o cordão umbilical do mundo muçulma-
no, ao suprimir, em 1924, o Califado. Com a laicização do país, 
Atatürk tentou combater a influência cultural e religiosa do Islão 
sobre a população, dando início a um programa forçado de ociden-
talização. Por outro lado, durante a Dinastia Pahlavi (1925-1979), 
também o Irão, com os dois Pahlavis, conheceu algumas tentativas 
de modernização, as quais acabariam goradas com o triunfo da 
Revolução Islâmica, em 1979.

• Uma reação etnocêntrica e xenófoba (entendendo-se a xenofobia 
do ponto de vista cultural), ou seja, uma reação xenófoba contra 
qualquer modelo estrangeiro apresentado.

• A divisão do Império Otomano em diferentes Estados indepen-
dentes fez surgir neles os nacionalismos e as ideologias transna-
cionais, tais como o pan-arabismo que, com Nasser, conseguiu 
atrair inúmeros simpatizantes em diversos países. Com efeito, o 
pan-arabismo projetou-se internacionalmente, fazendo parte de 
um movimento maior, o dos países não alinhados, organizado na 
Conferência de Bandung, que procuravam uma «via alternativa» 
entre os sistemas capitalista e comunista. O objetivo era a procura 
de uma identidade árabe, perseguindo um objetivo maior que 
seria o Estado Árabe único, o qual integraria povos detentores da 
mesma tradição, cultura e língua.

• O sentimento de humilhação pela subordinação militar, económi-
ca e social do mundo árabe em relação às grandes potências. Os 
muçulmanos consideram-se vítimas das circunstâncias históricas 
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e de forças conspirativas justificadas pelo ódio confessional. Este 
processo de «vitimização» encetou-se com as Cruzadas, passou 
pela Reconquista, pelo Sistema de Mandatos, depois, pelo Sistema 
de Colónias e acabou por se agravar nos nossos dias. 

• Uma repulsa simultânea pelo colonialismo, neocolonialismo e pelo 
socialismo marxista. 

• Uma crise económica e social provocada pelo êxodo rural e pela 
urbanização explosiva. De facto, a fuga dos meios rurais e a urbani-
zação desenfreada criaram bolsas de pobreza urbana e conduziram 
à rutura das infraestruturas e dos serviços urbanos. Os habitantes 
das zonas rurais que chegam às cidades mantêm as suas tradições 
culturais e religiosas, mas sofrem de um certo sentimento de alie-
nação quanto à sociedade que os rodeia. Assim, o Islão parece ser 
a única referência válida num ambiente que se lhes afigura hostil. 
Deste modo, apresentam-se como um importante manancial de 
apoio aos movimentos fundamentalistas. 

Por outro lado, o fundamentalismo islâmico apresenta-nos um con-
junto de características essenciais que lhe são intrínsecos (Silva 2016: 
62-63): em primeiro lugar, o totalitarismo, já que abrange e regula todos 
os aspetos da vida social pública e privada; por outro lado, em qualquer 
das suas formulações, tem uma visão literalista da Shari’a, uma vez que 
os preceitos dispositivos do Alcorão devem ser aplicados rigorosamente, 
especialmente os que proíbem determinadas coisas, tais como o álcool, 
o jogo ou a mistura de sexos. Além disto, o fundamentalismo islâmico 
baseia-se em vulgatas da religião islâmica e não numa totalidade impor-
tante. Por último, é algo coercivo e repressivo, ou seja, não é uma forma 
alternativa, mas sim imposta e carrega consigo uma visão repressiva.

Em síntese, podemos afirmar que o fundamentalismo é a defesa 
daquilo que se apresenta como fundamental, ou seja, fundamental na 
defesa ortodoxa de um princípio (de fé) que se acha superior. É, portanto, 
a defesa dos fundamentos da fé em detrimento dos de outras crenças, 
porque se acredita que aqueles são superiores a estes. Neste particular, 
os fundamentalistas islâmicos procuram fazer regressar o mundo mu-
çulmano à pureza que se vivia no tempo do Profeta Maomé, devido às 
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mudanças quotidianas que parecem ameaçar a continuidade das suas 
tradições.

O Fundamentalismo Islâmico no contexto político nacional  
e internacional

Em algumas partes do mundo, o fundamentalismo religioso tem sido 
o meio para a progressiva mudança social, para a melhoria do bem-estar 
social dos membros mais pobres da sociedade e para o incremento da 
participação política por parte das massas. Noutras partes, serviu para 
mobilizar o apoio popular para causas conservadoras e para os esforços 
feitos no sentido de circunscrever ou abolir os direitos de certos elemen-
tos da comunidade política (Ferdows & Weber 2012: 179).

O facto mais importante relativamente ao Islão é que não existe 
distinção entre as esferas secular e religiosa. O próprio Profeta Maomé 
estabeleceu em Medina um corpo governativo de regras e leis. Por cau-
sa disso, o fundamentalismo islâmico permaneceu sempre como uma 
força política latente; e um aspecto comum da missão dos movimentos 
islâmicos tem sido a sua ênfase no Islão, não apenas nos seus rituais e 
crenças, mas também no Islão como um movimento moral e social no 
sentido de estabelecer uma ordem islâmica (Idem: 181).

Ora, determinar ao certo o que está na origem do fundamentalismo 
islâmico afigura ser uma tarefa difícil. Contudo, talvez se possa apresentar 
como um dos principais motivos do seu surgimento o facto de os protóti-
pos de sistemas políticos que o Ocidente tentou implementar no mundo 
muçulmano terem fracassado. Aliado a isto está o facto de os próprios 
países muçulmanos terem procurado uma alternativa para esses sistemas, 
mas que também fracassou por falta de alicerces sólidos para que a mesma 
resultasse. Assim, alguns movimentos pareceram ter encontrado a solução 
para os seus problemas na fé. E é a defesa – por vezes violenta – desta fé 
que nos permite falar de fundamentalismo islâmico. 

Podemos concluir, portanto, que a maior parte das causas que le-
vam ao surgimento do fundamentalismo islâmico estão relacionadas 
com o insucesso das seculares ideologias ocidentais para resolver os 
problemas sociais, políticos e económicos das sociedades muçulma-
nas. Na verdade, o fundamentalismo apresenta-se como uma fórmula 
nova que constitui uma ideologia de ressentimento contra o laicismo, 
a ocidentalização, a secularização, o atraso, a corrupção e a injustiça e 
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ganhou vida com a queda da chamada «cortina de ferro» e o ocaso da 
«Guerra Fria». É uma reação contra todos os modelos alternativos que 
haviam sido experimentados no mundo árabe e islâmico. É, no fundo, 
uma reação ao modelo capitalista (democrático e liberal), ao modelo 
de desenvolvimento não-capitalista (de cariz marxista) e ao modelo 
terceiro-mundista (Lara 1997, 2014, 2017), denominado terceira via; um 
modelo independente dos modelos anteriores, gerado no próprio mun-
do muçulmano como resposta àqueles, mas que acabaria também por 
fracassar. Com o fracasso deste último modelo, verifica-se um regresso 
às origens, ou seja, um retorno aos fundamentos da fé – é o surgimento 
do moderno fundamentalismo islâmico.

Na verdade, 

todos os movimentos islâmicos procuram uma reforma compreen-
siva, isto é, procuram mudar todos os aspetos da vida, fazendo da fé o 
ponto central. Consideram que o que é preciso não são novas interpre-
tações de velhos princípios, mas antes uma estrita adesão àquilo que foi 
revelado como sendo o verdadeiro caminho (Ferdows & Weber 2012: 181).

Por outro lado, o fundamentalismo islâmico apresenta-se como um 
fenómeno dinâmico, não estático, ou seja, é algo que se desenvolve no 
seio de uma cultura de mudança, adapta-se à conjuntura que o envolve 
e tem sempre que interagir com outrem. Quer participar, ativamente, 
na vida nacional e internacional dos Estados.

Com efeito, o fundamentalismo tem que ser definido em termos 
do «outro» com o qual se relaciona dialeticamente. Este «outro», que 
enfrenta a oposição dos fundamentalistas é, na generalidade dos casos, 
o representante do imperialismo estrangeiro. Temos como exemplo 
paradigmático desta realidade a República Islâmica do Irão. 

Ora, o despontar desta nova vaga fundamentalista está intimamente 
ligado aos padrões de desenvolvimento socioeconómicos das sociedades 
muçulmanas e às consequências culturais e políticas desse desenvolvi-
mento, tais como a polarização cultural e a destruição do tecido socio-
político, o que acabou por afetar o equilíbrio de poder entre os vários 
sectores da sociedade (Pinto 2008: 29). 

As ameaças à identidade étnica e à integridade sociopolítica das 
sociedades muçulmanas por parte do Dar al-Harb – ou seja, o mundo da 
guerra, o mundo não-muçulmano – têm levado os fundamentalistas a 
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exortar as populações no sentido da restauração dos valores tradicionais 
e culturais, a qual funcionará como um mecanismo de defesa contra a 
ameaça externa. Estes fundamentalistas já não se consideram elementos 
dominados pelos efeitos devastadores da vida secular; pelo contrário, 
veem-se a si próprios como elementos capazes de retaliar e de lutar pela 
defesa e salvaguarda dos seus ideais. Por outro lado, a realidade tem 
mostrado que são as camadas jovens as mais permeáveis a estas atitu-
des fundamentalistas, bem como as baixas classes médias e as classes 
baixas que configuram as principais fontes de recrutamento para os 
movimentos fundamentalistas.

Ora, se o processo de secularização e de ocidentalização tivesse 
levado aos países muçulmanos um poder renovado e a prosperidade 
que os seus ideólogos prometeram, talvez a fé do mundo muçulmano 
no futuro tivesse sido melhor ao longo do século XX. Contudo, como já 
referirmos, isso não aconteceu. Este processo não trouxe democracia, nem 
direitos humanos, nem sequer uma melhor ou uma maior distribuição 
da riqueza. Pelo contrário: «o programa de ocidentalização resultou em 
governos seculares ditatoriais e opressivos e numa riqueza distribuída 
apenas por uma pequena elite. Pior; tem corroído a cultura e a tradição 
muçulmanas» (Davidson 2013: 11).

No Islão moderno, como afirma Paul Grieve (2014: 307-308), 

o fundamentalismo é uma reação contra o compromisso estabelecido 
com a sociedade secular moderna, bem como uma expressão do desejo 
de manter ou redescobrir os valores essenciais da fé. Desde o primeiro 
cisma, aquando da sucessão de Maomé, até à submissão do Dar al-Islam 
(mundo do Islão) ao Ocidente materialista no século XX, os muçulmanos 
têm sido sujeitos à divisão, ao descrédito, ao imperialismo, ao colonia-
lismo, à tirania, à corrupção e, mais recentemente, à reocupação, tanto 
económica como militar. O fundamentalismo islâmico parece querer 
afastar esta história desfeada e restabelecer a submissão à palavra de 
Deus, seguindo os princípios mais puros recônditos no Alcorão.

No fundo, o fundamentalismo islâmico apresenta-se como um 
arquétipo político e não apenas como uma simples visão integrista 
da religião. Os fundamentalistas souberam transformar a lei islâmica 
num programa sistemático de ideais políticos e converteram-na numa 
verdadeira Constituição ideológica do século XX.
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Com efeito, os fundamentalistas consideram que o mundo mu-
çulmano vive num estado de desordem que conduziu a uma deca-
dência política e moral. Este facto permitiu a ingerência do Ocidente, 
o qual o «contaminou» com valores seculares e comportamentos 
baseados nos conceitos de materialismo político e de nacionalismo. 
Consequentemente, assistiu-se a uma fragmentação da comunidade 
islâmica através da imposição de fronteiras nacionais e da ocidenta-
lização da classe alta alienada dos seus valores culturais islâmicos, 
o que, do ponto de vista dos novos movimentos fundamentalistas, 
fez despontar um novo período de jahiliyya (ignorância). Por outro 
lado, no sentido de combater esta decadência, os fundamentalistas 
consideram que o mundo muçulmano deverá ser reislamizado. Esta 
situação implica a reintrodução da Shari’a, enquanto se expurgam os 
aspetos negativos das influências política e cultural do Ocidente. Por 
fim, na ótica destes fundamentalistas, a única forma de reislamizar a 
sociedade será repolitizar o Islão. Isto é, segundo a sua perspetiva, o 
Islão começou por ser uma religião que pregava a rejeição de falsos 
Deuses e de práticas corruptas; o Ocidente e o processo de ociden-
talização representam precisamente estes males. Esta situação será 
combatida se se repolitizar o Islão, tomando como exemplo a prática 
do próprio Profeta Maomé enquanto governador, juiz e Chefe de 
Estado, na Cidade Santa de Medina (Davidson 2013: 12-13).

Desta forma, o fundamentalismo islâmico procura participar ati-
vamente na vida política nacional e internacional, apresentando-se 
como uma alternativa necessária à situação política atual dos Estados 
muçulmanos. Ameaçados pelas mudanças do mundo contemporâneo 
que intimidam a continuidade da tradição, os fundamentalistas procu-
ram concretizar uma revisão radical do passado e procuram participar 
ativamente na vida política nacional e internacional.

Notas Finais

Tendo o fundamentalismo as suas raízes na religião, ele é muitas 
vezes usado pelos ativistas radicais como arma de ameaça ao Ocidente.

De facto, a religião é um importante veículo de condução de massas. 
Muitas vezes, é por intermédio da fé que se conseguem movimentar 
as populações rumo a determinado objetivo, daí a sua importância 
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para as relações internacionais. Consequentemente, e uma vez que em 
determinados países as esferas religiosa e política formam um todo, 
o Estado não se pode separar da religião, visto que ela condiciona o 
poder. Deste modo, assistimos a uma verdadeira instrumentalização 
da religião por parte de alguns movimentos no sentido de conseguir 
alcançar os seus objetivos. Com base nos fundamentos da religião, esses 
movimentos procuram edificar um Estado que vele pelo respeito pela 
religião, enfatizando os tempos áureos vividos na era de Maomé, tal 
como preconizavam Hassan al-Banna e Sayyid Qutb, no Egito, e como 
conseguiu o Ayatollah Ruhollah Khomeini, no Irão.

Neste caso particular, aproximam-se do salafismo(3), ao apelarem 
também a um conceito básico do Islão: os muçulmanos deverão seguir 
o que advém de Maomé e dos Seus Companheiros (al-salaf al-salih).

O resultado desta ação é o característico puritanismo/integrismo 
relativamente às práticas religiosas e à moral pública que ainda são de-
fendidos por estes movimentos, os quais procuram participar ativamente 
na vida política dos respetivos países.

Mais uma vez, está aqui patente a característica singular do mundo 
árabe-muçulmano – a religião é um fundamento irrefutável em todos 
os discursos políticos, uma vez que as duas esferas (política/secular e 
religiosa) interagem continuamente e encontram-se dependentes uma da 
outra. Desta forma, a religião acaba por servir para que os movimentos 
fundamentalistas a usem como utensílio moldável aos seus interesses e 

(3)  O salafismo é um movimento reformista muçulmano que surgiu no Egito nos finais do 
século XIX. O objetivo do salafismo era reformar a doutrina islâmica para a adaptar aos novos 
tempos. É o produto do intenso contacto que começa a produzir-se entre o mundo islâmico 
e o ocidental desde meados do século XIX. A ideia central do salafismo é a de que o Islão era 
perfeito e completo durante os tempos do Profeta Maomé e dos Seus Companheiros. Durante 
esse período, esse era o verdadeiro Islão. A sua maneira de viver o Islão assemelha-se à religião 
vivida durante aquele período. Por outro lado, pretende encontrar uma via de modernização 
especificamente islâmica. Tanto enfrenta as doutrinas que estabelecem uma identificação entre 
modernização e ocidentalização, como as de cariz tradicionalista que rejeitam a modernidade 
procedente do Ocidente como algo intrinsecamente destruidor do que é verdadeiramente 
islâmico. A expressão «salafistas», que remete para os primeiros muçulmanos, indicia a sua 
vontade de encontrar os elementos para a reforma do Islão enquadrada na doutrina original da 
fé, rejeitando, em maior ou menor grau, a tradição islâmica subsequente. Neste caso particular, 
o salafismo pode ser apontado como o precursor dos movimentos posteriores denominados de 
islamistas, embora estes tenham um caráter mais especificamente político e tenham evoluído 
para posições mais radicais, que se afastam do próprio salafismo.
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objetivos de cada momento. Contudo, Islão e fundamentalismo islâmico 
não devem ser confundidos.

Não podemos, no entanto, olvidar o impacto que a mensagem dos 
fundamentalistas tem na sociedade civil. A grande aquiescência de 
algumas populações a uma visão mais integrista do Islão prende-se 
também com a sua mensagem simples, que tocou no íntimo dos efetivos 
demográficos mais pobres e rurais de alguns países muçulmanos, que 
encontraram na fé uma resposta e um refúgio para os seus problemas 
do quotidiano. Através da sua crença, conseguiram a força necessária 
para enfrentar a dura realidade em que vivem. Com efeito, quando a 
busca de soluções para os problemas socioeconómicos com os quais se 
confrontam na vida terrena não surte qualquer efeito, mobilizam a sua 
atenção para o Além, procurando o seu conforto na fé em Allah. Não 
obstante, não nos parece que o regresso aos fundamentos da religião 
coloque em causa o equilíbrio da sociedade internacional atual. O que 
realmente constitui um perigo para tal equilíbrio são as ações de alguns 
movimentos que usam a religião para alcançarem os seus objetivos po-
líticos. Estes movimentos mostraram que o fundamentalismo islâmico 
surgiu como reação à ameaça das culturas exteriores de mudança e 
que foi ganhando terreno devido a uma crise de representação política 
no mundo muçulmano contemporâneo. E, neste caso, talvez a melhor 
maneira de conter o fundamentalismo islâmico, enquanto forma de 
participação política, se encontre nas mãos dos muçulmanos mais 
moderados. Todavia, estes deverão agir em seu nome pessoal, para 
contrariar o facto de o fundamentalismo, embora sendo um fenómeno 
politicamente ativo, se alimentar da passividade individual. De facto, à 
passividade dever-se-á opor a atividade.

Devido à ação violenta de alguns movimentos fundamentalistas, e 
em virtude do impacto dos atentados de 11 de setembro nos E.U.A., fun-
damentalismo e terrorismo são confundidos. Contudo, tal conceção está 
errada. Para haver terrorismo, é necessário que haja violência, ilegalidade, 
clandestinidade, até porque o terrorismo é uma forma de subversão. Ora, 
se as populações aderem voluntariamente ao fundamentalismo, devido 
à sua mensagem simples e por assim estarem mais perto de Allah, não 
se pode, de maneira alguma, afirmar que fundamentalismo e terrorismo 
sejam sinónimos.

O debate sobre o fundamentalismo islâmico está agora mais aceso 
devido às revoltas que têm assolado o Médio Oriente e o Norte de Áfri-
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ca. O fantasma de uma nova ascensão do fundamentalismo islâmico ao 
poder nestas regiões tem assustado o Ocidente, que, do ponto de vista 
económico, depende (em muito) destas duas áreas. Por outro lado, existe 
uma grande incerteza relativamente aos regimes que se seguirão àqueles 
que caíram: novas ditaduras mascaradas de democracias e conduzidas de 
forma soft, ou novas democracias efetivas, moldadas aos valores sociais, 
culturais e religiosos da região?

Quanto ao futuro, é difícil fazer previsões e afirmar com certeza 
como vai ser. Mas, como dizia Victor Hugo, o futuro tem muitos nomes. 
Para os incapazes é o inalcançável, para os medrosos é o desconhecido, 
para os valentes é a oportunidade. E esta parece ser a oportunidade de 
mudança para aqueles que ousaram desobedecer à ordem estabelecida.
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RECENSÕES CRÍTICAS

Carlos Quevedo, E Deus Criou o Mundo, Lisboa, Desassossego, 2017, 208 p. 
ISBN: 9789897730535

Trata-se de «uma obra que aborda três das religiões historicamente mais 
representativas: o Judaísmo, o Cristianismo e o Islão». É, no entanto, mais 
do que isso. As três religiões monoteístas são tratadas comparativamente e 
apenas em aspetos que o autor, Carlos Quevedo, escolheu. Arriscamos dizer, 
os temas de maior interesse para uma sociedade que se deseja aberta e plural. 

E Deus Criou o Mundo é uma obra perfeitamente reveladora da importân-
cia do tema «Religiões e Culturas», que inspira o presente volume da Revista 
de História das Ideias: a cultura, sendo obrigatoriamente histórica, abarca em 
si matrizes religiosas, quer isso seja fácil de percecionar no modo de vida, 
quer não. A obra em apreço organiza-se em três partes: i) «As religiões e o 
mundo», dedicada aos nascimentos, às mudanças, aos desaparecimentos no 
interior de uma religião, fruto de assimilação, mas também de resistências; 
ii) «Ser religioso», onde se explora o que é ser judeu, ser cristão e ser muçul-
mano (note-se que as orientações religiosas estudadas pelo autor são, no seio 
do judaísmo, o judaísmo ortodoxo; no seio do cristianismo, o catolicismo; e, 
no seio do islão, o sunismo); iii) «A vida dos crentes», que se foca na família 
(casamento e divórcio), no casamento inter-religioso, na condição da mulher, 
na morte e, por último, na teorização do fim do mundo (sobre cada um dos 
temas enumerados, apresenta-se a visão de cada religião). 

Esta separação não é, porém, impeditiva de o autor especificar algumas 
comparações, fruto de uma pesquisa documentada na bibliografia (apropria-
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da e sucinta) que remata a obra. Carlos Quevedo estudou Sociologia e Teoria 
da Literatura em Paris e é atualmente jornalista na Antena 1, sendo o pro-
dutor do programa da mesma estação intitulado «E Deus Criou o Mundo», 
onde se promove o diálogo inter-religioso. Ora, foi a partir deste percurso 
que concretizou em livro muitos dos diálogos ali mantidos, beneficiando 
também dos contributos de Isaac Assor (judeu), de Pedro Gil (cristão) e de 
Khalid Jamal (muçulmano). 

As dúvidas surgem quando se trata de perceber a qualificação destas 
religiões como as «mais representativas». O budismo, por exemplo, tem 
um elevado número de crentes e uma forte representação na geografia 
mundial, tal como sucede com duas das religiões tratadas no livro – o 
cristianismo e o islão; já o mesmo não acontece, porém, com o judaísmo, 
uma religião em que tanto a distribuição geográfica como o número de fiéis 
são significativamente mais restritos. Não encontramos uma explicação 
convincente por parte do autor para aquela classificação e, na nossa opi-
nião, a «representatividade» não será a caracterização mais certeira para 
relacionar judaísmo, cristianismo e islão. Em vez disso, o episódio da fé 
monoteísta, quando Deus pede a Abraão que sacrifique o filho Isaac (Ismael 
para os muçulmanos), deverá ser tomado como verdadeiramente fundador 
da identidade desta tríade de religiões e como um aspeto primário para 
perceber a sua essência profunda. As três são abraâmicas, na medida em 
que o judaísmo adotou este episódio tornando-se fiel observante da Lei, 
o cristianismo vê-o como modelo de fidelidade e o islão encara-o como 
testemunho de submissão absoluta a Deus. Por isso mesmo, «as comuni-
dades confessionais devem saber que as crenças religiosas não vivem em 
mundos paralelos» (id.: 22). 

O autor começa em «As religiões e o mundo», a parte inicial e menos desen-
volvida do seu livro, por apontar o desconhecimento em que vivem os crentes 
de uma religião em relação às outras. E, acrescentamos nós, de uma forma geral, 
há também um desconhecimento do crente em relação à sua própria religião. 
Ao adotar a designação «religiosos» como sinónimo de crentes, o autor não 
considera que todos nós temos religiosidade, nada mais do que a dinâmica que 
impele o ser humano a questionar o sentido último das coisas, como Anselmo 
Borges reiteradamente afirma. Se Carlos Quevedo, na Introdução, informa que 
«as […] [suas] opiniões estão […] refletidas [na obra]» (id.: 17) e, mais adiante, 
afirma que «não é um livro de história das religiões» (id.: 42), é precisamente 
nesta primeira parte da obra que o autor aduz, ainda assim, alguma informação 
de natureza histórica (não isenta, é certo, de opinião pessoal).  
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«Seja como for, […] temos Deus e deuses, todos criados por diferentes 
povos e adorados segundo as tradições locais» (id.: 39). Consideramos 
esta frase a chave para apreender o sentido da obra e, ainda, a história 
das religiões. Ela alude ao facto de Deus ser uma criação dos povos e, por 
conseguinte, existir enquanto criação humana, consonante com a diferente 
história dos Homens. É, então, em «Ser religioso», a segunda parte, que 
o autor se centra naquilo que considera essencial para conseguir realçar 
o objetivo do livro: «perceber se a revelação do mesmo Deus às religiões 
abraâmicas reforça os laços de parentesco ou impossibilita a conversa» 
(id.: 48). Por ordem cronológica do seu aparecimento, estas religiões são 
abordadas no que diz respeito aos seus textos sagrados, às regras alimen-
tares, à autoridade religiosa e aos seus ritos. É de notar uma inexatidão 
de Carlos Quevedo, ao referir-se à génese do islão: «Maomé escreve o 
Alcorão ditado por Deus» (id.: 25). Todavia, os muçulmanos creem que o 
Alcorão é o conjunto das palavras do próprio Deus; efetivamente, só com 
o terceiro califa é que o Alcorão começou a ser registado num único livro. 
Julgamos ainda que é de salientar o apelo do autor ao conhecimento do 
islão, o que aliás não faz, pelo menos de uma forma expressa, em relação 
às outras duas religiões.

Ousaríamos dizer que, enquanto o judaísmo é a religião do Livro por 
excelência, o cristianismo originou uma proximidade incomparável do 
Homem com Deus e o islão tem no Alcorão a condição divina que se pode 
equiparar à de Jesus no cristianismo. A última parte da obra parece-nos 
verdadeiramente interessante, por tais características aqui se exprimirem 
e por suscitar abundante reflexão ao leitor. Entre as questões tratadas em 
«A vida dos crentes», pensamos que a mais controversa é a do casamento 
inter-religioso, na medida em que cada um dos membros do casal, como 
bem refere o autor, tem de deixar de ser «inter». Por outro lado, visto que o 
último título – «O fim do mundo» – ainda aborda, no seu início, a questão 
da morte, faria mais sentido terminá-la anteriormente e assumi-la como 
uma temática separada de «O fim do mundo»; este não implica necessa-
riamente a catástrofe provocada pela morte. É importante percebermos 
que seiscentos anos separam cristianismo e islão, pelo que as realidades a 
que hoje assistimos nas sociedades de matriz judaico-cristã não podem ser 
comparáveis às que professam uma fé que não percorreu ainda todo esse 
tempo. Nas sociedades afetadas pelo facto islâmico, o controlo existe «sem 
justificação religiosa nem prova de fé nenhuma» (id.: 160), como realça o 
autor; é, portanto, produto de uma historicidade, seja ela qual for. 
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Havendo vários desafios do fenómeno religioso ao mundo contem-
porâneo, os quais Carlos Quevedo aponta na sua conclusão, a violação 
da liberdade religiosa é um deles, quer esta passe pela discriminação, 
quer pela perseguição. Embora se refira ao terrorismo, também ele contra 
minorias religiosas, podemos conhecer amplamente as várias formas de 
violação através da Fundação AIS, com a publicação bianual de um Relatório 
da Liberdade Religiosa no Mundo. A obra remata com uma frase tão simples 
quanto inquietante: «O ganho é ficarmos a conhecer a humanidade» (id.: 
201). Um meio para o conseguir, apontado pelo autor, é a promoção do 
diálogo inter-religioso.

Olhar para uma ou para outra religião, atualmente, ou incentivar o 
diálogo é limitativo para o ganho referido: consegue-se observando a cons-
trução de uma religião na longue durée e, mais relevante ainda, adotando 
uma perspetiva comparativa. Esta fornece-nos o autor, o que é, por si só, um 
aspeto positivo a colher nesta sua obra. Assim, e como dizia a historiadora 
Linda Colley para a história imperial britânica, os historiadores devem ser 
sensíveis às múltiplas conexões. É imperativo que o diálogo deixe de ser 
um mero princípio que lembra um dos direitos fundamentais, o da igual-
dade, teoricamente definido mas impraticável. Para além da promoção do 
conhecimento científico no campo dos estudos da religião, as interações 
entre a dinâmica social e a dinâmica religiosa apresentadas são deveras úteis 
à sociedade secularizada. Parece-nos que o trabalho de Carlos Quevedo,  
E Deus Criou o Mundo, amplia este rumo. 
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Miguel Gomes Martins tem orientado a sua linha de investigação para 
duas vertentes: a História Militar Medieval e os Estudos Olisiponenses, 
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conjugando-os sempre que possível. A sua profícua produção literária 
reflete isso mesmo, com a publicação de inúmeros artigos e monografias 
sobre estas temáticas. Podemos então destacar as obras A arte da guerra em 
Portugal (1245 a 1367), publicada em 2014, e Guerreiros de Pedra, publicada em 
2016, de entre um conjunto de títulos que poderíamos considerar. 

As fontes constituem a ferramenta mais importante que o historiador 
tem à sua disposição, podendo ser interpretadas e revisitadas em diferentes 
épocas e analisadas sob diversos prismas. Logo na introdução (p. 18), refe-
re-se que, embora se conheça um grande número de fontes (portuguesas e 
estrangeiras) onde se menciona a conquista de Lisboa, torna-se necessário 
abordá-las com um novo questionário e, com o auxílio de novos dados 
historiográficos, procurar enquadrar esta ação militar num contexto mais 
global. De entre as fontes mais importantes aqui mencionadas, destacam-se 
o De Expugnatione Lyxbonensi, uma carta enviada ao clérigo inglês Osberto 
de Bawdsey por um autor (possivelmente um religioso da mesma nacio-
nalidade) que assina com a inicial «R.»; a denominada «Carta de Lisboa», 
um documento do qual se conhecem três versões, enviadas pelos cruzados 
germânicos Winaudo, Arnulfo e Duodequino aos respetivos prelados; e, 
por último, a «Notícia da Fundação do Mosteiro de S. Vicente de Lisboa», 
redigida em época posterior aos acontecimentos, mas que conta com os 
depoimentos de um clérigo (Otão?) e de Fernão Peres Cativo, personagens 
que testemunharam os acontecimentos.

A obra organiza-se em catorze capítulos, parecendo-nos correta a decisão 
do autor de aproximar o seu ângulo de observação à medida que os aconte-
cimentos se vão desenrolando, uma vez que os quatro primeiros capítulos 
fazem o enquadramento geográfico e político da época, ultrapassando o 
isolamento a que o cerco de Lisboa foi votado por alguns estudos mais ou 
menos recentes. Nesse sentido, no primeiro capítulo, deambulamos pela 
história dos reinos de Inglaterra e de França, assistindo aos eventos que tive-
ram lugar após a Batalha de Hastings (1066) e às tensões criadas pela posse, 
por parte dos monarcas ingleses, da província da Normandia (p. 24-29); em 
seguida, passamos rapidamente pelo Sacro Império Romano-Germânico, 
fértil em atritos jurisdicionais com a Santa Sé (p. 29-32 e 36-38). Também o 
reino normando da Sicília merece atenção (p. 32-35), um importante pólo 
multicultural no centro do Mediterrâneo, bem como as tentativas de um dos 
seus monarcas, Robert Guiscard, para conquistar territórios para oriente, 
onde o Império Bizantino continuava a constituir uma referência política 
e militar (p. 38-42). Por fim, somos convidados a lançar um olhar sobre o 
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mundo muçulmano, mais concretamente sobre o Médio Oriente e o Norte 
de África (p. 42-49).

Os dois capítulos seguintes abordam a evolução política da Penín-
sula Ibérica, desde a conquista muçulmana até meados do século XII.  
A fragmentação dos reinos cristãos peninsulares após a morte de Afonso III, 
em 920, e a sua reunificação sob a égide de Fernando I, o Magno (1037-1065), 
é um assunto que merece particular atenção no capítulo 2, bem como as ten-
tativas de D. Teresa, filha de Afonso VI, para conseguir alguma autonomia 
para o seu território, que se estendia, em traços gerais, desde o Sul da Galiza 
até ao Rio Mondego. Será o seu filho, D. Afonso Henriques, quem começará 
a traçar os destinos político-militares do condado a partir de 1128 (capítulo 
3), sofrendo alguns reveses a Norte mas movimentando-se com elevada inte-
ligência tática a Sul, onde consegue importantes ganhos territoriais junto ao 
Mondego. Importa realçar que estes três capítulos de contextualização estão 
escritos de forma clara e sintética, bem apoiados por referências bibliográficas 
sólidas e em cartografia de qualidade, que só enriquecem a experiência do 
leitor. Em nossa opinião, estes três capítulos – quase cem páginas – podiam 
ser um pouco menos desenvolvidos, dando-se maior relevância ao capítulo 
3. Contudo, isto em nada belisca o trabalho aqui apresentado, até porque a 
sua redação terá certamente implicado uma aturada pesquisa bibliográfica.

Em finais de 1144, o governador de Mossul conquista a cidade de Edessa, 
após uma dominação cristã de quase cinquenta anos (capítulo 4). A notícia 
da perda desta importante praça não deve ter demorado a atingir o coração 
da Europa, vindo a suscitar uma reação firme do papa Eugénio III (se bem 
que um pouco tímida, no início). Como grande impulsionador da Segunda 
Cruzada, surgem as figuras de Bernardo de Claraval (que viria a influenciar a 
participação de Luís VII de França), Conrado III Hohenstaufen e Amadeu III 
 de Sabóia, cujos contingentes alcançaram a Terra Santa por via terrestre. 
Paralelamente, seguiu uma frota (composta por germânicos, flamengos e 
ingleses) que, tendo partido de Dartmouth com cerca de 10 000 homens (uma 
cifra proposta por Matthew Bennett e que vai de encontro às ideias do autor: 
p. 120), deveria atingir o Levante depois de aportar no Porto e em Lisboa. 

A questão da intencionalidade do apoio cruzado é fulcral para o en-
tendimento desta ação militar. Este ponto, abordado logo no início do 
capítulo 5 (p. 130), merece uma posição clara por parte de Miguel Gomes 
Martins, levando-o a afirmar que «tudo leva a crer que a colaboração entre 
portugueses e cruzados não foi, como defenderam, entre outros, Miguel 
de Oliveira e, mais recentemente, Alan J. Forey e Kelly DeVries, o resultado 
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de uma situação fortuita ou da capacidade de persuasão do bispo do Porto, 
mas sim um plano premeditado e traçado até com alguma antecedência». 

O capítulo 6, que aborda a Lisboa muçulmana (p. 143-166), tem bastante 
interesse – até porque cruza os dados historiográficos com os dados arqueo-
lógicos –, mas a parte central da obra, integrada nos capítulos 7 a 11, diz 
respeito, como não podia deixar de ser, às particularidades do cerco. Primei-
ramente, aborda o itinerário da hoste portuguesa e avança uma proposta de 
trajeto (p. 167-168), notando-se aqui a falta de um mapa que o ilustre. Mais 
à frente, na página 206, trata de uma questão importante na historiografia 
militar contemporânea, relacionada com a logística e os abastecimentos, 
sendo referidos os contributos de Bernard Bachrach e Francisco García Fitz 
nesta matéria. Também se nos afigura como importante o modo como é 
analisado o episódio de Martim Moniz (p. 199) e a lenda da batalha campal 
nos arredores de Sacavém (p. 210), acontecimentos que, embora careçam de 
elementos que comprovem em absoluto a sua veracidade, não deixam de 
ser utilizados como realidades ilustrativas das várias fases do cerco, com 
algum fundo de verdade. O olhar do autor centra-se ainda na construção 
das máquinas de cerco (p. 216), particularmente na obtenção de madeira 
que, segundo Miguel Gomes Martins, terá sido trazida dos arredores de 
Santarém ou de Sintra, uma vez que a cobertura vegetal em redor da cida-
de era constituída por árvores de pequeno porte; mais problemática será a 
fundamentação da utilização de pontes sambuca (p. 219), não obstante seja 
conhecido o seu emprego durante a Segunda Guerra Púnica. Neste caso, 
talvez a proposta de Kelly DeVries – torres de assalto dotadas de pontes 
levadiças e instaladas nos navios – seja mais aliciante, até porque esse autor 
menciona a sua utilização no cerco de Acre, em 1189. 

Sem nos determos na descrição da tomada da cidade, deixando esses 
pormenores (alguns deles muito vívidos) para o leitor, importa realçar não 
só a utilização crítica das fontes por parte do autor, mas também o levantar 
de hipóteses muito pertinentes e devidamente fundamentadas, atribuindo 
a queda da Lushbuna muçulmana à fome, à doença e à falta da chegada de 
um exército de socorro (p. 249). No capítulo 12, debatem-se os eventos que 
se seguiram à conquista da cidade, nomeadamente à sua reorganização 
por parte dos cristãos e ao efeito dominó provocado pelo acontecimento, 
junto do mundo muçulmano. Aproximando-nos do fim do livro, seguimos 
a frota cruzada até Tortosa (capítulo 13) e encerramos a Segunda Cruzada 
onde havia sido o seu fulcro, ou seja, na Terra Santa, com um desfecho 
distinto daquele que foi observado em território peninsular, uma vez que 
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a campanha redundou num enorme fracasso consumado junto às muralhas 
de Damasco (p. 308-310).

De um modo geral, podemos afirmar que a presente obra deverá cons-
tituir uma referência, não só para o estudo deste episódio em particular, 
mas também para a história militar medieval, devido à amplitude dos 
temas que trata (abastecimento, armamento, tática, efetivos, entre outros). 
Nota-se que existe a preocupação de escrever para um público mais vasto, 
o que explicará a concisão das notas apresentadas no final. Nada, porém, 
que afete o conteúdo do trabalho. As gravuras das páginas centrais são bem 
escolhidas, assim como a imagem da capa: uma reprodução da aguarela 
de Roque Gameiro onde se evoca a conquista (em versão algo fantasiada...) 
da cidade de Lisboa. Em suma, a integração deste momento decisivo num 
contexto mais abrangente valoriza o livro e, acima de tudo, permite que o 
leitor o associe à grande epopeia do seu tempo – as Cruzadas. 

JOÃO NISA
Doutorando em História na FLUC, investigador do CHSC

joaonisa1984@gmail.com
ORCID: 0000-0001-7698-7567
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María Tausiet, Urban Magic in Early Modern Spain: Abracadabra Omnipotens, 
Hampshire: Palgrave Macmillan 2014, 254 p. ISBN: 978-1403-99566-7 
(Hardback).

Academic studies on Iberian magic and esotericism are rarely found in 
English, even though in recent years, quite a few have been produced in their 
original languages. The translation and publication of María Tausiet’s 2007 
book Abracadabra Omnipotens: Magia urbana en Zaragoza en la Edad Moderna 
by Palgrave Macmillan, now under the title Urban Magic in Early Modern 
Spain, is therefore a most welcome event, especially from an author with 
such a remarkable body of work.

Unfortunately, an initial criticism needs to be made regarding this 
book’s title, even though it by no means detracts from its value. As implied 
in its original title, the book mostly focuses on the situation in the city of 
Saragossa, which Tausiet describes in terms of its historical, religious and 
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urban uniqueness in the prologue. As such, the change from «Zaragoza» to 
«Spain» in the current translation, which was likely an editorial choice rather 
than the responsibility of the author, is certainly odd. To some extent it may 
even be misleading, bordering on a false advertisement, to suggest that the 
book aims to cover magic in Spain while it is actually solely devoted to a 
single Spanish city with very particular social and historical circumstances.

Where the book’s content is concerned, chapter one continues the thread 
of the prologue, expanding on the history of Saragossa as a cultural hub of 
syncretic Christian, Jewish and Muslim knowledge. It describes how the 
expulsion or forced conversion of its non-Christian population changed this 
situation and how Saragossa acquired its centrality in the region, attracting 
a constant flow of immigrants from the Mediterranean coast and southern 
France. The description of the three overlapping judicial systems of the 
secular, episcopalian and inquisitorial courts of Spain, all of which played 
a part in dealing with cases of magic and witchcraft, is especially relevant 
in chapter one. Tausiet posits that at least in the Early Modern period, the 
centralized episcopalian and inquisitorial courts displayed greater leniency 
towards witchcraft and magic, frequently releasing their accused with light 
penalties for fraud or deception. Interestingly, it is in the records of the 
secular courts, which were much more active in rural areas, that reports of 
torture and execution can be found, thus dispelling the common popular 
misconceptions of the Spanish Inquisition.

The following three chapters focus on particular aspects of magical 
practice. In particular, chapter two focuses on what might be called «high» 
or «ritual» magic, covering the very relevant aspect of magical treasure hun-
ting, a hallmark of Iberian magic. Here, Tausiet’s micro-historical approach, 
dealing with very particular cases of known practitioners, offers a remar-
kably rich and vivid view of the topic by emphasizing the circulation of 
foreign knowledge and the personal networks of individuals associated with 
this practice. Crowning this effort is the impressive amount of insightful 
detail which would have been lost had the author not used this particular 
way of presenting her information. 

Chapter three examines the other side of the magical field, dealing with 
love and subjugation magic. An interesting point is raised here regarding 
the dynamics of the cases analyzed, both in this and in the previous chap-
ter. A theme which is recurrent in this study is what appears to be a certain 
gender divide between the two aspects of wealth and love/erotic magic, 
although both aspire to the same goal of financial stability, notably finding 
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treasure for men and finding a man for women. Noteworthy is the stark 
difference pointed out in practical methodology, ingredients and overall 
rational between each of these forms of magic. The social component of 
the female world is also given particular attention here, as the urban magic 
underworld seems to allow for a cathartic outlet of frustrated feelings, in 
turn generating a support network of practitioners and clients.

Chapter four focuses on semi-sanctioned magic workers, Saludadores. 
An interesting point made here is the contrast between Saludador practices, 
which are apparently exclusive to men, and witchcraft, mostly associated 
with women, and how one was believed to be the method of combating the 
other. Still, even if this chapter is one of the most interesting, it is somewhat 
compromised by the fact that Tausiet’s description of the Saludador seems to 
be an oversimplified generalization based on a very narrow set of samples. 
Although it is true that this would be somewhat beyond the scope of this 
book, this chapter would probably benefit from a comparison of Saludador 
practices from other regions of Iberia.

The following two chapters focus on the social aspects of magic inside 
and outside the city. The fifth describes the city as a place of refuge for those 
suspected of magic, be they escaping rural secular courts or seeking lodgings 
in one of the many social institutions accessible through the inquisitional 
courts. The sixth chapter strives to contrast the concepts and approaches to 
magic/sorcery in the rural and the urban worlds, although it suffers from 
a lack of reliable sources and reports on the rural side.

The book lastly ends with a short epilogue in which the author offers an 
analysis of magic and religion in Saragossa in times of plague. Although 
focusing on very particular circumstances, the points underlined by Tausiet 
succeed in transmitting the ingrained nature of magic in Early Modern 
Saragossan society and describing how easily this overlaps and associates 
with orthodox religious practices as a defense against disease. In keeping 
with that presented by the book as a very relevant topic, this particular 
analysis also highlights gender tensions, with men restraining from sexual 
contact with women during times of contagion, and, due to this, women 
resorting to love or erotic magic.

As mentioned, the book is a precious and welcome addition to the 
international field, offering a wealth of unpublished information and 
reports from an understudied region. However, it seems to suffer from 
a systematic shortcoming. While this does not impact too deeply on the 
book’s main theses, on examining the analysis of some of the reports or 
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transcribed sorceries, there appears to be a lack of attention to Spanish or 
Iberian folklore. Paradigmatic examples of this blind spot are the mentions 
of buried Moorish treasure, which the author appears to associate with the 
banishment of Morisco populations from Spain in 1610, rather than with the 
mythical narratives of the Reconquista and the pan-Iberian folkloric figure 
of the Enchanted Moor. This confusion is indeed difficult to understand, as, 
even if the author is not a folklorist, mentions of Moorish buried treasure 
predating 1610 can be easily found in Iberian written sources at least as 
early as the Codex Calixtinus from the 12th century. 

One other such example is Tausiet’s quoting of the Libro Magno de San 
Cipriano o Tesoro del Hechicero, a Spanish grimoire. This book is mentioned 
in order to offer context for spirit communication and the use of magical 
circles in the early modern period, but there seems to be a disregard for 
the fact that this is actually a late 19th or early 20th century book composed 
by the theosophist Alfredo Rodríguez Aldao from fragments of the Por-
tuguese O Grande Livro de São Cipriano (from the mid 19th century) and the 
French Grand Grimoire. While this does not invalidate the author’s point, it 
reveals a degree of unfamiliarity with the complex variations of magical 
literature in Iberia and, given these timeframes, Tausiet’s quoting of the 
Libro Magno de San Cipriano becomes as relevant for the understanding of 
early modern magical practices as the quoting of any other 19th century 
Occult Revival author. In fact, the book’s dealing with magical literature 
and ritual is somewhat sketchy, as Tausiet seems to suggest that the «ori-
ginal» significance of such magical operations had been lost by the time 
they were performed by her analyzed subjects, and that these individuals 
were drawing from a pool of «imprecise beliefs». The basis on which this 
assertion is made is unclear; a judgment of «precise» or «imprecise» belief 
implies that a concrete theological position and an acceptance of the exis-
tence of «true precise belief», by which comparison and contrast can be 
made, was assumed by Tausiet. For a conscientious historian, this is quite 
difficult to sustain. It is likely that this is once again related to the lack of 
relevance given to folk culture, as well as an absence of understanding 
of the dynamics of cultural construction of authority and significance.

What can be possibly concluded from this is that, while Tausiet is a 
remarkable researcher and historian, folk culture and religion are not 
within her comfort zone. This shortcoming, given the scarcity of English 
information on this region, is potentially damaging to the field, as it leads 
to her offering a distorted and incomplete view of Iberian magical culture.
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In brief, if one is not yet familiar with Iberian magic and folklore, the 
book at issue is about one hundred pages too short; the author has left out 
many points which are fundamental for the accurate interpretation of her 
sources. Otherwise though, a wealth of rare and precious information can 
be extracted from this work. Overall, it is an extremely worthy and long 
overdue addition to the international study of religion, esotericism and 
magic, and offers some excellent insights into the Iberian magical landscape. 
Hopefully this book will be the first of many and we will soon be seeing 
María Tausiet’s remaining books follow the same path.

J. VIEIRA LEITÃO
jose.cv.leitao@gmail.com

Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras
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Miriam Halpern Pereira, A Primeira República Portuguesa. Na fronteira do libe-
ralismo e da democracia, Lisboa: Gradiva, 2016, 216 p. ISBN: 9789896167295

O livro de Miriam Halpern Pereira é um estudo interpretativo e sintético 
sobre a história da Primeira República Portuguesa, definida por muitos histo-
riadores como um regime demoliberal. Não sendo uma obra de investigação, 
não traz grandes novidades temáticas, mas tem a clareza de um raciocínio 
límpido, que sabe ler a história com grande maturidade e que vai à procura 
de novos leitores, não se cingindo a um público meramente universitário. 
Também não se trata de um mero estudo de divulgação, embora a autora 
escreva para o grande público. Entrando na «polémica apaixonada» ainda 
hoje existente sobre a compreensão da República, a autora afasta-se daqueles 
que continuam a ver o regime como uma fase histórica caracterizada pela 
«balbúrdia», uma imagem criada pelo Salazarismo, especialmente na sua 
imprensa; também se distancia do carácter apologético do Regime levado 
a cabo por outras figuras da nossa historiografia mais republicana e de 
raiz jacobina. Miriam Pereira afasta-se das duas correntes historiográficas 
opostas a respeito da I Republica e assume uma posição isenta e objetiva, 
embora o carácter progressista da sua formação historiográfica não esteja 
ausente do texto interpretativo que produziu. A seu ver, o regime foi aquilo 
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que as conjunturas nacional e internacional lhe permitiram ser e constituiu 
um momento de avanço da nossa história apenas interrompido pela Ditadura 
militar de 1926-1932 e do Estado Novo, a partir destes anos. Pelas circunstân-
cias históricas em que o regime vigorou e dada a conflitualidade existente 
entre partidos políticos e outras forças sociais, não é, não pode ser, um mo-
delo exemplar a seguir. Apesar disso, a I República portuguesa deixou-nos 
uma vasta obra legislativa e muitas realizações materiais e imateriais que 
devem ser objeto da análise sistemática do historiador. Com a entrada na 
Grande Guerra, iniciou-se uma crise do sistema político, económico e social, 
tal como se pode constatar através da leitura atenta do livro. Não sendo, 
como já se disse, um trabalho de investigação científica, a obra revela que a 
sua autora domina perfeitamente quase toda a bibliografia existente sobre o 
assunto, incluindo os respetivos textos que cita, ou não, e os artigos inseridos 
nas Revistas que ela leu. Ora, foi a partir desses estudos e da sua própria 
reflexão que construiu o estudo que agora saiu a lume. A meu ver, trata-se 
de um excelente trabalho, que poderá ajudar as novas gerações a conhecer 
novas modalidades, mais objetivas, com vista a um cabal entendimento da 
história da Primeira República Portuguesa.

Bem estruturado numa longa introdução de história política, cinco capí-
tulos e múltiplos subcapítulos, o livro de Miriam Halpern Pereira assume 
uma dimensão globalizante, só faltando um pouco mais de história da 
cultura para ser uma obra com um objeto total. Começarei por fazer uma 
incursão pelo interior do conteúdo do livro para retirar, por fim algumas 
conclusões. A autora, à maneira de introito, escreve um bom texto sobre a 
história de Portugal durante a Monarquia Constitucional e começa por ana-
lisar a narrativa política utilizada no discurso sobre a República, dividindo 
esta temporalmente em três fases: a «República forte», a «República Nova» 
e a «Nova República Velha» (ou «República fraca»).

O título da obra parece-me apropriado, embora julgue correto dizer algo 
acerca dos conceitos de liberalismo e de democracia. Na verdade, o primeiro 
remete o leitor para todo o longo período da Monarquia Constitucional 
durante o qual o voto era politicamente censitário, o que significava que só 
uma parcela menor da sociedade – os cidadãos ativos – votava, ou era eleita. 
Ora, o liberalismo manteve-se na República, na qual o número de poten-
ciais votantes rondaria apenas os 10%. Quer isto dizer que, não obstante os 
esforços republicanos realizados no sentido do alargamento do sufrágio, as 
votações nas eleições organizadas pelo regime foram muito diminutas. E se, 
na primeira lei eleitoral, ainda votavam todos aqueles que eram chefes de 
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família, ou os que soubessem ler, o voto era masculino. Na lei eleitoral de 
1913 (Afonso Costa), as mulheres eram expressamente proibidas de votar, 
assim como os analfabetos. Por isso, a democracia continuava a ser uma 
ideia na República, como se pode ler nas páginas deste livro, sem conteúdo 
real porque, na verdade, o sistema era uma verdadeira oligarquia das capa-
cidades. Desta forma, a República não instituiu a democracia como, aliás, 
acontecia na quase totalidade dos países do mundo, embora mantivesse 
esta ideia no seu espírito mais genuinamente utópico.

Na segunda parte da Introdução, Miriam Halpern Pereira, sempre em 
tom didático, faz uma síntese evolutiva dos Governos e dos Presidentes da 
República para mostrar como foi uma época instável e politicamente dividi-
da. Refere-se a Teófilo Braga, que de facto não chegou a ser verdadeiramente 
Presidente da República e que teve uma passagem discreta pelo Governo 
Provisório, dado que o positivismo que advogava se casava mal com a prática 
política; destaca muito justamente Manuel de Arriaga e Bernardino Macha-
do, estes sim, verdadeiros presidentes da República, e explica, em síntese, a 
ação dos diferentes governos até ao Sidonismo, passando pela Ditadura de 
Pimenta de Castro. Foi o período da «República forte», no qual os governos 
se sucederam, ao mesmo tempo que as realidades materiais se iam trans-
formando sob o impulso da elite política. Isto sem omitir a divisão do velho 
Partido Republicano Português em outras organizações: o Partido Democrá-
tico de Afonso Costa, o Partido Evolucionista de António José de Almeida 
e o Partido Unionista de Brito Camacho. Neste trecho, convém lembrar que 
a historiadora nos ajuda também a compreender o papel dos Monárquicos 
e das suas incursões em território nacional, a partir da Galiza. Depois de 
fazer uma referência significativa ao Presidencialismo de Sidónio Pais e aos 
10 meses em que ele se manteve no poder antes de ser assassinado (em 14 
de dezembro de 1918) por José Júlio, um ex-sindicalista rural, a historiadora 
aborda a Monarquia do Norte, a gripe pneumónica, o anarco-sindicalismo e 
o socialismo, para se deter nas presidências de Canto e Castro, António José 
de Almeida, Teixeira Gomes e Bernardino Machado. É a «República fraca», 
que é passada em revista com os seus maiores acontecimentos políticos, como 
a «Noite Sangrenta» ou as divisões e fusões dos partidos.

Sempre numa escrita fluente e fácil de ler, embora trate de assuntos 
complexos, Miriam Pereira escreve um excelente capítulo sobre a laicização 
como projeto cultural da República. A historiadora usa muito bem obras 
como as de Fernando Catroga sobre o assunto, para esclarecer temas como 
o da laicização e o do anticlericalismo, do Estado e da religião e da Lei da 
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Separação entre o Estado e as Igrejas. Miriam Halpern Pereira é uma boa 
conhecedora desta dimensão da realidade, indo à sua raiz – a secularização 
oitocentista que funcionou como primeiro passo para a rutura entre a reli-
gião e a política que viria a ocorrer em 1911, como veremos. Na realidade, ao 
longo da segunda metade do século XIX, foi-se afirmando a laicidade como 
programa político-cultural que viria a ser concretizado com a publicação 
da legislação republicana em matéria religiosa, a qual teria como vértice a 
Separação entre o Estado e as Igrejas decretada por Afonso Costa em 20 de 
abril de 1911. E se o Estado se separava das Igrejas, uma conquista civiliza-
cional presente nos nossos dias, o poder civil, segundo a nossa historiadora, 
também se separava da escola e fazia da educação a fonte da formação da 
cidadania. Daí que a autora se demore a explicar, sempre com um sentido 
pedagógico apurado, as reformas da República para os ensinos primário, 
secundário e universitário. Deste modo, valorizou o papel dos republicanos 
nesta área, como seria de esperar de uma historiadora que aborda a República 
de uma maneira séria, distinguindo-se daqueles historiadores de direita que 
apenas vêm nela uma época de conflitos, de lutas, de revoltas e de revoluções.

Segundo Miriam Halpern Pereira, a República foi também o tempo da 
formação da cidadania, apesar dos limites que a escola teve na educação e 
no combate ao analfabetismo. A historiadora fala-nos da nova elite política, 
do Exército e das armas como lugar de formação da cidadania, da criação 
da G.N.R., do Exército e da Marinha, e da importância que a República teve 
para o seu desenvolvimento. Ainda neste capítulo, tece várias considerações 
certeiras sobre as relações laborais e desenvolve o tema do feminismo, evo-
cando os nomes das feministas mais destacadas nas lutas pelas igualdades 
sociais. Nesse ensejo, realça a Liga Portuguesa para a Paz (1906) e a criação, 
no ano seguinte, do Grupo Português de Estudos Feministas, uma iniciativa 
de Ana de Castro Osório, Adelaide Cabete, Carolina Beatriz Ângelo e Maria 
Veleda. Em 1908, de acordo com a historiadora, o grupo dissolveu-se e foi 
criada a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (LRMP), formada com 
o apoio de líderes republicanos como António José de Almeida, Bernardino 
Machado e Magalhães Lima; a História veio a mostrar a cisão da Liga e a 
formação de outros Grupos. Tudo isto tem vindo a ser estudado por histo-
riadores que assumem como um dos objetos da sua investigação o tema das 
Mulheres. Cabe aqui uma referência a Angelina Vidal, uma professora que 
se dedicou, através da escrita e dos comícios políticos, à defesa da mulher 
operária, tendo pertencido ao Partido Operário Socialista. Para falarmos 
de Angelina Vidal, temos de deixar de fora outras mulheres destacadas, 
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como Matilde Simes, Eugénia Maia e mais algumas dezenas de filiadas na 
União das Mulheres Socialistas. Angelina Vidal teria sido uma excelente 
jornalista e, no seu maior radicalismo, Maria Veleda destacou-se na defesa 
da «mulher do povo».

Num dos capítulos, Miriam Pereira escreve sobre o espaço público e 
cívico, tão importante durante a República que o laicizou. Para isso, te-
ria contribuído a imprensa que formou a opinião pública e a escola que 
moldou a consciência do cidadão demo-liberal. Estas eram duas questões 
essenciais que expressavam a difusão de um discurso profano oposto ao 
discurso sagrado divulgado pelas Igrejas. Na criação desta nova mundi-
vidência dessacralizada, destacaram-se os jornais, a imagem e a rádio. 
Havia periódicos ligados a partidos: O Mundo, a Lucta, A República, assim 
como jornais ligados aos Sindicatos e uma imprensa articulada com os 
meios económicos (exs.: O Século e o Diário de Notícias); para além disso, a 
historiadora fala de jornais como o Primeiro de Janeiro, no Porto. Ligados ao 
Centro Católico Português e à Causa Monárquica encontravam-se a União 
e a Época. Em 1923, seria criado o jornal Novidades, órgão de imprensa com 
uma longa história posterior. Nas margens do poder, socialistas, anarquistas 
e – mais tarde – os comunistas que, saídos do anarco-sindicalismo, criaram 
o seu próprio partido em 1921 (P.C.P.) a partir da Federação Maximalista 
Portuguesa (FMP), e lutaram por uma «República Social» oposta à ordem e 
à autoridade da Igreja Católica. Miriam Halpern Pereira afirma que esta fase 
foi o momento do desenvolvimento do associativismo. Na realidade, foram 
criadas as associações patronais para defender os interesses de classe e a elas 
puderam opor-se as associações operárias e as dos sindicatos, numa fase 
de forte conflitualidade como o foi a fase final da Primeira República. Para 
além disso, a época também exprimiu o protesto popular e outras formas de 
sociabilidade que tanta importância tiveram, tais como o mutualismo, que 
ultrapassava mesmo os sindicatos nesta vertente. E, como não podia faltar 
numa historiadora que privilegiou os estudos das infraestruturas ao longo 
da sua carreira de historiadora, escreve um belo capítulo sobre economia e 
finanças, que antecede um outro sobre o Império e a emigração, dois fatores 
intimamente ligados. Na verdade, a I República conseguiu conservar as co-
lónias durante o pós-guerra, ao mesmo tempo que promoveu uma política 
de emigração, especialmente para o Brasil mas também para as colónias, a 
qual contribuiu para ajudar a equilibrar o défice.

Por fim, trata-se de um livro que não me levanta objeções, faltando talvez 
realçar um pouco mais o papel do movimento operário, embora a autora o 
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explique. De uma maneira geral, estou de acordo com o seu conteúdo, bem 
expresso através de uma linguagem apropriada. Historiadora de vastos 
recursos, Miriam Halpern Pereira vai do político ao económico com grande 
facilidade, e deste ao social. Talvez a obra merecesse um capítulo sobre a 
cultura na República (Saudosismo, Modernismo, Integralismo Lusitano), 
a qual, não sendo muitas vezes assumidamente republicana, também faz 
parte da história do regime.

Os historiadores, os alunos e o grande público precisam muito de 
boas sínteses interpretativas sobre períodos já muito estudados mas 
sobre os quais faltam, por vezes, trabalhos que condensem os conheci-
mentos, cingindo-se à objetividade e à cientificidade. Ora, em virtude 
do seu perfil intelectual e profissional, da sua experiência e do seu 
saber, Miriam Halpern Pereira escreveu um livro feliz pela clareza da 
sua escrita, que «apenas» traduz um pensamento de extraordinária 
maturidade, muito saber e apaixonado pela História. Esse «gosto» por 
esta Ciência Social apenas se pode ler nos interstícios das suas páginas, 
pois a sua preocupação-chave é a transmissão de um conhecimento 
que, como já referimos, se revela tão objetivo quanto possível, sem 
preconceitos, progressivo e, por isso mesmo, mais verdadeiro. Como 
se conclui do seu livro, a República não foi um simples parêntesis da 
história, entalado entre a Monarquia Constitucional e o Estado Novo. 
Não, o regime configurou-se num sistema político, económico e social 
próprio, com a sua originalidade a vir, até certo ponto, do passado, 
mas estando também voltada para o futuro. Foi, como já se disse, um 
regime num tempo de utopias interrompidas pela tirania do ditador 
Oliveira Salazar, o qual, formando-se nela, tudo fez para a destruir, 
assim como aos seus dirigentes máximos.

Em síntese final, creio poder afirmar que o livro de Miriam Halpern 
Pereira é uma lufada de ar fresco surgida no interior das lutas mais ou 
menos apaixonadas e nas polémicas melhor ou pior expressas sobre o 
objeto da I República. Trata-se assim, a meu ver, de um trabalho sólido, 
baseado nos conhecimentos profundos que a autora tem do tema, escrito 
com lucidez e inteligência e apoiado numa metodologia rigorosa. Desta 
forma, a historiadora coloca a República no seu devido lugar. Longe das 
inflamações apologéticas de um setor republicano mais radical e, por ou-
tro lado, distante da visão de direita que muitos historiadores ainda hoje 
usam para nos fornecer a sua explicação sobre a República. É por isso, e 
conforme foi explicado, um trabalho isento e exemplar sob o ponto de vista 
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epistemológico. Só é pena que a autora não pudesse ter ido ir mais além 
no recurso a uma bibliografia mais exaustiva, que ela não cita, ou refere 
apenas de uma forma breve.

VÍTOR NETO 
vitormpneto@sapo.pt

Professor da FLUC
Orcid: 0000-0002-1713-9901
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João Filipe Queiró, O Ensino Superior em Portugal, Lisboa, Fundação Francisco 
Manuel dos Santos (Ensaios da Fundação), 2017, 96 p. Depósito Legal n.º 
429 992/17. ISBN: 9898863293

Aos estudantes e professores, a universidade não dá conforto, dá-lhes 
tempo, o tempo longo e necessário ao estudo escrupuloso e ao desen-
volvimento pessoal. (p. 18)

Estas palavras constituem apenas uma das muitas epígrafes que pode-
riam ajustar-se ao ensaio que João Queiró escreveu sobre o Ensino Superior 
em Portugal, recentemente publicado na já extensa e inestimável coleção de 
Ensaios da Fundação Francisco Manuel dos Santos.

De facto, a apologia do saber que se adquire de forma lenta, persistente, 
sólida, longe de distrações (tecnológicas ou outras) traduz apenas um dos 
pontos fortes que sustentam o pensamento do autor.

A obra em apreço integra-se plenamente no género a que pertence, ou 
seja, assume-se como verdadeiro ensaio, veiculando posições claras que 
contrariam algumas tendências dominantes. Por detrás da sua aparente 
simplicidade, a citação que acima se transcreve remete, desde logo, para 
ideias de vasto alcance, defendendo as noções de «tempo longo», «estudo 
escrupuloso» e «desenvolvimento pessoal» (e não apenas académico).  
Ora, sabemos bem como essas posições são hoje postas em causa em nome 
de ritmos de aprendizagem bem mais céleres e, sobretudo, em nome de uma 
lógica de produtividade estritamente quantitativa. 
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A ideia central que sustenta o ensaio, porém, é ainda mais forte e conse-
quente: o Ensino Superior constitui um poderoso fundamento de sobera-
nia. Depois da perda natural de fatores de independência como as fronteiras 
físicas ou a moeda própria, é no Ensino Superior que reside a possibilidade 
de Portugal vir a manter-se como comunidade diferenciada no quadro de 
uma globalidade geopolítica de natureza particularmente instável.

Em nome dessa tese de fundo, o autor aponta inclusivamente como 
propósito essencial do seu trabalho a necessidade de combater o desconhe-
cimento público em relação a um tema tão importante como este, dando 
exemplo de uma análise serena, ponderada e construtiva.

Fiel a esse propósito, o ensaísta procura convocar dados factuais quando 
se ocupa de áreas tão diversas como o acesso ao ensino superior, a distri-
buição da oferta formativa pelas diferentes áreas, propinas e ação social, 
modelos de governação das instituições ou avaliação de professores.

Ao contrário do que poderia supor-se, porém, João Filipe Queiró não 
se limita a quantificar dados. Embora assuma essa vertente como base 
da qual deve partir qualquer reflexão, o autor não hesita em assumir um 
discurso comprometido. Sabemos, assim, que é favorável à manutenção 
do sistema binário, compreendendo universidades e politécnicos, e 
defende a proporção de corpos que se vem verificando nos órgãos de 
governo das instituições, envolvendo estudantes, professores e funcio-
nários; do mesmo modo que advoga o reforço da componente pedagógica 
em todos os momentos da formação do docente, insiste na preservação 
da independência do Conselho Geral em relação aos outros órgãos de 
governação, vê vantagens na existência de um Senado e na diferenciação 
entre concursos de recrutamento e outros que, em seu juízo, deveriam 
ser previstos para a progressão na carreira docente. Na linha das suas 
principais preocupações destaca-se ainda a necessidade de aumentar 
significativamente as verbas consagradas ao apoio de estudantes caren-
ciados, lamentando o facto de essas verbas se encontrarem demasiado 
dependentes de fundos europeus.

Uma das áreas em que a sua argumentação soa com maior veemência, 
porém, relaciona-se com a absolutização da bibliometria que vem predo-
minando na avaliação de investigadores e docentes. A propósito deste 
tema, fica na memória de quem lê o seguinte juízo: «[...] não há substituto 
para a leitura e a avaliação humanas. A avaliação valerá o que valerem os 
humanos que a fazem. Não há objetividades numerológicas que resolvam 
este problema. Elas são uma quimera» (p. 73).
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Do mesmo modo, quando é chamado a definir a sua ideia de bom profes-
sor, adota um conjunto de procedimentos particularmente retilíneos: «Na 
relação professor-estudante a responsabilidade também se cumpre através 
de não-ditos, pelo exemplo e não só: o professor pratica a honestidade 
intelectual, o professor fala e escreve com correção, o professor não leva o 
telefone para as aulas, etc.» (p. 82).

Conseguir em tão curto espaço chamar à colação um conjunto tão vasto 
de problemas, sustentá-los com factos e fundamentos éticos e legais, pressu-
põe uma longa e persistente reflexão sobre o Ensino Superior, englobando a 
sua história recente e os dilemas que se lhe colocam no curto e médio prazo. 
A toda esta continuidade reflexiva acresce ainda a experiência essencial de 
quem, como João Queiró, teve oportunidade de lidar de perto com esses 
mesmos assuntos ao longo dos dois anos em que foi chamado a exercer 
funções governativas.

O livro que agora em boa hora se edita tem, desde logo, o mérito de 
preencher uma lacuna na relativamente escassa bibliografia recente sobre 
o Ensino Superior em Portugal. Mas tem sobretudo o mérito de perseverar 
num desígnio construtivo. De facto, estando em causa um tema de tão rele-
vante interesse para os portugueses é sempre muito mais útil encará-lo numa 
perspetiva de futuro, optando por uma atitude de esperança empenhada e 
não de lamentação sistemática e improdutiva.

JOSÉ AUGUSTO CARDOSO BERNARDES
augusto@ci.uc.pt

Professor Catedrático da Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra

Orcid: org/0000-0002-8019-2465
https://doi.org/10.14195/2183-8925_36_19
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NORMAS PARA OS AUTORES

1. Submissão de artigos e recensões

Os artigos e as recensões propostos para publicação devem ser originais e seguir as 
normas de redação para autores adotadas pela revista. Serão objeto de rigorosa arbitragem 
científica, que compreende a triagem inicial da direção editorial e a revisão anónima de, 
pelo menos, dois pares. Todo o processo seguirá o Código de ética. Guia de boas práticas 
para editores de revistas da Universidade de Coimbra (Políticas editoriais)

Deverão ser remetidos para ihti@fl.uc.pt, com explicitação dos seguintes dados:
- nome do autor;
- afiliação académica;
- ORCID do autor
- endereço electrónico;
Materiais em formato não digital serão enviados para:
Revista de História das Ideias - IHTI
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
Largo da Porta Férrea
3004-530 Coimbra (Portugal)
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2. Publicação de artigos

2. 1. Apresentação e extensão do texto

Admitem-se artigos escritos em português, inglês, francês, espanhol e italiano. 
A sua extensão não deverá exceder os 50 000 caracteres com espaços no total, com-
preendidos resumo, notas, bibliografia, etc.

No início do artigo, constarão:
a) título, na língua em que o artigo é escrito e em inglês, alinhado ao centro ou justifi-

cado, a negrito, e tipo de letra Arial Bold com o tamanho de 14 pontos;
b) Nome do autor, endereço de correio eletrónico, ORCID e instituição a que per-

tence (no caso de o autor pertencer a várias instituições, podem ser referidas duas de-
las) em parágrafos sucessivos;

c) Resumo, até 150 palavras, em Arial tamanho 10 pt, escrito na língua em que o 
artigo é escrito e em inglês, ou, caso o artigo seja escrito em inglês, numa outra língua 
admitida pela revista;

d) Lista de cinco palavras-chave em inglês e na língua utilizada no resumo.
e) No final do artigo, constará uma bibliografia limitada aos títulos citados.
f) As notas de rodapé serão breves, introduzindo esclarecimentos ou comentários 

pontuais, e a matéria essencial ficará contida no próprio texto. A chamada surge antes 
do sinal de pontuação.

2. 2. Formatação do texto

Deve ser formatado em Microsoft Office Word, tamanho A4 com margens superior 
e inferior a 22 mm e laterais a 24 mm, alinhamento do texto justificado, início de pará-
grafo a 5 mm e espaçamento entre as linhas de 16.36 pontos, tipo de letra Arial, com o 
tamanho de 10 pontos e numeração de páginas e de notas sequencial.

Os subtítulos, sem qualquer numeração, serão formatados em Arial Bold, tamanho 
9,5 pt, alinhamento à esquerda.

Não haverá sublinhados, nem outros negritos além dos títulos.
As citações serão feitas entre aspas portuguesas ( « » ), exceto se excederem as três 

linhas, caso em que devem ser destacadas do texto por um espaço, com o tamanho 
de letra de 9 pontos, acompanhadas pela referência à obra citada de forma abreviada.

As notas de rodapé deverão ser apresentadas em Arial, tamanho de 8 pontos, espa-
çamento de 10 pontos, alinhamento justificado e numeração seguida. 
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Todas as hiperligações deverão ser removidas.
Gráficos, tabelas, mapas e eventuais ilustrações serão executados em Ilustrador e 

gravados no seu formato nativo (extensão.ai <http://xn--extenso-2wa.ai>). Os gráfi-
cos também poderão ser executados em Excel, desde que os mesmos sejam gravados 
como imagem em formato TIFF. Para fotografias, requer-se o modo CMYK, em forma-
to TIFF e com 300 dpi de resolução e a dimensão de 16x23cm.

Cada item será remetido em ficheiro autónomo com indicação, no texto, do local 
onde deve ser inserido.

Cabe ao autor a responsabilidade de obter a competente autorização para publica-
ção de imagens sujeitas a direitos de autor.

2. 3. Organização da bibliografia final

Na bibliografia final, sempre que o mesmo autor é citado mais do que uma vez, 
em vez do nome deve figurar « – ».

Monografias:
Benrekassa, Georges (1995). Le Langage des Lumières. Concepts et savoir de la lan-

gue. Paris: PUF.
Simões, Ana, Diogo, Maria Paula, Carneiro, Ana (2006). Cidadão do Mundo. Uma 

biografia científica do abade Correia da Serra. Porto: Porto Editora.
Sousa, Manuela Augusta Pereira, Feliciano, José da Rocha eds. (2003). A filologia 

na era da informática. Porto: Associação de Livreiros.

Artigos:
Figueiredo, António (1988). «Alterações climáticas em Portugal», in Antónia Vieira 

Simões (ed.), Impactos da oscilação climática no Atlântico Norte. Évora: Muralha, 3-34.
Moreira, Alberta Maria Reis (1994). «D. Miguel do Couto e a arquitectura militar 

do Renascimento em Portugal», Revista de História da Arte, 13, 111-123.
Os itens são ordenados alfabeticamente pelo apelido do autor, sem maiúsculas 

nem versaletes, respeitando o nome com que o autor se apresenta. Será evitada a 
numeração romana.

Páginas e sítios em linha devem, tanto quanto possível, conter as indicações bi-
bliográficas de autor, título e data. É imprescindível a indicação do URL e da última 
data de acesso.
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2. 4. Citação abreviada

A indicação de um passo ou de uma obra será feita de forma abreviada preferen-
cialmente no texto segundo o modelo autor e data (apelido do autor data: página). 
Por exemplo (Anunciação 2003: 25).

Serão usadas as abreviaturas: id., et al., ed., eds., coord., trad., org., intr., pref., 
posf., ib., cit., ad loc., cf., v., in (reservado a obras coletivas), apud, s.d., s.l, s.n., s.p.

3. Publicação de recensões

A obra recenseada será identificada de acordo com o modelo usado na biblio-
grafia.

As recensões não devem exceder os 8 000 caracteres com espaços.
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GUIDELINES FOR AUTHORS

1. Submission of articles and critical reviewes

The articles and reviews submitted for publication must be original works and 
follow the editorial standards adopted by the journal. Texts will undergo a rigorous 
peer-review, including an initial editor screening and a blind review by at least two 
referees. The whole process is carried out in accordance with the Code of Ethics. Best 
Practices Guide for editors of journals of the University of Coimbra (Editorial policies)

All submitted papers must be sent to ihti@fl.uc.pt and include the following data: 
- author’s name;
- academic affiliation;
- author’s ORCID
- email address.
Printed texts should be sent to:
IHTI - Revista de História das Ideias
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
Largo da Porta Férrea
3004-530 Coimbra (Portugal)
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2. Publication of articles

2.1. Text format and length

Articles can be written in Portuguese, English, French, Spanish and Italian. Texts 
must not exceed a maximum of 50 000 characters with spaces, including abstract, foot-
notes, bibliography, etc.

The beginning of the article must include:
i) a title, both in English and in the language of the article (14-point Arial Bold, 

centered or justified);
ii) the author’s name, email address, ORCID and institutional affiliation (if the 

author is affiliated with several institutions, two of them can be mentioned) in suc-
cessive paragraphs;

iii) an abstract with a maximum of 150 words (10-point Arial) both in English 
and in the language in the article. If the article is in English, the abstract shall also be 
written in any of the other languages accepted by the journal;

iv) a list of five keywords in English and in the language of the abstract.
The end of article must include a bibliography limited to the quoted works;
Footnotes must be brief and shall be used just for explanations or occasional com-

ments. The core subject must be included in the body of the text. Footnote callouts 
must be inserted before punctuation marks.

2.2. Text Formatting

The text must be formatted using Microsoft Word, in the A4 size and according 
to the following page settings: 22 mm top and bottom margins, 24 mm left and right 
margins, 10-point Arial, justified, 16.36 line-spacing, 5 mm first line indentation. Pa-
ges and notes shall be numbered sequentially.

Subtitles shall have no numbers and must be left-aligned and formatted in Arial 
Bold, size 9.5. 

Apart from titles, no other text should be underlined or in bold. 
Quotes must be presented between Latin quotation marks (« »), except if they ex-

ceed three lines. In this case, they should be separated from the text by one space and 
written in a 9-point font, followed by an abbreviated reference to the quoted work.

Footnotes must be formatted in 8-point Arial, justified with 10-point line spac-
ing, and shall be numbered sequentially.

All hyperlinks must be removed.
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Graphics, tables, maps and illustrations must be created in Adobe Illustrator 
and saved in its native format (.ai extension <http://xn--extenso-2wa.ai>). Graph-
ics can also be created in Microsoft Excel, as long as they are saved as pictures in 
the TIFF format. Photographs must be saved in the CMYK mode and TIFF format, 
and have a 300 dpi resolution and a size of 16x23cm.

Each item shall be sent in a separate file and the text must mention where it 
should be inserted.

It is the author’s responsibility to obtain permission to publish images subject 
to copyright laws.

2.3. Organization of the final bibliography

In the final bibliography, whenever the same author is mentioned more than 
once, their name should be replaced with « – »

Monographs:
Benrekassa, Georges (1995). Le Langage des Lumières. Concepts et savoir de la lan-

gue. Paris: PUF.
Simões, Ana, Diogo, Maria Paula, Carneiro, Ana (2006). Cidadão do Mundo. Uma 

biografia científica do abade Correia da Serra. Porto: Porto Editora.
Sousa, Manuela Augusta Pereira, Feliciano, José da Rocha eds. (2003). A filologia 

na era da informática. Porto: Associação de Livreiros.

Articles:
Figueiredo, António (1988). «Alterações climáticas em Portugal», in Antónia Viei-

ra Simões (ed.), Impactos da oscilação climática no Atlântico Norte. Évora: Muralha, 3-34.
Moreira, Alberta Maria Reis (1994). «D. Miguel do Couto e a arquitectura militar 

do Renascimento em Portugal», Revista de História da Arte, 13, 111-123.
The items must be alphabetically sorted by the author’s surname, without caps 

or small caps, observing the name by which the author is known. Roman numerals 
should be avoided.

Whenever possible, webpages and sites should include the author’s bibliographical 
information, title and date. It is essential to indicate the URL and the date of last access.
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2.4. Abbreviated quotes

References to a passage or a work must be made in abbreviated form, preferably 
within the text, following the author and date model (name of the author date: page). 
For example: (Anunciação 2003: 25).

The following abbreviations shall be used: id, et al., eds, eds., coord., trad., org., intr., 
pref., posf., ib., cit., ad loc, cf., v., in (for collective works only), apud, wd., wp., wn.

3. Publication of critical reviews

The reviewed work must be identified according to the model used in the bib-
liography.

Critical reviews must not exceed 8000 characters with spaces.
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Juan Masiá Clavel, «Verdad, Vida y Camino del Bodisatva – Lectura  
inter-confesional del Sutra del Loto». 

Esther Mucznik, «Ser judeu no mundo de hoje». 

Maria de Lurdes Rosa, «A religiosidade medieval como campo de trabalho 
historiográfico: perspetivas recentes». 

Mário de Gouveia: «O Chronicon Conimbricense e o arquétipo bíblico de 
realeza sagrada no Portugal do século XII».  

Paola Nestola: «‘Com grande solenidade e muitas lágrimas’:  
Ênfase litúrgica, dramaturgia, identidade do poder e da jurisdição 
episcopal (sécs. XVI-XVIII)». 

Hugo Silveira Pereira: «Abordagem ao ‘Tecnologismo’: tecnologia  
e religião no Portugal da Regeneração».  

Ricardo Ledesma Alonso: «La resurrección del pasado según  
Alexandre Herculano: una reformulación secular  
de la hermenéutica figural bíblica»  

António Horta Fernandes, «A Secularização Política: uma quarta via». 

António Marujo, «A construção de Fátima». 

Pedro Silva Rei: Liderança religiosa em Portugal entre a ditadura e a 
democracia. António Ribeiro: um patriarca em tempos de rutura. 

Frei Bento Domingues, «A situação paradoxal do Papa Francisco». 

Catarina Santos, Pedro Barreiro e Susana Tomaz: «Francisco e os  
desafios da Igreja Católica. Entrevista a Andrés Torres Queiruga». 

Nuno Lemos Pires: «O fator religioso nos conflitos».   

Teresa de Almeida e Silva, «Islão e fundamentalismo islâmico  
no contexto político».
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