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NOTA DE APRESENTACAO

O tema central deste volume da Revista de Historia das Ideias remete para
um esforgo de reconhecimento de uma dimensdo do passado, a da experiéncia
do exilio e a da condicdo do exilado, que é muito antiga. O afastamento da
comunidade de origem por exclusdo deliberada ou por necessidade, bem como a
autoexclusdo definida por uma inadaptacdo aos valores e prdticas prevalecentes, sdo
conhecidos desde as primeiras sociedades dotadas de escrita. A guerra e a conquista
constituiram fatores iniciais do exilio, transformando muitos em estranhos no
proprio lugar onde haviam nascido e vivido. A evolugdo orgdnica dos sistemas de
poder e dos seus instrumentos de imposicdo de ordem politica ou cultural foi sempre
ampliando os fatores que conduziram individuos e grupos a partir, compelidos
ou por vontade prépria, rumo a destinos incertos, provisoriamente tomados como
seguros, ou, por vezes, a submergir em desterros interiores entendidos como espagos
de fuga ou libertacdo. A figura do exilio tem aqui uma dimensdo metafdrica, nem
por isso menos ilustrativa de uma vincada separacdo do lugar original.

Sob uma perspetiva global e sindptica, a condigdo do exilio poderd, entretanto,
ser considerada a trés niveis simultaneamente distintos e complementares: em
primeiro lugar, como abordagem das condices que for¢am os exilados a expatriar-
se e que tornam possivel a sua integragdo razoavelmente estdvel em outras
sociedades; em sequndo, como observagdo das modalidades através das quais
vivem e negoceiam, de uma forma individual ou coletiva, a sua dupla condigio
de exilados, com respeito a sociedade de origem, e de refugiados nas sociedades
de acolhimento e residéncia; por fim, e em terceiro lugar, no reconhecimento
das transformacoes que essas modalidades vio tomando através do tempo, sob
a influéncia de mudangas ocorridas tanto nos ambientes de origem quanto nos
de abrigo ou refiigio.

https:/ /doi.org/10.14195/2183-8925_38_0



No campo da histéria, e em particular no da histéria das ideias e da cultura,
este fendmeno humano incorpora um vasto niimero de possibilidades, traduziveis
em observagdes e esforgos de andlise que permitem reconhecer situagdes objetivas,
experiéncias de recorte individual ou coletivo, reflexdes ou testemunhos, pautados
em primeiro lugar pelo lugar de exilio e pela condicdo de exilado de quem os
experienciou e por isso incorporou no modo préprio de reconhecer o mundo em
redor. A histéria de Portugal, dada até a especificidade do pais, ao longo dos
séculos, como lugar privilegiado de partida, de chegada e também de trdnsito,
ndo pode deixar de incorporar uma relagdo muito estreita e continuada com estes
processos ao mesmo tempo dolorosos e edificadores.

Os artigos que integram o dossié central deste volume da Revista de Histéria
das Ideias apoiam-se, pois, em diferentes estudos de caso sobre experiéncias,
lugares e visdes do exilio, observados ao mesmo tempo como territérios de
escape, de refiigio, de auséncia e de transformagdo, considerando iqualmente a
condigdo e o percurso biogrdfico de alguns dos seus protagonistas, encarados
como sujeitos e intérpretes. E verdade que continua a verificar-se em Portugal
uma premente necessidade de estudos sistemdticos sobre o tema, tdo presente e
influente em momentos como os séculos da expansdo ou as décadas da emigragdo
politica oitocentista, mas os estudos sobre o século XX tém vindo jd a oferecer
elementos de reflexdo muito esclarecedores. Sendo a larga maioria dos artigos
deste niimero concernentes a histéria deste periodo, intercetam, entretanto,
angulos de andlise que remetem para prdticas e atitudes com um lastro muito
mais amplo e partilhado por diferentes experiéncias. Contamos que todos eles,
bem como os dois artigos da Vdria que os completam, oferecam uma excelente
experiéncia de leitura e de encontro com o conhecimento.

O Coordenador

Rui Bebiano
ruibebiano@gmail.com
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CICERO E O ITINERARIO SIMBOLICO
DO REGRESSO DO EX{LIO
CICERO AND THE SYMBOLIC ROUTE
OF EXILE RETURN

GiLsoN CHARLES DOS SANTOS
Universidade de Brasilia
gcharles@unb.br

https:/ / orcid.org/0000-0001-7029-5156

Texto recebido em / Text submitted on: 15/09/2019
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Resumo:

O presente artigo pretende apresentar a justificativa de Cicero para seu exilio
voluntdrio, bem como tragar os argumentos que o orador empregou em sua
defesa apds o retorno. Com isso, nossa intengdo é demonstrar como o orador
aproveita retoricamente muitas de suas concepgoes politicas e filoséficas, que
incluem o conceito de cidadania, de comunidade e de reptblica.

Palavras-Chave:

Cicero; eloquéncia; consenso; Retdrica Antiga; discursos post reditum.
Abstract:

This paper intends to present the justification of Cicero for his voluntary exile,
as well as to outline the arguments that the orator employed in his defense after

https:/ /doi.org/10.14195/2183-8925_38_1
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the return. Therefore, my intention is to demonstrate how the orator rhetorically
uses many of his political and philosophical conceptions, which include the
notion of citizenship, community and republic.

Keywords:

Cicero; eloquence; consensus; Ancient Rhetoric; Orations post reditum.

Desde a Histéria de Roma de Theodor Mommsen somos instruidos
a ndo acreditar em Cicero. Duas declara¢des do orador, transportadas
para contextos afastados da natureza delas mesmas, contribuem para
a longevidade dessa desconfianca. A primeira trata-se, na verdade, de
uma solicitacdo ao historiador Luceio para que relatasse, com todo o
aparato da eloquéncia e fazendo algumas concessdes as leis da histdria,
as acdes empreendidas entre o consulado e o retorno do exilio®. A
segunda, uma afirmagdo sobre o uso da lingua latina em cartas e textos
filoséficos, mescla eloquéncia e filosofia — o que foi interpretado por
Mommsen como a precedéncia da palavra sobre o conceito®. Em ambos
0s casos, considerou-se a eloquéncia como um elemento falsificador
da verdade, comprometendo a veracidade dos fatos e mesmo a justica.

A comparagdo entre as cartas de Cicero durante o desterro e os
discursos post reditum reafirmaria, num primeiro momento, o cardter da
eloquéncia ciceroniana apontado por Mommsen. Enquanto nos discursos
Cicero demonstra preocupagdo em reconhecer os responsdveis por seu
regresso®), as cartas apresentam um homem melancélico®, culpado
pela precipitagdo em ter abandonado a patria antes da condenagéo® e
decepcionado com alguns personagens aos quais posteriormente devotou
reveréncia e agradecimento®.

(1) Cic. Fam. V 12; De or. 11 15, 62.

(2) Cic. Att. XII 52, 3; cf. Mommsen (1904). Romische Geschichte, vol. 3, 9* ed. Berlim apud
Leonhardt, 2003: 81. Mommsen distorce essa afirmagdo e aponta maliciosamente para a obra
ciceroniana como «jornalismo na pior acep¢ao da palavra», declarando-a pobre em conceitos
ericaem palavras: «<ndo havia especialidade na qual ele [Cicero] néo elaborasse rapidamente,
com auxilio de poucos livros, traduzindo ou compilando, um artigo legivel» (ibid.).

(8) Cic. Red. Sen. VIII 19 - IX 23; XI 29 — XII 31; Red. Qui. VI 15 — VIII 19.

(4) Cic. Att. 100, 2; 111, 5; TI1 7, 2; TIT 10, 2; TIT 15, 2; 11, 26; Q. Fr. 13, 1; Fam. XIV 1, 5; Fam.
XV 4, 1.

(5) Cic. Fam. XIV 3, 1; Dom. XI 29.

(6) Cicero esperava que Pompeu o auxiliasse contra a lei de Clédio, mas percebia, j&
desterrado, que Pompeu se demorava em tomar alguma decisdo a fim de ajudé-lo. A situacdo

12



A desercdo a guerra colonial: histéria, memdria e politica

A desconfianca em relagdo a Cicero a partir dos contrastes
verificados em sua obra sdo resultado da postura historiografica
adotada durante o século XIX e boa parte do século XX quanto a posi¢do
da eloquéncia na sociedade romana. De Mommsen a Paul Veyne, ndo
foram poupados esforgos para se vincular poder econémico e imagem
publica em prejuizo do alcance e dos desdobramentos da discussdo
coletiva e dos procedimentos da persuasdo — um processo que sé foi
questionado em termos plausiveis nas tltimas duas décadas do século
XX. Em linhas gerais, partia-se de um modelo de sociedade baseado
numa rede de influéncia determinada pelas relagdes de clientela,
termo que define a subordinagdo de individuos ou comunidades a um
patrono, isto é, a um possuidor de terras e membro do senado. O teor
dessas rela¢des legitimava, na repudblica romana tardia (lembremos
que Cicero testemunhou a ascensdo militar e politica de César, a
dissolucdo do primeiro triunvirato e os desdobramentos da Guerra
Civil), a aristocracia senatorial como o nticleo do poder, a0 mesmo
tempo em que anulava o efeito da eloquéncia na sociedade romana: de
instrumento de consolidacdo do didlogo, da persuasao e da vitéria dos
mais articulados e persistentes, a eloquéncia passou a ser considerada,
na melhor das hipéteses, como forma de diversdo de uma aristocracia
ociosa e corrompida e, na pior, como instrumento enganador e
demagdgico nas médos de politicos e oradores inescrupulosos.

A configuragdo do fracasso da eloquéncia como atividade ptblica
concebe a corrupgdo nas elei¢des, a imposi¢do senatorial sobre as
prerrogativas populares nas assembleias e a compra do favor da plebe
urbana a partir da satisfagdo das necessidades imediatas (ou a “politica
do p&o e do circo”) como provas de um modelo politico que funcionava
de maneira sistemdtica através da manipulacdo popular. Nesse
pensamento, a reptiblica romana seria basicamente constituida por uma
oligarquia cujos representantes enriqueciam através da carreira publica,
eram cooptados ao exercicio das magistraturas gracas ao poder econdmico
e ao suborno e exerciam sobre os mais pobres uma espécie de coronelismo

em que essa esperanga ficou mais evidente foi o sequestro do filho do rei arménio Tigranes
por parte dos aliados de Clédio (Cic. Att. IIT 8, 3-4). Outro personagem é Quinto Horténcio,
a quem reiteradamente Cicero acusa como falso e invejoso em suas cartas (Cic. Att. II1 8, 4;
1r10,2;1v2,5, Q. Fr.13,7).

13
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cujos tentdculos abragavam muitas vezes comunidades inteiras, ndao
importava a que distancia da capital administrativa (Veyne 2009 [1985]: 96).

Além disso, os vinculos de dependéncia abrangeriam também os
membros da aristocracia senatorial entre si, os quais teriam utilizado um
eufemismo para afastar qualquer presuncédo de se subordinarem uns aos
outros: a amicitia (alianga), que pressuporia uma série de condutas que
os aristocratas mantinham para adquirir ou ampliar o reconhecimento
pessoal, bem como obter as “honras” (honores), os cargos ptublicos.
O eufemismo era bem-vindo, pois disfarcava a hierarquia das rela¢des
e facilitava a explicagdo de como os favores eram prestados em mao
dupla: um homem como Pompeu poderia viajar pelos municipios
da Itdlia inteira para defender o retorno de Cicero, esperando que
Cicero defendesse seus aliados na Tribuna Rostral e ampliasse o
reconhecimento publico de seu benfeitor. Assim também Cicero, que
foi recebido por Cneu Plancio na Macedo6nia quando de seu desterro,
cumpriria perante jurados a promessa de restituir o favor ao amigo
quando esse foi processado por corrupcao eleitoral.

Episédios dessa natureza demonstrariam o papel decisivo da clientela
e da amicitin na sociedade romana: uma rede complexa de rela¢ées
circunscrita a amplitude semantica de apenas dois termos — patronus
(patrono) e amicus (aliado). Na andlise do desenvolvimento de técnicas
militares arrojadas e na instrumentalizagdo das relagées pessoais buscou-
se uma forma coerente de se explicar a surpreendente expansdo do
dominio romano e a imposi¢do de suas leis em boa parte do mundo
entdo conhecido.

Um dos problemas centrais dessa explicagdo sobre o funcionamento
das relagdes sociais na Roma Antiga é desconhecer ou omitir os espagos
efetivos da eloquéncia como atividade ptiblica. Até os anos 1980, nado
haviam sido devidamente descritos, em termos historiograficos e mesmo
arqueolégicos, os cendrios em que se davam as assembleias populares
(contiones), a votagdo das leis e as elei¢des para magistrados (comitia),
eventos nos quais conflufam, em continua negociacdo, a experiéncia
oratdria e a participacdo popular. Disso derivam as novas interpreta¢des
sobre o papel do Férum romano, espaco coletivo em que a eloquéncia
(e, por extensdo, a participagdo politica) assumia um papel unificador
(Millar 2002: 13-48; Morstein-Marx 2004: 6-8).

Os espagos e as condi¢des para a interagdo entre concidaddos foram
cuidadosamente descritos por Robert Morstein-Marx em 2004. Em

14
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seu livro Mass Oratory and Political Power in the Late Roman Republic, o
historiador confronta os modelos cldssicos de defini¢do da republica
romana com hipéteses mais recentes, especialmente a de Fergus Millar®”.
Partindo do principio de que a eloquéncia, como atividade ptblica,
negocia a distribuigdo do poder entre o orador e a audiéncia (Morstein-
Marx 2004: 23), Morstein-Marx explora os mecanismos de produgao do
consenso nas assembleias populares, que chamam a atengdo por serem,
a diferenca das demais assembleias, convocadas por magistrados a fim
de informar o povo e propor deliberagdes sobre leis ou sobre as elei¢bes
de candidatos antes dos escrutinios propriamente ditos. Nelas, a nogao
de cooptagdo da aristocracia para os cargos ptblicos é substituida pela
de competicdo entre aristocratas pelo favor popular, o que determina
mudangas importantes nos papéis atribuidos ao povo romano e ao
orador: ao ser elevada a instrumento principal das relagdes politicas, a
eloquéncia posiciona o povo ndo apenas como interlocutor, mas também
(muito embora em pequena proporgao, reconheca-se®) como participante
das decises. Como cendrio para a intera¢do, o Férum apresenta (nas
estdtuas que o ornamentam, nos espolios bélicos expostos nos Rostros
e nos templos e edificios ptiblicos que o circundam) os simbolos de
um conhecimento civico partilhado pelos membros da comunidade e
utilizado estrategicamente para a persuaséo.

O redimensionamento das relagdes entre cidaddos na reptblica
romana tardia amplia igualmente a compreensdo dos discursos

(7) Fergus Millar contestou o modelo oligdrquico da reptiblica romana em diversos
artigos, que resultaram no livro The Crowd in Rome in the Late Republic (Michigan, 2002).

(8) A corrente revisionista, da qual fazem parte os trabalhos de Holkeskamp (2010),
Morstein-Marx (2004) e de Mouritsen (2007; 2017), estranha o cardter sistemdtico da
constitui¢do romana dado por Fergus Millar (Holkeskamp 2010: 12). Ao contrdrio, a reptblica
romana aparenta ter sido constituida por uma complexa rede de responsabilidades, direitos e
competéncias baseadas no mos maiorum, ou seja, em principios e regras morais que envolviam
conceitos-chave como auctoritas, dignitas, gratia e honos. Uma vez que esses conceitos fossem
essencialmente conservadores, e por isso mesmo excludentes, o nos maiorum servia tanto
para que a reptiblica se autorregulasse quanto para tornar o senado — o 6rgao que reunia os
cidadaos reconhecidos publicamente por esses valores — importante pela sua posigao e pelo
seu poder irrestrito. Todas as assembleias populares — os comitia centuriata, os comitia tributa
e os concilia plebis — dividiam os cidaddos, distinguiam o poder de voto e a equidade entre
eles, e assim reduziam o poder do populus romanus como um todo (Holkeskamp 2010: 13,
17-22; Holkeskamp in Beck & Dupld 2011: 165). A importancia crescente dessas assembleias,
a medida que se registravam os conflitos entre os mais influentes (desde Mario e Sula até
Marco Antonio e Otdvio), indicaria ndo a abertura para uma “democracia direta”, mas uma
reducdo significativa do poder do senado.
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ciceronianos. Primeiramente, recuperam-se os momentos de intervengao
da audiéncia e as estratégias do orador para reestruturar seu discurso
a partir dela®; depois, trata-se de identificar e explicar os focos de
divergéncia de fungdes e inclinagdes politicas!” e, finalmente, determinar
de que maneira o consenso produzido nas assembleias garantia a
manutengdo das prerrogativas dos membros da comunidade™.

Portanto, se a matéria dos discursos de Cicero serviu, até
recentemente, para justificar determinado entendimento acerca do
que teriam sido as décadas finais da reptblica romana, atualmente
contam as estratégias que o orador utilizou para a persuasdo em seus
discursos e os motivos pelos quais elas foram consideradas adequadas
para a construcdo do efeito a que visavam. A nosso ver, a andlise
dessas estratégias pode embasar novas interpretagdes sobre o papel da
eloquéncia na sociedade romana, principalmente durante a crise que
motivou a transi¢do da reptblica para o principado®?.

Como exemplo disso, tomemos a autorrepresentagdo que Cicero
efetua nos discursos post reditum — ou seja, como o orador constitui
ou aproveita sua imagem ptblica para consolidar os argumentos
que elenca em sua dissertacdo’® de modo a produzir o consenso!*.

(9) Cic. Verr. I 45; Ses. XLIX 106 - LII 111; Mil. II 3; Phil. VII 22; cf. Morstein-Marx
2004: 120 et seq.

(10) A tendéncia historiogréfica atual é evitar tratar a dissensdo entre optimates e
populares como manifestagdes ideolégicas ou partiddrias. A divergéncia entre homens
publicos seria de natureza pessoal e ndo institucional, como outrora se sugeria. cf. Cic.
Ses. XLV 96 et seq.

(11) Nos discursos ciceronianos, a fala dirigida a audiéncia tende a reforcar as
prerrogativas dos grupos sociais nos momentos em que o orador pretende iniciar o
discurso ou argumentar. Podem ser citados como exemplo Cic. Red. Qui. I14; X 25; Dom.
11; Ses. 11; L 106 et seq.; Pis. XI 24; XXI 48. As prerrogativas sdo resultado das tensoes
entre os grupos que as formavam (a defini¢do do poder dos consules, de um lado, e
os conflitos entre plebeus e patricios pela distribuicdo de poderes e das magistraturas,
de outro). Trata-se da liberdade (libertas), da autoridade (auctoritas) e da majestade ou
soberania (maiestas), determinadas ora ao povo romano como um todo, ora a cada uma
das ordens, dependendo das circunstancias.

(12) O que estd em jogo nesse processo € a identificacdo de procedimentos pelos quais
o orador se apresenta a audiéncia e que elementos extradiscursivos podem ser deduzidos
dos argumentos para produzirem a persuasio; cf. Santos 2018.

(13) A diferenca de Aristételes (Rhet. 12 [1356a]), Cicero inclui as acdes, a reputagdo
e o cardter do orador como elementos para granjear a benevoléncia (captatio beneuolentiae)
da audiéncia (Cic. De or. 11 43, 182).

(14) A produgdo do consenso (fides facere) é o expediente através do qual o orador
conquista a confianga necessdria para persuadir a audiéncia (cf. Cic. De or. I1 43, 182-184).
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No Discurso em agradecimento ao povo romano, tipico exemplo de contio
ao qual Morstein-Marx chama a atenc¢do por exemplificar o papel
conciliador da eloquéncia na sociedade romana, Cicero apresenta-se,
ja na primeira sentenga, preocupado com o futuro de seus concidadaos
desde o momento em que reprimiu a Conjuracdo de Catilina (cuja
mengdo nao é explicita devido ao fato de que a audiéncia conhecia o
evento) até o sofrimento que padeceu quando exilado™. Ora, 0 mesmo
Cicero, em seu Tratado sobre o orador®, esclarece que as a¢des realizadas
por quem defende uma causa e o reconhecimento delas por parte da
audiéncia sdo fundamentais para que o orador predisponha o ouvinte
a persuasdo — em termos praticos, trata-se de ganhar a adesdo de quem
tem o poder de decidir. Da mesma forma procede a respeitabilidade ou
a distingdo (tradugdes aproximadas do termo dignitas) do enunciador,
elemento ao qual Cicero se reporta algumas sentengas adiante em seu
discurso”. Com isso, o orador visa a cativar a audiéncia sem precisar
retornar a causa propriamente dita — afinal, nos discursos em questao
0 que estd em jogo é a reputacdo de Cicero, seguramente abalada pelo
fato de que o exilio foi aprovado em votagdo popular e ndo nos comicios
das centtrias, conforme o mesmo Cicero faz questdo de ressaltar®.
Adevogao areptblica e o papel decisivo assumido por Cicero desde a
conjuragdo de Catilina é retomado e ampliado em outro discurso, a Defesa
de Séstio. Quase toda a narra¢do!"” é destinada a construcédo desse papel,
servindo ao mesmo tempo para reforcar as qualidades do defensor e
do acusado frente a uma agdo a principio justificavel. Tal procedimento
evidencia, de um lado, a necessidade de produzir o consenso a partir
do restabelecimento de uma imagem publica fraturada — o que significa
dizer que a audiéncia de Cicero ndo concordava unanimemente com

Ela é estabelecida pela defini¢do do cardter do orador no discurso (effingere mores oratoris)
e pela expressdo do caréter daquele por quem o orador disserta (exprimere mores).

(15)  Cic. Red. Qui. I 1. A mesma sentenga aparece com poucas alteragdes em Cic.
Dom. LVII 145, do que se entende que sua fungao seja propriamente cativar a audiéncia ou
granjear a benevoléncia, uma das tarefas que o orador deve assumir na introdugéo e na
conclusdo do discurso a fim de persuadir mais pelas emogdes do que pela racionalidade
de seus argumentos.

(16)  Cic. De or. 11 27, 114-115; 57, 178; Br. 197 ff.; Op. gen. or. 3; cf. Cic. De or. II 43,
182-184; Scatolin 2009: 104-105.

(17)  Cic. Red. Qui. 14; cf. Dom. XVIII 46; LVIII 147.

(18)  Cic. Dom. XXXIII 87-88; Ses. XXXIV 73.

(19)  Cic. Ses. XVI 36 — XXII 50; cf. Pis. III 6-7 = XV 36.
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o argumento de que ele salvara a repuiblica submetendo-se ao exilio®”
— e, de outro, a aceitacdo da eloquéncia como alternativa apropriada
para a comunhd&o do perfil do orador com os valores da comunidade,
explorados no préprio método oratdrio.

Para compreender como e por que a constru¢do da imagem ptblica
constitufa um expediente oportuno para a producdo do consenso,
pressupde-se como auténtica a crenca romana de que o cardter do individuo
fosse imutdvel durante toda a sua existéncia e que a audiéncia ndo apenas
esperava como ainda exigia argumentos fundamentados no cardter do
orador ou daquele por quem ele dissertava a fim de ser persuadida®’. Em
funcdo disso, Cicero aproveita principios filoséficos para descrever o carater
do cidad&do e como ele deveria comportar-se em relacdo a comunidade:
quanto mais precisa a descri¢do do cardter do homem publico e maior o
esforgo para que as préticas individuais ndo discrepassem desse modelo,
tanto menor a possibilidade de conflito com os valores da comunidade e,
em particular, com os da audiéncia a qual o orador se dirigia.

Cicero concebe uma ordem social determinada pelo respeito as
leis e aos costumes®. Submetido o individuo a essa determinacao,
ele identifica a honestas (integridade) como qualidade fundamental
do cidaddo. Parte-se, portanto, de um critério ético de qualificagdo,
que pressupde a participagdo ativa desse membro da comunidade,
contribuinte e mobilizdvel, nas decisdes ptiblicas®.

Por honestas Cicero entende a capacidade de agir comedida, corajosa
e disciplinadamente. Tal qualidade impede que o individuo proceda de
maneira descomedida, covarde e desordenada e deve ser buscada tanto
nas palavras quanto nas a¢des®”. Trata-se, com efeito, de uma qualidade
exigida em todos os momentos da vida — quer particularmente (nas
relacdes de amizade, por exemplo), quer publicamente (seja votando as
leis ou escolhendo candidatos, seja discursando nos Rostros, liderando

(20)  Cic. Dom. XXXV 93 — XXXVII 98.

(21)  Cic. Inv. I1 10, 32; De or. II 53, 212-215; Quint. Inst. Or. X 1,112; Borges 2014:
XViii-xix.

(22) Cic.Rep.12,2.

(23) Cic. Ses. 11 6.

(24)  Cic. Off. 16 et seq. Quanto ao discurso, a honestas sustenta a autoridade do orador.
Ao vincular o honestum com o utile, o modelo de orador ciceroniano esta afastado do sofista,
que abandona qualquer principio moral para validar um argumento, e se aproxima do
modelo de homem ptblico, que deve pdr em pratica o que a comunidade entende como
o0 bem comum, cf. Albrecht 2003: 232.
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combates ou deliberando no senado) —, 0 que promove a isonomia entre
os individuos: qualidades pessoais ofuscam discrepancias econémicas e
partilha de poderes. Como condigdo para a tomada de decisdes, para a
vida social e para o exercicio da cidadania, a honestas é um dos deveres
(officium) que Cicero deriva de quatro partes — prudéncia (cognitio
ueri), justica (iustitia), coragem (fortis animus et magnus) e moderagao
(temperantia). Amplificados pelo total de individuos, esses atributos
fundamentariam a concérdia necessdria para a manutencdo da reptblica.
Somados, permitiriam ao individuo empenhar-se pelo bem comum, julgar
a extensdo de suas ag¢les, ajustd-las ao momento oportuno e combater
pela justica — donde a defini¢do do optimus ciuis, o cidaddo excelente.

Aproximando estrategicamente elementos da filosofia estoica aos
pressupostos do género demonstrativo, estabelecido pela eloquéncia para
elogiar ou vituperar, Cicero define o forasteiro (ou o inimigo publico,
pois o ndo-romano é, em principio e por defini¢do, um inimigo, tal como
sugerido pela amplitude semantica do vocabulo hostis) pelo contrdrio do
cidaddo - ou seja, entende que a honestas contrapde o cardter do cidaddo
(ciuis) ao do forasteiro (hostis):

Sendo assim, eu sempre fui cidaddo — sobretudo no momento em que o
senado recomendava-me a salvagado (por ser a de um cidaddo excelente), a
nagdes estrangeiras —; vocé® ndo o é nem mesmo agora —anao ser talvez
que alguém possa ser ao mesmo tempo cidadado e forasteiro. Ou vocé
diferencia o cidad&do do forasteiro pelo nascimento e pela procedéncia,
ndo pela coragem e pelas agdes?

Ora, definir o forasteiro (ou, conforme dito, o inimigo ptblico) pelo
oposto é uma estratégia vdlida sobretudo em situacdo de competigdo:
Cicero define sua cidadania em contraposi¢do a seu adversdrio politico.
No caso dos discursos post reditum, esse adversdrio é Puiblio Clédio — que

(25)  Todas as tradugdes apresentadas neste trabalho sdo da responsabilidade do
autor. Optamos pela tradugido dos pronomes pessoais fu e vos do latim para os pronomes de
tratamento usuais no portugués brasileiro. Estamos conscientes de eventuais anacronismos,
mas nos preocupamos sobretudo com a compreensibilidade do texto em face as condicdes
de uso do idioma portugués pelo ptiblico-alvo.

(26)  Cic. Parad. IV 29 Ergo ego semper civis, et tum maxime, cum meam salutem senatus
exteris nationibus, ut civis optumi, commendabat, tu ne nunc quidem, nisi forte idem hostis esse
et civis potest. An tu civem ab hoste natura ac loco, non animo factisque distinguis? cf. Cic. Dom.
XXXII 85.
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mantém com a Cidade, entretanto, a mesma relacdo que Cicero, pois
ambos sdo cidaddos. Sendo assim, é possivel depreender do excerto acima
um problema derivado da nogdo de honestas: se a coragem e as agdes
caracterizam o cidaddo excelente, e ndo necessariamente o nascimento e
a procedéncia, é possivel ndo ser cidadao participando da vida ptiblica
como cidaddo ou, reversamente, ser cidaddo sem participar da vida
publica como tal. O paradoxo — que inclusive assinala um postulado
estoico mencionado a seguir — granjeia a aceitacdo da imagem ptblica
que Cicero faz de si préprio nos discursos post reditum, revalidando o
exilio como sacrificio em defesa da reptblica ao mesmo tempo em que
transforma a ina¢do em atividade. O que abre passagem para que essa
possibilidade convirja em argumentos para a producdo do consenso é
reconhecer publicamente que o exilio foi uma injustiga®”:

Nao hé coisa nenhuma que me pertenga ou a qualquer outro individuo
que pode ser subtraida, roubada, saqueada. Se vocé me tivesse subtraido
o divino raciocinio de minha consciéncia, ainda assim — malgrado o seu
desagrado —a reptiblica continuaria firme gracas a meu empenho, a minha
diligéncia, as minhas resolugdes. Se vocé tivesse aniquilado a memoria
imortal de meu eterno beneficio e, muito principalmente, se me houvesse
roubado a consciéncia de onde procederam minhas intervengdes, eu
entdo confessaria ter acatado sua injustica. Mas se vocé ndo realizou
nem conseguiu realizar tudo isso, sua injustica me concedeu um regresso
enobrecedor, ndo uma partida calamitosa®.

Observe-se que a injustica do exilio permanece, quer subtrafsse a
memoria das agdes de Cicero, quer a mantivesse intacta: nesse sentido,
tanto o exilio quanto o regresso sdo valorizados a medida que as acdes
particulares em defesa da republica se revertam no bem comum. Cicero

(27) A objegdo ao exilio é de natureza juridica: Cicero foi banido sem julgamento.
Entretanto, pode-se depreender que o julgamento nao aconteceu somente porque Cicero
preferiu abandonar Roma imediatamente apés a aprovagao da Lei Clédia e, portanto, antes
de um processo formal; cf. Nicholson 1993: 30.

(28)  Cic. Parad. IV 29 Nihil neque meum est neque cuiusquam, quod auferri, quod eripi,
quod amitti potest. si mihi eripuisses divinam animi mei conscientiam meis curis, vigiliis, consiliis
stare te invitissimo rem publicam, si huius aeterni beneficii inmortalem memoriam delevisses, multo
etiam magis, si illam mentem, unde haec consilia manarunt, mihi eripuisses, tum ego accepisse me
confiterer iniuriam; sed si haec nec fecisti nec facere potuisti, reditum mihi gloriosum iniuria tua
dedit, non exitum calamitosum; cf. Cic. Pis. XIV 32.
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constréi sua imagem publica confrontando as a¢des particulares com a
criminalidade do adversdrio —refor¢ada pelos diversos sinénimos do verbo
roubar (eripere) — e circunscrevendo-as as partes da honestas. Gragas a ela, a
perda dos bens materiais é compensada pelo reconhecimento ptiblico dos
servigos a pdtria, além de converter o regresso em recompensa.

O préximo passo para a produgdo do consenso é interpretar o exilio
como castigo a um delito cometido — ou melhor, estabelecé-lo como
punicdo uma vez desrespeitadas as leis. Se Cicero, entretanto, utiliza
o argumento de que suas agdes ndo apenas respeitaram as leis, como
ainda as fortaleceram, entdo aquilo a que foi submetido néo foi exilio,
e sim um percalco derivado da injustica de um adversdrio, ou antes, de
uma afronta a honestas:

Vocé nédo sabe que o exilio é a punigdo dos delitos e que aquela
viagem minha foi empreendida em decorréncia de minhas a¢des
preclarissimas?®

Muito em fungdo disso, chama a atengéo o fato de que em nenhuma
passagem dos discursos post reditum Cicero denomina seu percalgo
utilizando a palavra latina exilium: prefere eufemismos como discessum
(“afastamento”) para a partida e salus (“salvagdo”) para o regresso®.
Obviamente, o orador dispensa a denominagéo juridica de seu percalgo
para recusar terminantemente o papel de culpado.

Os principios estoicos das qualidades do cidadado excelente demarcam
o quadro particular da disputa entre Cicero e Clédio: sendo honesto,
Cicero ndo sofreu nenhum exilio; Clédio, sendo desonesto, sofre exilio
mesmo atuando na vida ptblica:

Todos os facinoras e impios — dos quais vocé se confessa representante
—, a quem as leis predeterminam o exilio, estdo exilados, mesmo sem se
trasladarem. Porém, como todas as leis impdem-lhe o exilio, ndo serd vocé
um exilado? Néo seria chamado inimigo “quem portou arma”? Diante
do senado o seu punhal foi apreendido. “Quem matou um homem”?
Vocé matou muitos. “Quem provocou incéndios”? Vocé incendiou

(29)  Cic. Parad. IV 30 nescis exsilium scelerum esse poenam, meum illud iter ob
praeclarissimas res a me gestas esse susceptum?; cf. Cic. Dom. XXVII 72; XXVIII 77; Pis.
XVIII 43.

(30) Cic. Red. Sen. 11 6, VII 16; IX 22; Nicholson 1993: 30-31.
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pessoalmente o Templo das Ninfas. “Quem ocupou templos”? Vocé
posicionou exércitos no Férum.®V

O passo seguinte para a produgdo do consenso é detalhar as
circunstancias da vida ptublica e particular em que Clédio demonstrou
desonestidade agindo contra a reptblica, favorecendo maus amigos,
violando cerimoénias sagradas e, finalmente, perseguindo Cicero
pessoalmente para tomar posse de suas propriedades®?:

Vocé provocou uma carnificina no Férum, invadiu templos com
ladrées armados, incendiou domicilios de homens privados e santudrios
sagrados. Por que Espdrtaco é um inimigo publico, sendo vocé um
cidadao? [...] Por que menciono as leis comuns, que juntas preceituam seu
exilio? Um dos seus amigos mais préximos promulgou uma lei particular
para que, se vocé tivesse explorado os mistérios da Boa Deusa, fosse
exilado. Como entdo, condenado ao exilio por tantas e tdo importantes
leis, vocé ndo se horroriza em ser chamado exilado?@?

A constatagdo de que o desterro de um cidaddo integro nao
corresponde a expulsdo da vida ptiblica retoma a discussao sobre a
oposigdo entre a vida pritica do homem ptiblico e a vida contemplativa
do filésofo, que Cicero soluciona demonstrando a superioridade do
homem ptblico em relacdo ao filésofo (Cic. Rep. I 2, 2) por exercer
a honestas na vida publica. Filésofos de épocas posteriores a Cicero
tratardo o exilio como experimento da sabedoria do homem ptblico,

(31)  Cic. Parad. IV 31 omnes scelerati atque inpii, quorum tu te ducem esse profiteris,
quos leges exsilio adfici volunt, exsules sunt, etiam si solum non mutarunt. an cum omnes te leges
exsulem esse iubeant, non eris tu exsul? exsul non appelletur is, qui cum telo fuerit? ante senatum
tua sica deprehensa est. qui hominem occiderit? plurimos occidisti. qui incendium fecerit? aedes
Nympharum manu tua deflagravit. qui templa occupaverit? in foro castra posuisti.

(32)  Sendo tribuno popular, Clédio propds e executou a lei pelo exilio de Cicero —
uma prdtica denominada curatio e proibida pela Lei Licinia; cf. Cic. Red. Sen. I11 7; VIII 19;
Dom. XX 51; XXI 55; Ses. XXXIX 84-85; Nicholson 1993: 31.

(33)  Cic. Parad. IV 30 caedem in foro fecisti, armatis latronibus templa tenuisti, privatorum
domos, aedis sacras incendisti: cur hostis Spartacus, si tu civis?; Cic. Parad. IV 32 sed quid ego
communis leges profero, quibus omnibus es exsul? familiarissimus tuus de te privilegium tulit,
ut, si in opertum Bonae Deae accessisses, exsulares: at te id fecisse etiam gloriari soles. quo modo
igitur tot legibus eiectus in exsilium nomen exsulis non perhorrescis?
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cujo cardter deve se manter o mesmo em situag¢des adversas: a conduta
nio depende do lugar, mas da firmeza das agdes®?.

O contrdrio da firmeza do homem sabio é a loucura, e esse é o cerne
da argumentacdo que Cicero articula contra Clédio nas Respostas dos
Artispices e nos Paradoxos dos estoicos:

Vocé, quando grita nas assembleias populares, quando destréi
os domicilios de concidaddos, quando expulsa do Férum homens
excelentes a pedradas, quando arremessa tochas contra os telhados
vizinhos, quando incendeia edificios sagrados, quando subleva
escravos, quando tumultua cerimodnias sagradas e competi¢des, quando
nao distingue quem é a esposa e quem € a irmd, quando nao atina em
que leito se deita, entdo endoidece, entdo desatina, entdo padece a tinica
punigéo reservada pelos deuses imortais a perversidade humana®.

Por acaso em nenhum momento vocé (homem louco!) olhard para si
mesmo, nunca reconsiderard tanto o que faz quanto o que diz?¢®

Todos os estultos sdo insanos, diz o postulado sobre o qual Cicero
discorre nos Paradoxos dos estoicos®”: opondo a sabedoria prépria a
ignorancia do adversdrio, a injustica do desterro a glorificagdo do
retorno, os beneficios prestados a reptblica a criminalidade de Clédio, o
orador constrdi suaimagem ptblica perante a audiéncia — seu objetivo é
persuadi-la a seu favor, mas ainda assim necessita dar um dltimo passo
para acrescentar a experiéncia do desterro as a¢des protagonizadas

(34)  cf. Cic. Parad. 1V 32; cf. Sen. Ot 8, 1; Ep. 68. 2; Fav. ITeot puyng 76. 17-20; Philostr.
VA 7.16; Jul. Ep. 16. Cic. Tusc. 4. 51 e Sen. Tranq. 4 indicam que o estudo continuo e a reflexao
filos6fica sempre pdem o individuo em prontiddo. Deduz-se, portanto, que o homem
publico sirva a comunidade quando age na pétria e, exilado, a toda a humanidade, desde
que usando de sua sabedoria (Reydams-Schils 2005: 103-105).

(35)  Cic. Har. Res. XVIIIL 39 Tu cum furialis in contionibus voces mittis, cum domos civium
evertis, cum lapidibus optimos viros foro pellis, cum ardentis faces in vicinorum tecta iactas, cum
aedis sacras inflammas, cum servos concitas, cum sacra ludosque conturbas, cum uxorem sororemque
non discernis, cum quod ineas cubile non sentis, tum baccharis, tum furis, tum das eas poenas quae
solae sunt hominum sceleri a dis immortalibus constitutae; cf. Cic. Pis. XX 47.

(36)  Cic. Parad. IV 30 Numquamne, homo amentissime, te circumspicies, numquam nec
quid facias considerabis nec quid loquare?

(87)  Cic. Parad. IV Omnes stultos insanire (6tL oG adprwv paivertat).
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durante seu consulado e dessa maneira transforma-las no mesmo
beneficio a comunidade.

Se a honestas é entendida como a capacidade humana de discernir a
ordem das coisas e constitui a qualidade do cidaddo excelente, entdo o
uso adequado das partes dessa qualidade na vida ptblica resulta sempre
naquilo que é titil seja ao individuo, seja a comunidade, porque derivado
do emprego da sabedoria e da virtude em questées de importancia
coletiva. Portanto, o que é integro (honestum) é, também, atil (utile).
Essa equivaléncia é aproveitada por Cicero em intimeras passagens
dos discursos post reditum e responde a quatro necessidades: encobrir a
desonra do exilio, amplificar tanto a injusti¢a de Clédio quanto a gléria
do retorno, estender o beneficio do regresso a toda a comunidade e,
finalmente, produzir o consenso.

Nao por acaso, Cicero relaciona seu regresso a salvagéo da reptiblica®:
do particular ao coletivo, a restituicdo da dignitas individual aponta para
arestaura¢do da ordem comunitdria, possivel unicamente pela percepgao
compartilhada da iminéncia da catdstrofe comum a todos os cidadaos.
O autoelogio é convertido numa estratégia discursiva cujo objetivo é
isolar o inimigo, vasculhar seus procedimentos, punir sua improbidade e
compartilhar o mérito da vitéria com os membros da comunidade que a
tornaram possivel®. Dai a condi¢do que Cicero impde, em mais de uma
passagem, para a defini¢do de res publica:

A republica é, com efeito (diz o Africano), o que pertence ao povo;
povo, por sua vez, ndo é todo conjunto de homens reunido de maneira
qualquer, mas a unido de uma multiddo associada de acordo com uma
legislacdo e com interesses em comum®’.

Com efeito, aquela coisa que serve a utilidade comum - a qual
chamamos reptblica —, a organizagdo entre os humanos — que foi
posteriormente denominada comunidade — e a aglomeracdo de casas —

(38)  Cic. Red. Sen. XIV 34; Red. Qui. V 13 - VI 14; VII 17; Dom. 12; 111 5; VII 17; XXIV
63 et seq.; XXVIII 73-76; XXXVI 96; Ses. XIX 42-XX 45; Prov. Cons. IX 23-X 24.

(39)  Cic. Dom. XXXI 82; XXXV 93-95; Har. Res. VIII 16-17.

(40)  Cic. Rep. I 39 Est igitur, inquit Africanus, res publica res populi, populus autem
non omnis hominum coetus quoquo modo congregatus, sed coetus multitudinis iuris consensu et
utilitatis communione sociatus.
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que chamamos cidade — foram delimitadas por muros, apés a aceitagdo
tanto da lei divina quanto da humana“?.

O mesmo se dd para a defini¢dao de comunidade (ciuitas):

O que é comunidade? Por acaso toda a reunido de individuos,
inclusive os ferozes e selvagens, ou mesmo toda multidao de ladrdes e
fugitivos reunida num sé lugar? Vocé certamente o negard“?.

Restaurar a ordem comum através da reparagdo de uma injustica
pessoal constitui o ponto de convergéncia entre a honestas individual e
o utile coletivo. O trajeto dessa convergéncia — a proposta senatorial para
arevogagcdo do exilio, a convocacédo de cidaddos de todos os municipios
da Italia para o voto na assembleia das centtirias, a resisténcia de amigos
como Pblio Séstio e Tito Anio Milao, o apoio do tritinviro Gneu Pompeu
e a recepgdo popular —ilustra o modelo de funcionamento da reptblica
que Cicero enaltece sob o autoelogio“?. A depreciagdo das agdes movidas
pelos adversdrios do orador a favor do desterro, ao contrdrio, ilustra
a inexisténcia da ordem social, manifesta na degeneragdo das leis, na
inversdo e na corrupgdo dos valores da comunidade a partir dos desvios
de cardter dos homens:

Nao era uma comunidade aquilo em que as leis ndo vigoravam, quando,
expulsos os magistrados sob as armas, ndo havia sinal do senado na
reptblica; aquele ajuntamento de criminosos, o bando de ladrées constituido
no Férum (sendo vocé o chefe) e os excedentes da Conjuragéo voltando-se
dos furores de Catilina para a sua atrocidade e a sua violéncia ndo eram
uma comunidade. 28. Portanto, ndo fui expulso da Cidade — porque elando
existia. Regressei a Cidade quando a reptblica possuia um consul - pois até
entdo ndo havia —; quando o senado se revigorava — pois até entdo estava
paralisado —; quando estava livre o consenso do povo, quando se reforgava
amemoria do direito e da equidade, que sdo os vinculos da comunidade®.

(41)  Cic. Ses. XLII 91 tum res ad communem utilitatem, quas publicas appellamus, tum
conventicula hominum, quae postea civitates nominatae sunt, tum domicilia coniuncta, quas urbis
dicimus, invento et divino iure et humano moenibus saepserunt.

(42)  Cic. Parad. IV 27 Quae est enim civitas? omnisne conventus etiam ferorum et immanium?
omnisne etiam fugitivorum ac latronum congregata unum in locum multitudo? Certe negabis.

(43)  Cic. Red. Qui. VI 15; Pis. XXII 52.

(44) Cic. Parad. IV 27 Non igitur erat illa tum civitas, cum leges in ea nihil valebant, cum
iudicia iacebant, cum mos patrius occiderat, cum ferro pulsis magistratibus senatus nomen in re
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A honestas e a utilitas, que respaldam o reconhecimento publico das
agoes de Cicero pela reptiblica, sdo igualmente utilizadas por ele para
estabelecer o papel da audiéncia. Nesse caso, entretanto, os argumentos
apelam para a exaltacdo da amizade, estimulando a simpatia dos demais
envolvidos na situagdo discursiva — sejam eles os juizes, os réus ou as
testemunhas —, estrategicamente instigados a compartilhar o sentimento
de responsabilidade coletiva mediado pelas qualidades pessoais de que
resultaram ndo apenas o regresso do orador, como ainda a manutengdo
do bem estar comum. O procedimento é, por assim dizer, espelhar:
pressupde que o orador saiba manejar discursivamente a identificagdo
mutua entre os agentes de seu regresso ou, em termos ciceronianos,
a afeicdo natural que individuos virtuosos nutrem por seus iguais
(Cic. Amic. 50). Em vista disso, Cicero os chama “homens de valor”
(boni) ou “optimates” (optimates) e menciona diversos exemplos de seu
comportamento. Mas ndo apenas isso: nomeia-os expressamente e, em
geral, atribui-lhes um epiteto que os identifica no momento mesmo da
exposicdo do discurso: sdo eles Quinto Metelo, Quinto Catulo, Pdblio
Servilio, Publio Léntulo, Marco Druso, Liicio Ninio, Quinto Séio,
Marco Cispido, Cneu Plancio, Tito Mildo, Pdblio Séstio e, obviamente,
Gneu Pompeu“. Quando, por exemplo, Cicero exorta o colegiado de
sacerdotes a restituir sua casa ressaltando o favor dos amigos“® ou
advoga o perddo a Publio Séstio“”, o resultado é a composi¢do de um
inventdrio de exemplos de comportamento, afiangado pela importancia,
pela anuéncia ou pela presenga mesma desses homens a deliberagédo.

A construcdo da imagem ptublica que Cicero faz de si mesmo ao
convocar o apoio de determinados individuos e defender-se de outros
nao representa, a deduzir do processo que identificamos, a justificativa

publica non erat; praedonum ille concursus et te duce latrocinium in foro constitutum et reliquiae
coniurationis a Catilinae furiis ad tuum scelus furoremque conversae, non civitas erat. 28. Itaque
pulsus ego civitate non sum, quae nulla erat, accersitus in civitatem sum, cum esset in re publica
consul, qui tum nullus fuerat, esset senatus, qui tum occiderat, esset consensus populi liber, esset
iuris et aequitatis, quae vincla sunt civitatis, repetita memoria.

(45) Esses exemplos visam a captar a benevoléncia da audiéncia; para construir
sua imagem publica, no entanto, Cicero recorre aos exemplos histéricos de Publio Popilio
Laenas, Quinto Metelo Numidico (Cic. Red. Sen. XV 37; Red. Qui. III 6) e Caio Mério (Cic.
Red. Sen. XV 37 et seq.; Red. Qui. II1 6 et seq.; Ses. VIII 19), exilados ilustres e reconhecidos
pela audiéncia.

(46)  Cic. Dom. VIII 16.

(47)  Cic. Ses. LXII 130 et seq.
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de uma ideologia que contraponha grupos sociais determinados. Isso
é apontado, por exemplo, na condugdo do excurso pedagdgico sobre
optimates e populares que ocupa uma secdo importante da Defesa de
Séstio: ai, Cicero define os optimates ndo em contraposigdo aos populares,
mas como aqueles que sdo, a seu ver, os verdadeiros amigos do povo
(Morstein-Marx 2004: 206-207). Infere-se dessa digressdo que os «falsos
populares» reclamam para si a defesa das mesmas prerrogativas dos
«verdadeiros populares», tal como Cicero se proclama em relagdo a causa
de Séstio: obrigacao, agradecimento e autossacrificio. A diferenga dos
«falsos populares», no entanto, os «verdadeiros populares» apelam as leis
e aos costumes, o que o orador considera os fundamentos da vida social®®.
Anovidade, nesse caso, é que Cicero alicerca e constréi discursivamente
o cardter ilibado dos «verdadeiros populares» compartilhando com a
audiéncia ndo apenas a retiddo de sua vida ptiblica como ainda as vitérias
obtidas gracas ao esforgo particular.

Na dimensédo desse processo, a moderagdo (temperantia; decorum)
— uma das virtudes cardinais do cidaddo excelente, que determina e
expde a racionalidade das a¢gdes humanas — incide diretamente sobre
a concepgdo romana da eloquéncia e seu papel nas relagées politicas.
Cicero prescreve trés observagdes para a moderacdo, que compreendem
a superioridade da razdo sobre os apetites, a consideracdo sobre a justica
das agdes empreendidas e o estabelecimento de limites em tudo aquilo
que concerne a dignidade e ao porte exterior do individuo. Por isso,
ndo é de se estranhar o fato de que essa virtude aparega com 0 mesmo
valor no Tratado sobre os deveres referindo-se ao homem ptblico e no
Tratado sobre o orador referindo-se ao discurso oratério (Scatolin 2009: 8).
De um lado, a moderagédo gera a confianga no individuo, pois representa a
conformidade entre os gestos e as situagdes; de outro, pleiteia a formagdo
filos6fica do homem ptiblico como orador, porque relaciona o cardter do
individuo ao discurso por ele produzido (Cic. Or. 74).

No ambito do carater e das a¢des individuais, ser moderado significa
conhecer e sustentar a verdade nas coisas, o que a filosofia estoica resume
como viver de acordo com a ordem geral da natureza. Em outras palavras,

(48)  Com efeito, a tensdo possivel entre “falsos” e “verdadeiros” populares produziria
um atrito que poderiamos chamar “ideolégico” se a posicdo social dos locutores nas
assembleias populares e no senado ndo fosse a mesma: trata-se de membros da aristocracia
romana que pretendem assumir para si as necessidades do povo romano; cf. Cic. Red. Sen.
VIII 20; Morstein-Marx 2004: 206, n. 10.
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trata-se de saber usar adequadamente os meios de trabalho (para que
servem os bois, os cavalos e as abelhas, por exemplo), respeitar os deuses
e identificar as inclina¢des do caréter. No &mbito do discurso, por outro
lado, ser moderado significa dominar o tipo da causa em debate e expd-la
mediante palavras adequadas a fim de levar a audiéncia aonde se queira —
o que implica um compromisso do orador com a utilitas e com a honestas.
Eis, portanto, um pressuposto essencial para a concepgao ciceroniana de
eloquéncia: a ética e a justiga ndo sdo produtos dela, mas a sua esséncia
mesma“?. Vincular qualidades essenciais ao cidaddo e ao orador cumpre
a funcdo de evitar que a eloquéncia seja convertida em arma para aqueles
que carecem de virtudes®.

Ainda que a verdade ndo seja o objeto da eloquéncia, certa postura
filoséfica é capaz de polir a atividade do orador de maneira a aproximar o
discurso da verdade, por meio de uma prética treinada. Se pensamos em
método oratdrio, isso significa dizer que encontrar e comparar os motivos
do acontecimento sobre o qual se disserta até o limite do provavel resulta,
sendo na verdade, pelo menos na constatacdo de probabilidades. Essa é a
alternativa pela qual Cicero opta sob o principio da disputatio in utramque
partem (“disputa em ambas as dire¢des”), transmitido pela tradicdo
dos fil6sofos académicos, e é certo que esse tenha sido o seu método
inclusive para dissertar sobre proposicoes filoséficas complexas em seus
tratados®V. Por outro lado, se em muitas passagens dos discursos post
reditum e expressamente no Tratado sobre o orador Cicero opde-se a filosofia
epicurista — a qual sempre descreve como uma apologia infundada do
prazer —, tende a se aproximar do estoicismo, esclarecendo que esse
manteve a exceléncia e a sabedoria como fundamentos da eloquéncia.
Da mesma forma, a escolha de uma fonte como o estoico Panécio para
formular o modelo de cidadado excelente no Tratado sobre os deveres
ndo é casual; vincula-se a necessidade de fazer chegar a aristocracia
romana uma alternativa de cidadania frente as praticas de Clédio —
morto menos de dez anos antes da redacdo do tratado —, de Calptirnio
Pisdo — educado pelo epicurista Filodemo de Gaddara —, de outro
inimigo declarado — Puiblio Vatinio — e, muito provavelmente, de Jtlio
César — a quem Cicero tolerou com muitas ressalvas e cujo assassinato

(49) Cic. Part. Or. 79; Brut. 6.23.
(50)  Cic. De or. 111 14, 55.
(51)  Cic. Deor. 1117, 62-19, 73; 21, 79-81; Leonhardt In Erler & Graser 2002: 90 et seq.
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ndo deixou de comemorar®. O estoicismo somente ndo vingou como
fonte filoséfica para o modelo de orador de Cicero porque concebe
um modelo de sabedoria demasiadamente abstrato, que ndo estava
preso ao arraial politico do momento nem suportava as reviravoltas
do poder. De qualquer maneira, o estoicismo ancorava aqueles valores
que Cicero defendia como alicerces da ordem social, e por toda parte
vemos respingos de seus principios orientando posturas de afronta
a temeridade dos «falsos populares»©®®. Nesse sentido, a eloquéncia
ciceroniana estd vinculada a filosofia, o que a situa em posicao bastante
distinta da retdrica grega.

Com efeito, os discursos post reditum subentendem um ideal filoséfico
que aparece claramente apenas no Tratado sobre os deveres, um dos
altimos escritos de Cicero: na vida prdtica, a honestas deve preponderar
sobre quaisquer ponderagdes utilitdrias; afinal, ela congrega valores a
partir dos quais o homem deve agir em beneficio préprio e em proveito
dos demais. Trata-se, claro estd, de uma virtude civica. Compara-se a
exceléncia (uirtus), com a diferenca de que se aplica essencialmente ao
homem togado, participante da vida ptiblica. Dai a correspondéncia dessa
virtude ao orador, que um romano como Cicero entendia como sentinela
de toda a comunidade®. Entretanto, é for¢oso admitir que o mapeamento
dos desdobramentos da identificagdo do orador com o homem ptiblico
é recente: eles tanto impdem uma educacéo filos6fica como fundamento
do exercicio da cidadania quanto estabelecem parametros de competigdo
dentro da comunidade. Mais do que isso, vinculam a prética da virtude
ao uso ordenado da fala, condensados na conhecida defini¢cao do orador
como uir bonus dicendi peritus (“homem idéneo e perito em discursar”).
Aligdo de Cicero é evidente: para o cidaddo romano de sua época, poucas
coisas foram tdo essenciais quanto as préticas ptblicas da argumentacao.
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Resumo:

O presente artigo reflete sobre o exilio do letrado portugués D. Jodo de
Castro (1550?-1628?) durante a Unido Ibérica (1580-1640), periodo em que
Portugal esteve politicamente vinculado a Monarquia Hispanica. Para isso,
analisa-se a obra intitulada A Aurora da Quinta Monarquia (1604-1605) no intuito
de apreender alguns dos possiveis significados das experiéncias vivenciadas
durante seus deslocamentos pela Europa, particularmente na Franga, onde o
fidalgo permaneceu por maior periodo de tempo. Conclui-se que o desterro de
Castro, imputado pela literatura especializada como o criador do sebastianismo,
se expressou, no plano discursivo, como peniténcia escatolégica (individual
e coletiva), capaz de remediar os supostos males da distancia por meio da
elaboragdo de um projeto politico de carater messianico que colocasse termo ao
dominio castelhano sobre Portugal.
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Palavras-chave:

Exilio; Sebastianismo; Unido Ibérica; D. Jodo de Castro.

Abstract:

This article reflects on the Portuguese author (intellectual) D. Jodo de Castro
exile (15507 -1628?) during the Iberian Union (1580-1640), a period in which
Portugal was politically linked to the Spanish Monarchy. To this purpose, the
work entitled The Dawn of the Fifth Monarchy (1604-1605) is analyzed in order
to understand the impact of Castro’s experiences during his journeys through
Europe, particularly in France, where he remained for a longer period of time.
It is concluded that Castro exile, who is regarded by the specialized literature
as the creator of Sebastianism, can be considered, on the discursive level, as
eschatological penance (individual and collective), capable of healing the
supposed evils of distance by means of elaboration of a messianic political project
that could bring to an end the Castilian domination over Portugal.

Keywords:

Exile; Sebastianism; Iberian Union; D. Jodo de Castro.

O dilema da distancia

Estar longe e, a0 mesmo tempo, estar perto: eis o dilema colocado
no horizonte dos homens e mulheres que em diferentes épocas e
circunstancias se viram distantes de seus lugares de nascimento e criagdo.
Mas, afinal, o que é o exilio? Dentre as inimeras defini¢des possiveis,
algumas tratam-no como «a vida levada fora da ordem habitual» (Said
2003: 60), desfecho ou inicio de uma «experiéncia de padecimento» (Vidal
2004: 51), e ainda, em termos metaféricos, tal qual uma «terra» que é «a
auséncia de terra dos que tém terra» (Montafiéz 2013: 18).

De qualquer modo, o paradoxo reside no fato do desterrado nao
pertencer inteiramente nem ao mundo que deixou para trds, nem a
cultura em que vivencia sua proscrigdo, seja de modo forgado ou como
fruto de sua prépria iniciativa. Hibrido, dividido entre as memdrias do
passado e as incertezas quanto ao futuro, os dilemas do «ser» exilado
parecem ndo ter fim. Ea partir desta dicotomia que se pode falar num
eterno estrangeiro que parte «de» e «para» algum lugar, espagos em
relacdo aos quais ele sempre estard ausente e presente ao mesmo tempo.
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Para fins didéticos, a definigdo comumente aceita é a de mudanga ou
deslocamento de uma «unidade de preferéncia» (Cielens 1985: 8), que
pode abranger desde a cidade natal até nogdes comunitarias mais amplas,
tais como Reino, Estado e Nac¢do. Contudo, além da distancia fisica,
dimensionada por critérios geograficos, estudos mais recentes chamam a
atencdo para a «condigdo produtiva» (Montafiéz 2013: 182), a «experiéncia do
infortanio» (Queiroz 1998: 17) e o «estado psicoldgico» (André 1992: 20) que
caracterizaram suas mais diferentes formas de expressdo ao longo da Histdria.

Retomando o sentido original da expressdo latina exilium, prenhe
da idéia de «saltar fora», a atengdo do presente artigo se volta para a
carga de experiéncia que o termo exprime em conjunturas especificas —
a exemplo do cendrio politico-social portugués durante o reinado dos
Filipes —, e ndo propriamente a confecgdo de um conceito aplicdvel a
todo e qualquer tempo e espaco.

Na Peninsula Ibérica, de modo geral, muitos foram os fluxos e
deslocamentos populacionais. Os mais intensos talvez tenham acontecido
em decorréncia da perseguicdo aos focos de islamismo ao longo da
chamada Reconquista Cristd e do constante transito dos judeus atingidos
pelo recrudescimento do antissemitismo e da perseguigdo aos cristdos
novos, em que pese os rigores dos tribunais inquisitoriais aos sefardistas.

Em Portugal, ainda durante a Idade Média, diversas praticas
punitivas se utilizaram da pena do degredo em direcdo aos dominios
ultramarinos localizados na América, Africa e Asia. A partir do século
XVI, na vigéncia do Antigo Regime luso-espanhol, esse tipo especifico
de exilio se consolidaria como uma das principais formas de punir os
condenados por tribunais civis e religiosos.

D. Joao de Castro: vida e obra no exilio

Do macro ao micro, o presente estudo propde reduzir a escala de
observacdo para analisar a trajetéria do letrado D. Jodo de Castro, um
dos mais importantes exilados portugueses do inicio dos seiscentos,
considerado pela literatura especializada como o idealizador do
Sebastianismo — movimento politico-social que acreditava na volta do
rei D. Sebastido, monarca desaparecido na batalha de Alcdcer Quibir
(1578), ocorrida no Marrocos, em uma cruzada anacronica para combater
a influéncia mugulmana.
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Arespeito do desterro enfrentado por Castro, o historiador portugués
Jodo Carlos Serafim destacou a dificuldade de apreender o tema em meio
as teses de alguém que parece ter vivido «essencialmente em fungdo
do passado», razdo pela qual preteriu «qualquer tipo de discurso sobre
o presente que preferia esquecer» (Serafim 2004 tomo II: 373). Ainda
segundo Serafim, o tal passado a ser lembrado divide-se, basicamente,
em dois momentos.

O primeiro, de carater itinerante, vai de 1580, quando, com cerca
de trinta anos de idade, D. Jodo de Castro aderiu ao partido antonista,
exercendo forte oposi¢do aos interesses espanhdis sobre Portugal, a
1601, ja com mais de cinquenta, quando se estabeleceu definitivamente
em Paris ap6s breve passagem por sua terra natal. J4 a segunda etapa
compreende o periodo que vai de 1601 até 1628, provavel ano de sua
morte, e se caracteriza pela sedentarizagdo em territdrio francés junto a uma
comunidade de conterrdneos que se encontrava radicada naquela regiao.

Na capital francesa, entre outras coisas, Castro concretizou seu antigo
interesse pelo mundo das letras e passou a escrever compulsivamente no
afa de elaborar um corpo tedrico para o sebastianismo, buscando ampliar
também sua atuagdo junto aos grupos que contestavam a nova ordem
politica em Portugal. Sobre essa prolifica literatura, vale atentar para o
fato de que ndo escreveu uma tinica linha de seus textos em solo lusitano.
Absolutamente tudo que legou a posteridade foi produzido no exterior.

Sua obra manuscrita mais extensa, intitulada A Aurora da Quinta
Monarquia (1604-1605), tinha por objetivo ndo somente demonstrar
que o rei lusitano estava vivo como atestar por meio de interpretagées
de antigas profecias que o mesmo voltaria para redimir Portugal do
«julgo espanhol», isto é, colocar termo ao poderio dos Filipes sobre
sua terra natal.

Além de aprofundar as principais ideias de seu projeto messidnico
anticastelhano, ao longo da referida obra, é possivel entrever os impactos
de suas vivéncias no estrangeiro. Nesses escritos, a exegese profética
que marcard a integralidade de sua producéo intelectual no exilio se
coaduna sutilmente aos aspectos autobiogréficos do autor, conferindo
um estatuto particular ao manuscrito que se transformou em referéncia
a crenca sebdstica, dentro e fora do territério lusitano.

(1) Neste artigo, sera mantida a grafia original dos trechos citados da obra de D. Jodo
de Castro, sem correcdes ou atualizagGes.

36



" EMISSARIO DE UM REI DESCONHECIDO”
SENTIDOS DO EXILIO NO SEBASTIANISMO CONCEBIDO POR D. Joio DE Castro (1604-1605)

Se Castro ndo estava de corpo presente na genésica terra, ndo se
pode negar que, por diferentes maneiras, a ela permaneceu vinculado
em um momento insélito da histéria portuguesa. O cendrio do péds
Alcédcer Quibir chama a atengdo pela amplitude do horizonte de
possibilidades de um reino que tentava se recuperar de uma tragédia
sem precedentes — e que, gradativamente, presenciou choques cada
vez mais intensos entre correntes politicas que comegavam a disputar
os espagos de poder. A morte do Cardeal-Rei D. Henrique, tio avd do
Desejado, proporcionaria uma amplia¢do ainda maior da arena politica.

Uma trajetéria de deslocamentos

D. Jo&o de Castro era neto homénimo do célebre governador e Vice-Rei
das Indias, tendo vivido entre os anos de 1550 e 1628, muito embora suas
datas de nascimento e morte permanegam incertas. Seu pai, D. Alvaro,
fiel escudeiro do patriarca na administracdo ultramarina, se envolvera
com uma cristd nova, a qual deu a luz o futuro teérico do sebastianismo.

Logo ap6s o parto, seu progenitor casou-se com Ana de Ataide, com
quem teve onze filhos, sem contar os quatro ilegitimos, frutos de outros
relacionamentos. Mesmo sendo considerado bastardo, em diferentes
circunstancias, D. Jodo de Castro externou o orgulho que sentia do tronco
paterno, esfor¢ando-se por explicitar as relagdes de D. Alvaro com o
Desejado — intensas a ponto de ter sido nomeado Vedor da Fazenda e
membro do Conselho de Estado, além da chefia de numerosas missdes
diplomaticas, como a que tentou negociar um frustrado casamento entre
D. Sebastido e Margarida de Valois.

A proximidade do filho bastardo com a familia Castro vinha dos
tempos de infadncia, quando desfrutou da companhia da avé, principal
responsdvel por seu ingresso no mosteiro de Penhalonga, localizado nas
imediag¢des de Sintra. A mudanca de ares viria em 1567, com a matricula
no tradicional colégio de Evora, nos cursos de Artes e Teologia. Neste
periodo, segundo o préprio autor em estudo, seu pai veio a falecer,
intercorréncia que o teria feito retornar a Lisboa no fatidico més de
agosto de 1578, quando comecgaram a circular as primeiras noticias sobre
a derrota portuguesa no Marrocos.

Diante do imbréglio dindstico que se seguiu, Castro acabou tomando
partido de D. Anténio, o mais importante oponente de Filipe I na disputa
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pela sucessdo do trono portugués. Tal decisdo acarretou em uma fuga
improvisada a Franga, em fins de 1581, e nas expedi¢des as Ihas de S. Miguel
e Terceira, ocasido em que teria sido ferido na perna por um tiro de arcabuz.

Ja membro do Conselho de Estado antonista, tomou a decisdo de voltar
brevemente a Portugal, passando pelos Paises Baixos e Inglaterra, onde,
segundo ele, teria sofrido com o «desamparo, grandes negessidades,
nudezas e fomes». As alegadas dificuldades se transformaram em
insatisfacdo, e a ruptura com D. Anténio sacramentou a ida do fidalgo a
Paris. Alimentando a partir de entdo a ideia de que o Desejado ndo havia
morrido em combate, escreveu sua primeira obra impressa, intitulada
Discurso fallando com El Rey D. Sebastido (1588) — passo inicial de um
processo de revisdo de sua propria histéria, a comegar pelo periodo em
que esteve a servico do Prior do Crato.

A este respeito, o historiador portugués Joaquim V. Serrdo observou
o seguinte paradoxo:

A dolorosa velhice e os sofrimentos por que tinha passado em quase
meio século de penoso exilio haviam feito esquecer ao infeliz D. Jodo
de Castro que também ele achara legitima a aclamacdo de D. Antonio,
para o que viera expressamente das provincias do norte a fim de seguir
o partido fiel a causa nacional (Serrdo s.d.: 37).

Na proscrigdo parisiense disse ter vivido «como hu pedacinho de
taboa no naufragio», dificuldades que ocasionaram sua reintegragdo
as fileiras antonistas sediadas na Inglaterra, para onde voltou em
1593. Diante da morte do lider da corte itinerante, dois anos depois,
e novamente instalado na capital francesa, Castro teve de encontrar
uma nova causa para defender, e ela ndo tardou a aparecer em meio as
correspondéncias trocadas com alguns de seus patricios.

Dois deles, Antonio de Brito Pimentel e Pantaledo Pessoa, atestavam
o aparecimento, na cidade de Veneza, de um homem que alegavam
ser D. Sebastido. O alvorogo em torno da misteriosa figura comecou a
preocupar as autoridades italianas, que, imediatamente, comunicaram
os espanhdis sobre o fato. Encarcerado e submetido a sucessivos
interrogatorios, o calabrés Marco Ttlio Catizone enfim admitiu ter
assumido indevidamente o papel de rei de Portugal em virtude da
insisténcia de alguns amigos seus, veteranos da batalha de Alcdcer Quibir,
que o haviam considerado muito parecido com o Desejado.
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A despeito dos esfor¢os empreendidos pelo grupo de cerca de vinte
pessoas, responsavel, em 1600, pela obtencdo da liberdade proviséria
do impostor, as pressdes castelhanas colaboraram, decisivamente, para
a sua expulsdo da cidade dos Doges. Em resposta a repressdo, o plano
de fuga organizado consistia em embarcé-lo para a Franga via Livorno,
mas a rota ndo se concretizou e Catizone, novamente, caiu preso, desta
vez, em Florenca. Conduzido em seguida para Népoles, onde ficou
detido por mais algum tempo, uma nova sentenca o condenou as galés.

Naquele momento, vivia-se um impasse. Os espanhdis pareciam
ndo saber como colocar um ponto final na contenda, embora jd tivessem
descartado, temendo uma possivel sublevacdo popular, a ideia de julgé-lo
em territdrio lusitano. Todavia, rumores de que os franceses preparavam
uma invasdo a Portugal com o objetivo de conduzir o falso D. Sebastido
ao trono fizeram com que as autoridades castelhanas tomassem a deciséo
sumadria de condenar o réu a pena de morte, executada em 1603.

Malograda a conspiracao, os envolvidos se dispersaram pela Europa.
Castro encontrou guarida definitiva em Paris (onde permaneceu até a sua
morte, no provdvel ano de 1628), na casa do compatriota Diogo Manuel,
dali em diante, sua espécie de mecenas. Ainda em busca de apoio para a
causa do impostor veneziano, de acordo com seus relatos, estivera pela
ultima vez no genésico solo entre abril e julho de 1601, passando pelas
cidades de Lisboa, Viseu e Aveiro.

Sem sucesso, optou por divulgar suas teses através da escrita, legando a
posteridade uma producdo que contabiliza vinte e dois volumes autégrafos,
material depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa em 1859 (Silvas.d.: vol.
IIT), além de dois impressos (a Paraphrase et concordancia de algvas Prophecias
de Bandarra e o mencionado Discvrso sobre D. Sebastido), ambos publicados
na Franga, em 1603, sob licenca régia, pela oficina de Martin Verac.

Dentre a grande quantidade de manuscritos, um em especial acabou
ganhando importancia péstuma para os estudiosos do movimento
sebastianista, seja pela profundidade dos temas abordados, seja pelo
extenso conjunto de cita¢Ses a obras e autores da literatura profética
de maneira geral. Na perspectiva de tornd-lo ptiblico, recentemente
o historiador portugués Jodo Carlos Serafim transcreveu e editou os
originais de A Aurora da Quinta Monarquia, material que Castro disse
ndo ter conseguido publicar em virtude dos altos custos da operagdo.

Produzida e, posteriormente, reorganizada no exilio parisiense, a
«obra méde» se desmembrou por vontade do préprio letrado em favor
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de outros escritos seus: Novas Flores sobre a Paraphrase do Bandarra (Castro
1614: 7° vol.), para onde migraram os capitulos 22° ao 26°, e o Tratado
dos Portugueses de Veneza (Castro 1621: 17° e 18° vol.), receptor da espécie
autobiografia que, originalmente, compunha o 21° capitulo da Aurora.

As (muitas) representa¢des de um homem

No dmbito académico, pode-se afirmar que Castro é, consensualmente,
considerado o fundador do sebastianismo, exceto na opinido dos
historiadores portugueses José E. Franco e Bruno C. Reis, que atribuiram
ao Tratado da Quinta Monarquia, escrito pelo frei Sebastido de Paiva no ano
de 1641, «o primeiro grande esforgo de elaboragao tedrica» (Franco e Reis
2006: 84) do referido movimento messianico.

A formagdo desse consenso se deve em grande medida a Jodo Lucio
de Azevedo, intelectual lusitano que no comego do século XX conferiu
ao letrado o epiteto de Sdo Paulo da crenca sebdstica, em referéncia
a personagem biblica que simboliza a disseminacdo do cristianismo
pelo mundo. Outro aspecto digno de nota refere-se ao trecho no qual
Azevedo afirmou que, entre os homens que haviam conduzido Portugal
a «deméncia coletiva do sebastianismo», Castro podia ser interpretado
mais como «maniaco de boa fé» do que «consciente embusteiro» (Azevedo
1947: 45). Ao longo dos novecentos, a reboque das teses defendidas
por Azevedo, outros historiadores acrescentaram novos (e por vezes
complementares) pontos de vista sobre a vida e a obra do tal «<maniaco».

Na década de 1950, o brasileiro Eduardo D’Oliveira Franga identificou
na exegese castrista a acomodagdo das «profecias populares de Bandarra
a causa do sebastianismo» (Franga 1997: 249). Mais recentemente, o
francés Jean Delumeau ressaltou a influéncia da escatologia jesuitica
oriunda de Evora sobre o messianismo desenvolvido posteriormente
no exilio (Delumeau 1997: 185), enquanto a também francesa Lucette
Valensi enfocou o papel do fidalgo no processo que transformou uma
esperanga difusa em «ideologia» (Valensi 1994: 135). Praticamente na
mesma linha de raciocinio proposta por Valensi, a brasileira Jacqueline
Hermann a ele atribuiu a cristalizacdo da ideia do «Encoberto esperado
ser o proprio D. Sebastido» (Hermann 1998: 206).

Sintetizando a producdo intelectual portuguesa de inclinagdo
nacionalista, para Martim de Albuquerque o letrado ajudou a difundir
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anova crenga gragas as seguintes caracteristicas: «inalterdvel capacidade
de sofrimento», «estéico e orgulhoso desinteresse pelos bens materiais»,
«entranhado amor da patria», «extraordindria tenacidade e ligdo de
energia», «resisténcia a adversidade e amor ao ideal» e «espirito poético
e uma moral heréica» (Albuquerque 2000: 304, 321, 322).

Empregando praticamente a mesma terminologia de Albuquerque,
na introdugdo a uma obra de Castro publicada jd no final do século XX,
Anibal Pinto de Castro asseverou ter detetado na leitura dos originais
um «generoso desprendimento dos bens materiais», além da «estdica
e serena capacidade de sofrimento e o herdico sentido do sacrificio».
Profundamente «barroca», no entender do filélogo e literato portugués,
a produgdo letrada do fidalgo seria resultado da mescla entre «grandeza
e loucura», ambas a servico da «ancestral consciéncia dos deveres para
com a Pétria» (Pinto de Castro 1994: 4, 10).

Levando em consideragdo o panorama interpretativo acima esbogado,
é possivel apreender as intimeras mutagdes da imagem de D. Jodo de
Castro ao longo do tempo, a saber: Sdo Paulo do sebastianismo, manfaco
de boa-fé, exegético apaixonado, idedlogo, estdico, sebastianista letrado,
portador de inteligéncia doentia (D’ Antas s.d.: 156), impostor (Sérgio 1980:
243), nobre decadente (Dobroruka 2000: 9) e arbitrista (Serafim 2013: 7-72).

Na tentativa de superar as defini¢des baseadas em visdes preconcebidas
ou juizos de ordem moral, e na mesma medida suplantar o paradigma
do patriotismo e da resisténcia, trago comum a muitas das interpretagdes
sobre o referido personagem, o presente artigo tentard mostrar que, no
bojo de suas idas e vindas pela Europa, o pretenso nacionalismo de D. Jodo
de Castro pode ser mais apropriadamente entendido como uma proposta
messidnica de redengdo coletiva submetida a um projeto teolégico-politico
essencialmente antifilipino.

Sentidos do exilio nos escritos de D. Joao de Castro

Nesta parte serdo investigados os sentidos adquiridos pelo desterro
no livro intitulado A Aurora da Quinta Monarquia, escrito por Castro
entre os anos de 1604 e 1605. Vale salientar de anteméao que, tal como a
maior parte de sua producéo intelectual, a chamada «obra méae» néo é
um texto sobre, mas um texto no exilio. Mesmo néo se tratando de um
relato das suas experiéncias no exterior, a andlise busca compreender seu
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processo de escrita em relagdo direta e continua com o longo periodo em
que esteve proscrito pela Europa; visto que, entre outros aspectos, todo
o edificio tedrico de seu sebastianismo «além fronteiras» baseou-se em
tradicdes proféticas estrangeiras e, materialmente falando, na consulta
a livros encontrados em cidades como Paris e Veneza.

A emulacgao histdrica através da Figura crista

Metafora do advento da Quinta Monarquia que faria redimir a
cristandade de seus pecados e impor-se, definitivamente, sobre seus
inimigos, a Aurora traria consigo, de acordo com o autor, os primeiros
raios de um sol ainda encoberto:

Quem ha, a quem a Manhaam em comegando de romper, nio alegre
todos os espiritos, inda que ndo amanheca de todo? Ou qual he o dia,
por mais fermoso que seja, que ndo tenha sua manhaam? Tdogragiosa
muytas vezes, como aparece depois em sua fermosura. Costuma
romper a Alva primeiro, de claridade em claridade, ate nascer o sol
com os rayosemnevoados, paregendo que ndo pode abrir os olhos como
dorminhoco. Depois desempegandoos das nuvens, e resplandegendo em
sua forca pello universo; ndo ha ja quem se lembre da manhaam, com a
fermosura do dia. E com muyta razdo: por que ndo tem entre si nenhud
comparagao, pois elle he o porque se espera, e 0 que enche os desejos dos
Mortaes: e ella ndo he que hua Alvorada que lhes da do comprimento, e
chegada delles (Castro 2011: 38).

Como se pode depreender a partir do trecho acima, na versdo
sebastianista, a triste deusa greco-romana Aurora (mae de Mémnon,
relevante personagem da Guerra de Tréia, por quem ela chorava através
do orvalho das manhas) se transforma em preltidio da bem aventuranca
cristd, agregando ao titulo da mais importante obra de Castro a ideia de
redencdo dos supostos males que se abateram sobre Portugal em fins
dos quinhentos, desde a aclamacdo de Filipe II pelas Cortes de Tomar
e 0 consequente inicio do que a historiografia convencionou chamar de
Uniao Ibérica (1580-1640).

A partir desse mote, a interpretacdo do fidalgo sobre a realidade
portuguesa da virada do século XVI para o XVII atenta para o aspecto
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figurado que o filia a uma temporalidade essencialmente cristd, aquela
que vai do Eden ao Juizo Final. Em termos conceituais, o fil6logo
e literato alemdo Erich Auerbach definiu a «figura como algo real
e histérica que anuncia alguma outra coisa que também é real e
histérica» (Auerbach 1997: 27). Sempre a espera de «preenchimento
semantico», tal procedimento compreendia, em suas origens, o
estabelecimento de nexos entre dois ou mais eventos por meio da
associa¢do de personagens do Antigo com os do Novo Testamento.
Confirmando a operacionalidade do conceito, ao consultar a Biblia,
o préprio Castro disse ter encontrado no «Testamento Velho muytas,
e muy grandes figuras, e copiosissimas profecias pellos Prophetas
Sagrados» (Castro 2011: 416).

No caso do sebastianismo castrista, seu discurso teolégico-politico
procurou, em primeiro lugar, concatenar a Unido Ibérica com um dos
mais remotos eventos da histéria nacional portuguesa, a batalha de
Ourique (também chamada de milagre), ocorrida no ano de 1139.
Nos primérdios da Reconquista Cristd, nome dado ao longo processo
de expulsdo dos mugulmanos da Peninsula Ibérica, a mensagem
anunciada a D. Afonso Henriques, considerado o fundador e primeiro
mandatdrio do reino, garantia a vitdria cristd sobre os infiéis, bem como
a protegdo de sua dinastia até a décima sexta geragdo, justamente a do
Desejado; donde o letrado infere que o desastre africano jd havia sido
anunciado ao «primeiro Real progenitor».

As figuras ndo ficariam restritas as rela¢des estabelecidas entre
D. Sebastido e D. Afonso Henriques. Dentro dessa légica, outra
personagem reivindicada é a do ermitdo que teria profetizado o triunfo
portugués frente aos mouros nos campos de Ourique. Acreditando
piamente na existéncia de um individuo quase mitico, Castro lamentava
o total desconhecimento sobre sua «profissdo, vida, santidade e fim»
(Castro 2011: 56). Ainda segundo o fidalgo, a tinica mengdo encontrada
constava no célebre juramento em que o préprio afirmava ter vivido
sessenta e seis anos no exilio antes de ter podido anunciar «tamanhas
maravilhas» ao futuro rei.

Aliado ao fator desterro, o estigma das origens configura um ponto
em comum entre o ermitdo e o préprio Castro, haja vista a similitude
entre orfandade do «santo velho» e o fato do autor ter convivido com a
pecha da bastardia durante toda a sua trajetéria. A isso se acrescentou a
ideia de que, para comunicar suas bénc¢aos, o Criador sempre se valeu
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de «hu Propheta Portugues sem pay nem may, e sem comego e fim»
(Castro 2011: 57), refor¢ando o fato de ambas as figuras compartilharem
da mesma a missdo histérica: a de comunicar aos seus coevos o0s
designios que a Providéncia reservou aos portugueses em diferentes
tempos e contextos.

Ainda no que tange ao ermitdo, o fundador do sebastianismo parece
ter construido uma espécie de «genealogia retérica» com o intuito de,
em primeiro lugar, vincular o mitico personagem presente na lenda de
fundacdo do reino com outra célebre personalidade medieval, o Beato
Amadeu. Posteriormente, a heranca profética teria sido transferida ao
sapateiro Bandarra, chegando logo a seguir a figura do préprio Castro,
autorrepresentado como um auténtico e legitimo emissario da mensagem
de esperanca a partir de entdo reatualizada.

Segundo a linha interpretativa proposta na Aurora, mesmo
desvalorizados em suas respectivas épocas, a tais personagens estariam
garantidas a «grandeza da pequenez». Utilizada de forma estratégica,
a (pseudo) desvalorizagdo buscava ressignificar, no caso do fidalgo, o
estigma das origens através do oficio da escrita — como se pode inferir
da representacdo que Castro faz de toda a sua trajetéria —, um dos
possiveis mecanismos de ascensdo social durante o Antigo Regime
(Hespanha 2006: 121-143).

A partir dessas emulagdes, segundo a terminologia empregada por
Carlos Ascenso André (André 1992: 83), seria possivel entrever nos
escritos sebastianistas produzidos no exilio a presenca da tépica ovidiana
que consiste na «funcionaliza¢gdo da meméria» por meio de «exemplos
miticos ou histéricos». Nas obras de Ovidio, especialmente nas Cartas
Pénticas, a mengdo e a comparacdo a outros exilados cumpriam a fungdo
retérica de embasar a narrativa segundo a qual o desterro do poeta latino
havia superado todos os casos anteriores (Ovidio 2009: 3-40).

A peculiaridade da «obra mae» reside no protagonismo atribuido
ao missionarismo catdlico que referendava ciclicamente os designios
divinos garantidos a Portugal desde o «Milagre de Ourique». Se, em
1603, a publicacdo da referida Pardfrase significou a «opgao definitiva
de Castro pela interpretagdo profética da saga sebastianista», como
sustenta a historiadora Jacqueline Hermann (Hermann 1998: 205), entre
1604 e 1605, as tais figuras miticas e histéricas contidas na Aurora teriam
necessariamente que atualizar seu significado para o cendrio politico
da Uniao Ibérica.
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A funcio do sofrimento na constru¢io do sentido negativo do exilio

Temendo destino semelhante ao do ermitdo que havia morrido
sem registrar sua prépria histéria, Castro dedicou o vigésimo primeiro
capitulo da referida obra para falar de si. Incorporada, quase vinte
anos depois, ao Tratado dos Portugueses de Veneza, nessa espécie de
autobiografia, o exilado fez a seguinte afirmacéo:

[...] de mi grandes faganhas, gabos, e louvores pois nada disso tenho.
Somente quero deixar em memoria a pouquidade de minha pessoa, e
de minha fortuna, com a pouca valia minha. [...] Como eu néo sou Rey,
Principe, Senhor, grande, poderoso, rico affamado, ou dalgua maneira
conhecido quem se ha de lembrar de mi [...] Portanto determino de ser eu
mesmo meu historiador de minha vergonha e mofinas (Castro 1621: 423).

A narrativa sobre os alegados infortinios se expressava, como
assinalado anteriormente, pelo estigma da bastardia. Sobre a mae,
provavelmente cristd nova, o fidalgo afirmava nédo convir «dar-me por
achado desta parte». O texto prossegue com breves comentdrios sobre a
infancia e a juventude, periodo dividido entre a casa da avé paterna e o
mosteiro de Nossa Senhora de Penha Longa, de onde disse ter fugido, em
1567, com o propésito de iniciar os estudos universitarios em Salamanca.
Mas, por forga do Espirito Santo, segundo Castro, ele e o colega Manuel
Carreira ndo conseguiram chegar a Espanha, indo parar em Evora.

No Alentejo encontrou guarida na casa de Jodo Pinto, que o aconselhou
a fazer matricula na Universidade de Evora. J4 aluno dos cursos de Artes
e Teologia, alugou um pequeno quarto no centro do qual afirmou ter
encontrado uma cruz firmemente encravada, simbolo de que a providéncia
continuava velando seus caminhos. Meses depois, Carreira voltou a
Lisboa, deixando ao amigo o restante do dinheiro que carregava desde
a fuga. Acabados os recursos, conta ter se tornado um «pobre dos que
pediam pelas portas» (Castro Apud Azevedo 1947: 138). Sem ter para onde
ir, voltaria a morar de favor na casa de Pinto, passando a sobreviver de
pequenos biscates e da esmola concedida pelo arcebispo D. Jodo de Melo.

Logrou em seguida o apadrinhamento de Jodo Mendes de Oliveira,
aceitando seu convite para morar na residéncia da familia. Sob o patrocinio
do Morgado de Oliveira, morto, tempos depois, em Alcdcer Quibir,
conseguiu entrar no disputado «Colégio dos Colegiais», desfrutando
da «primeira mesa, que era de quinze mil réis por ano» (Ibidem: 140).
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A despeito da alegada vida de pedinte, obteve outros recursos junto ao
cardeal D. Henrique, na época diretor da instituicdo, e D. Ferndo Martins
de Mascarenhas, futuro reitor da Universidade de Coimbra e Inquisidor-
Mor do reino. Tais benesses possibilitaram o usufruto de uma «vida
colegial muito melhor que muitos abastados» (Ibidem: 141), a isso se
somando a colaboracdo financeira de seu progenitor.

Em razdo da morte do pai, recebeu diretamente de D. Henrique
o arcebispado de Sdo Gido da Silva, com significativo rendimento
monetdrio; e do tio, outra pensao. Alegando «pouco favor para crescer nas
Letras» (Ibidem: 143), decidiu novamente pegar o rumo de Castela, agora
para entrar na ordem religiosa dos «cartuxos». Alguns professores teriam
tentado demové-lo da ideia, prometendo novos beneficios em caso de
permanéncia. Resoluto, seu plano s6 seria alterado por uma grave doenca
de «febres continuas» (Ibidem: 144) que o teria deixado a beira da morte.

Segundo o seu préprio relato, o ano (1578) e o més (agosto) da
malograda viagem a Espanha e do retorno a Lisboa coincidem com o
sumigo de D. Sebastido na Africa. Concatenando sua trajetéria individual
com o fracasso de Alcdcer Quibir, a tal febre parece cumprir a fungao
de antever o advento da Unido Ibérica, como se a Providéncia tivesse
cuidadosamente evitado, por meio duma enfermidade, a ida de Castro
ao lugar que manteria Portugal sob «cativeiro» durante os sessenta anos
subsequentes.

De volta a corte, disse ter sido hospedado por um dos irméos, ficando
na companhia de familiares até o verdo seguinte, quando partiu para
assumir a abadia designada pelo Cardeal. Apds a terceira e tltima
tentativa de visitar a Espanha, também frustrada, despediu-se da terra
natal arremessando nas dguas do Minho seus escritos de juventude.
O Minho, alids, apresenta nitida interface entre a autobiografia e a crenca
na volta do Desejado:

[...] no tempo desejado hei-de tornar por mercé de Deus a Portugal,
e desembarcar em Entre-Douro-Minho, por onde também El-Rei
D. Sebastido, parece que hd-de comegar a restaurar, e tomar posse do seu
Reino. O que se assim acontecer: por certo que falou Deus em mim naquele
tempo (Ibidem: 147).

Apés a adesdo ao partido antonista, quando a crise da sucessdo
portuguesa atingiu o nivel méximo, Castro afirmou ter encontrado sustento
por meio de apostas e jogos de azar em geral. Somente a guarida do patricio
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Diogo Manuel em Paris possibilitou a superagdo dos «trabalhos, misérias,
e desabrigo [...] grandes misérias, grandes fomes, grandes frios, que os hd
cd mortais; e finalmente a falta de tudo» (Ibidem: 154).

Sobre a vida na capital francesa o autor acrescentou que ali «o dinheiro
dd ashonras e a valia», pois «tanto vale cada um quanto tem» (Ibidem: 154).
Na légica da negagdo, Paris se torna o «ndo lugar» por exceléncia, sendo
sintomadtico que a ela o fidalgo ndo tenha dedicado diretamente nenhuma
das milhares de pdginas que escreveu durante o seu longo exilio na cidade.

Projetando-se e, no limite, monopolizando os sentidos do passado,
as alegadas agruras e dificuldades enfrentadas no exilio se transformam
paulatinamente na tonica de sua narrativa biografica, do comeco ao fim;
exercendo dominio até sobre aspectos e fatores que originalmente nao se
relacionavam ao desterro, nem como causa, nem como efeito:

Ouso dizer que criou Deus a poucos desde sua meninice, como a
mim, como quem sabia 0 que me estava por vir [...] Como nédo soube
nunca que coisa era ter, vestir, comer, vaidades, criados, estimas, sendo
somente sempre necessidades, falta, vestido simples e mesa de colégio,
viver apagado e ingreme, apoucado e sem nome: acostumado a isto, ndo
sentia tanto os vaivens da fortuna, e da opinido: sofrendo, e dissimulando
bem com todos os descontos da vida, sem estranhar fome, sede, lazeira,
extremas necessidades de comer e vestir; abatimentos, e desesperagdes
humanas (Ibidem: 155).

Se Castro ndo pode ser considerado um cortesdo de primeira grandeza,
também ndo é possivel identificar nele as «extremas necessidades» sem
que se obliterem, entre outros fatores, suas consecutivas locomocées
pela Europa. Tendo isso em conta, ndo é vidvel acreditar piamente no
«estudante pobre» que oferece um relato supostamente neutro sobre suas
condicGes de vida na Universidade de Evora em fins dos seiscentos; ou, de
igual modo, segundo Jodo Carlos Serafim, na «situacdo de pentria» que o
impelira a «<superar necessidades e atribulagdes» (Serafim 2013: 122-123).
Renovando seu olhar sobre 0 assunto, em outra ocasido o préprio Serafim
chegou a afirmar que a «tentativa de salientar a probidade e os méritos
pessoais» teria levado o fidalgo a «caricaturar o desabrigo familiar» como
«estratégia de autopromogdo» (Serafim 2004 tomo I: 55).

Enquanto estratégia de legitimagdo discursiva, os «prolongados
sofrimentos» sdo claramente manejados no intuito de despertar a
indulgéncia do ptblico leitor. Seguindo a chave de leitura fornecida
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por Carlos Ascenso André, o intercAmbio (e porque nédo dizer a fusdo)
dos escritos autobiogréficos do fidalgo com as suas interpretagdes sobre
a histéria politica do reino teriam resultado na utilizagdo da tépica
ovidiana que consiste na «caracterizacdo disférica» da vida em «terra
alheia» (André 1992: 82).

Muito tempo antes, o canone retérico de representacdo do exilio
formulado por Ovidio jd lograra construir uma ideia eminentemente
negativa e hostil sobre o local onde se experiencia a proscrigdo (Ovidio
2009: 10, 20, 32, 40, 63, 109) — chegando ao ponto do poeta se apresentar
como um «miseravel desterrado» que escreve sobre suas «desgracas».

Considerando as teses defendidas ao longo da Aurora, pode-se afirmar
que a representacdo de uma Espanha «opressora» acaba pautando as
interpretagdes do letrado acerca de eventos anteriores, inclusive ao
inicio da Unido Ibérica, o que engendrou nexos inusitados, por exemplo,
entre suas viagens frustradas a Castela e o conflito dindstico resolvido
em favor de Filipe II.

Devidamente figuradas nos termos propostos pela temporalidade
cristd, as memorias do autor subalternizam os alegados efeitos negativos
do exilio ao projeto redentor da Quinta Monarquia, conferindo
protagonismo ao Desejado (mesmo que na pessoa de um impostor) e
catapultando o préprio D. Jodo de Castro a posi¢des que jamais teria
acesso por via natural.

Consideragoes finais

A mdxima do intelectual palestino Edward Said, segundo a qual todo
exilado necessita reconstruir sua vida a partir duma «ideologia triunfante
ou de um povo restaurado» (Said 2003: 50) parece sintetizar a narrativa
messidnica que buscou transformar o fracasso de Alcdcer Quibir em
prelddio das futuras conquistas de D. Sebastido. Combinando o destino
imaginado para Portugal com uma biografia repleta de idas e vindas,
o exilio parisiense de Castro possibilitou a condensacdo de diferentes
matrizes proféticas em torno da figura de um monarca concebido como
auténtico messias.

De acordo com a presente andlise, a interface entre as esferas
individual e coletiva expressa na Aurora teria resultado na formulagdo
de um discurso de contestagdo a Unido Ibérica que ndo necessariamente
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passa pela idealizagdo de uma «ancestral consciéncia dos deveres para
com a Pétria» (Pinto de Castro 1994: 10), ou mesmo de um «patriotismo
mistico» (Azevedo 1947: 83), como parte da historiografia chegou a
sugerir ou endossar. Nesse sentido, a esperanca depositada no retorno
do Desejado opera como a maneira mais apropriada de reparar, no plano
discursivo, o que se provou uma irremedidvel fratura com a terra natal,
assim como as eventuais desvantagens da itinerancia vivenciada desde
a adesdo ao antonismo.

Acerca da construcdo da temporalidade, o «sebastianismo exilado»
se apresenta acima de tudo como a negac¢do do tempo presente em que
Castro escrevia. Noutras palavras, somente a ressignificacdo de um
passado cada vez mais idealizado parece ter conseguido amenizar os
aspectos negativos imputados ao desterro, tornando-o, inclusive, andlogo
ao de outro (mitico) personagem da histéria portuguesa: o ermitdo que
vaticinara o triunfo de D. Afonso Henriques em Ourique.

Dimensionada através do lugar de origem do autor, a proscrigdo se
associa a uma ideia de peniténcia escatolégica somente amenizada pela
utopia da conversdo universal ao cristianismo e a consequente hegemonia
politica do reino lusitano sobre a Espanha e a Europa — em consonéncia
com a chave interpretativa apontada pelo historiador brasileiro Luis
Filipe S. Lima:

[...] os escritos de Castro organizaram o repertério existente, alinhavaram
as profecias e comentdrios, fundamentaram a elei¢do do rei e da nacdo
lusitana. Mais do que isso, escrita no exilio e, em parte, intencionando o
apoio de outros reinos para sua causa, construiu uma obra dialogando,
para negd-las, com outras teorias e interpretagdes [...] que identificavam em
outras nagdes, reinos e locais a vinda da tiltima monarquia. A elaboragao de
um edificio portugués da Quinta Monarquia fez-se ndo somente em razéo
de um Sebastianismo “nacional” e autonomista em relacdo a Castela. Fez-se
também a fim de afirmar a posi¢ao capital da monarquia portuguesa entre
as outras |[...] (Lima 2010: 208).

Vale ressaltar ainda a filiagdo das ideias aqui expostas aos caminhos
metodoldgicos propostos pelo historiador portugués Diogo Ramada
Curto, o qual salientou as «relagdes de microconflitualidade» (Curto
2011: 54) que caracterizavam a colénia lusitana radicada na Franga,
bem como noutras partes do continente europeu no comego do século
XVII. Refletindo sobre o papel do Antigo Regime castelhano nos
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conflitos de repercussdo internacional, o historiador espanhol José
Ibafiez observou que o degredo de cunho politico acabou forjando
micro sociedades concebidas «a partir de pulsdes individuais e
representagdes coletivas» (Ibdfiez 2011: 127). Na mesma perspectiva,
historiadores franceses, como Jean-Frédéric Schaub e Jean Delumeau,
puseram em destaque o «sebastianismo no exilio» (Schaub 2001: 59)
e a combatividade dos «exilados politicos portugueses» (Delumeau
1997: 184), respectivamente.

Lido e relido das mais diversas formas ao longo do tempo, até agora
a historiografia ndo conseguiu compreender, tanto o advento, quanto
as principais manifesta¢des do fendmeno sebastianista através da
recusa a «pertencer a outro lugar» (Said 2003: 55), ou como elemento
relacionado a «sensacdo do provisério e do incerto» (Montanéz 2013:
36). Ao repercutir em seus escritos o aparecimento do D. Sebastido
de Veneza, em 1598, o préprio Castro forneceu indicios a respeito da
importancia de seus conterraneos exilados para arrebanhar novos
apoios a sua causa:

Vendo eu o grande thesouro em que tinha dado, corroborado com
alguas autoridades que tinha descobertas nos livros: Dei parte a Dom
Antonio de Menezes: e aos companheiros: Os quaes admirados de nova
nam pensada, comegaramse de alvorogar, dando ouvidos a ella ate
que a creram de todo, vendo as profecias clarissimas que a afirmavam.
Comegamola apregoar em Paris por naturaes, e estrangeiros: escrevendoa
eu a Nantes ao Padre Frey Estevam; a Roma e Inglaterra [...] (Castro Apud
Serafim 2004 tomo I: 163).

Portanto, a compreensdo do projeto messidnico portugués durante
a Unido Ibérica parece exigir que o foco se volte também para fora dos
limites territoriais do reino em questdo, a exemplo do cosmopolitismo
da cultura politica que permeava as relagdes entre as diferentes cortes
europeias durante a modernidade. Se, até agora, as pesquisas académicas
mapearam com éxito o transito interno de pessoas, textos e ideias que se
encontram na origem de um dos maiores e mais longevos movimentos
messidnicos da Histéria, as conexdes além-fronteiras ainda ndo entraram
diretamente no escopo da recente producao historiografica dedicada ao
tema — tarefa que poderia inscrever a obra de D. Jodo de Castro na rede
clientelar que o ajudou, segundo suas préprias palavras, a satisfazer seus
«desejos de fama» e «certas necessidadezinhas».

50



" EMISSARIO DE UM REI DESCONHECIDO”
SENTIDOS DO EXILIO NO SEBASTIANISMO CONCEBIDO POR D. Joio DE Castro (1604-1605)

Fontes

Castro, D. Jodo de (2011). A Aurora da Quinta Monarquia (1604-1605). Introdugdo
e Edicdo: Jodo Carlos Gongalves Serafim. Supervisdo Cientifica: José
Adriano de Freitas Carvalho. Porto: CITCEM - Edicdes Afrontamento.

«—» (1614). Novas Flores sobre a Paraphrase do Bandarra, com algumas retratagoens
de seu Autor. Lisboa: Biblioteca Nacional de Lisboa, 7° vol., c6d. 4377.

«=»(1621). Tratado dos Portugueses de Veneza ou Ternario, Senario, e Novenario
dos Portugueses, que em Veneza solicitaram a liberdade d’El Rey Dom
Sebastido Nosso Senhor. Com mais hud breve mengam do Senhor D. Antonio.
Lisboa: Biblioteca Nacional de Lisboa, 17° €18° vol., c6d. 4387-88.

«—» (1621). Tratado dos Portugueses de Veneza. Apud: AZEVEDO, J. L. de.
A Evolugdo do Sebastianismo. Lisboa: Livraria Cléssica, 1947.

Bibliografia

Albuquerque, Martin de (2000). Estudos de Cultura Portuguesa. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

André, Carlos Ascenso (1992). Mal de Auséncia: o canto do exilio na lirica
do humanismo portugués. Coimbra: Livraria Minerva.

Auerbach, Erich (1997). Figura. Sdo Paulo: Atica.

Azevedo, Jodo Lucio de (1947). A Evolucdo do Sebastianismo. Lisboa:
Livraria Cléassica.

Cielens, Isabelle (1985). Trois fonctions de l'exil dans les oeuvres de fiction
d’Albert Camus: initiation, revolte, conflit d'identité. These de doctorat
d’Etat. Acta Universitatis Upsaliensis, Studia Romanica Upsaliensa
36, Uppsala, 208 p.

Curto, Diogo Ramada (2011). “O Bastido! O Bastido!”, in Idem. Cultura
Politica no tempo dos Filipes (1580-1640). Lisboa: Edig¢ées 70.

D’ Antas, Miguel (s.d.). Os falsos D. Sebastido. Estudo sobre a histéria de
Portugal. Francisco Sales Loureiro. Lisboa: Heuris.

Delumeau, Jean (1997). Mil anos de felicidade: uma histéria do paraiso. Sio
Paulo: Companhia das Letras.

Dobroruka, Vicente (2000). “Consideragdes sobre o pensamento trinitdrio
de Joaquim de Fiore”, Revista Miiltipla, 6, 9-27.

Franga, Eduardo D’Oliveira (1997). Portugal na Epoca da Restauragdo. Sdo
Paulo: HUCITEC.

51



Revista de Histéria das Ideias

Franco, José Eduardo, Reis, Bruno Cardoso eds. (2006). “Introducdo”,
in S. de Paiva, Tratado da Quinta Monarquia. Colecgdo Pensamento
Portugués. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

Hespanha, Antonio Manuel (2006). “A mobilidade social na sociedade
de Antigo Regime”, Revista Termpo, 11, 121-143.

Hermann, Jacqueline (1998). No Reino do Desejado: a construgio do
Sebastianismo em Portugal —séculos XVIe XVII. Sio Paulo: Companhia
das Letras.

IBANEZ, José Javier Ruiz (2011). “Servir segundo a dignidade: exilios
politicos e administragdo real na Monarquia Hispanica (1580-1610)”,
in Rodrigo Bentes Monteiro, Bruno Feitler, Daniela Buono Calainho,
Jorge Flores (eds.), Raizes do Privilégio: mobilidade social no mundo ibérico
do Antigo Regime. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 105-132.

Lima, Luis Filipe Silvério (2010). O Império dos Sonhos: narrativas proféticas,
sebastianismo & messianismo brigantino. Sao Paulo: Alameda.

Montafiéz, Amanda Pérez (2013). Vozes do Exilio e suas manifestacbes nas
narrativas de Julio Cortdzar e Marta Traba. Londrina: Eduel.

OVIDIO (2009). Cartas Pénticas. Introducao, traducio e notas de Geraldo
José Albino; revisdo da traducdo Zelia de A. Cardoso. Sdo Paulo:
WMF Martins Fontes.

Pinto de Castro. Anibal (1994). “Introducdo”, in D. Jodo de Castro,
Discorso da Vida do Rey Dom Sebastiam. Reproducdo fac-similada da
edicdo de Paris (1603). Lisboa: Edi¢des Inapa.

Queiroz, Maria José de (1998). Os Males da Auséncia ou a Literatura do
Exilio. Rio de Janeiro: Topbooks.

Rodrigues, Bruno Romano (2016). Ovidio & Lusitana. Exilios Portugueses
Durante a Unido Ibérica (16041605). Jundiai-SP: Paco Editorial.

Said, Edward (2003). Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo:
Companhia das Letras.

Schaub, Jean-Frédéric (2001). Portugal na Monarquia Hispdnica (1580-1640).
Lisboa: Livros Horizonte.

Serafim, Jodo Carlos Gongalves (2004). D. Jodo de Castro, o ‘sebastianista’.
Meandros de vida, e razoes de obra. Porto: Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, Tomos I e II.

«—» (2013). “Consertar o reino para tempos de paz — D. Jodo de Castro
e o ‘Discurso Fallando com el Rey D. Sebastido’, 1588”, V'S 20, 7-72.

Sérgio, Anténio (1980). “Interpretagdo nao romantica do sebastianismo”,
in Idem. Ensaios. Tomo I. Lisboa: Livraria Sa da Costa Editora.

52



" EMISSARIO DE UM REI DESCONHECIDO”
SENTIDOS DO EXILIO NO SEBASTIANISMO CONCEBIDO POR D. Joio DE Castro (1604-1605)

Serrdo, Joaquim Verissimo (s.d.). O reinado de D. Antonio, Prior do Crato.
Vol. I (1580-1582). Coimbra: s/e.

Silva, Innocencio Francisco da. Diccionario Bibliographico Portuguez
[CDROM] Lisboa: CNCDP, vol. III, Verbete “D. Jodo de Castro”.
Valensi, Lucette (1994). Fibulas da Memdria. A Batalha de Alcdcer Quibir e

0 Mito do Sebastianismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
Vidal, Paloma (2004). A histéria em seus restos: literatura e exilio no Cone
Sul. Sao Paulo: Annablume.

53



(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Revista de Historia das Ideias
Vol. 38. 2% Série (2020)
55-77

DO INTELECTUAL EXILADO:

O LEGADO HUMANISTICO DE JAIME CORTESAO
THE EXILED INTELLECTUAL:

THE HUMANISTIC LEGACY OF JAIME CORTESAO

DANIEL SEixas MELO

Universidade Nova de Lisboa, CHAM, FCSH
danielseixasmelo@hotmail.com

https:/ / orcid.org/0000-0003-4573-3497

Texto recebido em / Text submitted on: 11/07/2019
Texto aprovado em / Text approved on: 28/01/2020

Resumo:

Neste texto propde-se uma perspetiva inédita sobre o exilio de Jaime
Cortesdo, verificando como o seu prestigio intelectual, aliado a apeténcia
humanista e de interven¢do em coletivos, lhe possibilitaram aceder a redes
sociais que, por seu turno, o ampararam e lhe permitiram aprofundar uma
obra multimoda. Essas redes, iniciadas no seu pais natal, assumiram logo ai
uma forte dimenséo luso-brasileira e cosmopolita, além de demo-republicana,
o que facilitaria a sua integracdo nos paises de acolhimento, Franga, Espanha
e Brasil. Para dar conta deste percurso singular que mescla exilios politico e
intelectual optou-se por uma andlise cruzada da sua faceta de estudioso, ensaista
e ativista politico e cfvico com uma faceta subvalorizada da sua atividade, a de
promotor da edigdo, do livro e da leitura. Este estudo articula pesquisas sobre
a circulagdo do impresso no século XX, o lugar das ideias e redes de exilados e
o exemplo de Jaime Cortesao.
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Abstract:

This text proposes an unprecedented perspective on the exile of Jaime
Cortesdo, verifying how his intellectual prestige, combined with the humanist
appetite and the intervention in groups, allowed him to access to social networks
that, in turn, supported him and allowed to deepen his multifaceted work. These
networks, started in their native country, soon assumed a strong Portuguese-
Brazilian and cosmopolitan dimension, as well as a demo-republican dimension,
which would facilitate his integration in the host countries, France, Spain and
Brazil. In order to give an account of this singular course that mixes political and
intellectual exiles, the article combines a cross-analysis of his facet of scholar,
essayist and political and civic activist with the undervalued facet of promoter of
publishing, book and reading. This study articulates research on the circulation
of print in the twentieth century, the place of exile ideas and networks and the
example of Jaime Cortesao.

Keywords:
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Neste texto propde-se uma perspetiva inédita sobre o exilio de Jaime
Cortesdo, verificando como o seu prestigio intelectual, aliado a apeténcia
humanista e de intervengao em coletivos, lhe possibilitaram aceder a redes
sociais que, por seu turno, o ampararam e lhe permitiram aprofundar
uma obra multimoda. Tais redes, que comecaram a ser construidas no
seu pais natal, assumiram logo af uma forte dimenséo luso-brasileira e
cosmopolita, além de demo-republicana, o que facilitaria a sua integragéo
social, politica e cultural nos paises de acolhimento, Franca, Espanha e
Brasil. Para dar conta deste percurso singular que mescla exilios politico e
intelectual optou-se por uma andlise cruzada da sua faceta de estudioso,
ensafsta e ativista politico e civico com uma faceta subvalorizada da sua
atividade, a de promotor da edigdo, do livro e da leitura.

Este estudo procura articular pesquisas feitas nos dltimos anos
sobre a circulagdo do impresso no século XX (em particular no quadro
atlantico), o lugar das redes de exilados nesse ambito e o exemplo de
Jaime Cortesdo. Subjaz-lhe uma perspetiva que concilia contributos das
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histérias intelectual, sociocultural e do livro com o campo de estudos
sobre exilios. Para além de bibliografias teméticas (como a de Aguas
1985), recorreu-se a documentacio (alguma pouco conhecida) de /e sobre
Cortesao, os seareiros, a edigdo luso-brasileira e movimentos politicos de
entreguerras e anticolonialistas, o que permitiu suprir lacunas e revelar
inter-relagdes mais complexas.

A atividade multimoda nos circulos intelectuais republicanos

Jaime Cortesdo (1884-1960) comegou cedo a construir um percurso
misto de intervencdo civica, intelectual e académica, cimentando
amizades, cumplicidades e redes de partilha®. Ligou-se a movimentos
socioculturais e civicos relevantes no seu paifs natal, como os da
Renascenga Portuguesa (de 1911 a 1920), da Seara Nova (1921-56) e
da educagdo popular (Escola Livre, Amigos do ABC, Universidade
Popular do Porto)®.

Enquanto movimento civico e sociocultural de regeneracdo
republicana da patria, a Renascenga Portuguesa, de que Cortesdo foi um
dos principais mentores, tinha uma perspetiva unificadora de formagao
integral dos cidaddos, envolvendo diversificadas facetas educativas
e culturais®. No plano editorial original (de 1914), estruturado em
4 colegdes, foi central a colecdo «Biblioteca Lusitana», dirigida por
si e Alfredo Coelho de Magalhées e ligada ao curso de Histéria da
Literatura Portuguesa regido por este tltimo. Visava divulgar um
conjunto de obras ou excertos de autores cldssicos representativos do

*  Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT - Fundagéo para a

Ciéncia e a Tecnologia, I.P,, no &mbito da Norma Transitéria— DL 57 /2016 / CP1453 / CT0062.

(1) O conceito de redes é aqui adotado numa acegdo lata e ndo sé ligada a
deslocamentos (ou processos migratérios) pois, como se tentard comprovar, Cortesdo
envolveu-se em mdltiplas redes, que serviram para a difusdo de informagdo, projetos,
iniciativas e propaganda, fomento de relacdes institucionais e interpessoais, agenciamentos,
articulagdes politicas, civicas, intelectuais, académicas e profissionais, entre outras
dimensodes (Truzzi 2008: maxime 203-7).

(2) Pintassilgo 2006 e Santos 1990: méxime 113-29. Para estes e outros projetos, como a
Liga Propulsora da Instru¢do em Portugal (Sao Paulo, £.1925) e a Uniéo Intelectual Portuguesa,
v. ainda Baptista 1990: 33 e 100-5; Autor, 2010: 26-33; Samuel, 2011; e BNP/ Arquivo de Cultura
Portuguesa Contemporanea [ACP]/Espdlio Jaime Cortesdo [E25]/cx.60.

(3) V. Anténio Sérgio em “O problema da cultura”, 1914 (em Samuel 2011: 45).
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pensamento portugués e da pureza da lingua®. Cada obra ai divulgada
seria precedida dum estudo destinado a auxiliar na sua leitura, «dar
um conhecimento perfeito da inten¢do do autor e realgar o seu estilo»
(Santos 1993: 72). O volume inaugural foi o Cancioneiro popular (1914), de
Cortesdo, antologia precedida de «estudo critico». Os volumes seguintes
abordariam Rui de Pina, Gil Vicente, Cristévao Falcao, Camdes, Anténio
José da Silva, Francisco Manuel de Melo e Pe. Manuel Bernardes (por
estudiosos como Tedfilo Braga, Afonso Lopes Vieira, Edgar Prestage,
Augusto César Pires de Lima e Francisco Torrinha). Numa 2.* série
pretendia-se alargar a colecdo ao século XIX e publicar inéditos de
interesse histérico ou literdrio. Previram-se ainda obras e / ou estudos de
Carolina Michaelis, Ricardo Jorge, Leite de Vasconcelos, Bruno Sampaio,
Joaquim de Vasconcelos, Teixeira de Pascoaes, Anténio Sérgio, Virgilio
Correia, José Teixeira Rego, etc.®,

A colegdo quedou-se por 9 titulos, ainda assim o projeto foi
suficientemente inspirador, com algumas das suas ideias logo retomadas
por outras editoras e, mais tarde, pelo préprio Cortesdo. Tanto essa como
os livros avulso e os dois periédicos da Renascenca Portuguesa (A Aguia e
A Vida Portuguesa, deste tltimo sendo Cortesdo diretor em 1912-15) seriam
distribuidos e/ou impressos no Brasil, onde tiveram eco tdo impressivo
que suscitaram a aventura na edicdo de companheiros como Alvaro
Pinto. Com efeito, vérios livros da Renascenca tiveram coedi¢do no Rio
de Janeiro, através de editoras como a Luso-Brasiliana (v.g., Calvdrios da
Flandres, 1920) e a Annuario do Brasil (v.g., Itdlia azul e A alegria, a dor e a
graca, 2.* ed., ambos de 1922), a ambas ligando-se Alvaro Pinto (dirigente
daquele movimento e emigrado no Brasil entre 1920 e 1927), e também
Anténio Sérgio (para a segunda). Foi ainda significativa a expansdo no
Brasil da revista A Aguia, logo desde a 1.* série e prosseguindo na 2.?, parte
desta (5/1920 — 6/1921) sendo impressa por Alvaro Pinto na Annuario
do Brasil®. A Renascenca Portuguesa tivera inclusive um «Comité do Rio

(4) Tal como anunciado por Coelho de Magalhaes em A Vida Portuguesa (apud Santos
2009: 191).

(5) Plano de edigdes em “Biblioteca Lusitana”. Lista dos livros publicados em Santos
2009: 192-4.

(6) Para uma lista de coedigdes com a Anudrio do Brasil v. Santos 2009: 194. Sobre
o0 ‘auto-exilio” de Pinto v. idem: 213. Sobre esta revista v. http:/ /ric.slhi.pt/ A_Aguia/
dados_editoriais.
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de Janeiro»” e editara autores brasileiros, como Olavo Bilac. Ademais,
jd naquela colecdo estava patente o interesse de Cortesdo por formar um
grupo de colaboradores e por criar redes intelectuais e civicas, neste caso,
de forte pendor republicano e incluindo um historiador inglés.

Na primeira metade dos anos 1920, Cortesdo publicou estudos
aturados sobre a expedi¢do que resultou no achamento das terras de Vera
Cruz pelo navegador Pedro Alvares Cabral, desse modo iluminando as
bases histéricas do legado portugués na construgao do Brasil moderno e
tomando partido no debate entdo aceso sobre as raizes do Brasil. Indicio
adicional das conexdes entre politica, cultura e ciéncia nas relagdes luso-
brasileiras, um desses estudos surgiu aquando da digressao oficial ao
Brasil do Presidente da Reptblica Anténio José de Almeida (em cuja
comitiva esteve Cortesdo), em 1922, e integrou uma monumental obra
coletiva patrocinada por organizag¢des da coldnia lusa e entdo tributada
como prova de gratiddo ao povo brasileiro por ocasido do centendrio
da independéncia da «nagdo irmé»®. Cortesdo deixava assim sélidas
referéncias para a sua visibilidade futura pelo escol brasileiro.

A propensdo para a intervencdo civica e cultural coletiva levou-o a
envolver-se em dois circulos que amitide se sobrepuseram, o da editora-
revista Seara Nova (1921-56) e o «grupo da Biblioteca [Nacional]» (1919-
27), ambos sediados em Lisboa. Partilharam a reflexdo critica e propostas
para a regeneracao da Reptblica portuguesa, mas diferenciavam-se por
o segundo grupo — mantido por Cortesdo enquanto diretor daquela
institui¢do cultural central — buscar manter um nexo com elementos
da Renascenga portuguesa, além de anarquistas de A Batalha e doutras
proveniéncias. A prolifica atividade que realizou nestas institui¢Ges
permitiu reforgar a sua visibilidade e reconhecimento publicos, intra e
extramuros®. Dois exemplos sdo de salientar pelo seu alcance cosmopolita:
as edi¢des da Biblioteca Nacional, permutadas com outras institui¢des
congéneres, sobretudo europeias, e o envolvimento do grupo da Biblioteca

(7) Do qual fizeram parte brasileiros como Coelho Neto e Jodo do Rio e portugueses
como Oscar Lopes (cf. BNP/ACP/E25/821 [carta de Alvaro Pinto para Cortesdo, de
9/11/1951]).

(8) V.Cortesdo 1923. Este capitulo tivera versao ampliada em livro seu, v. Cortesdo 1922.

(9) Sobre o «Grupo da Biblioteca» v. depoimentos do préprio (Cortesdo 1960) e de
David Ferreira (em Baptista 1985: 305-8). Sobre a sobreposigao de circulos v. diagrama em
idem: 325. V. ainda Baptista 1990: 44 /5 e 60. Sobre a renovacéo editorial realizada sob a sua
égide v. Gongalves 1986.
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na criacdo da Unido Intelectual Portuguesa (inicio dos anos 1920), que
se tornard, pela iniciativa de Sérgio, na secgdo portuguesa da Union
Intellectuelle Européenne, abrindo portas, no futuro exilio partilhado
com Cortesdo, a meios cosmopolitas internacionais (Climaco 1995: 161),
junto com o estatuto de membro da Academia das Ciéncias de Lisboa.

O exilio europeu: os escritores antifascistas e a defesa da cultura e da
civiliza¢ao

Orepublicanismo de Cortesdao impeliu-o a participar numa tentativa de
derrube da Ditadura militar em Fevereiro de 1927, tendo presidido a Junta
Revoluciondria instaurada no Porto. Por esta acdo ligada ao «reviralho»
foi demitido da diregdo da Biblioteca Nacional. A perseguicdo politica
e cultural e a censura de que foi alvo levaram-no a exilar-se em Franga,
aindanesse ano. Comecou aqui um exilio politico e intelectual, integrando
uma emigragdo politica que irrompeu nesse século (e se solidificou
sobretudo com a vaga fascizante dos anos 30-40) e caracterizada pela
necessidade do individuo escapar a perseguicdes ou riscos decorrentes
das suas opinides politicas ou religiosas e que originard uma experiéncia
de fratura ou deslocamento face a pétria (v. Camurri 2014: 6).

Em Franga prosseguird as suas pesquisas. Para Cortesdo, o estudo e
divulgagédo da histéria de Portugal e do lugar do pais no mundo teria um
efeito demopédico e civico e permitiria, por um lado, resgatar os processos
e tragos democrdticos, civilizadores ou simplesmente edificantes da gesta
portuguesa dos periodos medievo e moderno (v.g., Cortesdo 1930a) e, por
outro lado, e em conexdo, regenerar a nagao (reanimando o sentimento
patriético) e sinalizar a presenca desse legado no corpo brasileiro, ou
melhor, no mundo luso-brasileiro. Tratava-se duma conce¢ao da histéria
enquanto instrumento de consciencializa¢do individual e coletiva,
possibilitando ainda fortalecer os vinculos luso-brasileiros (devido
a importancia do legado civilizador portugués em terras brasileiras) e
os cosmopolitas. A este propésito, atente-se, por exemplo, na pesquisa
dispensada ao «humanismo universalista dos portugueses»?. De igual
modo serviria enquanto instrumento democratizador da sociedade e das

(10)  V.g. Cortesao 1930b, 1932 e 1965 (este tltimo livro foi uma recolha de textos
inéditos por si escritos no Brasil, ¢.1948, apud predmbulo respetivo).
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ideias, partindo da andlise e valorizagdo de antigas tradigdes democraticas
ancoradas em Portugal como modo de legitimar uma histéria que se
pretendia patriética e civica também para o tempo presente, trazendo
implicito a necessidade do seu resgate e atualizagdo, em contraponto
a situacdo ditatorial que se vivia®™. Ora, esta é uma das tendéncias que
mais influenciard Cortesdo e outros intelectuais seus contemporaneos
no sentido duma postura de maior intervencédo civica, pois que a
conjuntura ditatorial generalizada no ocidente de entreguerras impunha
uma renovacdo do papel do intelectual ptiblico, ndo ja s6 preocupado
pontualmente com a coisa publica intramuros mas abrindo para uma
intervencdo civica sistemadtica, internacionalista e inspirada em ideias
democraticas radicais (onde se inseriam o antifascismo) e cosmopolitas.

Cortesdo participard ainda na Liga de Paris e em Os Independentes,
grupos centrados na salvaguarda duma representacio legitima (e frentista)
do republicanismo deposto e na intervenc¢do anti-ditatorial (sobre o
reviralho e Franga v. Farinha 1998: 15-114 e Climaco 2017: 45-88). Foi disso
ilustragdo o manifesto «La lutte pour la liberté au Portugal — sa portée
universelle. Ce que veulent les libéraux portugais» (de 5/10/1928), o qual,
embora ndo apresentasse autoria da Liga fora assinado por varios dos seus
membros, como Bernardino Machado, Afonso Costa, Sérgio, Aquilino
Ribeiro, Sarmento Beires, Raul Proenca e Cortesdo (Baptista 1985: 264-72).
A partir deste pano de fundo gerar-se-iam outras conexdes.

Para Cortesdo, desde meados dos anos 1930 que a resisténcia
antifascista transpusera os muros do ‘seu’ caso luso, devido ao ascenso
e internacionalizacdo da «terceira via» (i.e., congregando regimes filo-
corporativos que recusavam tanto o comunismo como o capitalismo),
mormente na Europa, América Latina e Asia. Como reacdo a forte
perseguicdo e repressdo cultural que as ditaduras de «terceira via»
impuseram em vdrios paises, surgiram redes de intelectuais apostadas
no combate civico-cultural a nivel planetdrio, de que fard parte Cortesao.
A conspiragdo e posterior agressdo internacional fascista ao regime
republicano espanhol tornar4 este caso mais notdrio e polarizador, dltima
trincheira de defesa da civiliza¢do contra a barbdrie. Note-se que, ainda
em Paris, Cortesdo colaborara num jornal dos republicanos espanhéis
exilados, o Paris-Madrid, novamente ao lado de Sérgio e Raul Proenca
(v. Climaco 1995: 162).

(11)  Sobre o lugar da histéria no pensamento de Cortesdo v. Travessa 2004: 213-252.
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A indiferenga quase generalizada da opinido ptblica francesa face a
situagdo politica portuguesa impeliu parte deste grupo de republicanos a
exilar-se em Espanha (a partir de 1931), onde Corteséo colideraria o grupo
dos «Budas» de Madrid, com Jaime de Morais e Moura Pinto, e se tornaria
delegado dos exilados lusos junto do governo espanhol (v. Climaco
1995: 164 e 2017: 66 e 179). Neste entremez, Cortesdo revisitou Paris,
para participar no Congresso Internacional de Escritores para a Defesa
da Cultura, realizado a 22/6/1935 e que refor¢ou a projecio dum novo
intelectual ptblico, o escritor antifascista internacionalista. Este encontro
daria origem a Association des Ecrivains antifascistes pour la Défense de
la Culture (ou Asociacion Internacional de Escritores en Defensa de la
Cultura, ou Associagdo Internacional para a Defesa da Cultura, AIDC),
também grafada como Alliance des Intellectuels antifascistes pour la
Défense de la Culture e que teve uma sec¢do espanhola. Ambas foram
formalizadas no verdo de 1936, a segunda a partir de manifesto publicado
no jornal madrileno La Voz, a 30/712.

Entre as suas iniciativas mais ambiciosas, a AIDC publicou um
jornal (EI Mono Azul, 1936-39, impulsionado pelo poeta Rafael Alberti)
e projetou uma «Enciclopédia Internacional das Letras e das Artes»,
multilingue e de claro perfil enciclopedista-iluminista (incluindo a
ciéncia), com diregdo cientifica de Langlois e Perrin, a qual ndo chegou a
ser editada, apesar do envolvimento de vérias seccdes (e, provavelmente,
até de editoras). Este projeto foi referido por Cortesdo em 10/6/1936
aJ. Fonseca (e a A. S[érgio], noutra carta, ai mencionada), junto com a
novidade de ter sido convidado para uma reunido do Bureau Cultural
da organizagdo, ocorrida em Londres de 19 a 23/6/1936, a qual assistiu
(ap6s superar certas dificuldades financeiras)®®. Relatou esse encontro
com detalhe ao comité nacional em Portugal por carta de 27/6, que teve
como destinatério provavelmente Bento de Jesus Caraca (BJC, vem s6
encimada com um «Caro Amigo», algo comum na epistolografia de
Cortesdo), um dos principais membros deste comité e em cujo esp6lio

(12) Cf. Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura 1936,
Ortiz 2017 e Oliveira 2013 e 2015.

(13)  Sobre ojornal v. Bueno Sanchez, s.d. Sobre a reunido londrina v. Arquivo Mario
Soares [AMS]/Manuel Mendes — MNAC - Museu do Chiado / carta de Cortesdo a J.
Fonseca (Paris, 10/6/1936). Cortesdo pede na carta para que essa seja entregue a J. de Barros
(provavelmente Jodo de Barros). Para contribuidores lusos desta enciclopédia sugerira a
Sérgio os nomes de R[odrigues] Lapa, Hernéni [Cidade] e Reinaldo [dos Santos].
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se encontra esse documento™. Cortesdo prop0s que desta enciclopédia
houvesse uma edi¢do conjunta em portugués, espanhol e cataldo e
abarcando o territério sul-americano, sugestdo bem aceite na reunido
pelos delegados espanh6is™®.

Com a eclosdo da Guerra civil espanhola, e face a campanha pré-
Franco em Portugal, que acusava os exilados de traicdo a pdtria por
estarem a ameacar a soberania nacional, Cortesdo subscreve o manifesto
«Mensaje del verdadero Portugal», de dentincia da ditadura do «Estado
Novo» e seu conluio com os militares sublevados contra o governo
legitimo espanhol. Divulgado a 4-5/10/1936 por jornais espanhdis, tem
diversas incidéncias: «ataca la alianza de la dictadura portuguesa con
el fascismo espafiol, llama la atencién sobre los posibles riesgos para la
independencia de Portugal, defiende la soberania espafiola y expresa
sus temores por la pérdida de las colonias ultramarinas lusas» (Pena-
Rodriguez 2014: 9). Ou seja, defende os republicanismos ibéricos e a
integridade territorial dos dois paises, incluindo as possessdes coloniais,
no que podia ser entendido como uma concessdo ao republicanismo
conservador. Entre os signatdrios constavam personalidades do
republicanismo deposto (como o seu irmdo Armando Cortesdo, Moura
Pinto, Utra Machado e Jaime de Morais) e figuras do anarquismo (como
Manuel Firmo, ex-dirigente do Sindicato Ferrovidrio e entdo secretario
da delegacdo da CGT portuguesa).

Em 1937, Cortesdo representou um grupo frentista de exilados
lusos (da recém-constituida Frente Popular Portuguesa) na 2.* edigdo
do mencionado encontro de intelectuais antifascistas, que decorreu
em Espanha na primeira quinzena de julho, «ja com a Guerra Civil

(14)  Parao perfil da enciclopédia cf. AMS/DBC - Documentos Bento de Jesus Caraga /
«Associagdo Internacional para a Defesa da Cultura e Comité Nacional Portugués para a Defesa
da Cultura», 1935-1936. Na documentacao deste fundo de BJC incorporado na Fundagao
Mdrio Soares existe um documento intitulado «Carta de autor nao identificado, delegado
do Comité Nacional Portugués para a Defesa da Cultura ao Plenum do Bureau Central da
Associagdo Internacional para a Defesa da Cultura realizado em Londres, 27 de Junho de
1936» (reproduzido em http:/ / casacomum.net/ cc/visualizador?pasta=04403.013#!3 e s.).
Por confronto com o documento referido na nota anterior, e por consulta do espélio do autor
na BNP, podemos afiancar que aquela carta de 3 fls. manuscritas teve como autor Cortesao,
e que foi provavelmente dirigida a BJC, pela razdo supra apresentada (a de BJC ser um dos
principais dirigentes do comité nacional frentista da cultura).

(15)  Cf. carta a BJC de 27/6/1936, http://casacomum.net/cc/visualizador?
pasta=04403.013#!4.
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em pano de fundo» (Oliveira 2016) e que teve de concluir-se em Paris,
entre 16 e 18 desse més‘'?. Cortesdo conferenciou nas duas sessdes de
Madrid e na ultima de Valéncia, e terd estado ausente das de Barcelona
e Paris?”. No seu dltimo discurso, no dia 10, e a seguir a André Malraux,
Cortesdo articulou a percecao de futuro comum ibérico (mas respeitando
asoberania dos dois paises) com a apologia e defesa soliddria da cultura,
da democracia e do republicanismo"®:

todos sabemos, o fascismo representa o sistema de regressdo mais brutal
de todos os tempos na ordem politica, social e cultural. O ponto de vista
dos escritores portugueses é, pois, que se torna absolutamente necessario
defender, restabelecer e alargar as condi¢des sociais de independéncia do
espirito que constituiam até hoje a base de todos os progressos da cultura,
ou seja, que o dever mais urgente e indeclindvel dos intelectuais é auxiliar
com as armas ou com a pena a causa do povo espanhol (Santos 1993: 334).

Neste congresso da AIDC, Cortesdo assumiu-se como secretdrio da
sec¢do portuguesa (v. Santos 1993: 176 e 331). Seria convidado a fazer
parte do seu Bureau permanente, em Paris, mas nao esteve nessa sessao.

Nos bastidores, e ainda em Espanha, persistiu empenhado em
atividades conspirativas e frentistas de derrube da ditadura lusa (Santos
1993: 175-80; Farinha 1998: 238-60; Pena 2014; Oliveira 2016). Alids,

(16) O texto integral da sua comunicagdo vem em Santos 1993: 331-335.

(17) O encontro teve desde o inicio um intuito digressivo e de sobreposigdo de
atividades (v. reproducdo do programa original em entrada especifica na Wikipedia), mas
foi muito reformulado devido aos contratempos gerados pela Guerra civil, além de ter
que concluir-se extramuros, tendo os trabalhos decorrido segundo a seguinte sequéncia:
inauguracdo em Valéncia no dia 4, continuagdo em Madrid (dias 5 a 8), regresso a Valéncia
no dia 10, continua¢do em Barcelona no dia 11, encerramento em Paris, nos dias 16 a
18 (apud Gutiérrez & Moncunill 2007). No discurso em Madrid, Cortesdo agradeceu a
campanha proé-libertagao de Adolfo Casais Monteiro (v. Luiz Francisco Rebello, s.d., “A
participagdo de Jaime Cortesdo no 2° Congresso de Escritores Antifascistas”, BNP/ACP/
E25/2929, fls.6/7), preso por angariacgdo de fundos para os republicanos espanhois e que
seria diretor do Mundo Literdrio enquanto Jaime Cortesdo Casimiro antes de se exilar no
Brasil (Lemos & Leite 2002: 27).

(18)  Oapoio luso fez-se entdo através de intervengdes militares (revolta da Armada
em 11/6/1936, atos de sabotagem de material de guerra destinado aos franquistas), da
emissdo por rddio clandestina da Frente Popular Portuguesa e da edigdo clandestina
de dezenas de periédicos para consciencializagdo civica (ibidem). O texto da referida
«comunicagdao» vem transcrito em Santos 1993: 331-5, gracas a cortesia do encenador
argentino Julio Castro Nuovo.
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Cortesdo e o seu circulo insistiram na convergéncia com outras correntes
lusas e com as forgas republicanas espanholas, como sistematizam Paulo
(2008) e Climaco (2017: 192-270). Em Espanha tiveram relagdes com o
poder republicano, facilitado pelo facto de serem magons (Cortesdo
era-o desde 1911), tendo ai criado uma nova loja, Reptblica Portuguesa,
dependente do Grande Oriente espanhol (Paulo 2008: 91).

O exilio brasileiro: regresso a dire¢ao editorial e encomendas oficiais

Mas a Europa, fosse em que quadrante fosse, deixara de ser um lugar
seguro para pessoas como Cortesdo. A sua breve passagem por Portugal
em 1940, fruto da ilusdo duma amnistia ou pacificagdo politica, foi disso
ilustragdo eloquente, pois reiterava a violéncia politica congénita que
partilhavam os regimes de «terceira via». Por isso, em 11/1940, e ap6s
prisdo e ordem de desterro, iniciou novo exilio, agora no Brasil (onde
permanecerd até 1957), com o apoio de Sarmento Pimentel, Ricardo
Severo e outros republicanos ja radicados em Sdo Paulo e Rio de Janeiro,
0s quais prosseguiram a atividade de resisténcia, bem como de politicos,
jornalistas e escritores brasileiros"”. Este exilio integrou-se num contexto
de emigracdo politica massiva para as Américas por parte de intelectuais
europeus fugindo ao avango nazifascista (Camurri 2014: 2) e com parte
dos quais Cortesdo partilhara intervengao civica e cultural referida supra.

Recém-chegado, logo recebeu convites para conferéncias remuneradas
por parte do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro e, pouco depois,
para bibliotecario-secretdrio do Real Gabinete Portugués de Leitura
carioca (1941-44) e encomendas vérias por parte do governo brasileiro
(organizacdo da mapoteca dos ministérios da Guerra e Relagdes
Exteriores, cursos para futuros diplomatas no Instituto do Itamaraty,
estudos histdricos, etc.), além de cursos universitdrios. A sua rdpida
integragdo no meio intelectual e politico permitiu o refor¢o de redes de
intercAmbio cultural e politico luso-brasileiro, a que ele e outros exilados
recorreriam nos anos vindouros (Ribeiro 2015: 14-53). A sua nova situacao

(19)  Sobre os apoios decisivos dos circulos demo-republicano e brasileiro v. Silva
2007:127, Paulo 2009 e Ribeiro 2015: 52-3. Sobre o prosseguimento da atuacdo dos Budas v.
Paulo 2008: 95-6. Sobre o conforto dado pelos convites institucionais brasileiros (incluindo
imprensa) v. cartas do préprio em Cortesdo 1987: 73-81.
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biografica permitiu-lhe aprofundar um ideal de antanho, o didlogo luso-
brasileiro, de que a Renascenca Portuguesa fora jd& um exemplo por si
abragado. Ideal esse tanto mais fécil de perseguir quanto Cortesdo optara
hd muito por uma escrita da histéria que ligava de modo inextricavel
Portugal e Brasil. Este modus faciendi j& ocupara boa parte do seu exilio
em Franga e Espanha e iria ser refor¢cado no Brasil®”, também por outras
vias, que iremos analisar.

Em Janeiro de 1942, retomou a experiéncia de diretor literdrio, agora
na editora-distribuidora Livros de Portugal, S. A., sediada no Rio de
Janeiro, onde entdo se radicara. Com livraria na mesma cidade desde
1941, teve como fito original divulgar a heranca portuguesa nos dominios
da histéria, etnografia, literatura e lingua. Esta empresa fora criada no
final dos anos 1930 pelos empresdrios lusos Anténio de Sousa Pinto
(depois fundador da Livros do Brasil), Anténio Pedro Martins Rodrigues
e Américo Fraga Lamares, este também mentor da portuense Civilizagao
(Autor 2018). Nessa altura, Cortesdo assumiu também func¢des de diretor
literdrio na livraria-editora carioca Freitas Bastos®". Esta terd sido a sua
«primeira ocupagdo» profissional no Brasil (apud Silva 2007: 148).

Da sua nova atividade deu logo entusidstica noticia aos companheiros
da Seara Nova, em carta de 20/1/1942, onde apresentou um plano
editorial que visava resgatar o prestigio das «letras portuguesas» no
Brasil®), combinando a divulgacdo de textos de autores lusos com
novos estudos por especialistas relativos a estes criadores e/ou a sua
obra (Lisboa 1944: 129).

(20)  Um texto emblematico foi o que pronunciou na Academia Brasileira de Letras,
a 14/11/1940, sintetizando a sua «concepgdo, tdo estreitamente ligada & Histéria do
Brasil, sobre as causas profundas que determinaram e fizeram eclodir a Restauragao
portuguesa em 1640» (Cortesdo 1941: 63). Sobre o perfil da sua atividade historiogréfica
v. Magalhaes, 20--.

(21)  Para ambos os cargos a fonte é uma carta cit. por Lisboa 1944: 129. Esta autora
grafa «livraria Freitas Branco»: trata-se de lapso ou gralha pois tal entidade nunca existiu,
por isso substituf por Freitas Bastos, livraria-editora entdo em plena atividade, sediada
também no Rio e que publicara Pedro Calmén (do qual sairia o ensaio Os lusiadas em
colegdo da Dois Mundos, que Cortesdo também dirigiu) e uma revista conhecida, a Mundo
Literdrio, cuja direcdo coubera a Agripino Grieco, intelectual brasileiro que serd publicado
pela Livros do Brasil (“Freitas Bastos” s.d. e Hallewell 2005: 420).

(22)  Como deixou escrito a Camara Reys: «Creio que posso prestar grande servico as
letras portuguesas (com a sua difusdo inteligente e planeada) as quais vocés nem podem
imaginar a que declinio de prestigio chegaram no Brasil» (Lisboa 1944: 129).
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Para enquadrar os textos a editar na Livros de Portugal criou uma
colecdo, a «Cldssicos e Contempordneos portugueses», que ficaria
conhecida como «Cléssicos e Contemporaneos». Em nova carta aos
seareiros, de novembro de 1942, anunciava que tal colecdo pretendia
«oferecer, dentro de sessenta volumes aproximadamente, um quadro
representativo do cardcter literdrio da nossa cultura, desde a Idade
Média aos nossos dias», abarcando «poesia», «romance» e «ensaio
critico» (cit. em Lisboa 1944: 129). Hd quem avente que a decisdo de
langar esta colegdo foi uma resposta de Cortesdo ao apelo lancado por
Gilberto Freyre no inicio dos anos 1940, de revitalizagdo da cultura luso-
brasileira através de realiza¢ées por parte dos seus pares dos dois lados
do Atlantico, que este jd entdo influente pensador brasileiro considerava
estar sob ameaca (cf. Santos 1993: 278).

Cortesdo ndo chegou a publicar tudo o que pretendia nesta colegéo, mas
conseguiu que a visibilidade da produgdo portuguesa ndo se confinasse
a Ega e Camilo®. Numa 1.” fase, a «Cldssicos e Contemporaneos» propds
livros com preparagdo e paratextos (contendo estudos novos e extensos)
por especialistas brasileiros, excluindo os nimeros 1 e 3 (concebidos por
si proprio) e os que tiveram a coordenagao de Fidelino de Figueiredo e do
seareiro Camara Reys®!. O volume inaugural, de 1943, foi A carta de Pero
Vaz de Caminha | com um estudo de Jaime Cortesdo, e além do dito estudo
(literdrio, histérico e topografico; reeditado em versdes corrigidas pelas
Portugdlia Editora e INCM) continha o fac-simile do «auto do nascimento
do Brasil» e a sua leitura paleografica, anotada e «em linguagem
atual»®). Este estudo tornou-se de referéncia, e ter-lhe-4 servido de
cartdo-de-visita para as subsequentes encomendas do governo brasileiro,
segundo opinido do correligiondrio Sarmento Pimentel, também ele um
republicano exilado®. Inicialmente langara um apelo ao contributo dos

(23)  Na referida missiva de 20/1/1942 anunciava volumes para Ferndo Mendes
Pinto e Ferndo Lopes que ndo terdo sido publicados. Alids, na badana da contracapa de
livros desta colecdo vinha anunciada uma reedicdo da Peregrinagio de Ferndo Mendes Pinto,
com prefacio de Pedro Calmén, mas nédo se conseguiu localizar esta obra. Além disso, a
colegdo nédo chegou a totalizar os c. 60 volumes por si previstos, quedando-se seu labor
em 19 titulos (apud Pimentel 1952: 196).

(24) V. Antero de Quental. Prosas escolhidas, n.° 5, 1942, e Livro do centendrio de E¢a de
Queiroz, 1945.

(25)  Cit. de badana de contracapa. Note-se que houve vdrios volumes desta cole¢ao
publicados em 1942, como o n.° 5, mas o n.° 1 tem data de 1943.

(26)  Pimentel 1952: 196. Opiniéo corroborada por estudiosos como Silva 2007: 148-9.
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escritores portugueses para aquilo que considerava ser uma missdo de
«interesse nacional», mas reduzira o escopo aos seareiros (pois a carta que
dirigiu a um deles subentendia isso), os quais ndo conseguiram (ou néo
quiseram) envolver-se determinantemente, dai o maior peso adquirido
pelos colaboradores brasileiros®.

Em 1944, a colecdo tinha jd 12 volumes. Publicaram-se nesta colecao
autores cldssicos e mais recentes da literatura portuguesa, como Gongalves
Crespo, Eca de Queirds, Antero de Quental e Fialho de Almeida, em
reedi¢des ou antologias criticas concebidas, respetivamente, por: Afranio
Peixoto; Licia Miguel Pereira e Camara Reys, e Vianna Moog; Fidelino
de Figueiredo, Manuel Bandeira; José Lins do Rego. Nota-se uma énfase
no século XIX (com extensdes sobretudo ao século XX), procurando dar
uma panoramica diversificada, nos nomes e géneros literdrios: além
das obras ja referidas, contos histéricos e rusticos, produgdo de Antero,
polémicas de Camilo e Ega, crénicas de Fialho, Eca e Ramalho Ortigéo, etc.
Houve também uma preocupagdo em apresentar e publicitar contetidos
com afinidades com o Brasil: assim, o livro O que o povo canta em Portugal
(n.° 3), de Cortesdo, era apresentado como uma recolha etnomusical
acompanhada por «um largo estudo sobre a arte popular portuguesa nas
suas relacdes com o Brasil»; a recolha dedicada a Camilo intitulava-se
Polémicas em Portugal e no Brasil (n.° 10); e relancavam-se Elogio histérico
de José Bonificio [de Andrada e Silva] (n.° 2, louvor de Latino Coelho ao
«patriarca da independéncia» do Brasil, ainda que buscando destacar
o contributo deste para a ciéncia portuguesa) e Didlogos das grandezas do
Brasil (n.° 14), obra do século XVII mas s6 editada comercialmente em
1930. Além disso, reitere-se, a maioria dos estudos que acompanhavam
as obras eram da lavra de peritos brasileiros.

Esta editora divulgou ainda (mas jd sem Cortesdo) nomes emergentes
das letras brasileiras, como Jorge de Lima (Invencdo de Orfeu, 1952,
prefécio de Murilo Mendes e Jodo Gaspar Simdes) e, sobretudo, Cecilia
Meireles. Juntos com Manuel Bandeira foram representantes cimeiros do
modernismo brasileiro, enquanto Gaspar Simoes foi um dos expoentes
do 2. modernismo portugués. De notar que Cortesdo foi sogro do
poeta e ensaista Murilo Mendes, que se casou com a sua filha Maria

(27)  Na referida carta de 11/1942 termina dizendo: «era necessdrio que dai nos
ajudassem (os escritores) com boa-vontade e compreensdo, numa tarefa que é de interésse
nacional» (Lisboa 1944: 129).
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da Saudade Cortesdo em 1947 e fez carreira universitiria em Roma, a
partir de 1957. A sua outra filha, Judith Corteséo, casou-se com o fil6sofo
exilado Agostinho da Silva, reforcando outro entrelacamento, entre lagos
de parentesco, afinidades intelectuais e cumplicidades luso-brasileiras
ligadas ao exilio (Ribeiro 2017: 123-4).

A «Cléssicos e Contemporaneos» foi ilustrada pela pintora Maria
Helena Vieira da Silva, também ela exilada no Brasil ap6s recusa pelo
Portugal ditatorial de visto de residéncia ao marido hingaro em fuga
do nazismo, o também pintor Arpad Szenes®.

Pouco depois, Cortesdo seria diretor literdrio noutra editora, a
Dois Mundos Editora, Lda. (sediada também no Rio de Janeiro, na
R. do Ouvidor, lugar das grandes livrarias cariocas da época). A Dois
Mundos (ou Edi¢ées Dois Mundos, como também surge grafada) fora
igualmente fundada por Anténio de Sousa Pinto, junto com o seu irmao
Joaquim de Sousa Pinto, c. 1943%?. Trata-se dum ‘desdobramento’
(ou chancela) da Livros de Portugal, visto que os seus proprietdrios
e projeto eram similares (embora com mudanga parcial de donos),
prosseguiu a colecdo «Classicos e Contemporaneos» e teve também
Cortesdo como diretor. Editou uma pioneira antologia da nova poesia
lusa por Cecilia Meireles, Poetas novos de Portugal (1944), na qual se
revelou Fernando Pessoa ao auditério brasileiro. Através dela Gilberto
Freyre introduziu As farpas do duo Eca e Ramalho Ortigdo ao publico
brasileiro, em 1943. E o jd entdo conhecido folclorista Luis da Camara
Cascudo af organizou Os melhores contos populares de Portugal, em 1944,
selecdo complementada por um estudo seu. A colec¢do integrou ainda
livros de Jodo de Barros (Presenca do Brasil, 1946) e de nedfitos como
José Rodrigues Miguéis (Onde a noite se acaba, 1946), que terdo difusao
no Brasil pela Livros de Portugal.

Esta colecdo foi, até certo ponto, um prolongamento da anterior
«Biblioteca Lusitana», retomando algumas ideias gizadas no programa
editorial da Renascenga Portuguesa, embora com um perfil mais aberto,
moderno e assumidamente luso-brasileiro. Em contraméao da Annuario

(28)  Sobre a participacdo de Vieira da Silva v. Silva 2007: 148.

(29) A crer na data de edigdo dos livros mais recuados que localizdmos para esta
editora (v. PORBASE). O tiltimo livro da colegdo «Cldssicos e Contemporaneos» é de 1947,
dai termos optado por esse ano para hipotética data de término do labor de Cortesdo
enquanto diretor literdrio nesta editora.
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do Brasil, vdrias obras da Livros de Portugal e da Dois Mundos terdo
distribui¢do em Lisboa pela Livros do Brasil.

Para um seu bidgrafo, tal cole¢do foi «a melhor antologia brasileira da
cultura portuguesa, em que nomes notaveis da literatura do pafs irmao
colaboraram na selec¢do e nos prefdcios, incluindo textos de alguns dos
melhores autores portugueses» (Santos 1993: 230).

Noutra cole¢do da Dois Mundos, a «Estudos histéricos e literdrios»,
sairam ensaios de Pedro Calmén sobre Os [usiadas, de Camoes (1945) e
de Agostinho de Campos sobre o Futuro da lingua portuguesa no Brasil
(1948), entre outros.

Cabe ainda referir trés encomendas brasileiras, todas dos anos 1950,
pois conferiram-lhe mais prestigio e um estatuto equipardvel ao de
diretor literdrio: 1) em 1950 a lideranca da Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro encomendou-lhe a publicacdo dos Manuscritos da colegio
«De Angelis», ai depositados, documentagao essa proveniente do arquivo
histérico dos jesuitas do Paraguai e relativa a histéria do Brasil (7 v,
1951-70); 2) nos anos 1950, a Sociedade Pedro II, presidida por Assis
Chateaubriand, encomendou-lhe um estudo sobre Raposo Tavares e a
formagdo territorial do Brasil, obra editada pelo Ministério da Educacéo e
Cultura brasileiro (em 1958); 3) em meados de 1950 o Gabinete Portugués
de Leitura carioca encomendou-lhe o levantamento Pauliceae lusitana
monumenta historica, editado em 3 tomos entre 1956 e 1961 (Simdes 1961:
32; Santos 1993: 284). E neste ambito que ocorreram os tinicos momentos
de suspensao do seu longo exilio (além do de 1940), por impulso doutro
Estado que ndo o de origem, através de missdes culturais oficiais em
1952-3 e 1955 (Aguas 1985: 178/9).

Importa por fim destacar o labor de tradutor de Cortesdo, em parte
por necessidades econémicas, noutra parte enquanto modo de divulgar
textos relevantes e de reforgar uma cultura universalista e cosmopolita (v.
lista em Santos 1993: 232). Foi neste contexto que traduziu uma obra como
Cartas de amor: Soror Mariana, da freira portuguesa Mariana Alcoforado
(v.0. Lettres portugaises 1669), que fez acompanhar por estudo comparativo
doutras tradugdes e se publicou de par no Rio (pela Annuario do Brasil)
eno Porto (pela Renascenca Portuguesa), em 1920. Em 1945, fez a revisdo
da traducdo de O que Hitler me disse, para a Dois Mundos, testemunho
muito requisitado sobre a I Guerra Mundial cuja tradugéo original (de
Jodo de Barros) publicada em Lisboa em 1940 (com o titulo Hitler disse-
me...: confidencias do Fuhrer sobre os seus planos de conquista do mundo, pela
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Livraria Cldssica Editora) fora profundamente mutilada pela censura
oficial®. A editora aceitou ainda a sua sugestdo de publicar a tradugéo por
Jaime Morais do manuscrito Esparia heroica, do general republicano Vicente
Rojo, mas malograda em 1945 por diferendo em torno de direitos autorais
(Paulo 2012). De resto, o grupo dos Budas continuaria sintonizado com os
republicanos espanhéis e com a ideia duma luta comum anti-ditaduras
ibéricas, como atesta a nota de abertura por Cortesdo, em 1947, no jornal
Libertagdo, co-editado pela Associacdo Brasileira dos Amigos do Povo
Espanhol e a Sociedade dos Amigos da Democracia Portuguesa (Paulo
2008: 103). Integrou também o Directério Democrato-Social, congregando
republicanos de vdrias latitudes desde 1950.

Nesta década, Cortesdo participou num Congresso Internacional
de Escritores, seguido de Encontros Intelectuais (patrocinados pela
UNESCO), ambos em 8/1954, no 4mbito da programagdo do IV
Centenadrio de Sao Paulo, no qual foi comissdrio da Exposigdo Historica
de Sao Paulo no Quadro da Histéria do Brasil (Silva 2007: 132-3 e
149). Estes encontros erigiram-se como «espagos privilegiados para
se defender a liberdade de criagdo, as dentdncias contra a censura em
Portugal e a exposigdo de criticas a ideologia nacional-colonial» (idem:
133). A sua participagdo juntou-se a de velhos compagnons de route como
Adolfo Casais Monteiro e Rodrigues Lapa, mas da sua lavra apenas
se publicou o comentdrio a palestra de Roger Bastide, sobre a visdo
da América pelos europeus (v. Congresso internacional de escritores
e Encontros Intelectuais 1957: 159-94). Porém, o congresso exaltaria
a liberdade de expressdo (na declaragdo de principios e apoiando o
proselitismo de Casais Monteiro) e agradeceria ainda a Cortesao (idem:
249; Lemos & Leite 2002: 23-28). Ademais, o exilio brasileiro trouxe
um agudizar da critica a politica colonial (culminando na aceitagdo
da autodeterminagdo dos povos, por via da questdo indiana, embora
mantendo-se a ideia duma pétria una), distanciando-se duma tradigdo
republicana integracionista (Paulo 2014: 57-8).

No Brasil, Cortesdo permaneceu assim envolvido no combate
antifascista, a que juntaria uma discreta critica ao colonialismo
salazarista, tendo escrito em jornais (p.e. em Portugal Democrdtico, de
que foi colaborador e inspirador intelectual) e revistas (p.e., na Revista

(30)  Apud «Adverténcia [dos editores]», p. 7 da edigao da Dois Mundos. Datagao
apud Aguas 1985: 197.
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Portuguesa, 1930-45) e convivido em circulos especificos (lusos, luso-
brasileiros, etc.), mas ignora-se se integrou o Comité dos Intelectuais e
Artistas Portugueses Pré-Liberdade de Expressdo, criado em 1958, pois,
embora préximo do nticleo duro, jé abalara para Lisboa®".

O regresso do exilio: coeréncia civica e intelectual

O retorno do exilio, em 1957, ndo significou para Cortesdo uma
suspensdo da sua atividade civica, politica ou cultural, permanecendo
fiel, até ao fim dos seus dias, ao empenho de sempre pela democratiza¢do
da sociedade portuguesa. Isso mesmo se comprova em varias tomadas
de posigdo publica, designadamente enquanto co-signatdrio dum
manifesto de intelectuais portugueses contra a censura em Portugal
(1957), presidente da Sociedade Portuguesa de Escritores (1958-60),
na qual sucedeu ao seu amigo Aquilino Ribeiro e teve que o defender
devido ao processo politico-judicial em torno do seu livro Quando os lobos
uivam (1958-9), e impulsionador do Programa para a Democratizagdo
da Reptblica, publicado pela oposigdo republicana e frentista em
31/1/1961 e no qual surge homenageado post mortem. O caso porventura
mais traumadtico terd sido o da sua prisdo em 1958, por ser co-signatario
de protesto contra a proibi¢do da vinda do politico trabalhista Aneurin
Bevan a Portugal (Santos 1993: 13 e 207-8), pois esse vexame foi-lhe
feito na velhice.

Foi sintomético da sua afei¢do as redes criadas (e a novas) o facto de
continuar a mobilizar os seus contactos no Brasil e alhures para fazer
intervengdo civico-cultural, sendo caso emblematico a série de artigos
agrupados sob a divisa «O povo tem fome de cultura», de 1955. Trata-se
duma divisa bem explicita, que punha a pressado sobre a necessidade de
se reforcar a oferta cultural (grandemente formativa, no seu entender)
para a maioria da populacédo. Esse conjunto de textos saiu ao longo de
trés meses em cinco jornais de trés continentes (O Estado de S. Paulo, Sdo

(31)  Silva 2007: 140-1 e 160. O CIAPPLE, iniciativa do grupo do jornal Portugal
Democritico e informalmente instalado na redagdo do jornal O Estado de Sdo Paulo, divulgou
eventos, publicacdes e artigos de opinido sobre a situacdo portuguesa ou dos imigrantes
e exilados portugueses no Brasil, e dossiés de dentincia dos «crimes da Guerra Colonial>»,
depois enviados a ONU (Silva 2007: 160 e 211-215).
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Paulo, 21/8; Noticias, Lourengo Marques, 23/8; O Primeiro de Janeiro,
Porto, 12 e 29/10; Semana Portuguesa, Sdo Paulo, 29/10; e A Nossas
Terra, Cascais, 3/12), dando assim maior ressonancia ao seu contetido,
empenhadamente pré-democratizacao cultural.

Conclusoes

A condicdo de exilado de Jaime Cortesdo significou para si uma
situacdo de separagdo forcada e dolorosa da terra natal. Esse sentimento
aproxima-o do comum dos exilados, com os quais partilhou também uma
predisposicdo para a reflexdo sobre a sua pdtria. Porém, a sua perspetiva
ndo sofreu mudangas abruptas, antes aprofundou linhas de interpretacdo
que ja tinha apresentado no seu pais. Essas linhas passaram em grande
medida por uma articulagdo entre as histérias de Portugal e do Brasil,
na escrita histérica, e por um intercimbio luso-brasileiro nos estudos
culturais, literdrios e ensaisticos, que dinamizou enquanto publicista,
autor, tradutor e, sobretudo, diretor editorial.

Outro aspeto central de continuidade em Cortesao foi a sua inclinagdo
para o envolvimento em grupos de reflexdo e intervencédo civica,
educativa e cultural. Esses grupos estiveram inicialmente animados
pelo republicanismo politico e cultural, como os ligados ao movimento
da educagdo popular, a Renascenca Portuguesa, o grupo da Biblioteca
Nacional e a Seara Nova. A partir daf comegou a construir-se boa parte do
prestigio de Cortesdo mas também as redes e o intercimbio intelectual,
mormente com o Brasil, como no caso das ramifica¢des da Renascenca
Portuguesa e da Academia das Ciéncias de Lisboa. Outro caso foi o da
Unido Intelectual Portuguesa, criada no seio do grupo da Biblioteca
Nacional e que abriu portas para a partilha da mensagem anti-ditatorial
no exilio europeu. No exterior, tanto em Franga como em Espanha ligou-
se a grupos de correligiondrios republicanos defensores da legitimidade
do republicanismo deposto (numa primeira fase, até meados dos anos
1930), tendo tido ainda influéncia a sua condi¢do de magon. J& no Brasil
as redes estenderam-se a mais Ambitos, desde circulos intelectuais,
diplomadticos, académicos e da politica cultural ao envolvimento em
projetos de resisténcia frentista (como o jornal Portugal Democritico) e de
novas editoras de cunho luso-brasileiro, como a Livros de Portugal e a
Dois Mundos. Redes essas que lhe proporcionaram continuos convites
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e encomendas, tanto publicos como privados, assim lhe assegurando
sustento material e reconhecimento. Ponto alto foi o comissariado da
Exposicao Histérica de Sdo Paulo (1954), pelo qual foi distinguido como
cidaddo de honra dessa urbe.

Este longo elo luso-brasileiro atenuard necessariamente a experiéncia
de exilado de Cortesdo e contrasta com o forte sentimento de
desenraizamento comum a muitos exilados de entreguerras (Camurri
2014), conferindo-lhe uma especificidade, duplamente enredada na
histéria, na que uniu os dois paises nos fluxos migratérios e de ideias e
na que foi seu oficio central, contribuindo para legitimar uma perspetiva
de identidade nacional inclusiva (embora com dificuldade geracional em
assumir a rutura anticolonial).

Em estreito nexo com os anteriores, saliente-se a militincia ativa
de cariz antifascista, que culminou na sua afirmagdo enquanto escritor
antifascista transnacional e que lhe valeu a acusagéo de traidor a pétria.
Representou este novo tipo de intelectual ptiblico sobretudo através do
seu envolvimento na Associacdo Internacional para a Defesa da Cultura
e nos seus congressos frentistas de 1935 e 1937, realizados em Franca
e Espanha. Mas também no exilio brasileiro, escrevendo em jornais
dos circulos da resisténcia e ajudando a denunciar (por via indireta)
o sequestro dos direitos humanos por Salazar em vdrios encontros,
incluindo um patrocinado pela UNESCO em 1954, no ambito do IV
centendrio de Sao Paulo.

O regresso deste exilio politico e intelectual, apés trés décadas
de auséncia forcada (apenas interrompida pela breve passagem mal
sucedida em 1940 e por missdes culturais de 1952-3 e 1955 em nome
do Estado brasileiro), confirmard a sua coeréncia civica e intelectual:
a escrita histdrica e ensaistica segundo uma perspetiva patridtica e
universalista, abrangente e democratica; a persisténcia no combate civico
pela democratizagdo da sociedade portuguesa; e o prosseguimento da
colaboracdo na imprensa estrangeira e portuguesa para divulgacdo
cultural e histérica das suas ideias.
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Resumo:

O exilio, afastamento forcado da prépria pétria (desterro), tem sido sentido
e vivido de modo diferente ao longo dos tempos. No século XIX, os romanticos
enriqueceram semanticamente a palavra ‘exilio’, ligada a persegui¢des politicas
das quais tantos deles foram alvo, com a nocdo de um exilio existencial
representativo da experiéncia de se sentirem estrangeiros em todo o lado,
inclusive na sua prépria terra. Todavia existe um exilio que precede estes dois,
essencial a condi¢do humana e de matriz judaico-cristd, e que remonta a expulsdo
de Adao e Eva do Parafso. Estas trés tipologias de exilio, expostas por Claudio
Guillén em O Sol dos Desterrados (1995), servir-nos-do de guia na andlise que nos
propomos realizar na poesia de Manuel Alegre, exilado em Paris e Argel entre
1964 e 1974. Trata-se de uma poética em que o tema do exilio é permanente e vai
no rastro de uma liberdade individual, coletiva e criativa.
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Abstract:

Exile, banishment from one’s homeland, has been perceived and experienced
differently throughout time. In the nineteenth-century, Romanticists added to
the traditional semantics of the word ‘exile’, denoting the political persecution
of which so many have suffered, the notion of existential exile, referring to the
experience of being an outsider everywhere, including in one’s own country.
There is yet a further notion of exile which precedes the former two and is
inherent to the human condition within the Jewish-Christian tradition, dating
back to the expulsion of Adam and Eve from the Garden of Eden. These three
types of ‘exile’, thoroughly discussed by Claudio Guillén in O Sol dos Desterrados
(1995), will guide us in our analysis of the poems of Manuel Alegre, exiled in
Paris and Algiers between 1964 and 1974. Poetry in which the theme of exile is
often present and follows the path of individual, collective, and creative freedom.

Keywords

Exile; Manuel Alegre; poetry; freedom; wandering.

«IN&o teria escrito o que escrevi, se ndo tivesse vivido o que vivi.»
Manuel Alegre

Em literatura, o exilio é um tema recorrente pela diversidade e riqueza
de significados que a palavra assume, sobretudo em ambito poético.
A obra de Manuel Alegre ndo € excegdo; todavia, nesta, como nas grandes
poéticas, o exilio molda-se a uma forma e a uma semantica préprias e
singulares que percorrem e multiplicam as suas vastas expressdes. Nesse
sentido, o comparatista espanhol Claudio Guillén (Guillén 2005: 139-142)
distingue trés tipologias de exilio: o exilio enquanto condicdo original da
humanidade, ligado a expulsdo do Paraiso, o exilio histérico e real, por
razdes politicas ou econdmicas, e, por fim, o sentimento de exilio fisico e
espiritual em relagdo a prépria vida. Denominaremos estas trés tipologias
por essencial, circunstancial e existencial?, respetivamente, sendo que
cada uma corresponde a uma determinada relacdo do sujeito poético
com o tempo. Assim, a primeira une um passado remoto, origindrio
e perdido a um futuro sob o signo da redencdo ou, numa perspetiva

(1) Claudio Guillén denomina estes trés exilios por ‘primeiro exilio” ou ‘exilio original
e colectivo’, “exilio do exilio” ou ‘histérico e real” e “terceiro exilio’, respetivamente. (Guillén
2005: 139-142).
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meramente laica, da espera e da esperanca; a segunda carateriza-se
por um profundo sentimento de destempo por parte do exilado, que,
incémodo no presente, tende a abandonar-se as recordagdes de tempos
passados; ja a tltima advém de um desassossego intimo do sujeito
poético relativo também ao presente, mas que ndo encontra serenidade
nem na memdria nem no projetar-se sobre o futuro. Este tdltimo exilio
corresponde a errdncia existencial, a demanda dos poetas; move-se,
por isso, num espaco espiritual ou intelectual e ndo no espago fisico do
desterro ou no espaco redentor ou utépico do exilio essencial.

Vamos de seguida efetuar uma anélise das trés tipologias de exilio,
bem como da relagdo do sujeito poético com o tempo, nas obras poéticas
de Manuel Alegre, em particular naquelas publicadas® ou escritas nos
anos de exilio — Praca da Cangio (1964/65®), O Canto e as Armas (1967),
Um Barco para Ttaca (1971) e Letras (1974) — e em Atlantico (1981).

Manuel Alegre, para evitar uma segunda detengdo pela PIDE, deixa
Portugal em junho de 1964 e regressa quase dez anos depois, quando
a Revolugdo de Abril o permite, precisamente a 2 de maio de 1974.
E o exilio circunstancial da distancia geografica, imposto pelo momento
historico. Vive em Paris e depois em Argel (desde outubro de 1964 até
poder retornar ao seu pais), onde trabalha como locutor na rddio “Voz
da Liberdade”, que emite desde a capital argelina, e onde, como poeta
e membro da Frente Patridtica de Libertacdo Nacional, continua a sua
militancia politica pela democracia em Portugal.

A obra Praga da Cangdo é composta antes de Manuel Alegre dar
‘o salto” para Espanha e passar para Franca. No entanto, o iminente
desterro ja ensombra o futuro nos versos anteriores a partida, dnica
solugdo possivel para a perseguicgao policial que vai apertando o cerco.
A perda do solo pétrio, do qual muito relutantemente se separard, ainda
ndo é real, mas prefigura-se como experiéncia dolorosa; por isso, o poeta
numa atitude determinada, desafiante e destemida finca bem os pés na
sua terra e afirma em “Cancado Segunda”: «Canto de pé no meio do pais
amado» (Alegre 1995: 46). Como indicado também no titulo do livro,

(2) Excluimos desta andlise algumas poesias escritas durante o exilio, mas s6 editadas
mais tarde, em Coisa Amar (Coisas do Mar), de 1976, ou “Pais em inho” incluida em Atldntico
(1981). (Vilhena 2005: 60 e 49).

(3) «Apesar da data da capa ser 1965, a sua impressao foi feita ainda em 1964, para
permitir uma distribuicio que escapasse a vigilancia da policia politica» (Idem: 97).

81



Revista de Histéria das Ideias

reivindica-se aqui uma poesia centrada na praca, espago publico de
encontro e de confronto, em que o poema é o lugar eleito para questionar
individuo, tradi¢do, memoria, histéria, presente, futuro, identidade de
um pais e de um povo (no qual o sujeito poético se insere com o uso
frequente da primeira pessoa plural), como em “Cangdo Primeira”:

Sobre as colinas desta terra voltada para o mar
plantai o meu poema.

Ali quero ficar

completamente nu e desfolhado

por todas as cidades destruidas

e por todos os povos arrasados

pelo passado pelo presente pelo futuro

ali quero cantar aos que passarem

uma cangdo que fale de quem somos:

das nossas casas e dos nossos violinos.

Do nosso pao e nossas rosas.

Da nossa vida e morte. Uma canc¢do onde cantemos
transitérios eternos morrendo passando

ficando ainda

nos demorados violinos da cang¢do tdo breve. (Idem: 45)

A identificagdo da voz do sujeito poético com a do povo do seu pais
vai ao encontro de quanto afirmado pelo critico brasileiro Mario César
Lugarinho:

(...) cantar este Povo, cantar para este Povo, cantar por este Povo, é
indubitavelmente o projecto poético inicial de Manuel Alegre que emerge
como uma voz dissonante do panorama poético que se desenvolvia em
Portugal (...) (Lugarinho 2005: 76).

Nostalgia

Antes de partir para Franga e a Argélia, Manuel Alegre vive, digamos,
um primeiro corte com a sua terra quando combate na guerra colonial,
em Angola, e, sobretudo, quando fica detido na prisdo, na cidade de
Luanda. Em “Rosas Vermelhas”, testemunho anteposto a Praga da Cangdo,
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o0 poeta relata esse distanciamento espacial de que resultou uma primeira
e sentida fratura temporal:

Em Maio de 1963 eu estava na cadeia. Dormia — como direi? —acordado
sobre cada minuto. Tinha aprendido o irremedidvel. Alguma coisa, dentro
de mim, se despedagara para sempre (para sempre? Que quer dizer para
sempre?). Era indtil chamar. Tinha aprendido, fisicamente, a soliddo
(Alegre 1995: 33).

Podemos remeter o ‘irremedidvel’ de Manuel Alegre para o “irreversivel’
kantiano (Kant2018: 54) ligado a nostalgia ou a dor do regresso. De retorno
ao espaco objeto da sua saudade, o sujeito encontra-o transformado, bem
como as pessoas que nele deixou, e apercebe-se de que ele préprio jd ndo é
o da vivéncia de outros tempos. Confrontado com a mudanga, o individuo
persuade-se da impossibilidade de suspender o tempo, pois, indiferente aos
homens, este continua o seu inevitdvel percurso; desta forma, apreende que
o periodo feliz e despreocupado, por cuja auséncia sofre, ficou no passado
e, exatamente pela sua posigdo temporal, € irrecuperdvel, irremediavel,
irreversivel. Segundo Immanuel Kant é esta percecdo da perda que cura
a nostalgia; inclinamo-nos, no entanto, para a interpretagdo de Vladimir
Jankélévitch quando afirma, na direcdo inversa de Kant, que «la nostalgia
¢ una reazione all’irreversibile» (Jankélévitch 2018: 144). A mesma
opinido exprime Antonio Prete quando precisa «il nostos, il ritorno, che
nell’esperienza della nostalgia € un ritorno negato, e per questo doloroso,
fonte cioe di algos» (Prete 2018: 166).

A perda e o ledo viver sdo o tema do poema “Romance do tempo
inocente”: «Era um tempo de fruta e violinos / o sol nascia exactamente
no meu quarto / havia uma drvore onde o mundo comegava / —a velha
arvore do largo dos ciganos» (Alegre 1995: 70).

Uma época serena, cadenciada pelos ritmos naturais da vida,
em que o individuo se sente centro e fonte do mundo; uma vivéncia
imperturbdvel ao tiquetaque do tempo porque o peso deste — e da dura
realidade — ainda ndo se fez sentir; um tempo, enfim, em que se vive
«a idade de ndo ter idade» (Idem: 71). «Mas tudo é contado a partir do
presente, quando a consciéncia deceptiva do tempo e a vivéncia de um
doloroso real ja se interpds como filtro modulador» (Morao 2009: 881).
Avitalidade, a lucidez e o empenho politico de Manuel Alegre impedem-
-no de se abandonar a nostalgia do préprio ‘tempo inocente’, pois entre
o ontem e o hoje adveio uma aprendizagem da polis: a da existéncia da
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fome, da pobreza, das desigualdades sociais, da guerra, da censura e
da repressdo policial. Aprendizagem que, necessariamente, condiciona
o ato de lembrar esse inocente viver de outrora e que, pela poesia, se
transfigura enlagando a inocéncia de uns e a tristeza dos outros: «Nada
sabiamos dos homens que viviam / do trabalho dos homens que néo
tinham casa. / Acreditdvamos que ndo ter casa era ser livre. / Era um
tempo de grandes gestos belos e gratuitos» (Idem: 71).

Tristeza

Na despedida, o olhar do poeta turva-se na contemplagdo de um pais
paralisado pela tristeza®. A esta é dedicada a sétima e tltima parte de
Praca da Cangdo com o titulo “Canto da nossa Tristeza”. Na ‘tristeza’ —
idiossincraticamente «tdo portuguesa» (Idem: 127) — o poeta incorpora
0 cansago, a submissado, o abatimento moral e a vileza que observa nos
homens do seu pais: «Esta tristeza que nos prende em sua teia / esta
tristeza aranha esta negra tristeza / que ndo nos mata nem incendeia / /
antes em nds semeia esta vileza / e envenena ao nascer qualquer ideia.
/ E preciso matar esta tristeza» (Ibidem).

Esta dltima assercdo é uma reacdo a tristeza-passividade do povo
portugués diante da tristeza-miséria que perdura no pafs. Tristeza-
resignagdo em contraste com a tristeza-vital do sujeito poético, a qual é
o impulso do cantar do poeta em “Estou triste”:

Minha tristeza é mais pura

néo se esconde no vinho néo se esconde.
Precisa

de grandes gritos ao ar livre. De

partir a pedrada o copo

onde a vossa tristeza apodrece.

Precisa de correr. Apertar muitas maos
encher as ruas de muita gente.

(4) Eo«exiliode dentro» como o denominara mais tarde Manuel Alegre, que néo o chegou
inteiramente a viver, referindo-se a poetas como Sophia de Mello Breyner Andresen, Daniel
Filipe ou Miguel Torga que permaneceram em Portugal apesar do sentimento de desadaptacdo
e mal-estar em relagdo a situacdo e a0 ambiente do préprio pais (Alegre 1997: 18).
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Precisa de batalhas
precisa de cantar. (Idem: 122-123)

A expressdo do hiato entre estas duas ‘tristezas’, semanticamente tdo
distintas, evidencia a radical distancia de atitudes entre o sujeito poético
e 0s seus compatriotas (passiva nestes, ativa naquele).

Perda

Referimos anteriormente que o primeiro corte com a sua terra faz
nascer no poeta a no¢do de perda e é esta, na opinido de Paul Ricoeur,
que incute no individuo a percecdo da distancia temporal entre passado
e presente (Ricoeur 2004: 68); pelo que a perda, podemos acrescentar,
reconduz ou estabiliza o sujeito poético no tempo presente.

Na escrita de O Canto e as Armas (1967) o exilio enriquece-se com
a experiéncia efetiva do sujeito poético. Na vivéncia do afastamento
geogréfico e fisico do préprio pafs, emerge a nostalgia, essa dor que somente
se aplaca nas imagens presentificadas pela memdria. Perante a distancia
espacial o inelutdvel compasso do tempo surge na sua transparente
crueldade, interrompido somente nos momentos do recordar, nas imagens
da perene saudade. No ato de evocar ausenta-se o sujeito poético do lugar
onde estd e escorre a sua imaginagdo —em “Exilio” «E os olhos iam com as
dguas» (Alegre 1995: 190) — até ao tempo da infancia, de onde brotam a casa
de Agueda e os seus habitantes, tempo e espago que mais tarde Manuel
Alegre ficcionard em Alma (1995). E o canto das origens, da formagao da
propria identidade, dos afetos e da pertenca (em sentido lato: da pdtria),
vinculado a terra que deixou, assim expresso em “Raiz”: «Canto a raiz
do espaco na raiz / do tempo» (Idem: 148). E o canto desta vez da voz
individual (indicado pelo itdlico no texto) pois, se o destino de exilado é
partilhado com os seus compatriotas —em “Exilio” «Eramos vinte ou trinta
na margem do Sena» (Idem: 190) -, jd ao olhar para além do espago que tem
diante de si (Paris) e relembrando o ‘tempo inocente’ da infancia, a vida do
exilado suspende-se e o sujeito poético destaca-se dos seus companheiros
de inforttnio, por isso escreve em “Portugal em Paris”: «Solitdrio por entre
a gente caminhei contigo / os olhos longe como o trigo e o mar» (Ibidem).

De novo, este momento de saudade é apenas uma interrupgao
temporaria, Manuel Alegre ndo cede ao canto das sereias e regressa
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a atualidade — em “Areia por entre os Dedos”, «A minha hora ¢é esta
hora / o meu instante é este instante» (Idem: 205). E no poema, “Pétria
Expatriada”, o poeta recupera com pujanca a palavra e o ritmo do
‘poemarma’, regressa a emergéncia do tempo presente coletivo, a causa
do cantar poético. Ou, como o poeta magistralmente resume em “Cangao
de circunstancia”: «Canto conforme a circunstancia / circunstancia ndo
minha mas dos homens todos» (Idem: 115).

Em Um barco para Itaca a condigio de viver no presente é firmemente
reivindicada pela personagem Ulisses — com quem por vezes o poeta
se identifica — diante da oferta de eternidade da deusa Calipso: «Se dos
deuses é todo o Tempo / de nés é s6 o instante. E s6 de nds é a saudade.
/ Mais do que os deuses amamos o sempre / pois s6 de nés é o nunca
mais» (Idem: 256).

Do continuo fluir do tempo 0 homem apreende a forca e a razdo de
viver e lutar, porque s6 inscrito no presente assimila o real. Em Manuel
Alegre, a atitude de fincar pé no momento, renegando atitudes nostalgicas
ou futuros enevoados, surge ligada a consciéncia da transitoriedade da
vida humana, condi¢do humana que, na entrevista ao jornalista Jodo Céu
e Silva, o poeta revela ter compreendido cedo, ainda na infancia (Silva
2010: 16). O viver no tempo que continuamente passa, o saber-se excluido
da eternidade, do sempre, de fragilidade transforma-se em valor e guia
essenciais do sujeito poético, na medida em que é um convite a desfrutar
intensamente cada instante. Nao é, contudo, o leve e inconsequente carpe
diem, e sim, como afirma a personagem Telémaco em Um barco para [taca:
«Este é tempo de partir / este é tempo de voltar» (Alegre 1995: 280). Escrito
de uma forma mais prosaica: é tempo de agir e intervir. Ou, voltando as
palavras do poeta:

Corre o tempo e ndo se cansa Chega um tempo de agir no sentido do Tempo

em cada tempo outro tempo tempo de se ganhar o tempo j4 perdido

todo o tempo é de mudanga. tempo de se vencer o tempo-contratempo

Mesmo em tempo contratempo para que o Tempo torne a ter sentido.

quem porfia sempre alcanca. Chega um tempo de empunhar as armas do
Tempo.

Vai-se um tempo chega um tempo  “Tempo de n&o tempo de sim” [(Idem: 221).
todo o tempo é de mudanga.
“Guitarras do meu pais” (Idem: 236)
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Mudanga

Em geral, o desterro, afastamento geografico do espago familiar,
conduz a consciéncia de uma exclusao espacial e, sobretudo, temporal.
Este sentimento de destempo®), isto é, de nédo partilha, de ficar fora dos
acontecimentos, de ndo sincronia com os seus conterrdneos, também,
naturalmente, foi sentido por Manuel Alegre:

Noés, no exilio, estamos agarrados a um pafs que ainda ndo é. Depois
regressa-se e hd um desencontro, porque, de qualquer maneira, a vida
continuou. O Pais que nés tinhamos deixado mudou e o Pais que nds
tinhamos imaginado continua ainda a nao ser. E extraordinariamente
dificil regressar, e eu penso que um exilado ficard, de certo modo, sempre
um pouco... exilado. (apud Vilhena 2005: 63)

O sentimento de destempo move-se entre o tempo dos que ficaram,
do qual o exilado é excluido, e o tempo cristalizado da memdria e da
nostalgia. Paradigma do sentimento de destempo — como de todos os
sentimentos associados ao exilio — € o Ulisses homérico que viaja sempre
na esperanga do retorno e que quando regressa ndo é reconhecido por
ninguém, encontrando tudo e todos mudados e sendo ele préprio outro
diferente do que partiu vinte anos antes — na poesia “Regresso a [taca”,
«O teu préprio retrato te parece um outro» (Idem: 555). Todavia, em Um
barco para Itaca, Ulisses ndo é o homem que regressa, mas metaforiza-se
poeticamente, como apontado por Clara Rocha, no «representante de
um povo sedento de liberdade e de justi¢a» (Rocha 1980: 53) e, portanto,
estd para além da mudanga:

Velho: Quero dizer que em cada homem hd um rei
que nunca foi. Um rei que ainda néo é.

(5) O vocdbulo ‘destempo’ é usado por Jorge Luis Borges (1899 — 1986) e Adolfo Bioy
Casares (1914 — 1999) para o titulo da revista que criam em 1936 (saem trés ndmeros e, em
1937, encerra) com o significado de ‘fora do tempo’. Com esta escolha os dois diretores
afastam-se de qualquer corrente literdria, e, em particular, negam qualquer pertenca
a grupos coetdneos. Em 1972, Jézef Wittlin discorrendo sobre a experiéncia do exilio
contrapde ao vocdbulo espanhol ‘destierro’ (‘desterro’), sinénimo de exilio com énfase na
pena espacial e no desenraizamento de uma geografia afetiva, a conce¢do de ‘destiempo’
("destempo’) enquanto privagéo do tempo, «di quel tempo che continua a scorrere nel suo
paese» (Wittlin 1972: 38).
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Ulisses estd em ti e estd em mim
Ulisses te chamards Ulisses me chamarei.
Todos nés poderemos ser Ulisses. (Alegre 1995: 288)

No livro Letras o grafema R ndo acena a ‘regresso’ ou ‘regressar’,
mas remete para ‘resistente’ e ‘resiste’. Trata-se de uma poética em
que a liberdade individual estd imbuida no empenho politico, no
compromisso com a polis, como a recordagdo do ‘tempo inocente’
individual é influenciada pelo coetaneo tempo coletivo. A experiéncia
do exilio circunstancial induz a nostalgia e a uma inclinagdo para os
lugares e tempos de outrora; no entanto, como vimos, em Manuel Alegre
o exilio ensina, sobretudo, a perda e simultaneamente a transitoriedade
da condi¢do humana; ensinamentos que levam o individuo a procurar
harmonizar-se com o tempo, isto é, com a mudanga, como podemos
reconhecer na poesia “Areia por entre os dedos”:

Mas hoje eu quero ser o teu contemporaneo
quero acertar na Histéria o calendario

quero escrever na pdgina das maos

a data exacta em que satido

o teu puro passar.

Hoje eu quero ser o teu guerreiro

quero bater com teus martelos nas colunas

dos templos onde os deuses ja morreram

para acertar no meu pais o teu relégio. (Idem: 206)

O sujeito poético acredita na inevitabilidade da mudanga e na
impossibilidade do regresso; a consciéncia da irreversibilidade ou
irremediabilidade fa-lo colocar-se — e convidar os seus conterraneos
a segui-lo — em sintonia com o seu tempo «para acertar no meu pais
o teu relégio», «Porque um sé tempo é o nosso. E o tempo é hoje»
(Idem: 222). No processo, a pdtria deixa de ser o espago do regresso,
perde os limites definidos e reconheciveis do lugar onde se viveu
o ‘tempo inocente” e expande-se, transfigura-se na morada que se
procura, em “Pétria expatriada”: «<E o mal é este: / procuras pelo
mundo o Portugal / Que em Portugal perdeste». E a terminar: «Nao
te percas buscando o que perdeste: / procura Portugal em Portugal»
(Idem: 193).
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Polis

Nestes versos de Manuel Alegre emerge a dupla condigdo do exilado
politico — exilios circunstancial e essencial —, no sentido em que é a
consciéncia e 0 empenho pelas questdes da polis a estar na origem desta
duplice condigdo. Isto porque, na verdade, também duas sdo as pétrias
—a geograficamente localizada e aquela em que se espera viver um dia:

Ulisses: (...) Deixai-me coroado

Ulisses ja sem coroa

nem resposta

quando pergunta (quando pergunto)

por sua (minha) cidade Lisboa. (Idem: 250)

ftaca/Lisboa é a patria empobrecida e sem lei (ou com demasiadas),
amortalhada no medo e no siléncio, mas também é a patria/morada,
aquela a que aspira o poeta/Ulisses/ representante do povo portugués.
O afastamento fisico da primeira é consequéncia de uma determinada e
precisa situacdo histérica, enquanto o estar distante da segunda suscita
um estado de profunda incompletude, que nasce da convicgdo de que o
homem se encontraria em harmonia, consigo e com a prépria condigédo,
num mundo diferente, livre e justo. O sentimento de destempo refere-
-se agora a patria — «acertar no meu pais o teu relégio» — e é motor do
combate politico.

Este exilio metaférico de forte valéncia politica corresponde ao que
denomindmos no comego do artigo por ‘exilio essencial’, a partir das
tipologias sugeridas por Claudio Guillén. O ensaista espanhol liga este
exilio a expulsdo do paraiso da tradigdo judaico-cristd, a primeira perda
do homem que define a condigdo humana®. Perda ndo irremedidvel
para o cristianismo que promete ao homem a redencéo, a salvagdo na
vida além da morte. Numa mundividéncia laica, mas de influéncia crista
(vide Silva 2010: 86-87) — que é a de Manuel Alegre — o exilio essencial é
exclusdo de uma pdtria anterior ao pais geogréfico e onde prevalecem
os valores da liberdade. Assim, ao pafs ‘ausente’, ‘perdido’, ao pafs sem

(6) Claudio Guillén recupera esta tipologia de Leszek Kolakowski, “En elogio del
exilio”.
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rumo vitima da vertigem nacional da dispersao ou peregrinacéo referido
em “E preciso um pais”:

Na&o mais navios a partir

para o pais da auséncia.

E preciso voltar ao ponto de partida
é preciso ficar e descobrir

a patria onde foi traida

ndo s6 a independéncia

mas a vida. (Idem: 168)

Que também é o ‘Pais de Abril’ triste, ensombrado, vazio:

E as maos dos homens ficavam
cada vez mais cheias

de nada.

E a minha patria ficava

cada vez mais cheia

de sombras. (Alegre 1995: 176)

Contrapde-se um pais que, se bem de um modo inconsciente, ja foi
experienciado pelo sujeito poético, como se apreende lendo a poesia
“Romance do tempo inocente”, onde se podem encontrar os topos do
Jardim do Eden: o viver livre, sereno e em sintonia com as estagoes,
o alimentar-se dos frutos colhidos diretamente da &rvore, a nudez, a
drvore no centro (do largo) «onde o mundo comegava», a eternidade ou
«aidade de nao ter idade», o ndo conhecimento do bem e do mal ou das
desigualdades no mundo®”, que referimos anteriormente. A nostalgia
da infancia na vila de Agueda, expressdo de uma vivéncia individual,
inverte-se na expectativa da futura morada /Péatria/ Portugal livre:
«Canto a raiz do tempo na raiz do espaco» e, logo a seguir, sempre em
“Areia por entre os dedos”, «Tenho um relégio em cada gesto / em todos
os meus poros bate a meia-noite» (Idem: 205).

Presenca e auséncia, memoria e porvir encontram-se no poema, nesse
mundo outro que é o universo poético. Os versos de Manuel Alegre
acolhem o pais, que ainda ndo é, assim como presentificam as imagens

(7) Cfr. Alegre (1995), “Romance do tempo inocente”, 69-71.
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do irreversivel ‘tempo inocente’. Nesse sentido, Eduardo Lourengo
observa: «Partindo, o poeta levava consigo ndo apenas a memoria dos
lugares amados, o perfume das rosas vermelhas de futuros abris, mas a
outra pdtria feita de todos os poemas» (Lourengo 2016: 590).

Poesia

A Revolucdo de Abril pée termo ao exilio circunstancial abrindo as
fronteiras aos perseguidos politicos, e, parcialmente®, também ao exilio
essencial iniciando o processo de democratiza¢do no pafs, no qual o
empenho politico de Manuel Alegre serd direto e ativo. Contudo, o poeta,
como vimos, estd ciente que do exilio real, objetivo, geogréfico ndo se
regressa inteiramente, compreende que a condigdo de “estrangeiro’® ndo
mais o abandonars, e, por isso, mais tarde!'”’ em Atlintico (1981) recupera,
aprofundando, o sentimento deste derradeiro exilio, em “O segundo soneto
do Portugués Errante”: «Sabe a estrangeiro o tempo de ter sido / e dificil é o
verbo regressar. / Eusou quem de si mesmo foi partido» (Alegre 1995: 382).

O sentimento de destempo e de ndo pertenga a um lugar, a
consciéncia da irreversibilidade do tempo e a pulsdo para a liberdade
induzem Manuel Alegre a assimilar-se a figura do Portugués Errante,
abandonando a do Lusfada exilado.

Gianfranco Rubino distingue a errancia do viajar pela énfase daquela
no movimento sem fim definido, seja espacial ou temporal, pela auséncia
de um percurso antecipadamente tracado e de um retorno ao ponto de
partida e, por fim, pela impossibilidade de reintegracdo total do errante na
sua comunidade de origem, para a qual permanecerd um forasteiro (Rubino

(8) A construgdo do pais desejado é um work in progress, como podemos constatar
pelas intervengoes de Manuel Alegre na vida politica portuguesa nestas quatro décadas
e meia de democracia em Portugal.

(9) Anocdo de ‘estrangeiro’ pode ter um valor positivo se pensarmos nos ‘estrangeiros’
ou ‘estrangeirados’, como no século XVIII eram denominados, que traziam para o
pais, procurando introduzi-las, as novidades culturais ou cientificas com que tinham
tomado contato no exterior. A riqueza cultural e econdmica facultada pelos exilados e os
estrangeirados é o tema do livro de Peter Burke (2017). Exiles and expatriates in the history
of Knowledge. Hanover, N.H./London: Brandeis University Press.

(10)  Apesar de Atlantico ja nao pertencer as obras do exilio, considerdmos importante
rematar esta andlise adiantando aquele que vai ser um leitmotiv na criagdo poética e narrativa
posterior, embora deixando para outra ocasido o estudo da errancia enquanto exilio.
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1991:7-23). O errar™ carateriza o exilio existencial em Manuel Alegre. E ftaca,
nesta matriosca de exilios, sofre uma transfiguragdo posterior, passando
a representar uma morada intima e indefinida, a meta de um deambular
existencial ou espiritual suscitado pelo sentimento de inadequagdo do
individuo a uma identidade fixa. O errar, de acordo com o estudioso
italiano, «problematizza e sposta de continuo i rapporti con la totalita, con
il centro, con I'identita, con ogni pratica de-finitoria» (Rubino 1991: 22). Ou
seja, o errante realiza um constante lavor de questionamento da prépria
identidade e da relagdo desta com a coletividade, recusando continuamente
o determinado, o imutavel, enfim todo e qualquer tipo de limite.

Em particular, no ambito criativo, o errar revela uma incessante
demanda poética fruto da familiaridade dos poetas, e da arte em
geral, com a lonjura, pois, como afirma Antonio Prete em Trattato della
lontananza, «pensare la lontananza e dare una configurazione e un
ritmo all’invisibile, una lingua all'irraggiungibile. Accogliere I'estremo»
(Prete 2018: 9). A liberdade é, portanto, a linfa de uma demanda poética
originada pelo exilio, pois, escreve Leszek Kolakowski, «La creacién es
hija de la inseguridad, de aquella clase de exilio, de la experiencia del
hogar perdido» (Kolakowski 2018: 47).

Errando poeticamente pelo passado nacional, questionando os seus
mitos e representacdes oficiais, Manuel Alegre procura, através de um
mundo outro, da mdusica e da palavra poética, inscrever a Patria no tempo,
subtrai-la aos mitos enevoados do Estado Novo e a apética “tristeza” do
presente. E vai ser na sua poesia que Portugal, jd ndo disperso no tempo
e no espaco, se presentifica real, livre, vital na lingua e no ritmo, como
escreve em “Poemarma”: «E que o poema diga: o longe é aqui» (Alegre
1995: 239). A pétria por que anseia o poeta estd «nas palavras», estd no
canto que a representa e que é arma.

Liberdade

Da vida como errancia estd ciente Manuel Alegre quando afirma:
«(...) acho que a Odissein de Homero é a grande metdfora da nossa vida.

(11)  Paulo José dos Santos Borges na sua tese sobre O livro do Portugués errante (2001)
identifica trés tipos de errancia nesta obra de Manuel Alegre: a fisica, a interior e a na escrita.
Neste ensaio consideramos a tiltima como consequéncia da errancia interior (Vide Borges 2006).
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A errancia de Ulisses é a nossa procura, a insatisfacdo, o inconformismo»
(Silva 2010: 95). «Ser contra», 0 «inconformismo» e a insubmissdo sao
impulso de vida. E, por isso, no tltimo, o oitavo, do conjunto de sonetos
do Portugués Errante se reitera:

Vitvo sempre de qualquer idilio
eu sou o peregrino o desditoso
que a si mesmo se busca e ndo se encontra.

O meu préprio pais é meu exilio
por isso o meu combate é sem repouso.
Eu sou o que nasceu para ser contra. (Idem: 401)

Errar é, portanto, um ato de liberdade contra toda e qualquer definicao.

Em conclusdo, nesta poética fortemente marcada pela biografia do
autor entrelacam-se constantemente os temas do exilio e da liberdade.
A determinacdo do sujeito poético em ndo se deixar enclausurar fisica,
espiritual e intelectualmente afirmada em “Correio” — «E nada sei da
poesia de laboratério: / fago o que escrevo. Escrevo o que fago.» (Idem:
213) - estd na origem dos seus multiplos exilios. Deste modo, o perigo
de ser preso condu-lo ao desterro, despontando a nostalgia da prépria
terra, a esperanca num pais livre estd na origem do empenho politico
para reaver a morada do exilio essencial, e, por fim, o errar resulta do
desassossego existencial. O sentido da liberdade inscreve o individuo
no tempo que passa, incitando-o a abrir-se ao mundo e a apropriar-se
do espago circundante, e, sobretudo, constitui o elemento dinamizador
de uma ética criativa e de vida, individual e coletiva, como afirmado em
“No meu pais hd uma palavra proibida”: «E é intitil prenderem-na que é
luz e ave / no meu pais em cada homem essa palavra» (Alegre 1995: 231).
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Abstract:

The present article aims at demonstrating how the Ultima Hora (UH), one of
the widely-circulated daily-newspapers in Brazil, during that decade, portrayed
the events related to Santa Maria hijacking by social groups, at the end of
dictatorial regimes in Portugal and Spain. The journal approach was guided by
Henrique Galvao, who was appointed as the leader of the whole process and who
had eminent domain of covers and editorials during several moments in 1961.

Keywords:

Ultima Hora; Santa Maria; Henrique Galvao; Salazar; Angola.

Introducao

As relagdes entre Portugal e Brasil ndo foram sé marcadas pelos
acordos diplomaticos e oficiais entre os dois paises. O territério brasileiro
sempre abrigou um grande ntimero de reindis, como eram chamados
antes de 1822, ou de imigrantes, como passam a ser designados a partir
de entdo. Cidades como o Rio de Janeiro ou Sdo Paulo chegaram a ter
uma populagdo portuguesa bem maior do que a de muitas cidades em
Portugal. Entre os dois lados do Atlantico circulavam os “brasileiros”,
portugueses que retornam ao seu pais de origem apds ou durante
a imigracdo, e os “galegos”, como eram, por vezes, erroneamente
designados os lusos no Brasil.

Ao contingente de imigrantes chegados no século XIX se juntam
as primeiras levas de exilados politicos, liberais fugidos do regime
miguelista e que fomentaram a criacdo das primeiras institui¢des
culturais da colénia, como é o caso do Gabinete Portugués de Leitura,
em 18, e tornado “Real”, em 1906; e fundaram os primeiros jornais
totalmente voltados para imigrantes, ainda que a percentagem destes
que ndo sabia ler ainda fosse grande (Paulo 2019). Com a implantagdo
da Reptblica portuguesa, em 1910, uma nova leva chegou ao Brasil,
criando associa¢des de cunho mondrquico que passam a competir pelo
espago politico da colénia com as associagdes republicanas j4 existentes.
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Em terra alheia, os exilados reproduzem o debate politico do seu pais
de origem, procurando, entre os seus conterrdneos, o apoio necessario
para a continuidade do seu combate politico.

Em 1926, quando um golpe militar d4 o primeiro passo para uma
ditadura que durard 48 anos, o Brasil acolhe entdo os seus opositores. Sio
republicanos, simpatizantes do socialismo, anarquistas e, a partir do final
da Segunda Guerra, comunistas. Chegam como exilados ou emigrados
politicos que, tal como os seus antecessores, pretendem levar adiante a
sua bandeira de luta contra o regime ditatorial, nomeadamente contra
o Salazarismo que se consolida nos anos 30 (Paulo 2009, 2015, 2017).

Possuindo uma formacdo bem diferente do que a comum ao imigrante
econémico, o exilado consegue alcar postos na vida cultural do pais
de acolhimento, permitindo a sua sobrevivéncia em termos materiais
e politicos. Como cronistas, militares como Jaime de Morais, projetam
nos jornais brasileiros uma imagem bem diferente daquela defendida
pelos 6rgaos oficiais do regime portugués (Vargas 2016). Ainda nos
anos quarenta, quando os primeiros artigos dos republicanos exilados
comecam a circular nos jornais do Rio de Janeiro, é estabelecido um
vinculo entre a imprensa local e a oposicdo exilada que ird se prolongar
pelas décadas seguintes (Paulo 2007).

Os opositores passam a contar na sua luta contra o regime portugués
com personalidades brasileiras ligadas ao Partido Socialista, como
Hermes de Lima, e ao meio jornalistico e cultural, como Osério Borba, José
Eduardo Macedo Soares e Samuel Wainer, os dois primeiros periodistas
e deputados, sendo Macedo Soares o fundador do Didrio Carioca, jornal
que abrigou Jaime de Morais, Sarmento de Beires, Liicio Pinheiro dos
Santos, Novais Teixeira e outros opositores antissalazaristas (Paulo 2007).

No decorrer destas décadas, mas sobretudo entre 1958, quando
o General Humberto Delgado chega ao territério brasileiro, até a
implantagdo da ditadura militar em 1964, os antissalazaristas radicados
no Brasil, nomeadamente nas cidades do Rio de Janeiro e Sdo Paulo,
terdo em setores progressistas do jornalismo local um grande ponto de
apoio. A cada elei¢do onde a oposicdo concorre em Portugal, os jornais
brasileiros oferecem espago para a propaganda dos opositores, quando
esta é interdita em solo portugués (Paulo 2017). Cada gesto de revolta
é acompanhado de perto por estes apoiantes na espera que o regime de
Salazar deixe de existir e que os seus amigos exilados possam retornar
ao seu pais de origem.
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Em 1961, a tomada do paquete Santa Maria por um grupo de
portugueses e espanhdis, o primeiro ato do terrorismo moderno contra
regimes ditatoriais, ganha espaco nos jornais brasileiros. A acgdo é
empreendida em nome do Directério Revoluciondrio Ibérico de Libertagio
(DRIL), criado por exilados espanhdis e portugueses em territério
venezuelano, reunindo nomes como Xosé Velo Mosquera, antigo
participante da “Mocedade” do Partido Galeguista e membro da guerrilha
antifranquista, José Ferndndez Vdzquez (Jorge de Sotomayor), membro
da Marinha republicana na Guerra Civil, do lado espanhol, e Humberto
Delgado e Henrique Galvao, pelo lado portugués, ambos ex-membros
do regime de Salazar (Paulo 2011).

Ap6s vdrios atos em territério espanhol, a DRIL esquematizou esse
acontecimento a nivel mundial, procurando chamar a aten¢do para além
de suas fronteiras originais. Um marco importante também é de que, pelo
ato ser em drea de abrangéncia internacional, toda a embarcagao foi aceite
juridicamente como “parcela territorial” de sua terra natal, atrelando a
agdo ao pais de origem: «A tomada pelo DRIL de um navio portugués ou
espanhol significaria a “deposi¢do” de uma das duas ditaduras, um acto
politico de revindicagdo do reconhecimento internacional para a luta pela
democracia levada a cabo pelos opositores exilados» (Paulo 2011: 56).

O reconhecimento do ato como ndo sendo um ato de pirataria, tal como
afirmam Portugal e Espanha, é uma derrota para os regimes ditatoriais
daqueles paises e 0 apoio dado por Janio Quadros ao movimento projeta
o facto como um acontecimento que extrapola o &mbito ibérico. Além
disso, o episédio gerou grande curiosidade tanto da imprensa brasileira
quanto da europeia, sendo que, nesse artigo, a énfase serd na cobertura
dada pelo jornal brasileiro Ultima Hora (UH).

Ultima Hora: entre a audacia e o pragmatismo

No fim da década de 1940, no Brasil, quando as primeiras
movimentag¢des ganhavam forca para a eleigdo presidencial do ano
seguinte, uma entrevista sedimentou a candidatura do ex-presidente
Getdlio Vargas, causando grande impressdo no meio politico (D’ Aratjo
1992:26-28). O repérter responsével pelo facto, Samuel Wainer, tornou-se
proximo do politico e passou a cobrir toda sua candidatura, bem como
seus primeiros passos apds a posse, em 1951 (Fidelis 2018: 99-103).

98



Abordo do Santa Maria: a luta anticolonialista e a oposicdo portuguesa pelas pdaginas de Ultima Hora (1961)

No entanto, por conta de divergéncias ideolégicas e da censura
imposta durante parte de seu mandato (no periodo conhecido como
Estado Novo, de 1937 a 1945), praticamente toda a imprensa de grande
circulagdo era contra sua candidatura e, consequentemente, endossou a
fileira da oposigdo ao seu governo (Capelato 2009).

Assim, em 12 de junho de 1951 foi langada a primeira edicao da UH,
publicagdo que procurou distinguir-se das outras ndo somente por seu
apoio a Vargas, mas também por estruturar uma edi¢do mais dindmica,
com as fotografias e caricaturas tendo a mesma importancia que os
textos escritos, além de noticias mais curtas e com assuntos intercalados,
procurando criar uma estrutura mais compacta que atraisse um niimero
maior de leitores, principalmente aqueles que ndo possuiam o habito da
leitura de jornais (Barros 1993: 63-71).

Entre a imprensa com maior nimero de tiragem, a UH ganhou cada
vez mais forga e passou, aos poucos, a se consolidar entre os periédicos
de maior alcance na capital brasileira e em todo o pais (Laurenza 1998:
52), criando sucursais e edi¢des préprias em Sdo Paulo, Minas Gerais, Rio
Grande do Sul, Parang, Pernambuco e Brasilia (Carvalho 2012: 31-32). Em
relagdo aos pontos estruturados pela publicagdo, sua cultura politica fora
baseada em uma pauta defendendo interesses nacionalistas, buscando o
desenvolvimento do capitalismo pela intervencdo do Estado, dando maior
importancia as demandas brasileiras perante os estrangeiros (embora ndo
negasse a participacdo desses investimentos no pais).

Nado era contra o capital privado, mas defendia seu uso perante
regulamentacdo do Estado (Carvalho 2012: 32). Além disso, também
voltava sua atengdo para as demandas dos trabalhadores, procurando
abrir espago para os interesses e a situagdo do chamado cidaddo comum,
aquele que ndo estava envolvido nem no dominio dos meios de produgdo
nem diretamente com as institui¢des politicas, tirando seu sustento da
venda de sua forca de trabalho (Barros 1993: 63).

Embora com carateristicas préprias, a cultura politica da publicagdo
era bastante préxima de uma perspetiva mais ampla, uma cultura
politica trabalhista (Fidelis 2018: 29). Mesmo defensor do legado da
acdo de Vargas e do trabalhismo, o jornal sempre procurou demarcar
sua independéncia em relagdo aos grupos que defendia, indicando que
havia convergéncia de ideias, mas ndo submissdo a outras.

Vdrios setores que também coadunavam da mesma cultura politica
tiveram espago dentro da publicagdo, seja por citagdes, textos ou
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entrevistas. Por exemplo, a partir de 1959, passou a ser publicada a coluna
Do Ponto de Vista Nacional, com textos dos principais nomes ligados ao
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e que discutiam, nessas
colunas, aspetos ligados aos pontos defendidos pelo jornal.

A publica¢do também nunca perdeu de vista a questdo internacional,
chamando a atencdo para varios aspetos que aconteciam em outros paises.
No contexto estudado, para além da ampla cobertura sobre Portugal, o
assunto mais comentado era a Revolu¢do Cubana, movimento iniciado
em 1959 e que, durante o ano de 1961, adotou oficialmente o comunismo
como forma de governo (Moniz Bandeira 2009).

Dentro dessas carateristicas, a publicagdo abordou o assalto ou
sequestro do transatlantico Santa Maria, bem como seus desdobramentos
relacionados as movimentagdes em outros locais, como em Angola.

O caso Santa Maria e a abordagem da UH

O sequestro do transatldntico ocorreu entre os dias 21 e 22 de Janeiro
de 1961, ap6s ampla discussdo dentro da DRIL sobre qual navegacéo
seria alvo da acdo, uma vez que a nacionalidade da embarcacado
indicaria, também, a do chefe da operacdo. Tal organizagdo, apontada
como «Operag¢do Dulcineia» (Pifieiro 2008: 36), foi contestada pela parte
espanhola do grupo, uma vez que a parte portuguesa teria mudado o
planejamento para beneficio préprio (Sotomaior 2010: 45 e 46).

E importante indicar, assim, que havia uma motivagio em comum
entre os membros do grupo, mas que ndo havia coesdo entre seus
integrantes, uma vez que, pelos proprios relatos dos participantes e
estudos sobre o caso, as divergéncias entre portugueses e espanhdis
saltam aos olhos, indicando as intensas disputas (mesmo sendo de uma
mesma causa politica) (Paulo 2011: 8-10).

A primeira representacdo do caso na UH ocorreu na edigdo do dia 24,
sendo que a ocorréncia ganhou a manchete do jornal, cujo titulo era o
seguinte: Fragata Inglésa Perseque Navio Lusitano Amotinado, com um texto
interno explicando, ainda que vagamente, as motivagdes que levaram
as acdes dos militares nos navios portugueses (UH, Belonaves Inglésas e
Norte-Americanas Perseguem Navio Portugués Amotinado, 24/01/1961).

Ao longo do ano de 1961, além dessa manchete, foram dedicadas
mais 18, com 13 editoriais da publica¢do problematizando tanto o ato em
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si quanto as outras a¢des de Salazar. Em linhas gerais, a UH abordou o
caso em varias situag¢des distintas, cobrando posicionamentos tanto de
Janio Quadros como de Jodo Goulart em relagdo as a¢des do governo
portugués, em especial as situagdes no territério angolano (como
possiveis desdobramentos do fato em destaque).

Em relagdo aos textos, na edi¢do do dia 25, com a manchete Galvio
Conduz o ”Santa Maria” a Africa para Invadir Angola!, a UH aprofundou
mais a abordagem, explicando melhor a situagao e problematizando o
caso, sempre com um viés favordvel aos revoltosos e bastante critico ao
governo portugués, em especial a figura de Salazar (UH, Galvio Conduz
o0 “Santa Maria” Africu para Invadir Angola, 25/01/1961).

Ap6s o terceiro dia seguido com manchetes sobre o caso (no dia 26,
o titulo era: “Santa Maria” Repele Ultimatum dos EE. UU.), para além
dos textos explicativos, teve o primeiro editorial dedicado ao caso, cujo
titulo era O “Couragado Potemkim”, fazendo uma comparacao direta do
navio Santa Maria com a fragata russa, além de problematizar a luta dos
opositores contra a opressdo ditatorial lusa (embora reconhecendo que
0 ato seria mais simbdlico do que efetivo):

SANGRA mares Internacionais o “Santa Maria” levando hasteada
no mastro a bandeira da revolu¢do democrdtica portuguésa. Na ponte
de comando, um bravo — o Capitdo Henrique Galvao, experimentado
combatente anti-salazarista que fugiu do carcere para dinamizar a luta
contra o ditador que oprime seu povo. Admitamos que tenha sido um
gesto romantico, quase sem perspectivas de desenvolvimento objetivo
imediato, mas, ainda assim, terfamos que render as homenagens devidas
a ésse homem de coragem que s6 dirige os passos pelo caminho que lhe
indica um extraordindrio amor a patria. Nao é um aventureiro, um pirata
ou um “gangster” guiado por ambicéo ou a caga de uma gloria facil (...)
(UH, O “Couragado Potemkim”, 26/01/1961).

No entanto, no mesmo texto, jd no final, o editorialista da publicacdo,
Paulo Silveira, indicou que nao era prudente menosprezar a agdo, tecendo
a enfdtica comparagdo com a histérica sublevagdo da embarcagdo de
1905: «E aos que pensam que o episédio ndo tem importancia, diremos
apenas que a revolugao russa que derrocou o czarismo, também comegou
com a sublevagdo dos tripulantes de um barco. Portugal tem, a partir
de agora, o seu “Couragado Potemkim”» (UH, O “Couragado Potemkim”,
26/01/1961).
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Na quinta capa seguida com manchete dedicada ao caso, no dia
27, a UH anunciava que a embarcacio deveria seguir para a Africa e,
em terras angolanas, formaria um governo anti-Salazar (UH, Govérno
Portugués Anti-Salazar serd Formado na Africa, 27/01/1961). Ainda
nessa mesma edi¢do, novamente o editorial da publicacdo foi dedicado
ao caso, com Silveira exaltando imensamente a figura de Henrique
Galvdo, apontado pela publicacdo, desde o inicio, como o grande lider
do movimento:

A cada palavra vinda de bordo do “Santa Maria” cresce o vulto
e impde-se a autoridade do Capitdo Henrique Galvado. “Nao somos
piratas e sim patriotas e adversdrios de téda e qualquer forma de
govérno totalitdrio”, reafirma o comandante revoluciondrio, como
a querer — se ainda fora necessdrio — arrancar a derradeira mdscara
afivelada por Salazar para confundir e ludibriar a opinido internacional.
E pede somente que o mundo lhe reconheca a condigéo de beligerancia
- atitude perfeitamente cabivel em face de se tratar de movimento
politico revoluciondrio que se desenvolve dentro dos estritos limites
da soberania portuguesa (...) Que o “Santa Maria” siga a sua rota
— tranqtilo e orgulhoso e certo de que estd escrevendo uma pégina
emocionante na histéria da liberta¢do de Portugal. O povo brasileiro
solidariza-se com o Capitdo Henrique Galvao e seus combatentes.
O que significa dizer que, nessa conjuntura, solidariza-se com o préprio
povo portugués, oprimido por um govérno de tiranos que, felizmente,
comegou a rolar pelo despenhadeiro (UH, O Séquito do “Santa Maria”,
27/01/1961).

Ainda nessa mesma edigdo, na coluna Jornais e Problemas (parte da
publicacdo em que um tradicional jornalista comunista, Octdvio Malta,
analisava textos de outros jornais, comparando com a perspetiva da
UH), as palavras bastante dcidas de seu redator ndo pouparam as
publicagdes mais tradicionais do Brasil, sendo que vérias estavam
voltadas contra a a¢do dos opositores no Santa Maria, bem como
coniventes com o regime salazarista (ainda que muitas delas tivessem
colaboradores portugueses e oposicionistas ao regime). Além disso,
se Silveira comparara a movimentagdo com a Revolucdo Russa, Malta
também tragou paralelos dessa movimentagdo com a Revolucgédo
Cubana:
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Melancélico é, diante désse episédio que empolga o mundo, a
mesquinharia com que se portam os amigos da caduca ditadura salazarista
entre nos (...) A grande aventura do Capitdo Galvdo e os seus setenta parece
destinada, tanto quanto a revolugdo de Fidel Castro, a quebrar tabus e
normas estabelecidas. Fazer da captura de um transatlantico o ponto de
partida para a derrubada de uma ditadura é como o desembarque de
Fidel em Moncada: uma loucura, uma quixotada, que por isso mesmo
se chamou “Operagdo Dulcinéia”. Nenhum compéndio de revolugio do
século XX ensinaria tamanho absurdo. Mas eis que ésse absurdo, essa
loucura portuguésa acende as imaginagdes, inquieta o ditador, coloca o
salazarismo no banco dos réus perante a opinido mundial... E quem sabe
o que resultard? Talvez seja o rastilho da explosdo que mande Salazar
juntar-se a (...) outros ditadores depostos da mais recente safra (...) (UH,
Jornais e Problemas, 27 /01/1961).

No sexto dia seguido de manchetes dedicadas ao caso, a UH deu
énfase ao contato entre os rebelados na fragata portuguesa e o navio
estadunidense que o interpelou, indicando que esses estariam dando
cobertura a Galvao contra ordens de Salazar (UH, Galvdo Aceita Escolta
da Esquadra Ianque, 28/01/1961). Nessa edicdo, pelo terceiro dia seguido,
o editorial foi dedicado ao caso, embora dessa vez intercalando com a
situacdo politica brasileira, uma vez que o texto foi uma reagdo a um
texto de Armando Falcdo, deputado federal e um dos grandes desafetos
do jornal, pois ele fora um dos nomes mais ferozes de oposicdo ao
governo Vargas.

Falcdo criticara ndo Galvao, mas sim Humberto Delgado, que
manifestara-se a favor de toda a movimentacdo relacionada ao
Santa Maria. Em defesa do politico luso criticado, Silveira projetou
forte ataque ao deputado brasileiro, bem como aos grupos que nao
reconheciam a oposi¢do portuguesa e apoiavam Salazar (UH, Asilado
Nao, 28/01/1961).

Na edigdo seguinte (a sexta seguida com manchete dedicada ao
caso), na primeira edi¢do a publicacdo indica que o Santa Maria estd
préoximo de Recife e que o pafs ndo extraditaria Galvdo, sendo que
a embarcagdo deveria atracar no Brasil e ndo mais caminhar para a
Africa (UH, Brasil Nao Entregard Galvdo, 30/01/1961). Nessa mesma
edicdo hd a publicagdo de um telegrama que teria sido mandado por
Galvdo para a UH:
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Gzfvao Sauda o Brasil
Através de “Ultima Fora”

O Capitan Henrique Galvao enviou o seguinte radiograma a
LLTIMA HHORA

“Avalancha lelegramas 1odo mundo materialmente impossivel
Tealizar meu descjo maior contata imprensa brasieira, Pe¢o me
desculpar perante ela. General Delgado tem todes elementos in-
frmacan NAo ha brastieiros navio. Saiddo pave brasilelro téda
Colonia poartukuisa cuja dignidede humana esta isenta de sen.
timentous wpressan conduridos na Brasil pela batuta do malaba.
tista Mochetp ™

(1 telegrama ¢ 0 de numero cinco. enviado de borde do ~San.

ta Marin e (o expedido d¢ 17 horas de sibade, sendo dirigido
a6 diretoy de UH

Imagem 1 - publicagdo do telegrama enviado por Galvao a UH, publicado no dia 30/01/1961.

No entanto, na segunda edigdo, uma nova informacao foi acrescentada,
com nova manchete: Salazar Pede para Brasil: “Prender Galvdo!”, indicando
que, oficialmente, o governo portugués pedira a prisdo de Galvdo caso
ele pisasse em solo brasileiro. Janio Quadros, que tomaria posse no dia
seguinte como presidente do Brasil, teria dito que era amigo de Galvéao
(ambos se encontraram em viagem que o entdo candidato fizera a Europa)
e que jamais entregaria a embarcagdo e o préprio militar ao governo
portugués (UH, Janio: “De Modo Algum Entregarei o Navio”, 30/01/1961).
Esse encontro, datado em abril de 1960 em Caracas (Antunes 1991) teria
sido um dos responsaveis pela estratégia de passar pelo Brasil, uma vez
que os principais lideres do ato contavam com a media¢do do futuro
presidente caso precisassem (Antunes 1991).

Ainda nessa edigdo, foi publicada uma extensa entrevista com
Humberto Delgado, que estava no Rio de Janeiro hospedado na casa
de Alvaro Lins, escritor e diplomata que fora ministro da Casa Civil
e embaixador em Portugal entre 1956 e 1959, tendo sido o principal
articulador da vinda de Delgado para o Brasil e, por ndo concordar com a
conivéncia e boa convivéncia de Juscelino Kubitschek (entdo presidente)
com o governo portugués, acabou voltando-se contra JK (como era
conhecido o mandatdrio nacional brasileiro), que até entdo era seu amigo
(Rampinelli 2009: 278-287). Nessa entrevista, entre outras coisas, Delgado
exaltou Galvdo (malgrado as diferengas entre eles, advindas desde as
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primeiras movimentagdes em Portugal contra o Estado Novo) e ressaltou
a importancia dos espanhdis e que a luta dos tripulantes a bordo do
navio era conjunta, sendo que Franco também era alvo. Pela primeira
vez, a UH dava énfase de que a luta ndo era s6 para criticar o governo
autoritario lusitano, mas também da ditadura franquista no outro pais
ibérico (UH, Delgado a “UH”: “Espanhéis ao Lado do Capitdo Galvao
Para Derrubar as Ditaduras Ibéricas”, 30/01/1961).

Por fim, hd um telegrama de Delgado enderecado a Galvao, contendo
outro texto do préprio Alvaro Lins, sobre o possivel atracamento do Santa
Maria no Brasil, bem como a prépria condig¢do do militar portugués no
pais ap6s seu desembarque:

«Capitdo Henrique Galvéo (...) Embora dbviamente a decisdo pertenga
a V. Exa., com todos os elementos para isto, conforme seu pedido contido
no radiograma do dia 28, estudei o assunto da entrada do “Santa Maria”
num poérto do Norte do Brasil. Dada a minha condi¢do de Chefe de
Estado no exilio, portanto estrangeiro, sem o direito de opinar a respeito
do Goveérno brasileiro, solicitei ao nosso Embaixador Alvaro Lins o favor
de estudar o caso sob tal aspecto. Transcrevo sua mensagem:

“Saudando o caro amigo e ilustre comandante, e no conhecimento
de suas mensagens trocadas com o General Delgado, minha opinido
seria, como sabe, desembarcar os passageiros em alto mar ou na ilha
Ascensdo, ou seguir com éles a sua rota para destino que sei ser secreto.
Bem compreendo, porém, as razdes de sua aparente decisdo de operar o
desembarque na parte Norte do Brasil. Salvo hipétese de uma diligéncia
decisiva de alguma poténcia estrangeira, o que desconhe¢o, em meu
parecer o atual Govérno ndo merece confianga neste sentido, por sua
notéria identificagio com o Governo portugués. Por isso sugiro, se ainda
possivel, permanega em dguas internacionais até 12 horas do dia 31,
momento da posse do novo Presidente. A partir daf, V. Exa. decidiria
aportar oundo ao Brasil, segundo as circunstancias e suas conveniéncias de
comandante militar de bordo. Embora colocado exclusivamente no terreno
das idéias e dos principios, portanto ndo imiscuido nem participante
da situagdo do novo govérno, julgo que devemos comegar confiando,
neste caso, no futuro Presidente, em face de seus compromissos ptblicos
insofismdveis contra as ditaduras, tendo declarado como candidato no
comicio de Belo Horizonte que seu governo ndo teria complacéncia com
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elas, ocasido em que citou nominalmente a de Salazar. Nao s6 por carta
que V. Exa., me enviou na ocasido, mas também pelo testemunho direto
de dois ilustres brasileiros, conhego o teor das declaragdes e promessas
feitas a V. Exa., em Caracas, pelo Presidente Janio Quadros, quando de
seu regresso de Cuba. Em quaisquer circunstancias, porém, conte com a
minha solidariedade a seu gesto de insurreigéo, por se tratar de legitimo
ato de beligerancia, realizado em nome do General Humberto Delgado,
em sua qualidade de chefe de Estado eleito em Portugal, conforme maioria
do povo portugués e consenso dos observadores estrangeiros e da opinido
publica internacional. Ofereco essa opinido como um brasileiro amigo
da oposicdo portuguésa, embora sem imiscuir-me, naturalmente, em
assuntos a serem decididos exclusivamente entre portuguéses. Saudagoes
afetuosas — Alvaro Lins”.

Estas claras palavras de quem consideramos nosso permanente
Embaixador do Brasil em Portugal habilitam V. Exa. a tomar uma
decisdo, como sempre adequada, que tenho a honra de cobrir com a
minha responsabilidade. Pré Pétria, pr6 Liberdade. — General Humberto
Delgado» (UH, Delgado a “UH”: “Espanhéis ao Lado do Capitdo Galvao
Para Derrubar as Ditaduras Ibéricas”, 30/01/1961).

As palavras acima explicitam a dificil situagdo das relagdes
internacionais entre Brasil e Portugal no periodo, uma vez que, embora
o pafs sul-americano fosse uma democracia e abrigasse os exilados
politicos ibéricos, todos os governos até entdo demonstravam simpatia
e, se ndo apoiavam explicitamente Salazar e Franco, eram coniventes em
relacdo aos seus atos, sempre se posicionando de maneira favoravel ou
neutra em agdes desses grupos ditatoriais (Cervo; Magalhaes 2000: 286).

Na edicdo do dia da posse de Janio (31 de janeiro) a manchete da
UH foi dedicada ao novo mandatéario brasileiro, mas o assunto Santa
Maria ndo foi esquecido, embora nenhuma novidade fora trazida na
publicagdo (o navio continuava préximo da costa brasileira, além da
pressdo de Salazar pela prisdo e deportacdo de Galvédo e dos outros
portugueses envolvidos). No entanto, no dia seguinte o assunto
voltou a ser manchete (eclipsando os primeiros movimentos de Janio
enquanto presidente), uma vez que o Santa Maria estaria esperando o
momento ideal para atracar no Recife e, como especificado na manchete,
«”Afundaremos o “Santa Maria” Se Janio Nos Falhar”, Brada Galvao
as Portas do Recife!».
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Nessa mesma edigdo foi publicada uma entrevista, dada a bordo do
navio por Galvdo para dois repérteres da UH (Iram Frejat e Antdnio
Mello), na qual ele esclarecia varios pontos e, de certa forma, confirmava
boa parte das questdes levantadas pela UH nessa dltima semana.
Também, pela primeira vez, a publicagdo noticiou claramente que havia
espanhdis entre os militares amotinados, com um comandante préprio:

Embora os oficiais rebeldes tenham negado, podemos adiantar, com
absoluta seguranca, que parte dos 70 comandados de Henrique Galvao
sdo de nacionalidade espanhola, a comegar pelo préprio comandante da
belonave, que se chama Jorge Fernandez Soutomaior. Essa informagao
noés a colhemos entre os passageiros (...) Tudo indica que os revoltosos
do “Santa Liberdade” tém raizes mais profundas do que se imagina e
objetivos mais amplos, que se relacionam, até, com a Espanha. O carimbo
que encontramos a bordo do “Santa Liberdade” tem os seguintes dizeres:

D.R.IL. — Diretério Revoluciondrio Ibérico de Liberacién — Liberta
y Justicia o Muerte (...) (UH, “Afundaremos o “Santa Maria” Se Janio Nos
Falhar”, Brada Galvdo ais Portas do Recife!, 01/02/1961).

No entanto, o clima de alarme colocado pela UH se esvaiu nos dias
seguintes, uma vez que o atracamento do navio foi autorizado e, em 2
de fevereiro, o Santa Maria (ou Santa Liberdade®) estava oficialmente
no Brasil, sem prisdes dos entdo amotinados (Paulo 2011: 68-69). Apds
negociagdes entre os governos, ficou acordado que os nomes envolvidos
no caso ndo seriam punidos, mas o navio retornaria a Portugal.

Na edicdo do dia 2 de fevereiro, a UH colocou como manchete o
encontro de Galvao e Delgado no navio, indicando um contato que ja
ndo acontecia, pessoalmente, hd mais de um ano (UH, Delgado Junta-se
a Galvio a Bordo do “Santa Maria”, 02/02/1961) e, no dia seguinte, deu
grande énfase ao acordo, indicando que Galvéo ficaria no Brasil como
asilado politico e com um texto extremamente laudatério, colocando-o
como «jovem rebelde» e «ancido romantico» (UH, Galvdo: Destino do
“Jovem Rebelde” de 65 anos Empolga o0 Mundo Inteiro, 03/02/1961).

A partir dessa data, a cobertura do caso oscilou entre os passos de
Galvao no Brasil e as reacGes de Salazar ao caso. Na coluna de Octavio

(1) A embarcagado passou a ser chamada dessa forma pelos membros da DRIL ap6s
seu sequestro.

107



Revista de Histéria das Ideias

Malta, esse enfatizou o impacto da agdo e o que significava o retorno
do navio a Lisboa (que teria sido uma exigéncia inegocidvel do ditador
portugués): «A sua volta a Lisboa, ndo fortalece, nem sara as feridas
abertas na carne do velho ditador. Ao contrério, serd, doravante, um
barco que recordard, sempre, a bela facanha revoluciondria!» (UH, Jornais
e Problemas, 04/02/1961).

No dia seguinte, a manchete destacava que havia policiais infiltrados
no Brasil para assassinar Galvdo (o assunto jd havia sido abordado
alguns dias antes, mas apenas como suspeitas — assim como era o tom
da reportagem que estampava o tépico principal da publica¢do), sendo
grande a preocupacdo com a Policia Secreta de Salazar (PIDE), uma vez
que havia um aparato organizado pela policia de Sdo Paulo, a mando
do governador Ademar de Barros (conservador e bastante préximo dos
meios politicos salazaristas) para vigiar, de perto, os oposicionistas do
regime portugués instalados no estado paulista (Paulo 2000).

Ainda na edic¢do do dia 06, a UH dedicou mais um editorial ao caso,
novamente com imensas loas a Galvao e criticas bastante pesadas a
Salazar, reafirmando a visdo do jornal sobre o caso e, em geral, sobre a
situagdo politica portuguesa:

Foi apenas um episédio da longa, dificil e dramdtica luta que os
patriotas portugueses sustentam contra um governo tirano. Nao importa,
por agora, pesar os resultados colhidos desta facanha, que comoveu a
opinido ptblica de todo o mundo e a uniu em gesto de aplauso ao bravo
capitdo. Restou de tudo o simbolo transcendental da Liberdade — Santa
Liberdade, grito, impulso, valor, dignidade e ousadia, expressao que ficard
na crénica do “Santa Maria” para que as geragdes futuras saibam que,
um dia, naquele barco, um punhado de homens escreveu uma das mais
emocionantes paginas da histéria de Portugal, sob o impulso do anseio
de libertacao (UH, Santa Liberdade!, 06/02/1961).

O caso angolano e os desdobramentos da a¢do do “Santa Maria”
Nessa mesma data, na manchete da segunda edicdo, o jornal chamou
a atengdo para as agitacoes em Angola, sendo que alguns grupos

comecaram a se movimentar, na perspectiva da UH, influenciados pelos
acontecimentos relacionados ao caso do navio, publicando que «“Santa
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Liberdade” Incendiou a Africa Contra Salazar» (UH, Depois de Galvdo,
Angola: 16 Mortos, 06/02/1961).

A partir do dia 07, a cobertura da UH em relag¢do ao caso foi
diminuindo, com um enfoque maior nos problemas que se agravaram
em Angola. Na capa do dia 7, com a manchete Oposi¢io Pede Reniincia de
Salazar e Formagdo de Govérno Democrdtico, dando destaque a um texto da
agéncia France Press (FP) sobre a mobilizagdo da oposi¢do portuguesa em
Lisboa, utilizando o fator Santa Maria para negociar um possivel fim do
regime (UH, Oposi¢io Exige Rentincia de Salazar, 07 /02/1961).

No dia seguinte, em entrevista ainda em Recife, Galvao indicou que a
luta continuaria e que ele e Delgado liderariam a revolucdo em Portugal,
a partir de Sdo Paulo (cidade onde residia Delgado) e que a acdo do Santa
Maria faria parte de um processo mais amplo, visando a derrubada do
regime em Portugal (UH, Galvio e Delgado Vio Comandar, de Sio Paulo, a
Revolugdo Portuguésa, 08/02/1961).

A partir da edicdo do dia 16 de fevereiro, foi publicado o didrio
mantido por Sotomayor, durante sua estadia no Santa Maria, nas
paginas da UH. Editado diariamente, até dia 23, as impressdes foram
transformadas em artigos, explicando desde a origem da DRIL até as
movimentagdes finais no navio e os planos futuros, tendo como objetivo
final o fim dos regimes autoritarios da Peninsula Ibérica:

A solidariedade do mundo com a nossa luta e a arma invencivel,
a arma da vitéria s6bre ésses regimes autores de escravidao, miseria e
guerra. A operagdo Santa Liberdade abriu imensas possibilidades de unido
para todos os combatentes anti-fascistas. Que a diversidade ideologica
ndo seja um obstdculo! Os ditadores terdo os dias contados (UH, Rebeldes
no Mar: “Nossos Canhdes Sdo a Férga da Opinido Mundial”, 22/02/1961).

Em relagdo a politica brasileira, uma das primeiras medidas propostas
por Janio Quadros, jd problematizada antes da posse, foi a chamada
Politica Externa Independente (PEI). Tendo o chanceler Afonso Arinos
a frente, a perspectiva de Janio era resgatar contatos comerciais com
paises do bloco socialista, restabelecendo contato com nagdes que nao
possuiam relacdo ativa com o Brasil por conta da Guerra Fria, como por
exemplo, a Unido Soviética (Chaia 1992).

Essa a¢do era uma das formas que o entdo presidente encontrara para
tentar sanar a situacdo financeira, uma vez que a economia brasileira
estava fragilizada devido a algumas a¢des do governo anterior, como a
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constru¢do da nova capital nacional, Brasilia (Benevides 1976). Durante
a estruturagdo da PEI, a UH passou a cobrar de Janio uma postura
de combate a Salazar e as ditaduras em geral, uma vez que ele havia
sinalizado para tal em sua campanha, na contramdo do presidente
anterior, que mantivera boas relagdes com o governo de Salazar
(Gongalves 2003).

A UH passou vérios dias sem noticiar nada relacionado aos exilados
no Brasil e ao caso do Santa Maria, publicando uma pequena nota, no dia
10, com declarag¢des do governo de que os exilados ndo corriam perigo de
prisdo ou de serem deportados (UH, Brasil Oferece Garantias aos Asilados
Portuguéses, 10/03/1961). O caso s6 voltou a ser noticia no dia 25, quando
o jornal publicou uma nota da FP, indicando que o governo portugués
iria pedir a extradi¢do de Galvao e Delgado (UH, Serd Pedida Extradigdo de
Galvdo e Delgado, 25/03/1961). O primeiro, na edigdo seguinte, respondeu
de maneira bastante incisiva ao possivel pedido:

«O antncio de que a ditadura salazarista, sob a alegacdo de que sou
criminoso comum, vai pedir minha extradigdo ao Govérno brasileiro, faz
parte de uma série de idiotices (...) Quanto a minha extradi¢do, ndo creio
que o pedido venha a ser formulado. E mais uma manobra destinada a
enganar a parte mais mal informada do povo portugués» (UH, Galvio
Sébre a Sua Extradicdo: “Mais Uma Idiotice de Salazar”, 27 /03/1961).

Na edigdo do dia 28, a UH noticiou que Janio, em conversa com
o embaixador portugués no Brasil, teria reafirmado que o Brasil nédo
extraditaria ninguém e votaria, na ONU, contra o governo portugués
em relacdo ao caso de Angola (UH, Brasil Nido Dard Galvdo e Votard por
Angola, 28/03/1961). Em relagdo a esse tltimo caso, no dia 15 de margo,
houve um ataque da Unido das Populagdes de Angola (UPA) no norte do
pais, deixando quase 5000 mortos e consolidando, de fato, as lutas pela
independéncia do pais africano em relacdo a Portugal, que ja haviam
comegado em fevereiro (Capoco 2013).

A UH noticiou o caso pela primeira vez na edi¢do do dia 18 (UH,
Levante Contra Ditadura Salazarista: Angola, 18/03/1961) e, nas edicdes
seguintes, deu destaque para a reacdo do governo portugués contra o
levante dedicando, inclusive, a manchete da segunda edicdo do dia 20,
intitulada Morticinio em Angola: Salazar Langa Tropas Para Esmagar Revolta.
Na edi¢do do dia 23, UH noticiou que a ONU provavelmente julgaria
Salazar pela situagdo no pais africano (UH, ONU: Situagio de Angola (Hoje)
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em Debate, 23/03/1961) e, no dia seguinte, dedicou o editorial ao caso,
indicando que o diplomata portugués Manuel Anselmo teria publicado
uma carta nos principais jornais portugueses insultando Janio Quadros,
por conta da PEI e da postura brasileira em apoiar as independéncias
dos paises africanos (mesmo o jornal ndo apoiando o atual presidente,
defendeu-o nesse caso, uma vez que, nesse assunto, suas posi¢des eram,
em tese, convergentes):

De forma que, o que poderia ser visto, apenas, como desabafo de
um ignorante ou despeitado, passa a ser algo mais sério, pois cheira a
documento oficial. Se se partir do principio de que, em Portugal, nenhum
jornal ou revista pertencentes a organizagdes privadas podem sair a
ptblico sem o prévio “visto” de censura, hd de compreender-se que uma
publicagdo editada por um 6rgao publico reflete sempre o ponto-de-vista
governamental sobre os temas que discute ou explora (...) um protesto
enérgico deve ser encaminhado pelo Itamarati ao Govérno portugués,
ao menos para que Lisboa entenda que, para nés, ja terminou aquéle
prolongado e idiota “romance” com Salazar, que nos fazia, tantas vezes,
assumir posi¢des vergonhosas nas Nag¢des Unidas para defender a
politica colonialista portuguésa em Angola, Mogambique ou Goa (UH,
Itamarati Deve Repelir o Insulto, 24/03/1961).

As referéncias, no fim da citagdo, sdo relacionadas a grande
proximidade entre JK e o governo portugués, sendo que o Brasil defendeu
na ONU, em momentos distintos, as ag¢des coloniais portuguesas,
legitimando o dominio lusitano sobre suas colénias em Africa e Asia
(Rampinelli 2009). Dentro dessa perspectiva, a conversa de Janio com
o embaixador portugués, noticiada no dia 28, daria o tom de uma nova
orientacdo brasileira em relagdo ao trato com Portugal.

No entanto, isso ndo aconteceu. Na plendria em relagdo ao caso
portugués, o Brasil ndo apoiou Angola e se absteve no voto. Logo na
edicdo do dia 30, em editorial, a UH demonstrou sua indigna¢do com o
fato, procurando entender o porqué da contradigdo entre o discurso e a
acdo do governo, no tocante ao caso portugués:

Néo entendemos como poderd o Sr. Janio Quadros manter uma
politica exterior do sentido anticolonialista e, com relacdo a Portugal,
mudar de posigdo para ajudar éste pais a manter seu dominio sébre
nagoes africanas. Houve, evidentemente, um recuo de parte do Govérno
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brasileiro, que ainda hd poucos dias, através de manifestagdes do
presidente da Reptblica e do ministro do Exterior, tomava posicao clara a
respeito de Angola, ndo s6 votando, na ONU, no sentido de que a questdo
fosse submetida a discussdo da Assembléia, sendo também adiantando
o0 modo como agiria na hora em que as Nacdes Unidas entrassem no
mérito do problema (...) vergonhosa cumplicidade com o terrorismo
homicida que Salazar desfechou na col6nia, na indtil esperanca de salvar
seu império. Cumplicidade pela qual o Govérno Janio Quadros terd de
pagar caro, desprestigiando-se perante a opinido internacional, que lhe
tem sido tdo favoravel, e perdendo a confianga dos povos afro-asiaticos
(...) (UH, Marcha i Ré no Caso de Angola, 30/03/1961).

Em editorial da edicdo do dia seguinte, a UH voltou a tocar no
caso, novamente criticando veementemente o governo brasileiro pela
atitude (UH, Tratado Sem Validade Forca Jinio a Recuar, 31/03/1961).
Na edicdo do dia 01 de abril, dedicou sua manchete a uma dentincia
horrenda contra Salazar (UH, Salazar Vende Escravos Para Minas de
Ouro, 01/04/1961) e também mais um editorial (o terceiro seguido)
a situagdo, mais uma vez ressaltando a nocividade do ato politico
na ONU, questionando se Janio acreditava na visdo de Salazar dos
fatos, de que o ocorrido era um «simples movimento de minorias
manipuladas pelo comunismo internacional» ou se tinha a visao real
dos fatos (na visdo do jornal), de que «o que hd em Angola é a explosdo
revoluciondria de um povo hd tantos séculos escravizado e que sente,
afinal, mais préxima a hora de sua independéncia (...)» (UH, Por Amor
a Salazar, 01/04/1961).

Nos dias seguintes a UH ndo abordou mais diretamente o caso, bem
como as reminiscéncias do caso do Santa Maria (embora ndo deixou
os assuntos em branco completamente), voltando a dar destaque entre
as edigdes do dia 18 a 22 de abril aos ataques das tropas legalistas,
demonstrando o sofrimento de civis como consequéncia da disputa, que
ndo dava ares de arrefecimento.

Na edicdo do dia 27 de abril, a publica¢do carioca trouxe mais
uma entrevista com Galvdo, sendo que o portugués destacou vdrias
monstruosidades que seriam praticadas pelo governo portugués (como
o trabalho forcado, dirigido apenas para os negros e pobres do local) e,
em linhas gerais, indicou que, pelo baixo indice de escolaridade e de
«esclarecimento» do povo angolano, a independéncia total ainda ndo
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seria o caminho a ser trilhado para o pais, evidenciando um aspecto
fundamental em seu pensamento, que era a manutengdo das colénias
sob dominio portugués (Vargas 2016: 26):

A solugdo da oposigdo democrdtica portuguésa seria a seguinte:
Angola obteria autonomia. Seriamos uma federagéo como o Brasil ou os
Estados Unidos. Os elementos vélidos para integrar o govérno seriam
imediatamente aproveitados como integrantes do govérno, enquanto
outros iriam sendo educados para tal e imediatamente integrados
na administragdo. Proclamariamos, enquanto isso, nosso apoio a
autodeterminagdo dos povos (UH, Galvdo Desmente Salazar: Regime em
Angola é Pior que Escraviddo, 27 /04/1961).

Em editorial do dia 29 de abril, a UH ratificou alguns pontos
defendidos por Galvado, embora tenha criticado sua postura por néo
apoiar a independéncia plena de Angola, aspecto defendido desde
o inicio pela publicacdo (UH, Pela Independéncia Imediata de Angola,
27/04/1961). E a postura do militar portugués levaria também a
ruptura de grande parte dos membros do grupo que tomou de assalto
o Santa Maria e que estavam no Brasil, em um comunicado publicado
pela UH e assinado em nome da DRIL, indicando que Galvao traira
o movimento e que ndo era mais digno de ser uma lideranca da
oposicdo portuguesa:

«Denunciamos o Capitdo Galvdo como colonialista e inimigo da
liberdade dos povos de Angola. Denunciamos sua traicao aos interésses
dos povos de Angola. Denunciamos sua trai¢do aos interésses do povo
portugués, ja que estd tentando vincular-se as manobras do General
Delgado — que ndo é revoluciondrio e nunca pertenceu a dire¢do do DRIL
— a fim de levar Portugal ao salazarismo, sem Salazar» (UH, Rebeldes do
“Santa Maria”: “Galvdo Traiu a Revolugdo”, 22/05/1961).

Tal fratura trouxe a tona, novamente, a imensa fragmentagdo da
oposigdo contra os governos ditatoriais ibéricos, uma vez que, por ideais
e posturas distintas, as rupturas ja ocorriam desde os anos 1940 e, embora
em algumas ocasides esses grupos realizassem agdes em conjunto (em
prol de um bem comum), as fissuras entre eles sempre ficavam a mostra
e, como exposto nesse caso, indicava uma possibilidade muito pequena
de aproximagdo concreta entre eles (Paulo 2011).
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Conclusao

Essa diferenca de visdo (e o ataque posterior) ndo mudou,
substancialmente, a cobertura da UH, que continuou estruturando
Galvao como o grande protagonista do movimento contrario a Salazar,
ao mesmo tempo em que manteve irredutivel sua opinido sobre a
independéncia angolana. Assim, toda a cobertura da publicacéo, até o
fim de 1961, sobre possiveis a¢des relacionadas a politica portuguesa,
sempre estiveram centradas nas ac¢des de seu grande protagonista.

Em outubro, a publicagdo carioca deu amplo destaque a ida de
Galvéao para Portugal, com a perspectiva de iniciar o golpe derradeiro
contra a ditadura lusitana (UH, Galvdo em Portugal: Tudo Pronto para a
Revolugio!,02/10/1961). Apés algumas noticias esparsas sobre o assunto,
o portugués voltou a ser destaque na edi¢do do dia 11 de novembro,
com a manchete dedicada ao sequestro do avido “Super-Constellatioin”,
da TAP, sendo que a acdo foi rdpida, uma vez que o objetivo foi jogar
inimeros panfletos por Lisboa e algumas outras cidades, criticando
vivamente Salazar e pregando boicote ao processo eleitoral que ocorreria
(UH, Lisboa: Adeptos de Galvio Segiiestram Avido em Véo, 11/11/1961).

Galvio nao esteve a bordo, mas foi um dos mentores, estando na Africa
e sejuntando as seis pessoas que participaram do processo quando o avido
desembarcou em Tanger (Vargas 2018: 16). A UH enfatizou a pressdo do
governo portugués para extraditar Galvao que, apés a acao de Alvaro
Lins e outros nomes, conseguiu obter o asilo politico no Brasil, fixando-
-se em Belo Horizonte (UH, Jango Concedeu Asilo a Galvio, 24/11/1961).

Ainda em relagdo ao caso na imprensa em geral, é necessdrio destacar
o amplo destaque que o caso teve no mundo, sendo que em Portugal,
mesmo com toda a imprensa controlada pelo governo, ainda assim o caso
teve grande espago, uma vez que a repercussao nao poderia ser ignorada
pelos jornais portugueses, que procuraram reduzir o caso a um simples
«acto de pirataria», procurando esvaziar todo o contetido politico que
perpassara pelo sequestro do navio, bem como seus desdobramentos
(Paulo 2011).

No caso brasileiro, além da ja citada cobertura dos grandes jornais da
imprensa na mesma linha editorial das principais edi¢des portuguesas, é
importante citar a imprensa portuguesa no Brasil, que em linhas gerais
seguiu posicionamento parecido com a da UH, destacando a luta politica
que se travava por trds do acontecimento em si:
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A aventura do Santa Maria apaixonou o mundo. Mas, independente-
mente de outras consideragdes, serviu para que o mundo tomasse conscién-
cia, mais uma vez, da existéncia de uma ditadura nefasta, desavergonhada
e assassina, que é uma nédoa na civilizagdo contemporanea ...] O epis6dio
do Santa Maria foi, simbolicamente, a guerra civil que ndo queremos, para
derrubar Salazar e a sua camarinha. Mas pos o mundo perante um dever
inadidvel de honra e de decéncia: o isolamento desse bando oligdrquico
cujos tentdculos se entendem pelo mundo inteiro [...] (Portugal Democré-
tico, «Portugal em Liberdade», Sao Paulo, Fevereiro de 1961).

No tocante a UH, em linhas gerais, a publicagdo carioca manteve
o padrdo de sua cobertura durante todo o ano, defendendo o fim do
Estado Novo em Portugal, bem como a libertagdo das colénias do
império portugués, colocando Henrique Galvdo como o grande lider do
movimento que visava o desmantelamento da estrutura autoritdria no
pafs lusitano, além de enfatizar a tomada da embarcagdo Santa Maria
como o marco principal de todo esse processo.

Tal visdo explicita bem o idedrio da cultura politica trabalhista, que
chegaria ao poder meses depois com Jodo Goulart e que seria firmemente
combatida pelos grupos conservadores da politica brasileira, cujo clima
de radicalizacdo culminaria em um golpe de Estado em 1964, apoiado
pelo governo portugués.
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Abstract:

The Portuguese colonial legislation summarized in the segregating
measures of the Colonial Act of 1930, the year that inaugurated Salazar’s
dictatorship in Portugal after the 1926 military coup, had unavoidable
consequences. Our goal is to demonstrate the importance of this political
measure through the journalistic production of the Goan intellectuality, that
is, the political culture that arose from the clash between the defenders of
the regime and those who advocated solutions of freedom and democracy in
autonomy or independence. After a comprehensive Goan press survey, the
choice of a special issue of O Anglo-Lusitano to present as historical foundation
in this study was due to the fact that owing to its broad spectrum of cultural
and political participation, it served as medium for ascertaining the existence of
a crossroad of visions of the imperial whole, in the construction of intellectual
networks of opposition and resistance, both from Goa and exile, enunciating
the end of the Portuguese empire.
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Resumo:

A legislacdo colonial portuguesa sumarizada nas medidas segregadoras
do Ato Colonial de 1930, ano que inaugurou a ditadura de Salazar depois do
golpe militar de 1926, teve consequéncias incontornédveis. O nosso objetivo é
demonstrar a importancia desta medida politica através da produgéo jornalistica
da intelectualidade goesa, isto é, a cultura politica originada pelo embate entre
os defensores do regime e aqueles que advogavam solug¢des de liberdade e
democracia em autonomia ou independéncia. Ap6s um levantamento detalhado
da imprensa goesa, a escolha do namero especial de O Anglo-Lusitano para
apresentar a fundamentagéo histérica neste estudo aconteceu pelo facto de que
devido ao espectro alargado de participagdes culturais e politicas serviu como
meio de apurar a existéncia de um entrecruzamento de visdes do todo imperial,
na construcdo de redes intelectuais de oposicdo e resisténcia, de Goa e do exilio
enunciando o fim do império portugués.

Palavras-chave:

Resisténcia; Imprensa Periédica Colonial; Democracia; Império Colonial
Portugués; Intelectuais goeses.

The Colonial Act was the first constitutional law that come into
force after the 1926 military coup in Portugal at the start of Salazar’s
dictatorship and aimed to institute two things: an organic relationship
of submission of the colonies to the metropole and the stabilisation of
the difference between first class citizenship for people from metropole,
and a colonial second class citizenship for assimilated natives subject
to the same duties but without the same rights. What was the cultural
impact of the colonial act of 1930 in the Portuguese empire seen from
a Goan vision? It is a study yet to be done, both locally and globally,
and which this article proposes itself to introduce and debate. Our
aim is to demonstrate the importance of the cultural consequences of
this political measure read in the journalistic productions of the Goan
intelligentsia, that is, at the core of a political culture which came about
during the clash between the supporters of the new dictatorship regime
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and the proponents of solutions involving freedom and democracy, in
autonomy or independence. With this study it is intended to demonstrate
the existence and substantiate the participation of groups of Goan
intellectuals in the construction of an autonomous culture of opposition
and resistance to the Portuguese Estado Novo (New State dictatorship).

After a systematic survey of the periodic press that was most
relevant to the subject in question, the choice of a special issue of
O Anglo-Lusitano™, to present as historical foundation in this study, was
due to the fact that owing to its broad spectrum of cultural and political
participation, it served as medium for ascertaining the existence of a
crossroad of visions of the imperial whole, of an intellectual network of
opposition and resistance, announcing the beginning of the end of this
empire. We would like to emphasise the importance of the theoretical
and methodological perspective that has been adopted, which will be
contrary to the hierarchisation of the various outlooks and cultures in
conviviality and rupture. In this sense, we highlight the interconnection
and relationship between histories and cultures, unveiling mediators,
as way of further developing the raised issues. In the presented context,
the press will occupy a central place in the establishment of this political
culture of opposition that we intend to situate and define, and of the
intellectual network connected to it that we intend to map.

Text and contextualities: theory and methodology

A broad idea of culture (Cuche 1999) shows us that, from unity to
diversity and vice versa, a dynamic relationship is built that structures
the concept of culture that presides over the study which is now here
presented. Within this complex dynamic, it is important to continually
update the debate, which shows us that in addition to the critical
genealogy of the term (Kuper 2002; Eagleton 2007), it is important to
have a network level outlook to define and understand the culture(s)

(1) Directed at the time by the freedom fighter Carlos da Cruz (1907-1958), as
celebration of the 48 anniversary of the publication O Anglo-Lusitano [The Anglo-Lusitano)
(1886-1955), the bilingual (Portuguese and English) newspaper, published in Bombay,
issued a number in 7th July 1934, with a large participation of Goan intellectuals both
from Goa and living in Bombay.
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in a comprehensive and connected way. The tension between different
scales that culture tends to represent in the interpretation of the world
(Garcia 1994: 123-143 ), will only begin to be resolved if the adoption
of one single perspective is overcome, which necessarily implies the
capacity to complement the situations under analysis, by contemplating
the diversity of the visions of the other. In this sense, according to which
the one and the multiple are two faces of the same coin, culture is seen
as something which is living, dynamic and as such comprehensive, in a
context in which plural perspectives, interconnected in the analysis of the
complexity of the reality complete and are complemented by syntheses,
which are not definitive, but are state of the art in constant updates.

Edward Tylor (1832-1917) broadly defined culture as the fruit of
human creation, as something that contained within itself that complex
whole that included knowledge, beliefs, art, morals, law, customs, and
any other habit and acquired ability of man (Tylor 1865). From his
experiences in contact with various cultures, Tylor drew unity from the
term culture as a common singular. Soon after, Franz Boas (1858-1942)
complemented this notion, starting from the certainty of the plurality
and diversity of existing cultures and arriving at concepts of particularity
of alocal culture, but as a product of the acceptance of several different
cultures, recomposed in something unique and particular (Boas 1966).
From these early definitions that marked the beginning of the modernity
of the term culture®, we arrive at what we understand to be the
contemporary concept of culture which, assimilating tension and the
dynamic relation between unity and diversity, at the crossroads between
pluralities and singularities, seeks, above all, the non-hierarchisation of
cultures (Gandhi 2014).

The connected histories of Subrahmanyam (Xavier 2007: 253-268)
follow this line, by which, as in Gruzinski (2003), intended to escape
eurocentrism, which reduced the comparison by looking at the western
model in the mirror and confronting or matching with it. The line of
post-colonial studies aiming the decolonising of the deconstruction of

(2) With not enough space here to develop the theme, we emphasised the founding
definitions that allowed us to understand and improve the genealogical construction of
the idea and the concept of culture over the last hundred years. In this sense we could
mention yet Ruth Benedict, Clifford Geertz, Margaret Mead, Victor Turner, Terry Eagleton,
among others.
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ideas (Mignolo 2000) by recognising the continued hegemony of western
thought to impose itself as the only one, rather than rejecting it, has
assigned it a different place, the place of one among others (Chakrabarty
2008), to open paths to configurations more aware of the paths of
diversity. In this way, the analyses initiated by the Subaltern Studies
Group continue to prove stimulating. Its theoretical legacy is recognised
in several geographies by those who have thought local democratic and
transnational issues in a globalised world (Santos 2004, Perez 2016).
In truth, even these new relationship models (Zimmermann, Werner
2003) that we have been referring to — comparativism, interculturality,
crossroads, interconnections or interlinking — only become valid if they are
situated within a critical observation perspective. In other words, if efforts
were made to question traditional hierarchies and viewpoints, because
the success of, not only of correct theorising and methodologies, but also
of the constant renewal of knowledge depends on this scientific attitude.

Next, we must pay attention to the peculiarity of the support, which
is the periodical press, one of the quintessential vehicles of the written
culture, which opens for the role attributed to the written word to the
forms/means of it, and to the ways of reading. The importance of the
materiality of the written word, in this case the newspaper and the
journal, is demonstrated by the place it occupies in the production of
knowledge and in the relationships, it establishes among the agents
involved, writers, journalists, editors, readers, and of these with the
power(s). Periodical publications, seen as a source, but also as a matter
of study, helps us to understand the text produced in this medium as an
object of various appropriations (Chartier 2014), which leads to different
attributions of meaning, reflected in the publication decisions, in external
interventions and in the various types of mediation that are possible,
which are fundamental to unveil the meaning and intelligibility of the
work proposal. Continuing to follow Chartier, we want to unveil «the
meaning of the texts between transgressed restrictions and restrained
freedoms» (Chartier 2014: 46).

It is from the constructive advance of the various perspectives
exposed that this work will seek to answer its central question, placing, as
previously mentioned, a level and non-hierarchical outlook as a starting
point for the analysis and summary of the study, hoping therefore to
provoke debate, and thus contribute to the advancement of historical
and cultural knowledge.
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Empires, colonies and intellectuals: contestation and resilience

The imperial idea, throughout history, implied a long distance
relationship, which was always hierarchical, between the centre with
the periphery; a subaltern relationship between the base to the top
(Singaravelou 2011). Notwithstanding the complexification suggested
in the relationships of subalternities assumed in the colonial empires of
contemporary times (Gandhi 2006) on the contrary, to highlight it, we
witnessed that the figure of the emperor was replaced or diluted in the
idea of imperial state /nation.

In this context, the press regarding the colonial period, incorporated
several discourses. As a space of colonialism propaganda, as an ideological
support to the various forms of subordinating the other and, from there,
to create the diverse representations of the colonial world that have been
perpetuated (D" Andurain 2017). As a place for other cultural and political
imaginaries, the press opened public debates and created a public sphere
of opinion on the colonial theme. In times when the practice of democracy
could be partially exercised, the colonial press allowed itself to present
consensus and ruptures around different concepts of metropole and
colony, of different forms of autonomy, such as self-government or the
federative empires, as ways for true independence.

In this framework, the beginning of the 20th century brought a new
place on the agenda for the Dreyfus Affair in France, regarding the
modern definition of intellectual (Charle 1990). The nomenclature of the
term intellectual arose, therefore, from the awareness that, despite the
prestige that was attributed to them, the scientist and the man of letters
were increasingly losing the control of political decisions, who were
determining the profile of a society in which they no longer recognized
themselves as citizens, but which would, without even wanting to do so,
provided them the image of their own collective strength (Winock 1997).
Not as a sum of individualities, but as we, with a political connotation of
intervention. They were not interested in directly taking power, but in
influence it beneficially and to moralise it, as pressure and opinion group,
so they could constitute a valid bridge of contact and understanding,
between society and political power (Gramsci 1949). Contact that they
intended to cement and extend, either as a spokesperson or as organisers
of new discussion spaces. In the times of the dictatorship, censorship,
clandestine operations and exile, these networks and their periodicals

124



A Goan reading of the cultural impact of the Colonial Act:
Introducing intellectuals and periodic press through the Anglo-Lusitano of July 7, 1934

often operated on the front line, as intermediaries for the transmission of
information and for disseminating and criticising ideas, as well as calls
for action, through the written word.

From the intersection of ideas that defined these two concepts, the
colonial press and the intellectual engaged, a new understanding of
the colonial dimension was born for this period. Through the survey
of agents, as cultural subjects, a network of powers and resistances
(Foucault 2008) was discovered that were manifested and uncovered
while discourse, thought and culture.

The study of the colonial press, by means of an outlook that
assumes starting points without hierarchizing them (Guha 2002), often
dismantling the history of historiography itself, is taking its first steps.
Understanding the present and the relations it establishes with colonial
history will not be complete nor reach its potential without a thorough
and comparative reflection as defined above.

Imperial framework of the Colonial Act of 1930 and its immediate
impact on the intellectual elite

We are placing the chronological start of this study with the
promulgation of the Colonial Act of 1930, as this constitutional legislative
measure coincides with the start of the implementation of the Portuguese
dictatorship’s colonial project. In addition to the idea of empire, which
presides over the chosen period, there was a metropole that lived from the
certainty of its civilising indispensability, and thus, from its cultural and
political responsibility that defined the Portuguese nation as intrinsically
coloniser (Alexandre 1993). To empire as a territorial sovereignty
product of the Portuguese explorers” maritime discoveries, assumed
as justifications of historical right, was joined the empire as national
sovereignty and, with it, the moral and of belonging issues, from which
the uncivilized were excluded (Meneses 2010). The Colonial Act became
a constitutional law by later incorporation into the 1933 Constitution,
initiating the so-called Estado Novo, which ended the military period
and legalized the coup of 1926 and Salazar’s new dictatorship, for the
rest of the world.

Especially the Goan intelligentsia, which is central to our study, but
also Republican exiles, as well as the so-called filhos da terra (sons of the
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land, natives, mestizos) in Africa, stood out for the speed with which they
perceived the segregationist consequences of the colonial project of the
future Estado Novo, at the same time that they constructed an alternative
message that crossed the whole empire and obtained several degrees
of awareness and, consequently, several levels of solutions, since the
idea of federated autonomies to the desire of complete independence.
It is the journalistic production that reveals this impact®, from which
a culture of opposition and resistance was formed, that we intend
to analyse. The Goan case (Lobo 2013), which we are uncover here,
within the afore mentioned context and parameters, presents itself as
paradigmatic of all the relational dynamics defined here, since it is a
crossroads of histories and cultures with innovative results that are
important to ascertain, understand and disseminate. Among the most
significant press of Goa’s initiative, both in the metropole and in colonies
and places of exile outside the empire, there is the possibility, by the
delimitation and connection of several points of view, of outlining a
general panorama of a new cultural and identity framework, resulting
from the impact produced by the Colonial Act of 1930, involving places
with their own times and different geographies, which were fed by this
constant exchange between histories and cultures that intersected each
other. There the whole conceptual profile of the themes that defined the
era can be found, as the nationalisms of various nuances confirming its
emergence in response to the theorisations of ethnic and civilisational
superiorities, embodied in the colonial legislations.

In connection with what has been said, we intend to substantiate
the existence of the figure of the intellectual in Goa, who, through the
newspapers that have been outlined, linked the consciousness of the
situation of subalternity with the intellectual opposition and resistance.
They did it in defense of the tolerance and the democracy from a place
that they wanted autonomous and/or independent in connection
with the Portuguese empire or in connection with the struggle for
independence of India against the British empire. The periodical press
and the cultural production published in the colonial period must first

(3) This impact was also the translation of the confrontation between a censored
or clandestine periodic press coming from that mobility of exiles inside and outside the
empire, and another more-or-less governmental that intended to express the goodness of
the dictatorial regime.
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be seen from this perspective, that is, as the expression of a culture of its
own, the Goan one, with all the implications that colonialism and, later,
nationalism provided.

The Anglo-Lusitano of the 7 of July 1934: colonial relationships

By way of example, and as a basis for much of what was said, we
chose the commemorative issue of the newspaper’s 48th Anniversary,
edited by Goans in Bombay, O Anglo-Lusitano (1886-1955). Published in
Portuguese and English, this Catholic newspaper was first published in
the 19th century (Lobo 2015) assigning itself the mission of defending
the right of «Padroado» (patronage — an arrangement between the Holy
See and the Kingdom of Portugal) of the Portuguese monarchy, against
the expansion of the influence of the missionary Congregation of the
Roman Curia the Propaganda Fide created in 1622, in the framework
of the wars between Throne and Altar. Summarising the last 48 years in
defense of their religious ideals, the 7th of July 1934 English editorial of
The Anglo-Lusitano reiterated:

Forty-eight years are a considerable period in the life of a newspaper,
butitis a period over which itis possible to look back without regret [...]
Founded by a small group of enthusiasts to defend the Padroado, it had
the satisfaction of rallying Catholic opinion in this city to the support of
that institution. The Padroado survived but only to meet its doom four
decades later [...] The men at the helm of affairs in Portugal no longer
cherished the memory of Portugal’s work in the Orient for the Catholic
faith and were by no means anxious to maintain the Padroado in the East.
In the circumstances the protest of O Anglo-Lusitano fell on unheeding
ears (Forty-eight years, The Anglo-Lusitano, 7th July 1934: 12).

At the end of the 19th century, in 1887, the Bombay Portuguese, as the
native Catholics of that city were known, decided to change their name
to Bombay East-Indian community, through the creation of the Bombay East
Indian Association founded by 27 members (Gomes 2007: 569), and whose
direction assumed, despite their Catholicism, the loyalty to the British
Empire. This association provoked disapproving reactions among the
Bombay catholic believers, and as a result, there was an unsuccessful
attempt to create an association entitled Bombay Portuguese Association,
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and a newspaper called Portugués Britdnico (Portuguese British) was
launched with some success®. One of the East-Indian’s objectives was
precisely to dissociate themselves from the Goan migrants, and since the
mid-19th century a time when the Goans migrated in greater numbers,
the existing Catholic community felt threatened in its identity, and also
by the loss of the privileged access it had until then, on the part of the
British authorities, to certain positions in the functionalism with the
consequent social prestige. Some disputes are known in which attempts
were made to discredit each other, and if in the matter of the Padroado
versus Propaganda Fide the majority of the East-Indians leaned toward
the former, the truth was that the elites from both communities were
progressively creating zones of permeability, that made possible reconcile
interests in political and cultural terms.

Thus, throughout the 20th century, several transversities of insurgence
came to facilitate the communication between these two communities, and
appeals to Christian unity were presented through the periodical press in
Bombay, this time to ensure place, not only in public functionalism but in
the Indian Congress that was to be composed, still with the agreement of
the British authorities, by the various political forces, communities and
beliefs in India, with representations within it. Also, the unity with the
Hindu community from Goa happened, in what it respected the protests
against the Portuguese colonial legislation, organized by the intelligentsia
that traditionally chose Bombay as a place of extension of the higher
studies or career projection, but also as a place of exile (Servants and
indigenous by the Colonial Act, O Anglo-Lusitano, 7th July 1934: 9)©®). This
porosity extended to the lower classes, a terminology that was in match at
first, and later emancipated itself, from that which referred to the castes,
that is, without mutual exclusion, the two categories, classes and castes,
were creating their own functionalities. Among the Catholics and Hindus
in Bombay, occupying high places in the civil service, the university, in

(4) For the study of this community and its interaction with the Goan migrants in
the 19th and 20th centuries, this newspaper and above all, O Patriota, discontinued in
1882, as well as O Anglo-Lusitano, from which we have already highlighted Sandra Ataide
Lobo’s study for the XIX century, are fundamental pieces to apply to a cross-study with
the intellectual biographies of both the newspapers and their authors that will certainly
explain the eighteenth-century disagreements and the nineteenth-century encounters.

(5) Of course, these exiles became more frequent after the establishment of the Estado
Novo dictatorship in Portugal.
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medicine or justice®, there was a cultural and political connection that
was displayed in the periodical press, with these examples highlighting
the Goan identity. The same was true for the lower migrant classes they
encountered, in mutual associations (Goan Association of Mutual Aid,
O Anglo-Lusitano of the 7th of July 1934:7, 11) in the so-called Cuds or
Clubs, which received and supported the most disadvantaged from Goa,
the reasons for solidarity that functioned as a basis for the creation of
a class consciousness. The impact of the colonial Act had yet the merit
of establishing the connection between these several realities, in protest
movements that ranged since the demand of respect for human dignity
to the right to full citizenship and to the equality and emancipation of
the Goan people. These connections were highlighted by the intellectuals
and, disclosed by the corresponding press. While telling us the context
of its existence and scope of action, The Anglo-Lusitano showed that
it was well within the framework of this engaged intellectual reality.
As we shall see, this commemorative issue shows the connection of the
Bombay newspaper with the Goan writers and journalists with the Goan
community in Mozambique and the identification with the Portuguese
republican intellectuals in opposition to the Estado Novo.

The 7th of July issue responding to the legislative wave stemming
from the dictatorship: the inclusion of the colonial act in the 1933
Constitution, and the imperial organic charter that went in the same
direction aggravated by the colonial reforms, administrative and
military, which had brought to an end the little autonomy left to each
colony and the replacing of local public tenders with metropolitan
nominations, including the officers and professional soldiers. The Anglo-
Lusitano opened its pages to the protestation of the Goan intelligentsia
of the various tendencies, between opposition and resistance, sheltered
from the censorship in force in the state of Goa. To culminate, that
same year, the colonial exhibition in Oporto, that would be the first
imperial presentation of the Salazar era, with the representation of Goa
on the ethnographic level of exoticism, left the Goan people in revolt.
The Bombay newspaper issued on the matter an article that was to

(6) This title was also an answer to the newspaper Noticias of Lourengo Marques,
Mozambique, which entered in the polemic about the Oporto Colonial Exhibition, with the
declarations of a Portuguese journalist, saying that all Goan he knew were either servants
or shoemakers.

129



Revista de Histéria das Ideias

be published in the Goan Pracasha (1928-1937) but was banned by the
censorship in Goa, written by Luis de Meneses Braganga?, that spoke up
against the so-called Goan representation at the exhibition. The Colonial
Act appeared in the discussion, in the same article, as an attack on the
true citizenship of equality before the law and the respect due to the Goan
identity. The false citizenship that the legislation offered was a never
carried out attempt to legislate for the Empire in a Constitutional way,
and consequently uniformly, in disrespect of the cultures and history of
the various colonised peoples.

After the manner in which our civil rights were trampled on,
especially with the promulgation of the Colonial Act against which
the emigrant, through the Goan Union of this city, threw a vibrant
protest in a great rally, in addition to one of the Geragdo Nova (New
Generation)®, and given the increased inequalities with the Regulation
on the recruitment of the military service, we have nothing left over
from the political rights (Our administrative and political situation, The
Anglo-Lusitano, 7th of July 1934: 3).

Respect for the diversity, and the autonomy so often promised as a
guarantee of equality in Portuguese citizenship in the past, was now
clearly denied and replaced by a citizenship of imperial uniformity that
distinguished the various categories of indigenous and assimilated. In
the same sense, the Portuguese dictatorship was betting on the weight of
metropolitan power and on the progressive emptying of the intermediate
colonial powers, whose composition consisted of elected members (in
smaller numbers) and nominated members.

As we have seen, the newspaper presented itself not only as the
defender of the Goan community as whole in Bombay, but at the
same time as a focus of union of the region’s Catholics. So, if the
Portuguese version summarised the connection between intellectuals
and newspapers from various political quadrants within the opposition
to the Portuguese regime in Goa and, was in dialogue with all those
who opposed the dictatorial regime and its political and legislative
measures in Portugal and in the empire; the English version, in addition,

(7) Luis de Meneses Braganga (1878-1938), a Goan intellectual, respected journalist,
and a nationalist democrat. Was the editor of Pracasha.
(8) In connection with the movement led by Gandhi, Young India.
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established a link with the various catholic currents, in Bombay, that
reflected about critical comparisons between empires and about the
solutions to which the pressure groups and governments were arriving
to in the whole of India.

The Anglo-Lusitano has time and again deplored the division of
the community into small groups, each separated in water-tight
compartments. The Anglo-Lusitano stands for the fusion of the various
groups into the unit, closely knit together by the ties of a common religion,
common ideals and common interests. The various groups of Catholics
must meet on a common platform and devise a common programme for
the advancement of their interests [...] The outlook will be more hopeful
if we learn to think as Catholics and not as members of a group or section.
The Anglo-Lusitano has endeavoured to the best of its ability to promote
unity among Catholics. As in the past, so in the future, it will continue
to work for the cause of Catholic unity, convinced that its efforts will
someday be rewarded with success (Forty-eight years, The Anglo-Lusitano,
7% July 1934: 12).

Although the majority, including the editorial current, had appealed
to the old liberal-democratic republican spirit and to the self-government,
aiming to closely follow the debate and the path taken by the Indian
freedom fighters, and finally, the current which declared that the only road
to Goa was the future Indian Union. On the other hand, in this issue we
find the attack on the Portuguese dictatorship as a response to the attack
on Goan identity, demonstrating that there was a historical and cultural
interconnection that gave rise to Indo-Portuguese journalistic, artistic
and literary production, but such did not prevent, on the contrary, would
never be able to counteract the millennial origins of Indian culture and
its, non-hierarchical, admission into Goa’s identity equation.

Advancing in parts, we can demonstrate the paradigmatic importance
in cultural and political terms of this issue of The Anglo-Lusitano,
for our understanding of the period, and at the same time, fit it into
the theoretical presuppositions presented, outlining from there the
intellectual biography of the newspaper. The admission of a shared
history between Portugal and Goa allowed us to understand the reasons
for the political existence of a republican and democratic line since 1910,
which had claimed the 1820’s liberal revolution heritage, and that it had
been gaining supporters in Goa, as we have seen before, and that in
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Portugal and in the rest of the empire there were opponents who, like
the Goans, were resisting to the dictatorship®.

Ever since D. Pedro®” proclaimed by Charter the civic equality of
the Portuguese colonies with the mother country, Goans have enjoyed
racial and political equality as citizens of Portugal. Time and again
this fundamental equality of rights and status has been reiterated [...]
Whatever may have been the political storms that have arisen on the
Portuguese horizon, right down to the constitution of 1911, the rights of
the colonies to share equally in the political destinies of the Motherland
have remained an unchanged article of political faith despite attempts
on the part of some short-sighted responsible politicians and statesmen
to deprive Goans of the rights our ancient culture and civilisation entitle
us to (J. Varela Rodrigues, Recent legislation in Portuguese India, The
Anglo-Lusitano, 7th July 1934: 21).

This assessment made by Varela Rodrigues™, a Goan intellectual in
Bombay and a collaborator of the newspaper, shows that even when it
comes to political analysis, centuries of colonisation led to the fact that
the Goan identity was part of all the histories which had crisscrossed
the place: that of Portuguese colonisation, the British colonisation in
the case of the islands of Bombay, and another older empires that had
populated the region long before. If the right to participation in politics
in the destinies of the metropole was an important fact for the author,
remembering the principles of equity and Goan participation in the
national parliament in Lisbon, on the other hand, there was an awareness
that it was a colonial relationship even when at its best, and above all,
that there was a culture of its own in the way that we have been referring,
now assumed as a political right of citizenship to defend. According to
this political commentator, throughout the last century of Portuguese

(9) More and more frequently, the transversal political relations between colonies,
which not passing through the political center of the empire, the metropole, were being
revealed by the press.

(10)  D. Pedro IV of Portugal and First as emperor of Brazil (1798-1834). It was he
who declared Brazil’s independence from the crown of Portugal in 1824. Later in 1826
he granted a Constitutional Charter to Portugal, abdicating the throne of Portugal to his
daughter D. Maria II.

(11)  Jodo Varela Rodrigues was by then also the director of the bilingual (Portuguese /
English) Bombay review Goan Tribune.
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liberalism, there would have been a different colonial relation on the
part of the Portuguese, or at least this was how it was felt by Goans.
There was also, on that basis, the recognition of a reciprocity in these
relations, regarding the Goans and their contribution, to the good name
of Portugal (J. Varela Rodrigues, Recent legislation in Portuguese India,
The Anglo-Lusitano, 7* July 1934: 21)42).

As we shall see, this introduction also had the strategic objective of
demonstrating the enormity of the change caused by the establishment
of the dictatorship in Portugal, in the relationship with the colonies.

After this tradition of colonial equality that goes back to the very
inception of the Portuguese power in the East, for the first time in the
history of Portugal it has been decreed that the colonies should hold a
position of political inferiority (Article 2 Colonial Act) [...] For the first
time in the history of Portugal have distinctions of colour and race been
introduced in the Legislatives Acts and Decrees (Article 32) [...] For the
first time in the history of Portugal has on an Act of the nature of Military
Regulation Bill been passed dividing colonial subjects into Assimilados
[assimilated] and Indigenas [indigenous] that reduces Goans to the
degrading position of slaves and helots! Evidently the promulgators of
such reactionary Acts and Decrees have betrayed a sad lack of political
and diplomatic farsightedness when Portuguese India in despite of its
colossal structure of ancient civilisation was unscrupulously taken for
the ruthless in the Colonial Act (J. Varella Rodrigues, Recent legislation
in Portuguese India, The Anglo-Lusitano, 7th July 1934: 21).

Politics and culture: opposition, resistance, citizenship

The impactful consequences of the Colonial Act had been felt in Goa
in several waves of administrative segregating reforms which gave
clear preference to officials and officers coming from Europe, all of it
accompanied by the repressive measures of any dictatorship, that is,

(12)  «If there are Institutions and hospitals in Portugal bearing the name of eminent
Goans, if Goan intellectuals are allowed to hold prominent positions, it is because the
Portuguese are fully aware that the light shed by them in no small degree contribute
towards the enhancement of the prestige of the Portuguese Nation abroad.».
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removing powers from local councils by decreasing the elected members,
and withdrawing the freedom of the press through prior censorship.

When the Colonial Act was passed in 1930 it had been subjected to
severe criticism both by the elected minority in the Legislative Council and
the Press in Goa but the Act not withstanding overwhelming opposition
was incorporated in the New Constitution [de 1933]. The new constitution
creates distinctions between the rights of the inhabitants of Portugal and
those of the colonies. The rights of the Portuguese Europeans are defined
in the Constitution, but the colonials have no constitutional rights. They
are to be ruled by special diplomas issued by the Minister for Colonies
[Article 27 of the Colonial Act] (J. Varela Rodrigues, Recent legislation in
Portuguese India, The Anglo-Lusitano, 7th July 1934: 21).

It was the issue of equality that was at the root of the problem of
citizenship as identity and belonging, that is, who was a citizen and,
who might or might not be in the Portuguese colonies, depended
constitutionally from the dictatorship’s minister of colonies and,
ultimately, from the dictator himself. Not being equal to the metropolitans,
the Goans had the right to an imperial citizenship if they made the
right choice between the assimilated and the indigenous conditions’, this
choice which revealed various degrees of subalternity displeased the
Goans, accustomed since the liberal revolutions, but especially since the
establishment of the Republic, to have a space for debate through regular
intellectual production and, thus, having the possibility of criticism, and
above all, of active participation in the relationship and with the successive
colonial governments representatives’ decisions. The inequality resulting
from the legislation, the disrespect for the democratic principles and civil
rights, combined with the constant repression with which the dictatorship
sought to silence the opposition, were in fact provoking the opposite
effect and bringing about a new collective, whose members identified
themselves with the construction of another reality, and also, with those
who were fighting against the British empire in the rest of India. As an
intellectual, the author also identified and made alogical parallel between
the persecution of the free press and the lack of intellectual development.

The dictatorship, in the consistent effort to construct an imperial
reality, by significantly altering the local mode of relationship between
individuals and the state, gave rise to various forms of protest and
resistance, embodied in the response of those who began to look for
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new forms of national identity, political legitimacy, and belonging. In
Goa, and in the Goan communities in Bombay, the Colonial Act and
its derivatives, pointed the intellectual action to a new direction in the
construction of a common national identity, while the right to a culture of
their own was defended and, the situation of the colonial subalternity was
challenged. The comparison with British India where the newspaper was
published was inevitable and, if the United Kingdom have had success
in stratifying its empire even further between colonies and domains, the
latter was only applicable to the empire’s colonies considered prepared
for autonomy, Australia, New Zealand and Canada, therefore, of white
majority. British India was demanding this status with no success and,
eventually, jumped that step and became independent in 1947.

Like the neighbouring movements of the freedom fighters many
Goans thought that with the liberal democratic Republican regime that
arrived in Portugal in 1910, Goa would be eligible for an autonomy
regime corresponding to the status of Dominion of British Empire. This
aspiration was justified as several political currents in Portugal had a
democratic and socialising vision, defending decentralisation and self-
government. The debate lasted the time that the democratic regime
prevailed, and the existence of a public space where this debate took place
with more-or-less intensity, with more-or-less freedom and promoting
an improvement in the quality of the citizenship, only interrupted by
the 1926 dictatorship and its imperial colonial model.

Addressing the matter along these lines of thought, Correia
Fernandes contributed to the 7th of July issue with an analysis
of Portuguese colonial policy. He began, ironically, by noting that
Portuguese colonial policy had always been guided by the absence
of any colonial policy. Going back to the 18th century, stated that the
administrative centralism of the absolute royal power was not really a
colonial policy and, that had been only after the liberal revolution of 1820
that the colonies had gained a new political status and were considered
as provinces in equality with the ones in the metropole, and with the first
deputies of Goa being elected to the national parliament®. Continuing to

(13)  Avertano Correia Fernandes Goan intellectual, university professor in Bombay,
founder of the Journal of Bombay Historical Society.

(14) Among them was Bernardo Peres da Silva (1775-1844), doctor and liberal
politician, to whom Correia Fernandes dedicated a biographical study.
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affirm the absence of a colonial policy of local development and progress,
the author, nevertheless, praised the liberal principle which presided to
many of the social and economic measures of the liberal revolution period
until the last quarter of the 19th century®. Then, Correia Fernandes
made directly the connection with the 1910 Republic and recalled, in
this regard, the creation of the Local Government Councils that, for one
time in Goa, had had more members elected than nominated and had
signified the beginning of a road to autonomy in the framework of the
aforementioned self-government. Cataloguing critically the errors of
the Portuguese Republic in relation to the colonies with the unfulfilled
promises of political decentralisation and the consequent absence of
popular participation (A. Correia Fernandes, Colonial Policy of Portugal,
The Anglo-Lusitano, 7" July de 1934: 14.1), what did not stop him from
praising the period as the only one in which the sense of equality
dominated the circles of power: «The imperial idea in its degrading
sense did not dominate the Colonial Ministry and a sense of equality
pervaded in the governmental circles» (A. Correia Fernandes, Colonial
Policy of Portugal, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934: 14.1).

The author, without losing the critical orientation he gave to his article,
had a deep understanding of the difference in Portuguese colonial policy
between the various past policies, even those that defended a centralized
administration, within the framework of liberal democracy, and the
dictatorship born of the coup of 28th of May 1926. He also understood
the imperial idea that dominated this new model of colonialism, whose
attributes were the metropolitan authority in one single person and in
one single party, the promulgation of segregating and standardised
constituent laws, and the constant and brutal repression of cultural and
intellectual diversity, and of all dissonant voices.

What is this policy? [...] The principles of the Colonial Act, and
particularly its unhappy phraseology show that the old and immemorial
idea of organic essence and perpetual subjection continues to dominate
the minds of Portuguese stateman. The imperial idea is repeatedly

(15)  The author ignored the end of the XIX century and the transition to the next,
in which legislative measures were taken that were repressive and discriminatory for the
colonies, under the Minister Anténio Enes, and which were already a defensive consequence
of the European interest in the colonial empires.
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emphasized and preached. The nation is being educated in imperialism
and concerted attempts are made to create an imperial conscience. The
empire — very unhappy and offensive word — is preached as essential for
the existence of Portugal as an independent nation (A. Correia Fernandes,
Colonial Policy of Portugal, O Anglo-Lusitano de 7th July 1934: 14.1).

The idea of uniformity opposed the historical and cultural diversity
that existed among the Portuguese colonies and, the respect that
these differences demanded in the legislation and in the political and
administrative preparation were denied. Correia Fernandes, therefore,
called for consensus policies between the interests of the colonies and
the interests of the metropolitans, able to creating a capacity of constant
adaptation to the changes, and pointed to the natural markets in the
subcontinent for the necessary economic development of Goa, only
possible with an autonomy process for the colony: «So also a desire
to develop self-governing institutions so as to enable some Colonies
to manage their own affairs. That would, indeed, be a noble task
which Portugal could set to herself» (A. Correia Fernandes, Colonial
Policy of Portugal, The Anglo-Lusitano 7" July 1934: 14.1). Thus, he
highlighted alternatives that had obtained good results, such as the case
of political and economic self-sufficiency attributed to Canada by the
English government. This was not the Lisbon government’s intention,
and although the writer knew of this by his previous analysis of the
dictatorship, here we have a moderate current that had once believed in
the idea of many republicans, that it was the possibility of a federation
of oversea and metropolitan provinces, with autonomous structures
with elective and legislative capacity and a democratic functioning that
would cement this co-federation.

Few still believed in this possibility, and for many, these times had
passed already, and adherence to Indian nationalism should happen.
Following this path, Tristdo Braganga Cunha® founded the Goa
Congress Committee in the year 1928, confident that Goa would only
find true citizenship and consequent identity in an Indian union. He had
therefore accepted the Anglo-Lusitano’s invitation as an opportunity to
be able to disclose his convictions, without the censorship that existed
in Goa (T. Braganca Cunha, The Situation of the Goans in a Free India,

(16)  Tristdo Braganga Cunha (1891-1958), Goan freedom fighter.
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The Anglo-Lusitano, 7™ July 1934: 6). Referring to some currents that
considered the independence of Goa or any other autonomic solution
plausible, he sought to demonstrate its impossibility in terms of the small
territorial extension of Goa, and as consequence, in economic terms.
Thus, in a clearly anti-colonialist discourse, Braganca Cunha showed
that the natural market and the corresponding commercial exchanges in
Goa would be within the global Indian framework, and that belonging
to an independent and sovereign India would finally bring the political
advantages of true citizenship to the small state of Goa and its inhabitants
(T. Braganca Cunha, The Situation of the Goans in a Free India, The
Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 6)17).

The article was, also, an appeal to the militant action of the Goans,
which Tristdo accused of apathy and neutrality, compared with those who
sought in the struggle, the liberation of India and Goa. Indian nationalism,
with pacifist and inclusive currents, radical and exclusivist ones, was
certainly engaged in a cause for which many would sacrifice their freedom
and even their life. Aware of this reality and making up part of it, the
freedom fighter, did not hesitated in the revolutionary interpellation to the
Goans’ political activism (T. Braganca Cunha, The Situation of the Goans
in a Free India, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934: 6)5).

People’s factor and the classist structure, overlapped to the beliefs
and castes, shaped the nationalist movement, both in its liberal and
moderated wing and in the more socializing Marxist current, from which,
like Cunha, Jaime de Leite was part of, as reflected in the article of the
7% July’s issue of this journalist’s authorship. It focused on the mutualist
associations in Bombay which received the Goan emigrants from the
working classes and demonstrated, through their aims and functioning, a
new form of proletarian solidarity by the gradual politization of old forms
of associativism (Jaime de Leite, The emigration of the proletarian: the
clubs (cuds), The Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 6). For him the role of Goan

(17)  «The independence of India therefore means, our integration into the Indian
nation [...] The unification of India, besides guaranteeing citizenship rights on their own
land to every Indian, will have the immediate consequence of widening the path of their
activity, restricted by the divisions and obstacles that exist in an India cut by the foreigners.».

(18)  «In an independent India, culture being genuinely national and being diffused
by the vehicle of vernacular languages, prepares useful men for the country, developing
the creative spirit in them, encouraging originality of thought, the worship of true science,
and its application to the nation’s collective needs».
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emigration in Bombay was a very important political and social outline,
and was an example to follow, by how many intended to ignore the value
and feedback of this contribution in the both material and intellectual
development of Goa. In this sense, he underlined that the government of
the dictatorship in Portugal could not claim the merits that were due to
the Goan proletarian migrant, by the educated generation it originated,
and by the investment applied in the improvement of the Goan villages,
from where, they were forced to leave to guarantee subsistence.

As with the previous author, we can point out here a cut with the past,
and with the history lived in the centuries that preceded the discovery of
a political consciousness of the necessity of a national construction, that
gathered India as a whole, in new forms of equality and citizenship, in
an optic of liberation, first anti-colonial, then classist.

Cultural and political: the nets of Goan discontent

The cover page of this special issue of the newspaper, which was
clearly a cry of protest, against the actions of the Portuguese government,
had as motto one for all and all for one. This page consisted in citations
from some of the figures of Portuguese politics and intelligentsia who had
demarcated Goa, and India in general, as a place of ancient civilization,
that had come to accompany and integrate the currents of the modern
thought. It also showed a quotation from an ironic parliamentary
intervention, by Goan deputy Jovino de Gouveia Pinto® in defence
of Goa, in the republican Lisbon of 1912: «Our India maintains a high
intellectual level (hear, hear...) and is so civilized that it was better
for the metropole that, in order to emerge from the deplorable state
of backwardness in which finds itself, be integrated into the Indian
civilisation...» (First page, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934).

Reinforcing this cultural and political, historical connection, an
article signed, ‘On the banks of the Mandovi: For India Nova (New
India), An Indian’, began and ended with an appeal to the Republicans
of the 5" October 1910, so that they would not allow the humiliation
to which the dictatorship wanted to subject Goa and its inhabitants

(19)  Jovino Francisco de Gouveia Pinto, writer, journalist, he was elected deputy for
Goa in 1911 to the Republican Constituent Assembly.
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in the Oporto colonial exhibition to be held in the year of 1934. The
criticism was twofold: first, the Goans had not been heard in the choice
of their representation and secondly, they were deeply revolted by
the government’s choices that did not correspond in any way to their
identity. Among the dancers and snake charmers, the intellectuals did
not recognised Goa, neither culturally nor ethnographically, and they
considered the mission sent to Oporto as disrespectful, with which the
Portuguese organisers merely intended to give some false exoticism
to Empire, through cheap clichés (The Anglo- Lusitano, 7" July 1934: 4).

To the repudiation felt by the Goan intellectual elite, the author added
allusions to cultural and political alternatives, that placed him in a group
of young Goans who were studying in Coimbra at the time of the coup
that gave rise to Salazar’s dictatorial government®. At that time they
published a newspaper with half a dozen numbers and the title India
Nowva (1928-29) (New India)® (Lobo 2009: 231-258), the purpose of which
was to promote cultural and intellectual relations between the East and
the West, but with a vision that not only criticized the alleged European
supremacy, as well as, from the narrative of the history of the thought of
the places, tried to make the synthesis between the best of the Hindu and
Western philosophies. The name also signified a connection to the Gandhi
movement and the weekly newspaper Young India, and a compagination
with the quest for autonomy and emancipation for Portuguese India.
The author of the article demonstrated the existence of the New India
movement in Goa, and the Oporto Colonial Exposition was presented
as the cherry on the top of the cake of the entire repressive legislative
process of the previous years, that had given rise to a political culture of
opposition and resistance, which we have been stressing:

But India has its pride! New India, born of so many deceptions, so
many disappointments, so much ingratitude, so many insults, so many
vexations, so much contempt, rejects this representation that was imposed
on it. It can have no other purpose than to humiliate this land and these
people. Alongside the Indians, who feel the sacred indignation at the

(20)  Probably Anténio Furtado, journalist and freedom fighter, who followed that
path and signed the articles as mentioned above. He was married to Berta de Meneses
Braganga daughter of Luis de Meneses Braganca.

(21)  Journal founded by José Telo, Adeodato Barreto and Telo de Mascarenhas.
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deliberate insult on their dignity, [...] there will be honest Portuguese
citizens, proud people that will feel embarrassed [...] India protests against
this injustice and the Portuguese who still hold the ideal of the men who
acted on the 5 of October will listening to their protest (An Indian, India
protests! The Anglo-Lusitano, 7% July 1934: 4).

Like the author we have just mentioned, Luis Meneses Braganga, a
member of Goa’s Governing Council, was a democrat republican who
believed that the establishment of the Republic in Portugal would bring
political autonomy to the Portuguese colonies. With the coup of the
dictatorship he started a process of breaking up with the Portuguese
government, and from 1928 he joined a journalistic project and began
collaborating and, soon editing the newspaper Pracasha. This project
was initiated by Venctexa Vinaica Suria Rau Sar and joined Hindus
and Catholics in the editorial staff, and had a profile of opposition,
having gradually radicalised its political positions, and that was why it
suffered various persecutions, until its forced closure in 1937. The article
33,000 rupees” published on this date in The Anglo-Lusitano, as we have
already said, had been censored in Goa®?. Meneses Braganca presented
all the criticisms that went through the Goan press, inside and outside
of Goa, but added to the vexation, the fact that the displacement of the
intended Indian mission to the colonial Exposition, was to be paid by
Goan taxpayers. The cultural question and the development pattern,
followed by the peoples in general, prevented him from understanding
that Portuguese India was represented by low-level commonplaces
and he accused, with irony, the dictatorship of pervert the evolution of
Goa, only to deny the colony’s competence for emancipation (Meneses
Braganca, 33.000 Rupias, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934: 4)®.

(22)  Oriente, a Goan newspaper from Mozambique also published the article “33.000
rupies” in solidarity with the newspaper and the journalist, intellectual recognized and
respected in Goan community. In 1936 in the city of Lourenco Marques (now a days Maputo)
a political homage to Meneses Braganga took place.

(23) «The ethnic showcase goes on saying, that for four hundred years has not
surpassed the level of the snake charmers and the exotic dancers, and that only now, led
by brains of genius and steady hands, will the civilizing action emerge. That is why was
made shallow board of liberal administrative codes and organic charters, and why the
administrative reform tailored to primitive aggregates was imposed [...] The India of the
snake charmers and the dancers, the shoemakers and hotel servants, why the hell would
want the luxuries of autonomy?».
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Another well-known Goan intellectual and journalist®, who viewed
the problem globally, drew attention to the fact that at the Oporto Colonial
Exhibition, marketable goods between India and Europe, or between
the empire’s colonies had not even been taken into account or listed for
promotion and publicity, thus losing one of the objectives of this type of
event. On the other hand, he recalled that the various colonies did not
have a way of regular communication between them that would allow
the birth and development of trade relations that would benefit them all.
Pointing the blame to political reasons, which presided to the Portuguese
colonial model embodied in the Colonial Act (J] da Cunha, Commercial
Exchange, The Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 7)), he highlighted a
changing world in neighbouring India that the Portuguese government
did not seem to want to see (J. J. da Cunha, Commercial Exchange, The
Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 7))

More than for the example of British India, it was to the example
of the Indian nationalists from there, that the author wished to draw
attention. For the fact that they were systematically refusing, by
insufficiency, all the autonomic reform proposals that the British crown
was proposing. While at the same time demonstrating the importance,
by the reinforcement of the idea of the necessary union of the Indians’
political forces in this struggle for emancipation, going beyond political
parties, beliefs, castes and classes: «Not only the Congressmen, but also
the Liberals who have maintained relations with the government, are
opposed to such autonomy that is not even self-government. Hindus,
Muslims, Sikhs, Christians are making the same war» (J. J. da Cunha,
Commercial Exchange, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934: 7).

(24) Jodo Joaquim da Cunha, (1939- ), Goan intellectual, collaborating in several
newspapers and journals, Herald, Bharat, Gullistan, A Terra. As a merchant he was the
founder of the Goan Commerce Association. He was also a participant of the Portuguese
India Provincial Congresses.

(25)  «These artefacts may be very much sought after in Portugal, where we could
come to exchange many other articles that are manufactured here and that are a good
deal and are appreciated for their quality, despite the Colonial Act that offends the Indo-
Portuguese in these times of advanced civilization, classifying them as assimilated and
indigenous.».

(26) «Today, the Nations that have colonies want to forget that their colonials are
conquered, putting them on an equal footing with their natives [...]. Today, there are no
conquerors and conquered.».
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In the same sense, Armindo de Gouveia Pinto® underlined what was
happening in British India. After reviewing, what he called the history of
Portuguese colonisation, highlighting the civilisation of Portuguese India
at the time of the Portuguese invasion (Armindo de Gouveia Pinto, The
Past and the Present, The Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 5)® and what he
considered to be the mutual-cooperation policies between Portugal and
Goa, since then. As for the dictatorship, the Colonial Act and all subsequent
legislation, for this liberal writer were the hub of discord, like the engine
that shifted the Goan gaze to the process of struggle for the emancipation
of the neighbours, against the British empire (Armindo de Gouveia Pinto,
The Past and the Present, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934: 7).

Antoénio da Cruz®), a journalist of The Anglo-Lusitano responsible for
the Young Section, gave a glimpse of what has already been demonstrated
as a fundamental matter - the democratic equality - for the understanding
of this whole period, and of the path taken by this political culture of
opposition and resistance. Questioning the problem, in a way that went
beyond law and politics, he entered culture and mentalities, through
personalistic and existentialist philosophy. He was certain that, though
the men were born equal, the holistic diversity of the world had to be
found in this universality:

AsF. L. Gomes® said, equality is not limited only to the statement of
the philosophers who prove a man to be equal to another man as a right
angle is equal to another right angle and, as the publicists who taught

(27) Armindo Gouveia Pinto, a Goan intellectual, writer and historian.

(28)  Without intending to ignore the racial issue always present in all forms of
colonialism, here with this author and with most of the Goan authors, what is highlighted
is the civilizational matter based on the global idea of the achievement of the goals of the
progress, that in that time was cultural. It was established the superiority of the more
civilised, and their obligation to civilize the less ones. The Goan intellectual elite firmly
believed to be among the first.

(29)  «Today, no one can doubt that India will soon [...] will achieve a semi-
independence under the Domain Statute. And for our heart there will be nothing more
painful than to see ourselves as second-class citizens, just at a time when our blood brothers
will have attained the full citizenship of a great empire!».

(30)  Anténio da Cruz, freedom fighter, brother of the also freedom fighter Carlos
da Cruz the current editor of the newspaper.

(31)  Francisco Luis Gomes (1829-1869), patron of the Goan intelligentsia, doctor,
politician, historian, economist and writer. He was the author of Os Brimanes considered
the first Indian romance.
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that all citizens are equal; but in the works that penetrate even as deep
as the customs [...] Who are we if not the others? A man is all the men
who have passed through him in this life and all the things he has seen
(Anténio da Cruz, Our duty, The Anglo-Lusitano, 7% July 1934: 10).

This notion of connected histories and cultures, which we have come
across, contradicted the hierarchical view of the Portuguese colonialists
of the Estado Novo. It was also proof of the impossibility of a peaceful
conviviality between these two world views. Therefore, the author
appealed to Goan’s militant fight for their homeland (Antonio da Cruz,
Our duty, The Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 10)©2.

From a family of intellectual traditions and linked to the Goan
Catholic elite, Francisco Correia Afonso® began his participation in the
7% July issue with a statement that, in the line of Orientalism, emphasised
the originality of Goa as a place of cultural encounters, «The most obvious
feature of Goan social life is that it is a blend of East and West. East and
West have met in Goa for good and ill» (F. Correia Afonso, Our social
life, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934: 13).

In this sense, he criticised the excesses of the nationalist line which, he
said, revolted by the pretensions of those who assumed the superiority
of the West intended to ignore all the positivity the West had brought in
social terms. He recalled the contribution of Catholicism, «Christianity
has made a great difference as regards the inequality which the caste
system implies» (F. Correia Afonso, Our social life, The Anglo-Lusitano de
7% July 1934: 13). In the same sense he also referred to Gandhi, and his
campaign against the existence of untouchability. On the other hand, he
focused critically on the case of some Catholic Confraternities by caste,
which were tolerated by the Catholic church, although it was clearly
against its doctrine. He ended his article with the idea that the solution
to the world’s problems, was in the union between East and West, and

(32) «Let’s not worry too much about the rags that cover the mortal and corruptible
body and try to exalt our spirit and advance with courage. Let us fight for the greatness
of our country, which is our own glory and our well-being.».

(33)  Francisco Correia Afonso, Professor of English literature and Publicist in Bombay,
vice-president of the Academic League of Oxford. Collaborated in several newspapers and
magazines: Revista da India, O Ultramar, the Suplemento do Heraldo or the Indo-Portuguese
Review de Calcuta.
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Goa had a role to play as model of a good meeting point between the two
civilizational cultures: «The contemplation of the East and the activity
of the West will then meet in our national character in a fruitful union,
and we shall stand as a model before the world» (F. Correia Afonso, Our
social life, O Anglo-Lusitano of the 7" of July 1934: 13).

Maria da Gléria Pereira da Cruz® oversaw of the women'’s section
of the newspaper, with a chronicle per issue. With a conservative nature
regarding the maintenance of the subordinate position of women in
the home and in society, in this special issue opened a new door to
women’s participation in the social and political struggles of the time
as man’s companion and after the completion of the household duties.
Nevertheless, the author confessed that by living in Bombay only since
a few months, she had been able to observe, with amazement and
admiration, the political activity of women fighting for various causes,
speaking and directing associations, «they call on the patriotism of
women and men, to fight for the emancipation of the lower classes and
for the liberation of the homeland» (Maria da Gléria Pereira da Cruz,
The Woman’s Mission, The Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 10). Under the
influence and example of these women from Bombay, the author ended
her chronicle with a direct appeal to the women of Goa do the same.

The woman was also a literary subject in this issue. In two poems
about marriage in Goa, the poet Floriano Pinto® demonstrated the
fragility of the young inexperienced woman, with no choice and subjected
to arranged marriages (Floriano Pinto, Marriage in Goa: village paintings,
The Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 9)©°). In a tale, or short story, Assucena
da Graga® told us about love, but also about another serious problem
that affected the Goan women poor, the widowhood and the subsequent
abandonment and emotional and material helplessness which society

(34)  Goan writer, collaborated with O Anglo-Lusitano, she was married to Anténio
da Cruz.

(35) Goan poet, collaborated in several newspapers and magazines: A [ndia
Portuguesa, A Lanterna, O Heraldo, Heraldo, Heraldo. Suplemento mensal, Didrio da Noite, Jornal
da India, Vauraddeancho Ixtt; O Anglo-Lusitano in Bombay and The Anglo-Portuguese Review in
Calcuta; and out of India, in the Almanaque das Senhoras and the Almanaque Luso-Brasileiro.

(36) Dedicated to Severo Portela, Portuguese poet and journalist who collaborated
in several newspapers in Goa since the time of the 1st Republic, including A Luz do Oriente.
The social critique of arranged marriage was made by the author in a footnote.

(37)  Probably a pseudonym. We could not find nothing about this author.
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devoted to those women (Assucena da Graga, Regional Watercolour: Life
among palm trees, The Anglo-Lusitano 7th July 1934: 10, 11).

In this tradition of Indo-Portuguese literature, Amadeu Prazeres da
Costa® chose, as participation in this issue, a well-deserved tribute to the
poet Nascimento Mendonca®. The writer regretted that the poet had all
his work spread by newspapers, which was the reason why he had never
published a book. However, for Prazeres da Costa he was not only part of
the pantheon of Goa’s best ones, he would be one of the important national
figures in the exemplary gallery that needed to be created as example
to the following generations, «instigated by his example and guided by
his inspiration, they could finish the job, the major job of the resurgence
of our people, why we are fighting» (Amadeu Prazeres da Costa, Our
illustrious men: an unknown star, The Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 5).

The history of the periodical press in Goa was another of the flags and
source of pride, justifying an article in this special issue. The cultural and
political press in the colonial period is an important and revealing study
to be done systematically®”, and Anténio Maria da Cunha and Benedito
Gomes were fully aware of its importance when they participated in
The Anglo-Lusitano with a summary statement, of the main events of the
periodic press in Goa with headlines and dates, extracts of their most
important works in the cataloguing and classification of the Goan Press
(The Press in Goa: Evolution of Journalism in Portuguese India and
Historical Memory, Ant6nio Maria da Cunha and Benedito Gomes, The
Anglo-Lusitano, 7" July 1934: 4).

The exchange that lasted for centuries, and that put the Goan
intellectual elites in contact with the Portuguese, was portrayed in this
space, commemorating the newspaper’s anniversary, with the name Indo-
Portuguese Culture. Extracted from the Boletim do Instituto Vasco da Gama
and J. Benedito Gomes’ pen (J. Benedito Gomes, Indo-Portuguese culture
before 1871, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934: 8), intended to show that
there was already a political culture alongside a history that had presided
to the Indo-Portuguese relations. The Goans, Hindus or Catholics, who

(38)  Writer and journalist, from a known intellectual family from Goa, directed the
newspaper O Heraldo, he founded in Bombay The Goan Herald.

(39) Nascimento Mendonga (1884-1926), Goan revered poet.

(40)  Thinking Goa and The International Group for Studies of Colonial Periodical Press of
the Portuguese Empire (IGSCP-PE) are two important projects that are engaged in this study
in a coherent and systematic way between theory, heritage and archive.
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distinguished themselves as wise and learned inside and outside of Goa,
in Europe in Portugal and in British India, were extensively listed by the
author as proofs of those principles.

Armando de Menezes“) had a critically opinion on the subject, that
is, structured by his observations and analyses. According to him, «The
history of Indo-Portuguese literature was still to be written. Perhaps the
history of Indo-Portuguese literature was still to be made» (Armando de
Menezes, Indo-Portuguese Literature, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934:
13). Establishing the connection between a democratic environment with
literary and artistic creation, and its absence in Goa at that time with the
lack of political freedom; he emphasized the poetic production as the most
fruitful and genuine Goan literary production and, recalled that prose in
the last hundred years had been practically absorbed by journalism, and
that in this field, unlike poetry, no one could complain about a lack of
audience in Goa «the ‘writer’ among us is, accordingly, synonymous not
with author but with journalist» (Armando de Menezes, Indo-Portuguese
Literature, The Anglo-Lusitano de 7* July 1934: 13). He admitted that this
was also the general movement abroad, and had a clear perception of the
mixture of styles in the 20th century, «the distinction between journalism
and literature cannot be strictly kept up, since so much creative work
appears in newspapers while, on the other hand, so much ‘literature” has
been invaded by journalism» (Armando de Menezes, Indo-Portuguese
Literature, The Anglo-Lusitano de 7% July 1934: 14). In this sense of the
creative writing, he highlighted the example of Luis Meneses Braganca
by the articles in form of epistolary, and the Pracasha newspaper, for
the quality of the published chronicles. He welcomed the fact that the
intellectual debate had continued in the press, despite the restrictions,
reminded that the press and literature in concani were clearly progressing
and, advocated the increase of the creativity transmitted through the
vernacular languages, hoping that it would give rise to a genuinely Goan
literature. Accepting the permanent existence of foreign influences in all
cultures, «for an organism must suck its growth out of the environment.
But there is a difference between assimilation and surfeit» (Armando de
Menezes, Indo-Portuguese Literature, The Anglo-Lusitano, 7* July 1934:
14), he believed that the exaggeration denounced the absence of a critical
spirit and, in its nationalist view accused the academic teaching of being

(41)  Armando de Menezes, Goan professor in Bombay.
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the main cause for the robotization of the graduates, not allowing the
manifestation of the genius or even the respect for the manifestation
of individuality, «for how few can survive a degree still retaining their
originality or imagination or independence of mind?» (Armando de
Menezes, Indo-Portuguese Literature, The Anglo-Lusitano, 7 July 1934:
14).This idea of an education that combined knowledge with the critical
capacity and of choice, formed the emancipated man that Armando
Menezes wanted to see in the future of his country, as well as the creative
author capable of representing that same future through the literature,
history and culture.

Some articles related to episodes of Goa’s history were interconnected
with the history of Portugal. The importance of a serious historical
investigation, grounded in documents and reliable sources, was what
made credible the narrative that could constitute a nationality, based
on an identity but, at the same time, revealed cultural and political
interconnections that could not be ignored in each other’s histories, and
it was not just an option, but a methodological scientific choice.

But if the scientific investigation reveals many things about the history,
the culture and civilisation of the past, it certainly opens a vast range
of problems we should never have dreamed of. Here then, is the most
fascinating side of historical research; and as we strain our eyes towards
the horizon of the expanse yet to be explored, the thrill of romance takes
possession of us and we realize that our interest in investigation is beyond
our power to exhaust (Braz A. Fernandes, Romance of Historical Research,
The Anglo-Lusitano, 7th July 1934: 14D).

Braz Fernandes“?, in his article for the commemorative issue,
described and credited the work of the historical researcher, as a social
scientist. Based on several assumptions of historical knowledge of Goa
and the Goan people, he stated that the history of Goa as a circumscribed
territory could be counted until at least 500 years before the arrival of the
Portuguese, and that were as important as documents to the history of
Goa, of the region of Bombay and of the western coast, the sacred Hindu
texts like the Puranas or the Mahabharata, as was the Book of Monsoons

(42) Braz A. Fernandes was an Economist in Bombay but had his work recognized
as an historian of Goa.
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or of the Neighbouring Kingdoms left by the Portuguese from the end
of the 15th century (Braz A. Fernandes, Romance of Historical Research,
The Anglo-Lusitano, 7th July 1934: 14D)“.

What we have seen in this issue, in the relative freedom of Bombay
and the British empire, was what mobilised some of the most recognised
names of Goa’s intellectuals. In addition, several well-known newspapers,
gave their congratulations to O Anglo-Lusitano on its 48" anniversary, of
which we detach: The Bharat, The Ultramar, The Heraldo, The Oriente of
Lourenco Marques, Heraldo, The Boletim do Instituto Vasco da Gama. The
opposition and resistance to the colonial dictatorship and its laws and
persecutions was evident and, the main possible and desired solutions
were on display and were discussed in the issue of the 7th July 1934.
Joaquim da Rosa, a well-known journalist in Goa, a Catholic intellectual
and opponent of the Lisbon regime, was an admirer of the India liberation
movement and kept Christian philosophy by his side, combining its
message with that of Gandhi (Joaquim da Rosa, Here and There, The
Anglo-Lusitano, 7th July 1934: 7)*). On the other hand, he framed the
figure that we have come to outline, as the one whose mission it was to
intervene disinterestedly, with his knowledge and wisdom in the defence
of ideals and righteous causes, the intellectual.

Itis the men of Science and Letters, the Wise men and the Philosophers,
who close their eyes to personal honours, remembering only their Earth
and their People! There are no medals that constellate the breast of an
Indian patriot with a greater wingspan. He does not amass wealth in his
chest. He does not crave triumphs for yourself. His ideal is something else,
higher and nobler: - to fade away, deliberately and consciously, so that the
luminous gush of glory, which he awakened, would fall as a blessing from
heaven upon Mother Earth! A plethora of eminent patriots in a decisive

(43)  «Students of Maratha history, and the history of the Western Coast generally
cannot ignore the Goa records».

(44) «Is burning, the enormous volcano of political passions. The Indian
continent, once inert and silent - is now a nationality that gains civic consciousness [...]
Unquestionably: — the sacrifice, self-denial and altruism of its heroic children. It is moral
communism representing the quintessence of Equality and Fraternity, which the sweet
Nazarene preached at the top of Golgotha».
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advancement of altruism (Joaquim da Rosa, Here and There, The Anglo-
Lusitano, 7* July 1934: 7).

Conclusive summary

The mediation of the periodical press in this study is fully justified,
since it was the main medium of the written word and transcription of
oralities, a privileged source of dissemination and transmission of culture
at the time. As we have been proving by using an example from the Goan
case, the cultural and political figure of the intellectual, has led us to a
new understanding of the global colonial space and to the unavoidable
place it occupied in the history over the last centuries.

The Portuguese dictatorship legislation and repressive behaviour led,
as we have seen, to the beginning of a political culture of contestation
that mobilized several opposition fronts, and promoted alliances and
networks of intellectual militant action, which fought in the name of
freedom and liberation, by various means and proposing different
solutions, throughout the whole of the Portuguese empire. The Goan
intelligentsia was soon recognized by a regular production of an
intervention journalism, and after surveys carried out through the
Goan periodical press, it became evident, that this figure of the engaged
intellectual connected to networks and movements, was indeed active.
This press occupied a fundamental place in the recognition of contact
and rupture networks, and in the intellectual mapping of opposition
to the dictatorship.

The special issue of the 48th anniversary of the O Anglo-Lusitano of
7th of July 1934, worked here as a sampling, a case study of the cultural
impact caused by the Colonial Act among Goan intellectual elites acting
both in Goa and Bombay. The immediate and future consequences of the
imperial idea were dismantled by various authors in the commemorative
issue, highlighting the scientific impossibility of something, government or
people, be able to possess imperial and coloniser essences, and even more,
claim the constitutionality of this essence. Politically forced uniformity,
with the emptying of intermediate local powers and the colonial legislation
that preceded it, undermined the democratic principle of equality and
citizenship which were already part of the political agenda of the Goan
elite, with deep traditions of criticism and debate. The approach, which had
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been cemented with British India, and the collage of many of the autonomic
claims and forms of struggle of the freedom fighters movements, was
also substantially demonstrated in this study, as well as, along this line,
those who defended that the liberation of Goa could not pass either by
the statutes of autonomy or independence, but by the adhesion to a future
Indian Union free from the domination of the empires.

We saw also a perspective that was reaching the same political
conclusions departing from the field of culture. The right to one’s own
culture appears like a political right, in connection with the right of
integral and democratic citizenship, respecting the diversity of times and
places, in contrast to the one offered to the citizens of the empires by the
colonial states. The originality of Goa’s identity was also presented in an
Orientalist reading, as a model of encounters between East and West and
with the mission of creating syntheses that would bring together the best
of each of these civilizational references. The idea of cultural syntheses
extended to the scientific study of the history of Goa, still to be done, and
as we presented in the context of the updated post-colonial debate, the
historical interlacing of the various histories and cultures that traversed
the history of a place was defended as a principle of the historical research.
In this way culture, literature and the periodical press, starting from a
common trunk, were treated as means of cultural and national resilience
and resurgence, in addition with the use of vernacular languages. The
press and the journalistic style were already the reflection of a globalised
modernity and, literature was made to be the vehicle of appeal for social
changes denouncing through the publication of the literary text in the
press, the dramas of gender, crossed with the limitations that the castes
and classes were introducing. In this context, the intellectual was defined
as the one who linked culture and politics, increasingly assuming the role
of interlocutor between the people and the power.

We can therefore demonstrate from the contextualized study of
this anniversary issue of O Anglo-Lusitano, through the participation
of intellectuals and their newspapers, the existence of a Goan current
against the dictatorship, which since 1930 was assuming a political
culture of opposition and resistance, against the repressive measures
of the Portuguese government. Several solutions and alternatives were
still under discussion, but by this example, it became clearer that there
was a settled democratic culture in Goa, that was incompatible with the
worldviews of the authoritarian regime in Lisbon.
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Resumo:

Este artigo percorre a temdtica do exilio colonial. Louvando nos
registos escriturdrios produzidos pelos portugueses deportados para
o Tarrafal, na colénia de Cabo Verde, entre 1936-1954, exumaremos do
espoélio desse memorialismo diferentes tépicos que transcrevem o teor da
experiéncia de desterro. Num primeiro momento, tracaremos uma breve
genealogia histérica do exilio colonial sob o regime de Salazar (Estado
Novo). Seguidamente, dos registos escriturdrios dos exilados, exumaremos
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algumas observacoes tematicas, nomeadamente, a caraterizagdo do espaco,
a situagdo colonial, as visOes acerca da populacdo nativa e os espectros da
diferenca colonial.

Palavras-Chave:

Exilio; Colénia; Mem©rias; Salazarismo; Experiéncia.

Abstract:

The present paper addresses colonial exile. I will analyze different topics of
the experience of the Portuguese sent into exile in the colonial prison of Tarrafal,
in Cape Verde, between 1936 and 1954. I will start by broadly presenting the
historical genealogy of colonial exile under Salazar’s regime (known as the “New
State”, or “Estado Novo”). Then, based on the written memories produced by
the exiled, I will emphasize some relevant elements, namely the description
of spaces, the colonial situation, perceptions of the native populations and the
colonial difference.

Keywords:

Exile; Colony; Memories; Salazarism; Experience.

Introducao

Pode a experiéncia de exilio prescindir de aventuras? E pode o
exilado, na falta de outras gragas, subtrair-se do espago que o cerca? Néo.
As experiéncias de exilio, mesmo quando destituidas de elogios verbais,
nunca sao passagens especulativas. Neste sentido, cingir as experiéncias
do exilio apenas ao trago tipografico do ponto de partida e de destino
é refutar essa transladagdo, negando-a inclusive todas as porosidades
cambiantes dos seus labirintos ocultos. E abreviar a multiplicidade de
interlocugdes que o exilado tece com os panoramas compdsitos da sua
propria experiéncia. Mas o exilado pode prescindir deliberadamente
do relato. N&o historiar intimidades. Essa dispensa, todavia, ndo é uma
infracdo. Nem um lapso. Nao inferir intimidades também faz parte do
dever de memoria e do direito ao esquecimento na gestdo mnemonica
desse drama humano que é o exilio. O préprio dos exilios é o predominio
de fantasmagorias diversas, de (im)precisdes romanticas muitas delas
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até irreconcilidveis entre si. Porque os exilios nem sempre decorrem da
vontade direta da pessoa. Hd sempre uma coer¢do que atua a diferentes
niveis. Daf o reparo que diferentes autores consignam a distingdo entre
a migragdo, o autoexilio e o exilio for¢ado (Paulo 2019; Bebiano 2015;
Nouss 2015; Cabecadas 2013; Dawson and Johnson 2001).

Este artigo explora a problematica do exilio for¢ado para as colénias.
O exilio colonial nunca foi uma forma subalterna de puni¢do moral e
politica. Mas o nosso intento ndo é fazer a histéria desse sistema; nem
averiguar a economia da violéncia que lhe era conexa. O nosso escopo
é, no horizonte da histdria das ideias, versar as mundividéncias de
alguns individuos que experienciaram o exilio colonial, apoiando no
memorialismo escriturdrio que alguns deles legaram. Cotejar as suas
descrigdes nunca é trasladar recordagdes intiteis, mesmo quando a
prodigalidade de metdforas ou o melancélico registo de palavras
arcaicas abundam. Com infalivel acento literdrio, os escritos dos exilados
oferecem-nos informagdes preciosas de diversa ordem. O nosso propdsito
é, precisamente, averiguar o dmbito das suas colocag¢bes discursivas
e semanticas, pondo em realce as multiplas correspondéncias que
determinados contetidos adquirem, ora como retrato do lugar do exilio,
ora como epigrama da situacdo dos exilados, ora como fuga ao drama
do banimento, ora como experiéncia de alteridade com o Outro, natural
da colénia. Uma outra precisdo: a cronologia. A temporalidade da nossa
colocagdo historiogréfica é a das narrativas memoriais provenientes da
pena dos exilados politicos portugueses desterrados para a colénia de
Cabo Verde entre 1936-1954, durante o regime do Estado Novo. Instalar-
se nessa cronologia ndo significa que o exilio para as colénias fosse uma
particularidade desse regime.

Fontes coevas doutras épocas e trabalhos historiograficos jd
consagrados confirmaram, com limpidez, a anterioridade desta prética
punitiva. Assim, num primeiro momento, tracaremos um breve
enquadramento histérico do assunto em aprego. Na segunda parte, o
nosso protocolo hermenéutico vinca na andlise dos registos escriturarios
dos exilados, exumando da leitura desse espdlio trés observagdes
temadticas: 7) a caracterizagdo do espago; ii) a situacdo colonial e as visdes
produzidas acerca da populagdo local; iii) as geometrias de subordinagdo
e as representagOes elaboradas acerca da reputagdo dos exilados e da
ontologia dos nativos. O protagonismo dos textos memorialistas reside,
entre outros, no facto de serem as tinicas fontes até entdo conhecidas
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a relatar as mundividéncias dalguns atores politicos portugueses que
experienciaram o exilio colonial em Cabo Verde durante o periodo em
analise; outra valéncia heuristica desses textos reside ainda no facto de
retratarem quadros e observagdes que as fontes oficiais do poder colonial,
por norma, ndo transcrevem.

Breve sintese historica do exilio forcado para as colénias

Atentemos, para comegar, no mais imediato. A palavra exilio advém
do latim exsilium que significa ato ou acdo de expulsar alguém da sua
pétria; condenar ao desterro por razdes politicas, religiosas ou outras.
Por seu turno, exilar é condenar ao exilio, expulsar ou coagir alguém
a abandonar um determinado territério. Os rudimentos do diciondrio
ddo-nos ainda, em acréscimo, vdrias significagées andlogas: exilio é
afastamento, banimento, degredo, deportagdo, desterro, expatriagdo,
ostracismo, retiro (Diciondrio Houaiss 2007: 281; Dicionéario da Lingua
Portuguesa Contemporanea 2001: 1639). O substantivo exilio e o verbo
exilar contém, sem qualquer omissdo, dois elementos a reter. O primeiro
é, sem duvida, genérico: o afastamento de alguém de um determinado
territério; o segundo (mais especifico) detém maior indice de precisdo:
hd sempre uma forga coerciva que compele esse afastamento. Como alids
Correia Pires escreveu, «o exilio, voluntario ou for¢ado, é sempre desterro,
deportagdo, castigo imposto portanto» (Pires 1975: 84). A tipologia da qual
ocupar-nos-emos aqui € o exilio colonial: o desterro for¢ado de individuos
para uma determinada colénia, decretado como punigao politica.

Em Portugal, o exilio colonial ou o «exilio ultramarino», como
Timothy J. Coates o designou, tem uma histéria multissecular (Coates
1998: 107). Louvando em trabalhos de diferentes historiadoras e
historiadores, podemos abreviar com probidade heuristica varias teses
historiograficas jd estabelecidas. A primeira revelagdo é aprecidvel:
em Portugal, a prética do exilio ultramarino tem uma genealogia
histérica inextricavelmente conexa a historicidade da colonizacio e da
constru¢do do império colonial portugués (Toma 2006; Medina 2004;
Coates 1998). O degredo ultramarino é, segundo Miguel Lopes Romao,
uma realidade penal relevante a partir do século XV, fruto da expansao
maritima portuguesa (Roméao 2015: 103-105). Segunda revelagao: antes
da expansao, era comum em Portugal a observancia do degredo interno,
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isto é, o desterro de individuos para fora das suas cidades (Coates 1998;
Cavaco 1983). Terceira revelagdo: com o império, o exilio for¢ado ndo s6
foi (re)direcionado da metrépole para as colénias, como também passou-
se a executar o exilio intercolonial, de uma colénia para outra. Além do
aspeto penal, o exilio ultramarino destinava-se também a suplementar
o trabalho da coloniza¢do, nomeadamente, na ocupacdo de territérios,
na prestagdo de servigos ao Estado, nas campanhas militares, etc. (Toma
2006; Cunha 2004; Henriques 2000; Coates 1998).

Historicamente, o exilio forcado para as colénias ficou conhecido
sobretudo pela designagdo de degredo; e os que experienciaram tal regime
de penalidade eram designados de degredados ou degredadas. Todas
as colénias portuguesas (em Africa, na América e na Asia) receberam
degredados e degradadas. Mas a relagdo entre degredo e politica de
colonizagdo nunca foi linear nem semelhante em todas as colénias
(Pieroni 2000; Pantoja 1999; Coates 1998; Cruz 1985; Melo 1940). Porque
os modelos de dominacado e de ocupacdo dos territérios ultramarinos
nunca foram idénticos em todas as partes do império (Xavier, Palomo,
Stumpf 2018: 27); decerto também porque o degredo atendia, de diferentes
formas, a «multiplicidade de situagdes institucionais locais», como
ilustra Catarina Madeira-Santos, na dinamizacdo da estrutura imperial
(Madeira-Santos 2018: 273-275; Bender 1980: 119; Boxer 1988: 14-15). Era
comum os desterrados cumprirem a pena em liberdade. Mas a partir da
segunda metade do século XIX, para obstar a presenga dos mesmos entre
apopulagdo livre das colénias, as autoridades portuguesas determinaram
o exilio penitencidrio: por decreto de 1876 (aumentado em 1881 e 1883,
na sequéncia da lei de 1869) criaram o Depdsito Geral de Degredados
em Angola, com vista a reunir no mesmo lugar do desterro todos os
condenados ao exilio ultramarino. O Depésito entrou em funcionamento
em 1883. Entdo, a partir da década de 1880, Angola passou a ser o principal
destino dos individuos punidos ao desterro (Henrique 2017: 495-516;
Coates 2014: 55-56; Cunha 2004: 85-90).

Em 1932, o Decreto n.” 20:877, de 13 de fevereiro, aboliu a pena de
degredo, e Angola deixou de ser o principal destino penitencidrio dos
condenados ao desterro ultramarino. A necessidade de inverter o estigma
que recafa sobre a representagdo daquela colénia como terra de degredo
(Alexandre 1998; Melo 1940: 61-62) e, a0 mesmo tempo, o imperativo
de promover a migragdo de colonos brancos livres da metrépole para a
ocupagao de territdrios expropriados com as guerras de invasdo colonial
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empreendidas entre a segunda metade do século XIX e as primeiras décadas
do seguinte (Cunha 2013: 87-104; Castelo 2007: 43-106; Pélissier 2006) sdo
alguns dos fatores que estiveram na origem da aboli¢do do degredo. Mas
ndo s6. Em 1932, a distingdo conceptual entre os tipos de desterrados, as
categorias de crimes e os destinos a dar aos condenados tornou-se um dos
temas centrais da problemadtica do desterro para as colénias. Num optisculo
trazido a lume em 1932, José Beleza dos Santos nao sé elenca formas de
expatriagdo penal, como também propde uma defini¢do especifica para
cada uma delas, estabelecendo as suas afinidades e diferencas (Santos 1932:
161-201). Pelo menos, até 1932 (como diversos indicios sugerem), o termo
degredo aplicava-se de forma genérica a todas as situagdes de desterro
ultramarino. Alids, as palavras de Beleza dos Santos corroboram esta ideia:

a fixacdo nas colénias pode ordenar-se por causas de ordem politica,
como pena e em conseqiiéncia de um julgamento, ou como providéncia
administrativa nao jurisdicionalizada. E evidente que esta medida de
expatriacdo politica, pelas pessoas a que se aplica, pelos motivos que
a determinam, pela forma como é executada, deve ter uma estrutura
profundamente diversa das sansdes aplicadas aos criminosos comuns.
Para marcar bem esta distingao, teem-se designado e é preciso realmente
designar por nomes diversos, estas duas espécies de medidas que apenas
se aproximam ou, melhor, apenas deveriam aproximar-se, pelo lugar onde
se executam: as colénias (Santos 1932: 162)™.

Ailacdo que se colhe daqui, além de eloquente, é também significativa:
se o desterro consistia na imposicdo de residéncia obrigatéria do
condenado numa colénia, entdo, o conceito abarcava, até aquela data, uma
mesma designacado penal tanto os desterrados por delitos comuns, como
para os condenados por motivos politicos. O que Beleza dos Santos faz
é, precisamente, delimitar os contornos dessa diferenga: a expatriagdo de
criminosos politicos para as colénias chamou de deportagio; e a expatriacdo
de criminosos comuns designou de degredo (Santos 1932: 162-163)®.

A extingdo do degredo como pena, através do Decreto n.” 20:877,
de 13 de fevereiro de 1932, reconfigurou o regime de cumprimento
do exilio ultramarino. Mas afinal, o que este novo regime tinham de

(1)  Osiitalicos sdo do original.
(2)  Ositalicos sao do original.
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absolutamente original? O diploma previa que o degredo cldssico, o da
colonizagdo penal ultramarina (com desterrados a cumprirem exilio em
liberdade nas colénias, inseridos no Depdsito de Degredados ou a serem
usados como méao-de-obra nos trabalhos ptblicos), fosse substituido
pelo internamento numa colénia penitencidria, no regime de trabalho
agricola ou predominante agricola (Melo 1940: 61). Outra novidade
residia na diferenciagdo entre exilados politicos e sociais e, com efeito,
nas politicas de observéncia das suas respetivas penas: para os exilados
politicos, previa-se a criagdo de uma prisdo numa ilha. Um outro diploma,
datado de dezembro de 1932, ndo sé veio reforcar o conceito de crimes
de natureza politica, como também determinou o cumprimento da pena
em prisdes especiais a serem instituidas numa ilha (Barros 2009: 40). Ja
ndo se condenava mais ao degredo. Punia-se com pena de residéncia fixa
numa ilha, ou numa prisio especial, também numa ilha. Alids, a escolha de
ilhas como espacos para a prética de desterro politico vigorou entre 1932-
1954 como o mais importante principio reestruturador do exilio colonial.
Entretanto, saliente-se que antes da abolicdo do degredo em 1932 e da
imediata institucionaliza¢do do desterro e prisdo no local do mesmo em
1933, as ilhas portuguesas (Madeira e Agores) e os arquipélagos coloniais
(Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe, Timor) tinham sido ja amplamente
demandados como locais de banimento (Barros 2009: 39-64). Mas com o
Estado Novo, a partir de 1933, o sistema de exilio ultramarino foi fixado
como desterro e prisdo no local de desterro. O seu modelo mais memorével
(desterro numa ilha e prisdo no local do mesmo) foi executado em Cabo
Verde. Ora, vejamos mais de perto a aplicagdo desse sistema.

Memodrias de exilio, visdes de espaco e experiéncias de tempo

O regime salazarista colocou em agdo vdrios procedimentos de
controlo e de repressdo politica (Torgal 2009; Pimentel 2009; Loff 2008;
Ribeiro 1995). E a politica de desterro e prisdo no local do desterro
era um deles. A expressdo mais consistente desta pratica teve lugar
em 1936 quando as autoridades do Estado Novo fundaram a Colénia
Penal de Cabo Verde, destinada a presos politicos e sociais®. A Coldénia

3) Colénia Penal de Cabo Verde foi a nomenclatura oficial que o Estado Novo
salazarista cunhou para designar o dispositivo de banimento, de encarceramento e de
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foi edificada no extremo norte da ilha de Santiago, na localidade de
Tarrafal, depois de vdrios estudos de terreno realizados no arquipélago
(nas ilhas de Boa Vista, Sdo Nicolau e Santiago), entre 1934 e 1936, para
efetivar a sua instalagdo. A escolha do local ndo foi anédina. O escolho
dos estudos incidia sobre as condi¢des (naturais, geograficas e humanas)
que as ilhas visitadas poderiam oferecer para a materializacdo do projeto
(Barros 2009: 84-94). A Coldnia Penal fundada em Cabo Verde em 1936
tornou-se num dispositivo de primeira importancia na gestdo do exilio
colonial, fundamentalmente contra os adversdrios do salazarismo.
Todavia, esta ndo era a primeira tentativa de concretizagdo do sistema de
desterro numa ilha e prisdo no local do desterro. Em 1931, na sequéncia
da revolta da Madeira (Farinha 1998: 276; Reis 1990: 82), as autoridades
portuguesas conceberam, na ilha de Sdo Nicolau (Cabo Verde), uma
das primeiras execugdes correspondentes deste sistema (Barros 2009:
70-83). Mas o projeto ndo teve seguimento. Um diploma datado de
dezembro de 1932 amnistiou vérios exilados politicos e militares que
se encontravam aprisionados em Sdo Nicolau; e 0os que permaneceram
acabaram dispersos por diferentes ilhas do arquipélago, cumprindo
regimes de residéncia fixa em liberdade (Barros 2009: 80-83). Mas em
1936, o estabelecimento da Colénia Penal p6s fim, pelo menos em Cabo
Verde, ao regime de cumprimento de desterro em liberdade.

Os primeiros condenados ao exilio e prisdo no local do mesmo (151
homens), chegaram a ilha de Santiago em outubro de 1936. O primeiro
contacto com o espago €, com toda a significincia fenomenolégica,
memoravel. Mas fagamos desde ja um breve reparo propedéutico de
modo a termos em conta certos limites acerca daquilo que as memérias
dos exilados conseguem iluminar. Tratando-se de individuos cujo exilio
estava condicionado pelos limites do encarceramento (sem contacto
permanente com a populacdo livre da col6nia), importa salientar que
as descri¢gdes que legaram nos seus escritos resultaram, por um lado,
das sensibilidades com que experienciaram o primeiro contacto com o

tortura dos seus opositores politicos instituido no arquipélago de Cabo Verde em 1936. Em
resultado das violéncias, dos mecanismos de privagdo e das atrocidades ali perpetradas, a
Colénia Penal passou para a histéria como Campo de Concentracdo do Tarrafal. Refira-se que
Salazar prescreveu de antemao que aquele estabelecimento prisional fosse sempre designado
de Coldnia Penal. Inclusive, mesmo quando certas instdncias internacionais questionavam
sobre a existéncia de um Campo de Concentragdo no arquipélago de Cabo Verde, Salazar
respondia que tal Campo néo existia e que nunca existiu (Cf. Barros 2009: 170-198).
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arquipélago e, mais precisamente, com o local do desterro; e por outro
das observagdes colhidas quando os exilados se encontravam fora da
prisdo, sob a vigilancia dos guardas, a realizar trabalhos compelidos de
diversa ordem demandados pela administragdo colonial e prisional. Sem
protocolo epistolar, as suas descri¢des sugerem-nos largas inferéncias.
Ha pelo menos dois niveis a partir dos quais podemos observa-las. Um:
através do relato que narra o primeiro encontro dos desterrados com
aquela «paupérrima ilha perdida no oceano Atlantico» (Firmo 1978:
147; Rodrigues 1974: 223), aquela que «parece afogar-se em dgua» e que,
quando chove, segundo Candido de Oliveira, ilude estar «a beira de
submergir-se» (Oliveira s/d.: 97).

Se descermos ao detalhe, encontraremos ainda outras alusées que lhe
subtrafam encanto. O lugar é descrito como um sitio «triste, desolador,
febril»: a «<ilha maldita, onde se morre como um cdo desgragado, imundo,
vil, asqueroso» (Rodrigues 1974: 46 e 88); onde o cerco do mar fendia
qualquer hipétese melancélica de evasdo porque o «isolamento era quase
completo. ITha. Mar em volta» (Sousa 1978: 94 e 255). Nas descrigdes do
arribo a ilha, nada é novelistico. E o cardter épico-dramadtico da primeira
impressdo, mesmo a distancia, suscita o reflexo de um semblante.
As palavras do prisioneiro Manuel Firmo tornam crediveis todas essas
distingbes: «Santigo pareceu-me uma aparigdo fantasmagorica emergindo
do oceano com o seu conjunto de morros escalvados, cinzentos, onde o
sol punha reverbera¢des dolorosas para a retina, a infundir terror aos
préprios navegantes. Ndo ha davida; o escritor ndo exagerara, ndo se
servira de uma rebuscada imagem literdria ao descrever aquele cendrio
como: “..morros de cinza e lava feitos”. Mas porque nos encerravam
naquela ilha indspita, em vez de nos levarem para aqueloutra, ridente,
que eu vira no dia anterior — com dgua potdvel muito abundante e de
clima tdo benigno que os préprios cabo-verdianos a chamavam de “Sintra
de Cabo Verde”?» (Firmo 1978: 145).

O segundo nivel de observacdo sonda, a uma escala localmente
situada, a caracterizacdo do lugar onde ia decorrer o exilio: o Tarrafal.
Situado no extremo norte da ilha de Santiago e bordejado por uma
extensa enseada, na vila do Tarrafal ergue-se uma paisagem montanhosa
onde, no escuro perfil do Monte Graciosa, ndo se avistava casa nem
drvore (Sousa 1978: 20; Rodrigues 1974: 22). Uma «planicie levemente
inclinada do sopé das montanhas para o mar, drida, nua, seca, indspita,
batida pelos ventos de leste durante oito meses por ano» (Rodrigues
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1974:15). Tarrafal era uma vila pequena, com pouca atividade comercial
e, praticamente, sem industria. Era «uma terra morta como morta
[era] quase toda a ilha» (Pires 1975: 182). Para alguns, o sitio chegava
«a prender [...] a atencdo pela originalidade do nunca visto. Nao era belo
...nunca o poderia ser ... mas para o neéfito, o voo gracioso dos corvos,
a imponéncia caricata dos jagudis, a asttcia e a rapidez do milhafre,
ndo deixavam de ser notas exéticas. Depois, o0 mar, o mar imenso, o
melhor amigo da minha juventude, que a maldade dos homens havia
transformado agora no mais cruel de todos os carrascos, 14 estava,
envolvendo a ilha... As montanhas, estranhas, raras, pareciam esfinges
alucinantes talhadas por Vulcano na bigorna pavorosa de pretéritas
convulsdes cosmicas» (Rodrigues 1974: 21).

Como alids relatam as memdrias de alguns coevos, no Tarrafal, as
montanhas eram escalvadas, tristes e quase sem sinais de vida, lambidas
pela desoladora estiagem ciclica que torturava o arquipélago. «A flora
era rara, mas tinha a graca de tudo o que se desconhece»: a falta de
verde, os montes escarpados, a vegetacdo raquitica, o mar e o isolamento
impunham a vida ali uma certa monotonia. E quem langava, com
singular perspicdcia, «melancélicas miradas em redor», praticamente,
s6 via soliddo. Os caminhos eram pedregosos e poeirentos; e a estrada que
ligava Tarrafal a cidade da Praia, capital do arquipélago, era tormentosa,
semeada de precipicios, desolada e triste. «Tudo era negro, monétono,
uniforme». Tudo «tinha um ar selvagem. Os montes enormes pareciam
falar, ndo da vida que existia para além deles, mas do peso enorme de
sacrificios, de abnegacdo, de firmeza, que a nossa permanéncia ali exigia»
(Firmo 1978: 160; Sousa 1978: 20-22; Soares 1975: 19-22; Rodrigues 1974:
21 e 43; Oliveira s./d.: 117-120).

Em suma, a descricdo do que se dava a perce¢do, ndo pondera
quaisquer virtudes, tal como prova a desgostosa eloquéncia deste
testemunho: «Causava-nos tristeza a paisagem. Aqui e além, ao
longo do caminho, viam-se pequenas e fracas purgueiras, drvores
frequentes na ilha. E pelas encostas dos montes espalhavam-se, negras
e miserdveis, as palhotas sempre a fumegar pelos telhados de fundo.
Perto, magrissimos, pastavam burros e cabras» (Sousa 1978: 30). A inica
vitalidade paisagistica, na verdade, s6 acontece quando chove. «Com as
chuvas, conforme narra Manuel Rodrigues, as montanhas cobriam-se de
verdura. J4 ndo estdo nuas, pardacentas, agressivas na tristeza imensa
da sua monotonia cruel. Tornam-se quase graciosas, com um ndo sei

164



O Exilio Colonial e os seus Fantasmas (Memdrias, Figuragdes e Auséncias)

qué de gentil nos seus recortes emoldurados de milhdes de folhinhas
que agora despertam para a vida efémera, germinadas as sementes sob
o beijo puro das gotas caidas das nuvens» (Rodrigues 1974: 54). Com as
dguas, o capim que emerge empresta as montanhas e a terra um manto
verde exuberante, porém, de pouca dura. Porque a aridez e a seca que
sucedem ao periodo das chuvas transformam aquele manto verdejante
dos montes e vales circundantes numa cobertura de coloragdo castanha,
composta unicamente de pasto seco (Pedro 2009: 367-368; Rodrigues
1974: 54; Oliveira s./d.: 97-98 e 119-121).

O exilio colonial é, por norma, determinado por regedores de um poder
arbitrdrio que, de forma inexordvel, nunca se submetem as agruras do lugar
escolhido: «por homens que nunca aqui vém e que ignoram certamente a
tragédia deste suplicio informe» (Rodrigues 1974: 46). Tanto assim é que
o contrdrio seria uma grave infracdo a essa norma. Por isso, ndo raro, o
primeiro contacto do desterrado com o meio é memoréavel, a comegar pela
percecdo do contraste, como ja foi aludido, «pela originalidade do nunca
visto» (Rodrigues 1874: 21). Sem surpresa, refira-se que o ambiente natural
de uma ilha drida, agreste, pobre, onde ndo abunda vegetagdo, estava
nas antfpodas daquilo que tinha sido a imagética remanescente de outras
paisagens da metrépole ou de outras ilhas atlanticas (como os Agores)
anteriormente avistadas pelos exilados durante o trajeto ao local do exilio.
Ha ainda uma segunda revelagdo implicita: o primeiro encontro com o espaco
é memordavel, ndo tanto pela visdo langada sobre os périplos topograficos,
mas sobretudo pela geografia da subordinacdo: a colénia. Porque mais do que
uma geografia, a colénia era, acima de tudo, um espago de estatuto inferior,
uma condi¢do, uma situagdo, um modo especifico de conceber a relagdo com
o territério e as suas populacdes. Ademais, dos escritos de alguns exilados
podemos colher vdrios indicios avulsos dessa mundividéncia que ressalta
a subalterniza¢do da condicdo de colénia e dos seus sujeitos.

Visoes de exilio, coldnia e situagdo colonial

E sabido que, na condicéo de espago subordinado ao poder de uma
metrépole imperial, a colénia sempre ficou consignada o estatuto de
territério inferior. Disso resultava que o exilio colonial estivesse sempre
toldado de estigmas (decorrentes ndo sé6 da condenagdo penal), mas
também do juizo que inferia nos desterrados uma certa analogia de
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inferioridade, associada ao préprio estatuto da colénia como «pais
de civilizagdo inferior» (Melo 1940: 5). Disso pressupunha-se que
eram também inferiores os individuos que habitavam aquelas terras
ultramarinas. Deste ponto de vista, o exilio colonial referendava esta
parédbola: o local para os perniciosos da metrépole eram aquelas terras de
‘civilizagdo inferior’, as colénias. A pobreza do local sopesava na forma
como os exilados interpretavam as condi¢des em que decorria o exilio; eles
retiraram da observacao da caréncia material do arquipélago vdrias ilagdes
acerca da ineficiéncia da colonizacdo portuguesa em Cabo Verde, como
destacaremos ulteriormente. A crer na idoneidade dos relatos, o quadro
de pobreza era generalizado, praticamente em todos os lugares por onde
os exilados transitaram. Inclusive, a esse respeito, todas as crénicas sdo
unanimes. Por exemplo, no seu relato sobre a passagem pela ilha de Sdo
Vicente, em junho de 1937, Correia Pires fala de «um quadro de miséria
nunca visto. Pretos descalcos e esfarrapados em busca de algo que lhes
matasse a fome, gente de bordo a atirar comida que eles disputavam como
bando de faminto. Era espetaculo, que a insensibilidade dos passageiros
da 2.” e 1.” classe saboreava, acrescido ainda do jogo de moedas ao mar,
que os desgracados pretos em compita se jogavam no intento de primeiro
chegar onde a moeda caia, no fundo do mar!!!» (Pires 1975: 182); e quanto
a Santiago, «ilha paupérrima na imensidade do oceano Atlantico» (Firmo
1978: 172), a cidade da Praia, o estatuto que ostentava como capital do
arquipélago, segundo Correia Pires, ndo lhe dava nem tirava qualquer
valor especial (Pires 1975: 182).

Apreciagdo idéntica, embora referente a um outro contexto geografico,
dispoe também Candido de Oliveira quando caracteriza a povoagdo da
Ribeira da Prata, uma das dreas costeiras do Tarrafal. Segundo Oliveira,
a regido era composta por «pouco mais de uma dezena de casinhas
primitivas, de pedra solta, térreas, cobertas por folhas de coqueiro»;
e ali viviam «umas quantas familias cabo-verdianas muito pobres,
extremamente pobres, quase miserdveis» (Oliveira s./d.: 118). Verdade
é que, sem pardbolas, os escritos dos exilados souberam estabelecer a
relagdo explicativa entre a severidade das condi¢bes do meio e a mingua
de recursos cujos efeitos estavam bem visiveis na pentria em que viviam
os nativos das ilhas: «Cabo Verde [era] o arquipélago da fome», isto é,
como outros afirmaram, a «zona de fome no mundo». A alimentagéo dos
nativos, quando havia, era prosaica, levada ao minimo das possibilidades,
como diversos indicios revelam (Sousa 1978: 48-49; Oliveira s./d.: 71).
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Era sabido que a falta de chuva estava na origem da degradacdo do
ambiente climdtico, da aridez da paisagem, da falta de alimentos e das
frequentes crises de fome que fustigavam o arquipélago (Pedro 2009:
368; Oliveira 1987: 96-97; Sousa 1978: 30-49; Oliveira s./d.: 121-124).
Os primeiros sinais visiveis dessa caréncia estavam estampados na
feicdo dos seus habitantes cuja fisionomia, segundo relatos, veiculava
a imagem de gente «esfarrapada e faminta», «pobremente vestidos»
e descalgos, por vezes até «quase nus, sujos e de aspecto miserdvel»;
outros até «exibiam trapos sujissimos, nas pernas, comprimindo um
trogo de bosta de encontro as feridas» (Firmo 1978: 172-174; Sousa 1978:
30; Oliveira s./d.: 72). O camponés cabo-verdiano do interior vivia
numa «palhota miserdvel» e por vezes era dono de um porco, de uma
vaca ou de um boi que pastavam livremente pela planicie (Sousa 1978:
170). Independentemente das nuances dos relatos, hd um trago comum
a todos eles: «O aspecto fisico e a roupa que vestiam denunciavam a
miséria do seu quotidiano de incriveis privagdes» (Pedro 2009: 366). Mas
o fragmento que se segue sintetiza onticamente toda a delicadeza do
conspecto: «quanto observdvamos acerca dos cabo-verdianos. Viamos
a populagdo da ilha esfarrapada, miserdvel, as criancas com os ventres
dilatados por uma fome nunca saciada. Eram espancados pelo branco,
que os tratava como animais. Extrema era a sua miséria. Ignorantes,
doentes, atacados pelo paludismo, a morte prematura era frequente
entre eles» (Sousa 1978: 66). A visdo remanescente era a de um mundo
rural povoado de «nativos, esqudlidos e famintos» nessa regido norte
do interior da ilha de Santiago (Oliveira s./d.: 97).

Esta percecdo de pentria, todavia, ndo continha nenhuma metafora.
Nem poesia. De facto, as frequentes secas ocorridas em Cabo Verde e
especialmente na ilha de Santiago, entre 1931 e 1948 (Lessa e Ruffié
1957: 112-113; Cabral 1949: 5-7), estavam na base desse quadro sombrio
de carestia que assolava o quotidiano dos nativos, principalmente
daqueles cujo sustento dependia quase unicamente da produgdo
agricola. Mas entre representacbes dedutivas e pormenores realistas,
a falta de chuva néo significava apenas privagdo de recursos, auséncia
de variedade na rotina alimentar ou inforttnio irremedidvel (até porque
os exilados ndo estavam submetidos, como os nativos, ao mesmo nivel de
desamparo perante a pressdo da fome, jd que a subsisténcia daqueles era
assegurada pelas autoridades da metrépole e da col6nia; mesmo assim,
ndo podemos supor que ndo padeciam de privagdes de diversa ordem)
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(Oliveira s./d.: 71-76). Como Candido de Oliveira alude, a «pobreza
do vestudrio e do conforto casa[va]-se admiravelmente com o regime
alimentar dos deportados — e dos nativos» (Oliveira s./d.: 70). Mas ha
ainda, sem elementos apécrifos, uma outra ideia a contemplar: a falta de
chuva significava (cumulativamente), para os exilados, a subordinagao
as sevicias do clima local, onde «o calor sufocante da ilha era o drama»
deturpava os seus corpos, pondo-os em esconjuragdo permanente
perante o odor empestado das suas exala¢des mais imediatas (Sousa
1978: 41-43; Oliveira s./d.: 121-124).

Portanto, daqui, a ilagdo geral mais consequente a colher disso tudo
é esta: a mingua que oprimia a situagdo colonial dos cabo-verdianos e a
repressiva politica de privagdo exercida sobre os desterrados no Tarrafal
tinham uma mesma matriz: o projeto de poder e de dominagido de um
regime que, por um lado, criminalizava os seus adversdrios politicos e,
por outro, colonizava e exercia autoridade politico-administrativa sobre
as populagdes dos territérios colonizados, porém, sem lhes oferecer
devido amparo quando tal se afigurava necessdrio. Como alids Gilberto
de Oliveira notou, para os naturais do arquipélago era a subordinagéo
constante, «sobrevivendo a custa de tanto experimentarem a forme
hereditdria de sucessivas geragdes, vitimas da colonizagdo»; para os
deportados o local do desterro era «de facto, uma terra (de) fel que a
todos, amargaria dolorosamente e, a muitos, envenenaria fatalmente»
(Oliveira 1987: 97)®.

Em termos simplistas, dir-se-ia que a pentiria da populacdo e a politica
de privagdo aplicada aos deportados decorriam num contexto geografico
especifico; mas se ambicionarmos descodificar as suas filigranas, teremos
de nos instalar nas multiplas conexdes que compdem a colénia: a situagao
estatutdria de um territério permeado por uma porosidade de légicas
de exploragdo, de geometrias de relagdes de poder, de mecanismos de
dominagéo e de formas discursivas explicitas ou implicitas de interpretar
juizos de subordinacéo. A colénia era, por exemplo, o lugar onde as guisas
de exploragdo ganhavam diversas roupagens. Tanto é que as observacdes
de alguns exilados nédo ficaram alheias a esses factos. Registaram,
entre outros casos (s6 para citar alguns), a atitude das autoridades na
usurpagao de bens (animais e viveres) pertencentes a camponeses da
regido do Tarrafal (Sousa 1978: 170); o aproveitamento sexual que alguns

(4)  Ositalicos sdo do original.
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faziam da vulnerdvel condigdo socioeconémica das jovens mulheres
naturais da ilha que a precariedade da situacdo colonial (a fome, a miséria
e a seca) forcava a prostitui¢do (Sousa 1978: 213-214); a rudimentar
prética de operagdes ftinebres locais, também ela uma consequéncia
da pobreza econémica; e nessa hostilidade, era evidente a inoperancia
do poder colonial, tal como assinalam as palavras de Manuel Francisco
Rodrigues com total virtualidade expressiva: «os nativos sofrem agruras
sem fim, que os brancos ndo me consta procurarem remediar» (Rodrigues
1974:54). A arbitrariedade desses factos (o exilio colonial e a inoperancia
da agdo colonizadora portuguesa em Cabo Verde), como Rodrigues
sublinha, ndo s6 contradizia a retérica que ventilava a representacio de
Portugal como pais cristdo, como também denegava todo o «orgulho»
do seu «passado de civilizador de povos atrasados» (Rodrigues 1974:
97). Estas ideias (a alusdo ao conceito de “povos atrasados’ e de encargo
‘civilizador’) rogavam, sem equivoco, os recursos discursivos do
colonialismo e do repertério imperial. Destarte, um dos contextos onde
tal ficou mais evidente foi no modo como alguns escritos transcreveram,
com conotacdes hierarquizantes, o jogo da alteridade e a representagao
da diferenca colonial.

Exilio colonial, visdes de si, representa¢cdes do Outro e geometrias de
subordinac¢ao

Os escritos sobre o exilio colonial ndo foram menos prédigos na
producao de visdes acerca dos exilados e das populagdes nativas. Para
o exilado, proveniente da metrépole, a colénia é sempre um lugar
estranho, desconhecido. Um espago de desencontro, a todos os niveis.
As memorias do exilio ndo se restringiram apenas ao inventdrio das
condig¢des do meio, nem a simples caracterizacdo do espago. A par dessas
relagdes, os deportados legaram-nos também a representagéo social que
fora forjada acerca deles e posta a circular por entre os habitantes da
colénia. Nunca era benévola a reputacdo de um metropolitano coagido
ao exilio numa colénia e, sobretudo, nas terras africanas; pior ainda era
a daqueles que o Estado Novo salazarista baniu como inimigos politicos
do regime. Era maldita a fama que sopesava sobre eles. Como diferentes
relatos atestam, foram as autoridades (da metrépole e da colénia) que
veicularam uma reputagdo negativa dos deportados junto dos naturais
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dailha. Aos olhos destes, segundo Manuel Firmo, o deportado era «um
criminoso empedernido, como nos apresentava a propaganda fascista
junto dos nativos e dos soldados da Companhia Indigena de Angola
que nos custodiava» (Firmo 1978: 172). As adjetiva¢des que eram
arregimentadas (quase sempre temiveis e depreciativas) pretendiam
induzir nos nativos um certo temor sobre a suposta perversidade
dos efeitos politicos que um possivel contacto desses exilados com a
populacdo livre da ilha poderia engendrar. Por isso, esta era sempre
mantida a distancia.

Diferentes testemunhos explanam as precisdes desta distancia social
e politica discursivamente construida. Os desterrados eram vistos como
«terriveis criminosos e havia ordens rigorosas para impedir [0s naturais
de] qualquer contato connosco» (Sousa 1978: 30). «Tinham-lhes dito, antes
danossa chegada, que éramos criminosos contumazes que, pelos perigos
que representavam para a sociedade, tinham de ser isolados. A expressdo
dos que se cruzavam connosco, e que rapidamente se afastavam, parecia
denunciar o receio que lhes causdvamos» (Pedro 2009: 366). Mantidos a
distancia, pelo medo inculcado, alguns «olhavam-nos com comiseragao»
(Rodrigues 1974: 248). Mas essa fantasmagoria acerca da suposta
perigosidade desses exilados nédo era alimentada apenas com recurso
a estratégias de adjetivagdo, inculpando-os de ‘terriveis criminosos’.
O coroldrio mais ostensivo dessa representagdo estava nas demonstragdes
de forga e nos severos mecanismos de vigilancia que, aos olhos de todos,
as autoridades exerciam sobre aqueles homens. A performatividade da
vigilancia, em correspondéncia com a exibigao da forga, criava a figuragdo
do inimigo. Nutria a suspeita sobre a densidade do perigo, gerando um
imagindrio acerca da suposta monstruosidade sociopolitica daqueles
exilados. A atuagdo das autoridades, nomeadamente, a austeridade
metddica com que demarcavam os espacos de circulagdo daqueles
homens, em contraste com os limitrofes consentidos para os habitantes
locais, constitufa um importante rasto na construgdo social do perfil moral
e politico dos desterrados (Sousa 1978: 37; Soares 1975: 24). Entretanto,
as fortuitas interagdes com os locais pareciam desmentir, com singular
lembranga, o estere6tipo da malicia com que foi talhada a reputagdo
publica daqueles exilados, pois o epiteto expurgava-se: afinal «Vocés sao
bons. Era mentira o que nos disseram!» (Sousa 1978: 54).

Uma representagdo nunca vem s6. Mesmo quando os indicios
escriturdrios existentes sdo parcos na descrigdo do contacto dos deportados
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com a populagdo nativa, as conspecdes registadas ndo deixam de nos
revelar algumas caracterizagdes coloniais e racialistas produzidas acerca
dos cabo-verdianos e dos africanos em geral. A primeira constatacdo,
como demonstraremos, denota da nogdo de superioridade e das visdes
racializadas com que, alguns deles, interpretaram a diferenca colonial,
estabeleceram fronteiras ontolégicas e conceberam a relagdo com os povos
africanos. Contudo, sem incorrer em generaliza¢des abusivas, devemos
advertir desde ja que nem todos os exilados legaram memérias andlogas;
e entre os que registaram, as formulagdes coloniais e racialistas ndo devem
ser tomadas como um corpus homogéneo e sem contexto. Mas hd aqui um
traco essencial que ndo pode ser descurado (sob pena até de cairmos numa
assombrosa omissdo): as enuncia¢gdes coloniais e racialistas eram nessa
altura elementos constitutivos da ideologia imperial, o que significa que
a doutrina da dominagdo colonial e imperialista baseava na inculcagio
de pressupostos que induziam a suposta crenga na superioridade do
branco europeu e no pretenso mito de inferioridade congénita do negro
africano. Como provam certos escritos, alguns exilados ndo estiveram
imunes a essas pressuposi¢des, sobretudo aquelas onde o discurso
da diferenca colonial transforma a diferenca cultural, fenotipica e
geografica em valores e hierarquias (Fanon 2011; Dorlin 2009; Delphy
2008; Maldonado-Torres 2007; Verges 2005; Mignolo 2002; Quijano 2000).
Aimpostura ideolégica acerca da inferioridade do negro africano ressalta
em diferentes prosas. Por exemplo, a crenga na fatalidade do negro como
individuo fadado ao trabalho sobressai, com f4cil evidéncia, numa das
observagdes que Francisco Rodrigues consagra a comentar a auséncia de
remuneracdo para um dos exilados que auxiliava no cuidado de sadde
dos seus companheiros. O visado, como anota Rodrigues, «ndo tinha
honorérios», pois esses «recebia-os o negro, porque o trabalho [...] era,
ao contrdrio do que diz a lenda, para o branco» (Rodrigues 1974: 39).
O pressuposto irdnico era que o exilado em questdo ndo recebia qualquer
retribuicdo pelo seu esforco, enquanto o negro (visto como parte de uma
humanidade subalterna) estava a ser remunerado.

O conceito de inferioridade imputado aos africanos manifestava-se até
na forma como, na coldnia, certos exilados viviam as suas subjetividades
politicas. Por exemplo, alguns chegaram a considerar um «insulto», uma
«humilhag¢do» e até mesmo uma «baixeza» o facto de estarem submetidos
a vigilancia de «soldados negros» (Rodrigues 1974: 21). Como expde
Francisco Rodrigues, sentiam-se «vexados que os verdugos de uma
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ditadura branca os tivessem submetido a vigildncia esttipida, bogal e
grotesca de negros analfabetos, ignorantes e simpldrios, ndo porque
ndo sejam homens dignos de respeito, de amor e de estima ... mas
porque ndo se compreende que homens civilizados da Europa estejam
a ser acorrentados por pobres infelizes da Africa, a quem o capitalismo
moribundo dd uma cddea para amachucarem a dignidade dos brancos
que querem ser livres!...» (Rodrigues 1974: 200). Mas contestar as funcdes
atribuidas aos vigias africanos ndo significava apenas criticar o sistema
de poder nacional e imperial que praticava o colonialismo e fazia uso
arbitrdrio da violéncia politica; criticar tais atribuigdes significava nédo
reconhecer aos africanos nenhuma idoneidade politica e moral para
exercerem poder e autoridade sobre aqueles brancos portugueses
desterrados. A crenga de que estes eram superiores, mesmo quando era
enunciada s6 por uns, constitufa também um outro mito: uma projecao
essencialista e cristalizada da imagem dos exilados como representacgao
personificada de uma ontologia mais ilustre, de uma humanidade
superior, a Gnica capaz de servir de modelo e norma de validade
universal. Imaginavam-se como “homens civilizados’.

E em contraste, os postulados eurocéntricos que lhes serviam de
moldura influfam nos modos de representar esses Outros das coldnias:
esses «soldados vindos do sertdo» que, para alguns, desenhavam
«exotismos no horizonte estreito da aldeia» onde aqueles portugueses
estavam a cumprir o desterro (Rodrigues 1974: 21-22). Esses africanos que
os «oficiais brancos [...] tinham arrancado a selva, para os transformar
em guardides duma causa injusta» (Soares 1975: 24). A alus&o ao ‘sertao’
ou a ‘selva’ como lugares de origem desses africanos (mas que em bom
rigor nenhum deportado conhecia a procedéncia exata, a ndo ser a
informagdo genérica de que tinham vindo de Angola), diziamos, esta
alusdo ao ‘sertdo’ ndo constituia um gesto escriturdrio destinado a langar
luz sobre a verdadeira proveniéncia geogréfica daqueles individuos.
De modo algum. A referéncia ao ‘sertdo’ era um artificio de linguagem
que pretendia associar a sensibilidade desses soldados africanos ao
estado de natureza, a selva e, logo, a incivilidade; a fantasmagoria do
sertdo remete para esses lugares (do interior do continente) supostamente
impregnados de pulsdes irracionais e de sensibilidade primitiva. Deste
ponto de vista, o epiteto em apreco ndo estava a fazer alusdo a seres
humanos como todos os outros, mas sim a uma humanidade vista como
menot, a um ser a parte, de tipo particular.
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A perspetiva bindria que presidia esta visdo do mundo néo
s6 hierarquizava ontologias, como também criava humanidades
subalternas. As visdes eurocéntricas tributdrias da naturalizacdo da
dominagdo quase sempre interpretaram a diferenca dos africanos como
uma maldigdo, como pessoas cuja aparéncia era o testemunho da prépria
diferenga na sua crua manifestagio (Mbembe 2017: 88)©). Certos deportados,
por exemplo, consideravam os negros primitivos e analfabetos «como
o eram os homens da Idade da Pedra» (Rodrigues 1974: 54); era como
se (numa perspetiva teleolégica do mundo) aqueles estivessem ainda
por cumprir o curso supostamente linear do tempo e da histdria.
A fantasmagoria colonial de que eles eram «ainda meninos» (Rodrigues
1974: 99), criangas grandes, fossilizava o africano como uma espécie de
«reflexo pobre do homem ideal» (Mbembe 2017: 39). De resto, alguns
julgavam que os guardas negros ndo pensavam nem agiam como agentes
auténomos, movidos por desejo de poder e outros interesses individuais
especificos: que a «ignorancia pavorosa» e a «obtusa mentalidade» que
permeavam esses africanos contribuiram para fazer circular entre eles
a representa¢do negativa dos exilados como «verdadeiros bandidos»
(Firmo 1978: 162; Rodrigues 1974: 13-14). Grosso modo, a crenga na
inferioridade do africano era um dos clichés dominantes dessa trama.
Tanto era que, como Edmundo Pedro indicia, até os responséveis pela
governagdo quotidiana do desterro colonial acreditavam nesta fabula:
o «atraso» dos soldados coloniais incumbidos de vigiar os exilados
portugueses «garantia a sua absoluta impermeabilidade a [...] influéncia»
politica destes dltimos (Pedro 2009: 383).

Basicamente, a esses africanos, os escritos dos exilados ndo atribuem
grande agéncia aos seus atos (enquanto sujeitos ativos a atuar de modo
informado no interior de um sistema repressivo, colonial e de exploracao
imperial); nem lhes reconheciam grande autonomia histérica, mesmo
quando a autoridade que exerciam sobre os deportados colocava em
evidéncia diferentes niveis de dominacdo e diversas geometrias de
subordinacéo as estruturas e ramifica¢gées do poder colonial dominante.
E perante a inclusdao daqueles soldados africanos na estrutura do poder
colonial e imperial, alguns desterrados compensavam as suas experiéncias
de subalternidade com a crenga racialista na ideia de que eram superiores
em relacdo aqueles africanos encarregues de os vigiar e de exercer poder e

(5) Os itdlicos sdo do original.
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autoridade sobre eles (Firmo 1978: 162 e 172-173; Soares 1975: 24). Assim o
prova, por exemplo, a transcri¢do deste registo: «Como estavam diferentes
os guardas! Bem nos lembrdvamos de quanto nos diziam, despeitados pela
inferioridade sentida em rela¢do a nés [os exilados], mas certos de terem
a forca pelo seu lado» (Sousa 1978: 264). Em termos andlogos também
escreveu Candido de Oliveira: «Talvez o sofrimento do branco lhes dé
nogéo da superioridade fisica da sua raga — e da inferioridade moral do
branco!» (Oliveiras./d.: 140-141). Ora, se por um lado tanto os deportados
como os africanos estavam subjugados pelo mesmo regime politico e, com
efeito, pelo mesmo sistema de poder, por outro lado, as geometrias de
subordinacdo e de dominagdo eram, naquele contexto de exilio colonial,
totalmente varidveis e adaptadas a colocacdo especifica onde, por exemplo,
o préprio poder e a autoridade eram exercidos. Significa que se os africanos
estavam submetidos pelo potentado colonial (Sousa 1978: 67-68) — o que
o0s tornava por vezes «mais vitimas do que culpados» — (Rodrigues 1974:
130), neste caso, os exilados estavam duplamente subjugados, primeiro,
pelo regime que mantinha a dominagéo colonial, segundo, pelos agentes
subalternos locais (aqueles colonizados) que, colaborando na manutengdo
da estrutura imperial e da ordem colonial - eles «também vitimas inocentes
do grande drama que nos prostra a [todos] nés» (Rodrigues 1974: 51) —,
nada mais eram do que um prolongamento do préprio poder dominante.

Notas finais

Os escritos em que nos baseamos para averiguar os temas aqui
retratados ndo formam um corpus documental homogéneo. Sao
registos memorialisticos provenientes da pena de diferentes homens
(com estatutos sociais também distintos) que transitaram pelo exilio
colonial. Esses escritos, todavia, detém um outro traco admirdvel. Os
seus relatos narram, ora experiéncias individuais e inferéncias intimas,
ora situagdes coletivas. Quando percorridas, com uma fina exegese,
um facto torna-se indiscutivel: conseguimos colher, sem incorrer em
comodidades, uma multiplicidade de assuntos. O teor testemunhal
que enforma aquelas memdrias oferece-nos uma perspetiva expositiva
e ontolégica de diversa ordem. Apesar da heterogeneidade que
comportam, o trago comum dessas pecas escriturdrias reside na fndole
narrativa com que transcrevem a prova do exilio colonial, daqueles que
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a viveram diretamente. O drama desta tipologia de exilio nao residia
apenas no desterro em si, mas também no que a colénia imputava a
propria experiéncia concreta, desde a apreciagdo do espago, passando
pelo cotejo com a alteridade e o confronto com a diferenca colonial. Facto
é que, muitas vezes, 0os escritos formam uma representacdo totalizante
a partir de uma visdo nitidamente parcial, situada. E nisso, os nativos
da colénia foram vistos como figuragdes totalizantes, representativas ndo
de individualidades, mas de generalizagGes reificadas. Mas as geometrias
de subordinacdo subvertiam por completo a ideia de superioridade do
exilado portugués. Por outras palavras, significa dizer que era no interior
do sistema de relacdo colonial e imperial ao qual aqueles africanos estavam
submetidos é que eles exerciam autoridade sobre aqueles desterrados que,
paradoxalmente, se viam como superiores aqueles negros que estavam
autorizados a exercer poder e forca sobre eles. Entdo aqui, a masculinidade
vexada daqueles exilados (porque se sentiam dominados por homens que
consideravam inferiores) estava a ser amenizada com recuso a estratégias
discursivas compensatérias de indole manifestamente racialista. Afinal,
o uso da forca legitima parecia operar efeitos de poder e de sujeicdo mais
do que qualquer outra fantasmagoria de base racialista; e as relagdes de
autoridade e de dominio ganhavam roupagens situadas dentro de um
sistema de dominacao ainda mais amplo.
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O artigo analisa a desergao e os gestos de desobediéncia a guerra colonial feitos
no dmbito das Forgas Armadas Portuguesas entre 1961 e 1974. Pretende-se efetuar
um mapeamento sobre a producdo historiogréfica, testemunhal e audiovisual
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da guerra. Examina-se, de seguida, o discurso testemunhal produzido antes e
depois do 25 de abril sobre o tema, pondo em evidéncia os seus contextos de
producéo, a sua funcdo e as suas particularidades. Neste quadro, argumenta-se
que a meméria da desercao fornece um padrdo mneménico alternativo, com base
na dentincia da violéncia e da injustica da guerra.

Palavras-chave:

Desercao; memoria; guerra colonial; Estado Novo; testemunho.

Abstract:

The article analyzes the desertion and more generally the disobedience to the
colonial war made within Portuguese Armed Forces between 1961 and 1974. The
aim here is to map the historiographical, testimonial and audiovisual production
made on the theme, showing how it has shaped the memory of desertion and its
wider integration within the framework of colonial war memorialization in this
last forty years. We will finally examine the testimonial discourse produced before
and after April 25 on the subject, highlighting their context of production, their
function and their particularities. In this context, it is argued that the memory of
desertion provides an alternative mnemonic pattern, based on the denunciation
of violence and the injustice of war.

Keywords:

Desertion; memory; colonial war; Estado Novo; testimony.

A extensdo, natureza e impacto do fenémeno da desercdo no quadro
da guerra colonial (1961-1974) permanece ainda pouco explorado.
Um estudo que efetuei juntamente com Susana Martins aponta para a
existéncia de cerca de 9.000 desertores (com lacunas pontuais em certos
anos e setores militares), devendo a isso associar-se um ntdmero de
refratdrios na ordem dos 10 a 20 mil jovens e de faltosos a inspecédo que
ronda os 200 mil jovens — ou seja, perto de 20% dos rapazes chamados
a inspec¢do na entdo metrépole, de acordo com dados do préprio
Exército (Cardina e Martins 2019; Resenha 1988: 258). Existindo ainda
lacunas historiogréficas, serd ja de evidenciar o niimero relativamente
significativo de desertores e refratdrios — acima, por exemplo, do 1%
que terd acontecido durante a guerra da Argélia (Quemeneur 2011) —
que poderd ter varias explica¢des: a maior debilidade das estruturas
militares e do Estado para vigiar a juventude mobilizada para a guerra;
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a existéncia de canais e de redes familiares e comunitdrias instaladas na
emigracao europeia; a crescente ilegitimidade de uma guerra prolongada
e distante (Cardina 2018; Cardina e Martins 2019).

Ao mesmo tempo, importa salientar que a categoria de desertor
foi sendo revestida de apropria¢ées discursivas vinculadas a distintos
usos juridicos, politicos ou memorialisticos. A leitura legal em vigor
durante a guerra distinguia refratdrios (aqueles que faltavam a inspegédo
militar) de desertores (aqueles que abandonavam as Forgas Armadas
jd na situacdo de militares). Todavia, ndo é incomum, nomeadamente
no discurso memorial, a mescla entre as duas categorias juridicas,
lendo-as, de forma agregada, a partir da vontade politica de recusar
a guerra e das consequéncias pessoais que daf advieram. Por outro
lado, sublinhe-se que estamos a falar de trajetos de desafetagdo sempre
singulares e com diferencas de conjunto. Nao é o mesmo desertar de
Portugal ou de uma das trés frentes de guerra. E, aqui, ndo é o mesmo
ser um desertor vindo da metrépole ou um desertor negro, incorporado
no quadro do crescente processo de «africanizagdo» da guerra. Como
nio é obviamente irrelevante, no gesto tomado, o contexto, a patente,
o quadro motivacional ou a disponibilidade financeira.

Neste artigo serd examinada a desergdo e os gestos de desobediéncia
a guerra colonial feitos no ambito das Forgas Armadas Portuguesas
entre 1961 e 1974. Pretende-se aqui, num primeiro momento, efetuar
um mapeamento sobre a producdo historiogréfica, testemunhal e
audiovisual produzida até ao momento sobre o tema no quadro mais
vasto da memorializa¢do da guerra. Examina-se, de seguida, o discurso
testemunhal sobre o tema produzido antes e depois do 25 de abril, pondo
em evidéncia os seus contextos de produgdo, a sua fungdo e as suas
particularidades. Argumenta-se, por fim, que a memoria da desergdo
fornece um padrdo mnemonico alternativo, com base na dentdncia da
violéncia e da injustica da guerra.

Guerra a guerra: um estado da arte
A guerra colonial foi um denso e marcante acontecimento histérico,
determinando o golpe que viria a derrubar a ditadura do Estado Novo.

De forma aparentemente paradoxal, ela tem vindo a alimentar um pulsar
memorial feito mais do interditos e silenciamentos do que de debates
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evocativos que cruzem as dimensdes testemunhais com a reflexdo sobre
a natureza do conflito, os seus impactos e os seus legados. Por diferentes
razdes, em Portugal a guerra foi sendo envolvida em «politicas do siléncio»
que foram sendo alvo de especifica modelacao ao longo das tiltimas quatro
décadas (Cardina 2019). Sobretudo a partir da década de 1990, um conjunto
de agdes estatais (como o reconhecimento do Stress Pds-Traumatico e a
criagdo de uma rede de apoio) e de memorializa¢Ges ptiblicas e de grupo
(como a inauguragdo do «Monumento aos Combatentes do Ultramar»
e o aumento dos convivios de ex-militares) veio paulatinamente trazer
maior visibilidade ao tema, que se tem vindo a acentuar nos tltimos anos
na historiografia, nas artes, na produgao testemunhal em suporte escrito
ou digital ou na recente profusdo — ainda pouco visivel e analisada — de
monumentos e memorais um pouco por todo o pais.

Todavia, essas evocagdes tenderam, de forma dominante, a centrar-
-se na figura do combatente — pendularmente representada ora como
«heré6i» ora como «vitima» — e a rasurar as dimensdes violentas do
conflito e a sua integra¢do no tempo longo colonial, como tem vindo a ser
sublinhado (Power 2011; Peralta 2014; Martins 2015; Loff 2015; Antunes
2015; Cardina e Martins 2018). Mais recentemente — num periodo em
que a série A Guerra (2007-2012), de Joaquim Furtado, concitara uma
significativa audiéncia televisiva — assiste-se a uma diversificacdo de
olhares sobre a guerra e de andlise de outras figuras a ela associadas, para
além dos combatentes provenientes da entdo metrépole. Sem pretensdes
de exaustividade, é o caso da reflexdo em torno da pés-memoria e dos
filhos de ex-combatentes (Ribeiro e Ribeiro 2013; Vecchi 2013; Khan 2016),
da africanizac¢do do conflito e dos soldados negros na tropa portuguesa
(Rodrigues 2012; Gomes 2013; Oliveira 2017), do papel das mulheres e do
impacto da guerra nas suas vidas (Ribeiro e Ribeiro 2004; Ribeiro 2007;
Pessoa 2011; Branco 2015), dos deficientes das for¢as armadas (Martins
2016) ou dos filhos deixados pelos combatentes em Africa (Gomes 2018).

Neste quadro, a histéria e a meméria dos processos de recusa
a guerra tem suscitado igualmente alguma atengdo académica e
medidtica. Referéncias ao tema da desercdo surgiram mencionadas em
livros e artigos relativos ao debate nas oposi¢oes sobre a sua justeza ou
ilegitimidade (Bebiano 2002 e 2006; Madeira 2004; Cardoso 2009; Cardina
2010 e 2011; Pereira 2013; Pimentel 2014a; Pereira 2015; Strippoli 2016;
Cordeiro 2017) ou com enfoque mais explicito nas dindmicas migratdrias,
nas redes internacionais de apoio e na experiéncia de exilio (por ex.,
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Pereira 2013 e 2014; Martins 2018). No terreno da memorialistica, e para
além das vivéncias trazidas a lume a partir das redes sociais, registe-se
igualmente um conjunto de livros sobre o exilio que afloram a temdtica
da desobediéncia e recusa da guerra (por ex., Costa 2005; Freire 2007;
Sabino et al. 2009; Barreto et al. 2011; Baptista 2014; Raposo 2019).

No dominio dos testemunhos publicados, refiram-se ainda as
memorias de lideres dos movimentos de libertagdo que, por terem
sido desertores ou refratdrios, detalharam por escrito a sua passagem
pelas Forgas Armadas Portuguesas e as circunstancias da fuga (por ex.,
Martins 2001; Carreira 2005; Veloso 2007; Graga 2012). De salientar sdo
também as referéncias a «fuga dos 100» — ou seja, a saida do pafs, durante
o Verdo de 1961, de vdrias dezenas de jovens africanos colocados na
eminéncia de irem combater os movimentos de libertacdo que apoiavam
ou com os quais tinham jé relagdes. Esse emblemético acontecimento
tem sido referido em documentdrios sobre a época — como o angolano
Independéncia, produzido por Paulo Lara e Jorge Cohen e realizado por
Mario Bastos — e deu o mote a um documentdrio de Diana Andringa:
Operagio Angola — Fugir para Lutar (ATD 2015; Andringa 2015).

Na verdade, poucas haviam sido as memérias centradas, de modo
explicito, na temdtica da desercdo. Um caso relativamente singular é
testemunho de Mdrio Moutinho de Pddua, médico e militante do PCP,
que desertara do norte de Angola e que viria depois, a partir de Conacri,
a colaborar ativamente com o PAIGC. Em 1963 saira no Brasil o livro
Guerra em Angola. Didrio de um Médico de Campanha e, quase quarenta
anos depois, Mdrio Pddua volta ao tema para escrever No Percurso de
Guerras Coloniais, 1961-1969 (Padua 1963; 2011).

Outros dois livros merecem referéncia. O primeiro — Desertor ou
Patriota, de David Costa (2004) — é o testemunho pessoal de um desertor
que ndo o pretendeu ser. Antigo soldado na Guiné em 1967, o narrador
conta a sua rocambolesca histéria, iniciada depois de se ter perdido no
mato e fingir a sua desercao ao encontrar-se com a guerrilha do PAIGC.
O gesto levaria a que fosse conduzido pela guerrilha até ao Senegal,
acabando depois por escapar e conseguir regressar a Bissau na sequéncia
de varias peripécias. Esperando poder esclarecer a sua situagdo, serd
preso, alvo de vadrias sevicias e julgado por desercdao. Condenado a seis
anos, trés meses e um dia, acabard por cumprir dois anos de cadeia na
Guiné, regressando a Portugal em 1971. Ainda hoje, como menciona,
é considerado desertor, mas sabe-se «inocente dessa acusagdo» (Costa
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2004: 157). Trata-se, pois, de uma histéria sofrida que, décadas depois,
o antigo soldado pretende ainda esconjurar: entre o rétulo de “desertor”
e o de “patriota” existe uma distancia incomensurével e a evidéncia de
um equivoco com o qual se encontra ainda existencialmente desavindo.

De diferente teor é O Pé na Paisagem, de Filipe Leandro Martins
(1981). Tirando alguma producdo poética, é dos raros romances sobre a
experiéncia da desercdo, da passagem a salto pela fronteira luso-espanhola
e do exilio. Conta a histéria da deser¢do do narrador e de um colega, com
amplas referéncias a vida quotidiana na tropa, ao discurso ideoldgico da
época e as interrogagdes entre ir para a guerra ou desertar e encaminhar-
se para o exilio. Apesar do registo em prosa ficcional, recolhe inspirac¢do
biogréfica no percurso do autor. Falecido em 2014, Filipe Leandro Martins
desertara de Santa Margarida em outubro de 1968, aproveitando as
férias que antecederam o embarque, e viria a instalar-se na Bélgica onde,
como militante do PCP, participa até 1974 na dinamizagdo de estruturas
destinadas ao acolhimento de desertores e refratdrios.

Apesar de ja ter sido justamente mencionada como uma questdo
polémica (Pimentel 2014b) e um tépico marginal na memdria ptblica
portuguesa (Bebiano 2016), o certo é que, como atrds ficara sugerido,
um novo interesse se tem operado nos tltimos anos. A este respeito,
exigem mengdo especial os dois volumes de testemunhos de desertores,
refratdrios e anticolonialistas — Exilios (2016) e Exilios 2 (2017) —
organizados no quadro da Associagdo de Exilados Politicos Portugueses
(AEP 61-74). Com efeito, a criacdo da AEP61-74, em novembro de 2015,
acentua uma fase de maior visibilidade das memérias do exilio e da
deserc¢do, com a edigdo dos referidos livros, alimentando um conjunto
variado de debates e apresenta¢ées em Portugal e no estrangeiro, bem
como reportagens nos meios de comunicagdo social e a realizacdo
de encontros académicos e discussdes publicas sobre o tema, de
que é exemplo o coléquio O (as)salto da meméria: historia, narrativas e
silenciamentos da desercio e do exilio®. A associa¢do tem em curso um

(2) Oevento decorreu em Lisboa, a 27 de outubro de 2016, numa organizag¢do conjunta
do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, do Centro de Documentacéo 25
de Abril da Universidade de Coimbra, da Associacdo de Exilados Politicos Portugueses, do
Centro em Rede de Investigacdo em Antropologia e do Instituto de Histéria Contemporanea
da Universidade Nova de Lisboa. Participaram Irene Pimentel, Sénia Vespeira de Almeida,
Sénia Ferreira, Victor Pereira, Rui Bebiano, Miguel Cardina, Susana Martins, Fernando
Cardoso e Cristina Santinho. Nessa ocasido, o Centro de Documentacéo 25 de Abril lancou
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projeto multifacetado de memorializagdo do exilio e da recusa da
guerra® e tem participado em iniciativas e jornadas publicas mais
gerais, como é o caso da sua integragdo como bloco auténomo nas
manifestagdes do 25 de Abril, em Lisboa.

No campo audiovisual, o realizador luso-francés José Vieira realizara
ja, em 2005, duas curtas-metragens centradas no tema da desercéo:
Canto do Desertor e Uma ida s6. Em 2012 foi a vez de Rui Simdes langar
o documentdrio Guerra ou Paz. O realizador produz aqui um retrato
do fenémeno da desercdo — ele mesmo fora refratdrio — mas também
uma inequivoca utilizacdo estratégica da memoria. Aos relatos dos
antigos desertores e refratdrios sobrepde a carta aberta da jornalista
Myriam Zaluar a Pedro Passos Coelho, entdo Primeiro-Ministro
portugués durante a intervengdo da troika e a aplicagdo de medidas
de austeridade, criticando duramente o que havia sido um convite
aos jovens portugueses para “sairem da sua zona de conforto” e
emigrarem. A saida forcada de jovens do pais devido a guerra era aqui
lida em paralelo com a emigracdo forcada de jovens para fazer face ao
desemprego, transformando a deser¢do numa memoria operativa para
o combate politico do presente.

Ainda no terreno audiovisual, em 2017, Luis Godinho realizou — com
argumento de Luis Godinho e do artista pldstico Anténio Couvinha —um
curto documentdrio de 15 mn. intitulado O Salto, centrado nas vivéncias
de um conjunto de jovens crescidos em Evora e que, a partir do final
da década de 1960, decidem escapar para Franca e para a Holanda
como forma de evitar a ida para Africa. Assinale-se também, em 2018, a
saida do documentario O Trilho do Pogo Velho, no contexto de uma série
de atividades que a AEP61-74 levara a cabo a propésito dos Trilhos do
Salto, trabalhando a memodria das passagens clandestinas na fronteira
luso-espanhola.

Por seu turno, Ana Aranha realizou recentemente, paraaAntenal, o
programa Memérias do Exilio, com depoimentos de estudantes, artistas,

uma exposi¢do virtual sobre o tema. Num outro sentido, refira-se também a terttilia «Um livro,
uma revista, uma cangio contra a Guerra Colonial». Sobre esta tltima atividade, cf. Melo 2015.

(3) Trata-se do projeto Ecos — Arquivar o Exilio, Contrariar o Siléncio. Memdrias, Objectos
e Narrativas de Tempos Incertos, numa parceria com o Centro em Rede de Investigagdo em
Antropologia, Association Mémoire Vive / Memdria Viva, Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS) — tutela URMIS, Universidade Nova de Lisboa, Universidade de
Copenhaga e Casa da Esquina — Associagao Cultural.
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militantes e desertores, e posteriormente publicado em livro (Aranha e
Ademar 2018). Em 2017, Ricardo Correia escreveu e encenou a pega de
teatro documental O meu pafs é o que o mar ndo quer, publicada entretanto
em livro, colocando em palco experiéncias de exilio e desergdo (Correia
2019). Por fim, importa ainda referir a atividade da associagao Mémoire
Vive — que procura realgar memorias alternativas e subalternas da
presenca portuguesa em Franga — e que dinamizou em Paris, em abril
e maio de 2019, uma exposi¢do e um conjunto de debates dedicado a
recusa da guerra colonial.

Denunciar a guerra e o colonialismo

Esta recente profusdo de trabalhos e de atividades nao significa que
o tema da deserc¢do tenha deixado de ser o que Enzo Traverso designa
como uma «memoria fraca» (2012: 71-87), ainda observada, em mdltiplas
circunstancias, como um gesto inadequado, e a sua recordagdo como
uma espécie de desonroso desafio a memoria da guerra e dos seus
combatentes. A este aspeto se regressard adiante. Por agora importa
anotar como, na verdade, a evocacdo do tema fora contemporanea da
prépria guerra, procurando interferir na discussdo sobre a legitimidade
do combate colonial levado a cabo em Africa, funcionando igualmente
como um elemento de socializagdo politica e de dissenso ideoldgico no
seio das oposigoes.

O PCP desenvolveu, logo em 1961, um discurso denunciador da
guerra, com o Avante! a incitar os soldados a recusar o embarque e a
enjeitarem o papel de forga opressiva do povo angolano. Em 1965 e 1966
eram comuns os apelos as desergdes coletivas, a par de um discurso que
colocava o acento ténico no impacto da guerra enquanto sorvedouro
de vidas e recursos nacionais. Mas s6 em julho de 1967 uma resolugdo
do Comité Central clarificava a posicao oficial do partido: os militantes
comunistas «ndo devem desertar, sendo quando tenham de acompanhar
uma desercdo colectiva ou corram iminente perigo de ser presos em
resultado da sua ac¢do revoluciondria»®.

(4) «Abaixo a Guerra Colonial!», Avante!, n.° 300, maio de 1961; «Crescem as Deser¢oes
e Protestos contra a Guerra Colonial», Avante!, n.° 362, dezembro de 1965; «Contra as Guerras
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Em Portugal, durante a década de 1960, a contestacdo ao conflito
mantinha-se circunscrita a alguns circulos de reflexdo e ativismo.
Este ativismo anticolonial comegou a fazer caminho especialmente
entre a juventude estudantil mais politizada, fosse pela sua maior
permeabilidade a influéncia de estruturas como a Casa dos Estudantes
do Império, fosse porque sobre ela pairava indelevelmente o fantasma
da mobilizagdo. Expressdo disso foi a manifestacdo contra a guerra
do Vietnam em frente a Embaixada dos EUA em Lisboa, ocorrida em
fevereiro de 1968, organizada maioritariamente por setores da emergente
extrema esquerda, ainda que a guerra colonial s6 tardiamente tenha
entrado no catdlogo explicito de reivindicagdes.

O reconhecimento do direito de todos os povos a autodeterminagéo e
aindependéncia, a dentdncia da guerra e a afirmacao da estreita ligagao
entre a luta antifascista e anticolonialista tinham sido bandeiras da
Frente Patri6tica de Libertagdo Nacional (FPLN), que reunia diferentes
correntes de oposigdo e que se instalaria em 1963 na recém-independente
Argélia (Martins, 2018). Desde 1963 que chegavam a capital argelina,
desertores das Forcas Armadas portuguesas, ou que eram entregues
pelos movimentos de libertagdo a FPLN. Significativo foi também
o ativismo dos chamados “catélicos progressistas” na difusdo de
informacdo alternativa — em publica¢des como Direito a Informagdo,
Cadernos GEDOC ou Boletim Anti-Colonial — no auxilio na passagem da
fronteira luso-espanhola e em momentos como a organizagdo das vigilias
pela paz na igreja de S. Domingos, em 1969, e na capela do Rato, em 1973.

O tema da desercédo viria também a constituir-se como um divisor de
dguas no terreno das oposi¢des, opondo sobretudo o PCP — que advogava
que os seus militantes, a ndo ser que corressem risco claro, deveriam
ir para Africa e af politizarem os seus camaradas de armas — e uma
emergente galdxia de grupos situados a sua esquerda. Tal circunstancia
tinha expressdo, ndo apenas na propaganda das organizagdes, mas
num conjunto de produtos culturais feitos a época. O Teatro Operdrio —
um coletivo de emigrantes com proximidade a O Comunista e depois
a OCMLP e que procurava em Franga transmitir mensagens politicas
fortes através do teatro — levou a cena a peca O Soldado, apresentada
pela primeira vez em 1972. Nela se retratava a vida de um soldado que,

Coloniais as Deser¢des Continuardo», Avante!, n.° 370, setembro de 1966; «Resolucédo sobre
Deserc¢des», Avante!, n.° 382, setembro de 1967.
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depois de ter sido capturado em Angola pelos movimentos de libertacéo,
fora encaminhado para Franga, onde obtivera ajuda dos Comités de
Desertores e encontrara um seu antigo colega de recruta que desertara
«com armas» — a consigna do grupo — vindo os dois a concluir que a
guerra era iniqua e que importava combaté-la diretamente (Costa 1980).

Referéncias a desercdo apareceram também em letras de cantores de
intervengdo. Nas suas atuagdes no exilio europeu, José Mdrio Branco
cantara o conhecido tema O Desertor, de Boris Vian®. Anteriormente,
em 1964, Luis Cilia gravara O Canto do Desertor, surgida primeiro no
album Portugal-Angola: Chants de Lutte (1964) e depois no LP Meu
pais (1973). Também Tino Flores — cantor na altura radicado em Franca
com ligagdes a O Comunista e posteriormente a OCMLP — gravara
temas com apelos explicitos a recusar a guerra, como é o caso do tema
Desergio, de 1972©. Num outro sentido, o préprio Cancioneiro do Niassa
— temas conhecidos com letras adaptadas e criticas, que dessa forma
circularam entre os soldados portugueses em combate — continha o
Fado do Desertor, no qual se relatava o estranhamento com a guerra, o
autoritarismo militar e a fuga do quartel para constituir familia com
uma mulher negra®, aludindo-se deste modo, em registo romantizado,
aum dos tépicos recorrentes da relacdo colonial (veja-se, por exemplo,
Young 1995; Gomes 2018).

Como acima se indica, a desercdo era igualmente usada como
arma de dentncia politica da guerra. Isso é evidente observando

(5) A informacdo e a versdo em portugués de José Mario Branco encontra-se em:
http:/ /natura.di.uminho.pt/~jj/ musica/html/ mariobranco-monsieurLePresident.html

(6) «Fuia caixa do correio / e fiquei atrapalhado / havia um papel da tropa / a dizer
que fui chamado / a cumprir o meu dever / para com a patria amada / sdo frases que
ja trouxeram / muita gente enganada (...) / claro que eu ndo alinho / nas combinas do
patrdo / pensei logo em desertar / mas no fim da instrugéo» (Tino Flores, Deser¢do, 1972).

(7) Jodo Maria Pinto gravou em 1999 essas «cang¢des proibidas», com Carlos do
Carmo a interpretar o Fado do Desertor. «Estava eu na minha terra / Disseram-me vais
para a guerra / Toma 14 uma espingarda / E um bilhete p’ro navio / E uma medalha
num fio / Euma velha, velha farda / Apés dias de caminho / Estava j&d muito magrinho
/ Esfomeado como um rato / Olhei bem s6 vi palmeiras / Macacos e bananeiras /
Entendi, estava no mato / O furriel e o sargento / Chamavam-me fedorento / Porque
me queria lavar / E o alferes e o capitdo / Diziam que era caldo / Se me viam descansar
/ Estava tdo farto da guerra / E ao lembrar a minha terra / Fui um dia passear / Numa
palhota sozinha / Estava uma preta girinha / Que ao ver-me pds-se a chorar / E fiquei
com tanta pena / Dessa mocinha morena Bis / Que fugimos para o mato / Somos um
casal feliz / E j& temos um petiz / Que por sinal é mulato».
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os depoimentos de desertores produzidos apds a saida das fileiras
militares. A andlise que se segue toma como base um conjunto de 14
depoimentos, oriundos da Frente Patritica de Libertacdo Nacional
(FPLN), estabelecida em Argel, e transcri¢des de escutas feitas pela
PIDE/DGS®. Sdo testemunhos escritos por militares de baixa e média
patente e com origens sociais muito diversas. Um deles assume um
estilo literario: trata-se de Manuel Alegre, o tinico que néo fora desertor,
mas um anticolonialista preso em Angola enquanto desenvolvia
atividades conspirativas e enviado para Portugal, de onde se escaparia
para a Argélia. Outros dois testemunhos — 0 do médico Mdrio Padua
e 0 do major aviador José Ervedosa — sdo na verdade excertos de
testemunhos maiores. Os restantes sdo depoimentos difundidos, quer
por 6rgaos ou rddios da oposicdo, como a Rddio Voz da Liberdade (ligada
a FPLN) ou Rddio Portugal Livre (ligada ao PCP), ou dos movimentos
de libertacdo, como a Rddio Libertacio (do PAIGC). Nove deles sdo
de desertores que estavam a combater na Guiné e cinco em Angola.
Sao declaragdes feitas com algum tempo de distancia relativamente a
fuga do campo de batalha. Tomando-os como um todo, a leitura dos
testemunhos permite identificar neles cinco fung¢ées primordiais.

Em primeiro lugar, servem para auxiliar a luta antifascista e anticolonial.
Num quadro de forte condicionamento da informacéao, a difusdo destes
depoimentos fazia parte do esfor¢o de tornar visivel a guerra. Daf que o
PAIGC tenha organizado vérias conferéncias de imprensa nas quais os
desertores testemunhavam a sua experiéncia. Efetivamente, em junho
de 1966, a propria Comissdo de Descolonizagdo da ONU deslocou-se
a Argel para ouvir os seus depoimentos. A experiéncia dos desertores
constitufa assim uma pega importante na desmoralizagdo das tropas
portuguesas, mas também na luta internacional pela hegemonia discursiva
relativamente as razdes e a justeza da guerra.

Em segundo lugar, estes testemunhos permitiam divulgar as razdes da
desercdo. No essencial, o gesto era justificado pela tomada de consciéncia
da legitimidade da luta armada dos movimentos de libertagdo. A isso se

(8) Trata-se, mais detalhadamente, das publicagdes «Depoimento de militares
portugueses contra a guerra colonial», FPLN, s.d. e «IIl Encontro de Estudantes Portugueses
no Estrangeiro. Depoimento de Desertores», FPLN, 1968, ambas consultadas no Centro de
Documentagdo 25 de abril, em Coimbra. A documentagdo oriunda dos Arquivos da PIDE/
DGS foi gentilmente disponibilizada por Fernando Cardeira.
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soma o entendimento da guerra, ndo como um designio nacional, mas
como um esfor¢o humano fundado no interesse das classes dominantes,
em linha com o discurso das organizagdes que acolhiam estes desertores.
Este elemento surge através da mencao a experiéncias-limite incitadoras
da vontade de desertar. E o caso de José Fernando Amorim que, ap6s a
morte de seis camaradas, faz notar que «o meu 6dio comegou, ao ver
que ndo era justo derramar-se tanto sangue numa guerra injusta»; ou de
José Ervedosa, major aviador que participara num ataque com napalm,
e que esclarece:

Num dia de fevereiro de 1962 a carne doeu-me finalmente. Sdo dois
corpos a arder, dois corpos inocentes para além de toda a ddvida: uma
mulher e uma crianca. Quem traz o avido de volta é o co-piloto. Uma vez
aterrado, vou para casa e ali passo, fechado, uma semana (Depoimento
s.d.: 7 e 16).

Em terceiro lugar, os depoimentos operam uma reconfiguracdo das
fraturas através das quais se estabelece o discurso dominante sobre a
guerra. Pegando em alguns pares dicotémicos, isso torna-se evidente.
Procuram mostrar a deser¢do, ndo como um gesto de cobardia, mas como
um gesto de coragem («Desertei. Ndo por cobardia, porque cobardes
sdo aqueles que vendem Portugal aos estrangeiros para sustentar uma
guerra que ndo é justa», diz José Rosa Martins). Procuram mostrar
a desercdo, ndo como um gesto antipatriético, mas como um gesto
patriético («Irmaos soldados do Exército colonialista portugués (...)
Lutem por Portugal, lutem contra o fascismo portugués», José Fernando
Amorim). Nessa linha, caracterizam ainda o outro lado do combate, ndo
como inimigo, mas como amigo. «Receberam-me como um irmao», diz
Fernando Machado de Sousa; «O PAIGC tratou-me como um irmao»,
afirma Anténio Augusto da Silva Ramos. Por seu turno, Manuel
Fernando Almeida Matos anota:

Os militantes do PAIGC receberam-me sempre como um amigo.
Dormiram no chéo para que eu pudesse dormir numa cama. Deram-me
a comer o que tinham de melhor. Vestiram-me, deram-me cigarros e tudo
0 mais que eu tinha necessidade.

Se, como refere Nufiez Seixas, a andlise da dimensdo subjetiva dos
conflitos implica ter em conta categorias como a de «cultura de guerra»
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— ou seja, 0 «conjunto de representagdes acerca do préprio grupo e
do outro contra o qual se combate» (2016: 17) — o que aqui temos € a
producdo de uma retdrica que confronta essa “cultura” através de uma
politizacéo e redefinicdo do par amigo — inimigo. E nessa linha que —
em quarto lugar — estes testemunhos buscam romper com a légica de
lealdade que sedimenta o corpo militar como um todo. Em nenhum deles
ha um discurso genérico contra os militares, mas sim o desenho de uma
clivagem entre os oficiais de topo, determinados ora pela malvadez, ora
pela cobardia e, no seu reverso, a tropa a quem competia enfrentar no
terreno a guerra, vistos no geral como «infelizes» que lutam num contexto
politica e ambientalmente adverso.

Por fim, e porventura o trago mais relevante, estes testemunhos
servem para denunciar a violéncia da guerra e do colonialismo. Neste
particular, surgem diferencas entre os testemunhos de militares vindos
da Guiné e de Angola, que nédo é alheia ao tipo de colonizagdo e a
distinta presenga branca nos dois territérios. Quatro dos cinco militares
que estiveram em Angola (Mdrio Pddua, Alberto Pinto, Manuel Alegre
e José Ervedosa) testemunharam a fase inicial do conflito, marcada por
episédios de forte violéncia e pela persisténcia do racismo no quotidiano.
José Ervedosa conta um episédio:

Quatro dias depois de chegar. Estou a paisana e sento-me num café
da baixa [de Luanda], a beber uma cerveja. E, dado momento, oigo uma
gritaria enorme na rua, do meio da qual se destaca a palavra «terrorista».
Pessoas correm, vindas de toda a parte. Tudo brancos. «Vao dar cabo
daquele tipo», penso e ergo-me de subito, chocado pela despropor¢éo
numérica. Corro para 0 homem que uma confuséo de bracos agarra e
quero intervir. Momentos depois, sentado numa cadeira do café, acordo
do desmaio: tinham-me batido na cabega. «O preto?», «Vocé teve muita
sorte», dizem-me, «iam-lhe fazer o mesmo a si». «O qué?», «Deram cabo
dele; fizeram-no em postas».

Essa violéncia tem expressdo nas proprias fileiras militares, em casos
como este:

«O capitdo Mendonga ndo deixa a policia o trabalho exclusivo dos
interrogatorios. (...) Pde na cintura um cordao de orelhas humanas ainda
frescas e destacou um soldado para lhe manter essa cintura sempre em
estado de ser usada» (José Ervedosa).
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Manuel Fernando de Almeida Matos, que desertou da Guiné, aponta
«revelagdes» em conferéncia de imprensa em Argel, dada por Amilcar
Cabral, na qual tomaram parte cinco desertores portugueses. O desertor
relata que a 6 de julho de 1968 fez parte de uma operagao na zona de Bula.
O oficial e o sargento inspiram os soldados a matarem os homens. Como
eles ndo o faziam, eles préprios iniciaram a matanca, obrigando depois
os soldados a continua-la. As mulheres e as criancas foram colocadas
em casas as quais se pegou fogo. As raparigas foram violadas e depois
mortas. Matos conta também a histéria de uma tortura a um militante
do PAIGC — deixado amarrado a uma drvore durante cinco dias — que
consistira em cortar-lhe, regularmente, uma parte do corpo: uma orelha,
depois outra, depois um dedo, acabando por ser metralhado.

Boa parte dos testemunhos contém passagens que acentuam o gesto de
sair das fileiras militares como um modo de «preservar a humanidade»,
tal como ja fora evidenciado num estudo sobre a deser¢do no ambito da II
Guerra Mundial (Glass 2013: xvii). Ao mesmo tempo, estes testemunhos
visavam também objetivos politicos claros: denunciar a guerra, mostrar
que a desercdo era possivel, explicitar a sua justeza, desmoralizar as tropas
e associar a guerra ao fascismo e ndo ao povo portugués. A difusdo dos
testemunhos destes desertores servia como arma de combate politico por
parte das oposigdes e dos movimentos de libertacdo e como forma de
publicitar a violéncia experienciada da guerra e do colonialismo. Nessa
medida, eles se configuram como uma subterranea contra-narrativa
relativamente aquela que era a informacdo disponivel e a imagem
da guerra, ndo s6 durante a ditadura, mas também aquela que ird ter
expressdo dominante ao longo das tltimas quatro décadas.

Uma memoria subalterna

Algumas razdes ajudardo a explicar a dificuldade com que, ainda hoje,
se aborda o tema da recusa da guerra. Em primeiro lugar, a presenca
de militares 25 de Abril levou a que se consolidasse uma visdo assente
na distingdo entre uma ditadura que levava a cabo uma guerra pela
manutencdo das colénias e os militares que a conduziam no terreno de
combate. A rutura com a ditadura restaurou a imagem da institui¢ao
militar, levando a que a sua associac¢do ao fascismo e a guerra fosse curto-
circuitada. Deste modo, e apesar do papel dos militares no derrube da
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ditadura e na criagdo de condigSes para o fim da guerra, os anos seguintes
ndo viram surgir condigoes efetivas para abordar duas dimensdes criticas
do acontecimento: a violéncia da guerra e os seus modos de expressao,
ainda hoje conhecida de forma parcelar, e enquadrada mais nas légicas
de agdo-reagdo militar e menos no veio fundo da dominacao colonial;
e o lugar da desobediéncia a estrutura militar como gesto que importa
questionar enquanto, simultaneamente, causa e efeito da quebra de
legitimidade social da guerra.

Por outro lado, ainda é determinante a permanéncia da ideia de
«dever patriético» que cumpriria aos jovens homens honrar, mesmo que
em circunstancias de risco fisico e psicolégico extremo. Razdes culturais
associadas ao patriotismo, a honra, ao orgulho e a masculinidade agiam
entdo nesse sentido, e mantém alguma vigéncia ainda hoje, no momento
de analisar os gestos de dissidio a guerra. Em terceiro lugar, e apesar
de ser um tema de debate aceso no seio das oposi¢des, a deser¢do ndo
viria a ser reivindicada por nenhum grande partido de esquerda no
p06s-25 de Abril nem se constituiram estruturas associativas que, direta
ou indiretamente, reivindicassem essa memoria. Isso ajuda a explicar
também o facto de a identidade de desertor ser pouco mobilizada; na
verdade, s6 muito recentemente tém aparecido referéncias ao orgulho
pelo trajeto de desergdo. Por fim, a prépria caréncia de producdo
historiografica até aos tempos recentes acabou também por contribuir
para esta invisibilidade.

A partir de 2008, o tema da desercdo viria a surgir mais regularmente
no espacgo ptblico. Num primeiro momento, num conjunto de artigos
de opinido no jornal Piiblico e na blogosfera. Posteriormente, em 2011,
aquando da agdo judicial movida por Manuel Alegre, durante a sua
candidatura presidencial, por ter sido «acusado» de ser desertor®.
E finalmente, a partir de 2012, a propésito do filme Guerra e Paz,
de Rui Simdes. Em todos estes casos sobressai a presenca da velha
discussdo, no seio das oposi¢des, em torno do gesto mais consequente:
desenvolver trabalho politico no seio das tropas ou recusar combater
uma guerra entendida como injusta. Interessante de notar é a presenca
novamente nestes testemunhos dos dois outros grandes binémios: o

(9) Caso que foi posteriormente encerrado com o Tribunal Constitucional a confirmar
a condenacdo do militar Branddo Ferreira pelas declaracdes que fez, obrigando-o a pagar
25 mil euros de indemnizagao.
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primeiro, o binémio patriotismo / antipatriotismo; o segundo, o binémio
coragem/cobardia. Quer ai, quer nos testemunhos acima evocados,
quer em entrevistas feitas recentemente’), deteta-se um processo de
ressignificagdo do polo do binémio entendido como positivo: desertar
é um gesto visto como patriético e corajoso por quem recusou a guerra.

Exemplo disso é um texto de José Queirds, antigo militante da drea
maoista, que defende a deser¢do como uma escolha ética e repudia
«algum siléncio que nestas quatro décadas se abateu sobre a importancia
histérica da deser¢do macica nos tltimos anos da guerra». Para o autor,
a desercgdo seria uma «demonstracdo de coeréncia e de coragem de
quem se opunha, no plano individual, a uma guerra indefensével».
Seria, portanto, um ato nos antfpodas da cobardia, na medida em que
implicava correr riscos pessoais, cortar com projetos de vida e horizontes
de expectativas, obrigava ao afastamento da familia e da comunidade e
obrigava a encetar um exilio sem retorno marcado™.

Como referido acima, jd em 2008, historiadores e antigos militantes
politicos discutiram o tema da deser¢do. Num artigo dado a estampa
no jornal Piiblico, José Pacheco Pereira, também ele antigo militante
maoista, evoca a opgdo de desertar como «uma certeza» que se imporia
caso fosse confrontado com a necessidade de ir para a guerra. Acrescenta
entdo que este caminho ndo resultaria do «medo da guerra, porque de
um modo geral havia mais coragem em recusd-la do que em fazé-la».
Esta caracterizagdo mereceu o reparo de Vitor Dias, antigo dirigente do
PCP, questionando a eventual superioridade moral do ato de desertar em
detrimento da opgdo de combater a guerra no solo onde ela se processava.
A observacdo levou Pacheco Pereira a explicar posteriormente que ndo
pretendia «fazer qualquer medigdo de coragem»?. Para o articulista,

(10)  Por exemplo no quadro no projeto de histéria oral Os Desertores: recusar a
guerra, combater o colonialismo, levado a cabo pelo Centro de Documentagao 25 de Abril
e pelo Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra.

(11)  José Queirés, «A desergao como escolha ética», http:/ /jugular.blogs.sapo.pt/a-
desercao-como-escolha-etica-por-jose-3732803, publicado a 10 de Abril de 2014, consultado
a 08 de Maio de 2019. O post fora antecedido por um outro no mesmo blogue, de anélise
historiografica, da autoria de Irene Pimentel.

(12)  «O que eu queria dizer é que, no momento da decisdo, de ir ou ndo, a tltima
escolha implicava de imediato mais consequéncias, a comegar pelo facto de se estar a
cometer um acto ilegal que interrompia de imediato a possibilidade de se continuar uma
vida normal. A decisdo de ir era mais passiva.» José Pacheco Pereira, «Patriotismos»,
Abrupto, http:/ / abrupto.blogspot.pt/2008/04/ patriotismos-faces-do-batalho-114-em.html,
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quem combatera e quem recusara a guerra estariam animados por um
mesmo sentimento: «cada um patriota a seu modo».

A natureza ética e os impactos politicos da deser¢do tendem a ser
vistos de forma integrada pelos desertores que tém registado o seu
testemunho. E o caso de Fernando Cardeira, antigo aluno da Academia
Militar, participante numa desercao coletiva ja documentada (Varela
2008; Cardeira 2016; Cardina 2018) e que, em 1970, terd como destino
final a Suécia:

Desertar, deixar tudo, a familia, os amigos, era uma decisédo dificil,
muito dificil. Nem sei bem se as pessoas hoje, as pessoas mais novas, tém
a nogdo disso. Vivemos num mundo completamente diferente. Eu em
quatro anos falei duas ou trés vezes com a minha mée, que vivia numa
aldeia onde s6 havia um telefone. (...) Uma coisa era ir passar oito dias
a Paris (...) Mas partir, para voltar quando? Sem qualquer expetativa de
regresso... (...) Era tudo. Era perder o contacto, era interromper uma
carreira. Era uma deciséo dificil de tomar. (...) No fundo, o que é que
eu fiz? Foi recusar a guerra, mas recusé-la antes dos outros pelo menos
quatro anos antes... [referindo-se aos militares do MFA]®.

Fernando Cardeira serd um dos animadores da AEP 61-74, que editou
os atrds referidos volumes com testemunhos de exilados e desertores.
A associagdo nasceu de um conjunto de pessoas que partilharam
sobretudo militdncia anterior num grupo de extrema-esquerda —
O Comunista e O Grito do Povo, posteriormente fundidos em 1973 na
OCMLP - que defendia a «desergdo com armas no final da recruta» e
onde, portanto, a questdo da deserc¢do veio por isso a assumir particular
relevancia. Em Exilios, praticamente todos os 14 homens e 5 mulheres que
af escrevem foram da OCMLP. No segundo volume, hd jd abertura a outros
trajetos militantes, mas essencialmente no campo da extrema-esquerda.

Dos 47 testemunhos recolhidos nos dois livros, nenhum é de um
desertor que tenha saido a partir do cendrio de guerra. Vdrios sdo
anticolonialistas e refratdrios e alguns sdo desertores que saem ainda
em Portugal, antes do embarque para o cendrio da guerra, e se dirigem
para a Europa. O modelo narrativo dominante consiste aqui em contar

publicado a 21 de Abril de 2008, consultado a 20 de Maio de 2015. Entraram também no
debate Rui Bebiano, Joana Lopes e Fernando Penim Redondo.
(13)  Fernando Cardeira, Entrevista ao autor, Lisboa, 24/07/2015.
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as vicissitudes da passagem de fronteira, as decisdes e indecisées que os
levam a tomar o gesto de saida e a vida politica no exilio. O tom destes
dois livros acentua a agéncia — é recorrente o uso de expressdes como
«tomei a decisdo de partir». Hd orgulho neste passado de exilio, um
orgulho que resulta de contar a histéria pela primeira vez, mas também
do seu papel histérico. «Todos fizemos histéria no 25 de Abril de 1974,
afirma Carlos Neves, um dos autores (Aavv 2017, 69).

Um outro depoimento, de Jorge Valadas, é particularmente
interessante pelo modo como baralha os binémios referidos: coragem/
cobardia e patriotismo/antipatriotismo.

Recusar a guerra nédo era traicdo a nada nem a ninguém, era uma
rejeicdo do regime colonial. Também a palavra «cobardia» tem muito
que se lhe diga. A «coragem» mais ndo é que o medo sentido por quem
é colocado em situagdes que ndo escolheu. Como o meu amigo sabe e
provavelmente viveu, muitos dos que aceitavam partir para a guerra
partiam com o medo de uma situagdo que lhes era imposta e era a
submissdo a esse medo a que os chefes davam o nome de coragem. Em
suma, é uma palavra do inimigo que ndo deve ser utilizada. Os que
recusavam esse medo tinham de assumir uma situagdo de afastamento,
de exilio, com as dificuldades materiais, culturais e espirituais a ela
inerentes e que comportavam outros medos, ou outras coragens se
prefere...» (Aavv 2017).

A andlise destes dois clusters testemunhais permite evidenciar
como o testemunho é determinado pela experiéncia concreta da guerra
(desertar do campo de batalha ou sair para o exilio a partir de Portugal
sdo experiéncias diferentes), mas também pelos contextos de producio e
pelos usos politicos que esses testemunhos servem. Em todos eles surge a
busca de um quadro justificativo da experiéncia de desafetagdo a guerra
que é marcada por uma disputa acerca da natureza moral do gesto —
corajoso ou cobarde, patridtico ou antipatriético — produzindo uma
deslocacao dos marcadores simbélicos que, como acentuam Grinchenko
e Narvselius no seu estudo sobre as «férmulas de trai¢do», redefinem
as fronteiras entre um «nés» e o campo do «inimigo» e reconfiguram os
sentidos de pertenca coletiva (2018: 14-15).

Desafiando persistentes interditos, registe-se ainda como os
testemunhos dos desertores que saem de Africa assumem um precoce
carater de dentincia da violéncia colonial. Ndo obstante a sua diferenca
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— testemunhos de desertores saidos do cendrio de guerra ou saidos de
Portugal, antes do embarque —, estas narrativas contribuem para desafiar
uma memoria dominante sobre a guerra e sobre a experiéncia colonial que
tende a erodir a dimensao da violéncia. Com efeito, em Portugal, a dificil
assungdo de uma guerra politicamente derrotada e o fecho traumatico do
ciclo imperial tenderam a produzir uma meméria sobre o conflito na qual,
ainda que acentuando frequentemente a dimensao «tragica» ou «intitil»
do acontecimento, sobressai uma leitura da participacdo na guerra como
um gesto de dever e da figura do ex-combatente como alguém que fora
vitima, ora dos «ventos da Hist6ria», ora de uma guerra que fora obrigado
a combater. Neste quadro, a memdria da desercdo acaba por fornecer
um padrdo mnemonico alternativo, com base na dentdncia da violéncia
e injustica da guerra e reivindicando formas distintas de considerar a
articulagdo entre posicionamentos politicos e valores morais.
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Resumo:

Este trabalho explora as formas de vivenciar subjetivamente o exilio nas
suas dimensdes politicas e linguisticas. Por defini¢do, o distanciamento espacial
sofrido pelo exilado produz o stibito rompimento dos lacos afetivos com a terra
natal, além de uma forcada imersdo numa cultura que ndo a sua. Partindo do
pressuposto que considera os conflitos entre a vivéncia subjetiva e a cultura, cabe
explorar os sentidos do exilio como categoria sociol6gica que expde a condi¢ao do
individuo através dos dramas do distanciamento e da inadequacao. Em seguida, o
trabalho percorre aspectos da tensdo entre o desejo de retorno ao lugar de origem
e o caréter irreversivel do tempo a partir de escritores centro-europeus do século
XX. Finalmente, verifico o rendimento teérico do percurso conceitual demarcado,
observando possibilidades de didlogos com diferentes campos das ciéncias sociais.
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Abstract:

This work explores ways of subjectively experiencing exile in its political
and linguistic dimensions. By definition, the spatial distancing suffered by the
exile produces the sudden breakdown of affective ties with the homeland, in
addition to a forced immersion in a culture other than his own. Starting from
the assumption that it considers the conflicts between the subjective experience
and the culture, it is necessary to explore senses of the exile as a sociological
category that exposes the condition of the individual through the dramas of
detachment and the inadequacy. Then the work goes through aspects of the
tension between the desire to return to the place of origin and the irreversible
character of time from Central European writers of the 20th century. Finally,
I verify the theoretical yield of the demarcated conceptual course, observing
possibilities of dialogues with different fields of social sciences.

Keywords:

Exile; culture; identity; feelings.

O exilio nas sociedades modernas: entre o estranhamento e o nao
pertencimento

Exilio contém a nogdo de inadequacgdo entre aquele que se deslocou
da terra ou cultura com a qual estabelecera lagcos em direcdo ao outro
desconhecido, incluindo ai as no¢des de outro clima, outras praticas,
outra comunidade linguistica e outro sistema politico. «Fratura entre o eu
e o verdadeiro lar»", de acordo com Edward Said (2003: 46), compreende
0 penoso processo de integracdo da pessoa deslocada numa cultura que
ndo a sua. Como se a imersao no estrangeiro provocasse o apagamento
dos vinculos com a terra de origem, o exilado é comumente identificado
como aquele que vive a precdria condi¢do da soliddo no meio de uma
populacdo. A sensacdo de ndo pertencimento constitui-se pela auséncia
do lugar de origem, acrescida do desamparo sentido por aquele que se
lanca no desconhecido. No século XX, o exilio foi intimamente associado
com a ideia de nagdo, instancia capaz de deixar indeléveis marcas no
processo de construcao das identidades.

(1) A completa definicio de Edward Said posiciona o exilio como «uma fratura
incurdvel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua
tristeza essencial jamais pode ser superada» (Said 2003: 46).
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Nas suas reflexdes sobre o exilio, Said posiciona a condi¢do do
desterro no contexto politico e cultural do século XX. «A verdadeira
cultura moderna é em larga medida, obra de exilados, emigrantes,
refugiados» (2003: 47). Ainda que existam estudos sobre o exilio em
contextos anteriores?, fica clara uma diferenga de escala em relagdo as
guerras, aos imperialismos e as ambigGes totalitdrias. A partir do século
XX, especificamente a partir de 1914, inicia-se a era dos refugiados, dos
deslocados e da imigracdao em massa (Said 2003: 47). Ao mesmo tempo,
a associagdo entre o exilio e os nacionalismos é inevitdvel e paradoxal,
segundo Said. Os nacionalismos, ao definirem um povo vinculado
a uma heranga cultural e pertencente a um territério, poderiam ser
compreendidos como uma forma de rechagar o exilio e de combater os
seus efeitos. Essa oposi¢do entre nacionalismo e exilio, segundo Said, é
a mesma que constitui um ao outro. Pois essa retérica do pertencimento
vinculada a um ethos coletivo, uma vez consolidada, assume as suas
posi¢des no plano de verdades irrestritas, o que resulta em exclusdes
de tudo aquilo com o qual o sujeito ndo se identifica. Diz: «logo adiante
da fronteira entre “nés” e os “outros” estd o perigoso territério do nao-
pertencer, (...) onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade
permanecem como refugiados e pessoas deslocadas» (Said 2003: 50).
Ressalta, assim, a atmosfera de instabilidade e de irreversibilidade no
cerne da experiéncia do exilado: «o pdthos do exilio estd na perda de
contato com a solidez e a satisfagdo da terra: voltar para o lar estd fora
de questdo» (Idem: 52). Tomando a ideia de Edward Said, segundo a
qual o exilio é um fenémeno, antes de tudo, posicionado historicamente
no século XX e situado politicamente no contexto dos nacionalismos,
importa questionar a relacdo entre a exacerbagdo dos sentimentos
nacionais e as consequentes politicas de excegdo que institucionalizaram
o ndo pertencimento na Europa.

Hannah Arendt vai problematizar a condigéo de pessoas destituidas de
um estatuto legal que as ampare, em Origens do Totalitarismo (2012). Apos
a primeira guerra ocorre a migragao de compactos grupos humanos que
ndo eram bem recebidos em parte alguma, dado o contexto de destruicéo,
crise e escassez da Europa pés-primeira guerra. O desafio europeu de
reorganizar institucionalmente o continente deu-se pela criagdo de estados

(2) Said cita o estudo de E. H. Carr, sobre os intelectuais russos do século XIX (Said
2003: 47).
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nacionais, um arranjo que resultou em grandes contingentes populacionais
que, uma vez deslocados da sua origem pela guerra, permaneceram sem
lar. No periodo entreguerras, temos um quadro politico profundamente
marcado pela figura do apétrida. «Ficou visivel o sofrimento de um ntimero
cada vez maior de pessoas as quais, subitamente, j4 ndo se aplicavam as
regras do mundo», diz a autora (Arendt 2012: 300-301). Arendt escreve:

Como resultado da liquidacdo dos dois Estados multinacionais
europeus antes da guerra — Russia e Austria-Hungria — surgiram dois
grupos de vitimas (apdtridas e minorias). Ambos estavam em pior
situagdo que as classes médias desapossadas ou desempregados (...): eles
haviam perdido aqueles direitos que até entdo eram tidos e até definidos
como inaliendveis, ou seja, os direitos do homem. Os apdtridas e minorias
ndo dispunham de governos que os representassem e os protegessem e
assim eram forcados a viver sob leis de excecdo (...) (Arendt 2012: 301-302).

Para a autora, o tratamento especial dado as minorias desvinculadas
de uma nagdo formaliza a diferenca; ndo obstante, cria meios para a
discriminagdo®. Os tratados de minorias procuravam preservar direitos
diante dos grupos maioritdrios. Ajustificacdo das politicas de excegdo baseia-
se na légica de reconhecer a diferenga para produzir a igualdade. Porém,
o resultado naquele momento desdobra-se em praticas discriminatdrias.

Com o surgimento das minorias na Europa oriental e com a incursdo
dos povos sem Estado na Europa central e ocidental, um elemento
de desintegragdo completamente novo foi introduzido na Europa do
entreguerras. A desnacionalizagdo tornou-se uma poderosa arma politica
totalitdria e a incapacidade constitucional dos estados-nagdo europeus de
proteger os direitos humanos dos que haviam perdido os seus direitos
nacionais permitiu aos governos opressores impor a sua propria escala
de valores até mesmo sobre os paises oponentes. Assim, aqueles a quem
a perseguigdo havia chamado de indesejdveis tornavam-se de facto os
indesejdveis da Europa (Arendt 2012: 302).

O tratado das minorias era a garantia institucional da existéncia
de milhGes de pessoas que, uma vez fora da cerca da protegdo legal,
necessitavam de uma garantia adicional dos direitos fundamentais, ainda

(3) Nesse ponto, Hannah Arendt vai criticar o posicionamento da comunidade judaica,
que defendia as leis de excegdo.
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que produzidos de fora. Com a concessdo do direito a autodeterminagao
nacional, a relagdo entre esses povos tornou-se préxima do colonialismo.
Como resultado, um processo de desnacionaliza¢des foi o passo
fundamental para a destituigdo de direitos desses sujeitos, condenando-
-0s ao que ela chama de «nudez abstrata». A tese, cuja versdo mais
atualizada pode ser encontrada nas linhas de Giorgio Agamben (2010),
pode assim ser sintetizada: os que ndo possuem uma nacionalidade
tornam-se desamparados por um Estado-nacado que lhes possa garantir
direitos fundamentais. Tal arranjo resultou num crescimento vertiginoso
no nuimero de exilados na Europa. O debate tedrico a respeito do exilio
concentrou-se no aspecto histérico, particularmente a questdo dos
nacionalismos como forma de fundamentagdo da dimensdo politica
que envolve os processos de desterro. No entanto, os nacionalismos ndo
correspondem ao tinico aspecto referente ao exilio, uma experiéncia que
envolve as vivéncias subjetivas e questdes linguisticas.

O arquétipo do estranhamento na literatura do século XX

O que nos define como humanos é a aguda consciéncia da passagem
do tempo, inclusive do cardter passageiro da vida. Constituimo-nos
como seres essencialmente temporais, seja nas atividades individuais,
seja na relacdo com os outros. Do ponto de vista de uma antropologia
filoséfica que relaciona o individuo e o tempo, a consideragdo de Ana-
Teresa Tymieniecka ajuda a compreender a dindmica de transformagdo
inerente a0 humano. A vida consiste no processo infinito de destrui¢do
e reconstrugdo das realizagdes humanas, pela agdo da natureza ou pela
proépria iniciativa. Para Tymieniecka, «cada nova cultura prospera no
cemitério de uma anterior cujos sonhos de conquista e gléria foram
extintos»® (2007: 8, tradugdo minha). Segundo a autora, a permanéncia
da cultura ocorre através de vestigios na memoria e da sua interpretagéo
pela cultura sucessora. Por sua vez, é a consciéncia dessa mutabilidade
a instancia que define a prépria consciéncia da existéncia, na medida
em que enreda as fun¢des da vida externa as circunstancias externas.

(4) Tradugdo minha. No original: «each new culture thrives on the cemetery of a
previous one whose dreams of achievement and glory are extinguished» (Tymieniecka
2007: viii).
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Refere-se ao modo como o individuo age ou sente, e sua relagdo com as
condigdes politicas e culturais.

Na histéria da humanidade, essa consciéncia promoveu a hipostatizagdo
do inevitavel “vir a ser e passar”, como coloca Aristételes, em um poder
ontoldgico que governa tudo, que ataca com raios, quebra o mastro e
desloca os ventos que moldam os destinos humanos: tempo. A vida em si,
no entanto, veio para dissipar esta visdo secular (Tymieniecka 2007 viii).

Susan Rublin Suleiman, professora de literatura comparada em
Harvard, possui nacionalidade hingara e, quando crianga emigrou com
0s seus pais para os Estados Unidos, no ano de 1939. No compéndio
The exile and return of writers from east-central Europe, de 2009, amplia a
compreensdo do problema ao falar do «exilio interno»: uma condigéo
que deriva da sensagdo de estranhamento mesmo dentro do ambiente
familiar ou de origem (Suleiman 2009: 368). Menciona nomes das
letras modernistas como Baudelaire e Camus como exemplo de prosas
que partem da figura de um individuo cuja subjetividade estranha
o tempo-espago no qual estd imerso. Essa categoria resulta em tipos
de subjetividade que vivenciam positivamente ou negativamente tal
sensacdo de estranhamento. Suleiman aponta, ainda, aquelas situa¢ées
dramadticas nas quais o individuo vivencia de forma neutra ou indiferente
a experiéncia de desterro. A discussdo parte das reflexdes de Lukdcs a
respeito do romance como a narrativa que provoca uma cisdo entre certa
nocdo de totalidade e determinada experiéncia subjetiva do mundo®.

De acordo com Suleiman (2009), ao sentir negativamente o
estranhamento, o exilado interno considera a sua vida como um fardo
existencial (existential burden); quando se apresenta positivamente aos
sentidos, o exilio interno assume a forma de escolha libertadora (liberating
choice). Menciona dois exemplos: Tonio Kroger, de Thomas Mann,
deseja ser como as pessoas loiras de olhos azuis, tdo aparentemente sem
problemas. Consciente da sua condigdo de incontorndvel estranho, o seu
exilio interno torna-se penoso de suportar. Por outro lado, Meursault,

(5) «A forma do romance, como nenhuma outra, é a expressdo do desabrigo
transcendental» (Lukdcs 2009: 37-38). Lukdcs identifica em Don Quixote, de Cervantes, a
marca pioneira desse novo tipo de problematica, do heréi demoniaco que se torna louco
ao ver-se impedido de transitar pelos caminhos de uma pétria transcendental e «a mais
auténtica e heroica evidéncia subjetiva néo corresponde a realidade» (idem: 107).
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de Camus, vivencia a neutralidade ao ndo questionar a sua condigdo de
estranho; no entanto, ao final da histéria, ele acolhe positivamente seu
estranhamento (Suleiman 2009: 368-369).

Da inadequacao a fratura entre o individuo e seu tempo

Para o poeta russo Joseph Brodsky, Nobel de literatura em 1987,
o lugar comum do século XX foi o desenraizamento e a inadequagdo
(Brodsky 2016: 17). Condenado a trabalhos for¢ados na Sibéria nos anos
1970, sob a acusagéo de parasitismo social, Brodsky identifica como traco
comum entre os exilados o sibito afastamento do sujeito para longe das
decisdes politicas e a consequente anulagdo da participagdo nas decisdes
de interesse ptblico. Um deslocamento do centro a margem, tal como as
penas impostas aos perturbadores da ordem, em Atenas e Roma.

Na era moderna, segundo Brodsky, se existe um género que poderia
definir a condigdo do exilado, esse seria a tragicomédia. Pois o exilado
moderno desfruta dos ganhos da democracia muito mais intensamente
que aqueles nascidos em ambiente democrético; por outro lado, a
sensagdo imediata é a da nulidade. O poeta aponta as barreiras culturais
e linguisticas que se impdem no ambiente para o qual o exilado se
destina; no caso dos escritores, o drama é acentuado pela incapacidade
de desempenhar algum papel significativo naquela sociedade (Brodsky
2016: 19). Brodsky considera que a insignificancia é algo inaceitdvel
para um escritor, daf a sua agonia em face do desejo ndo realizado de
reconhecimento em ambientes que primam pelo exercicio da liberdade.
O tragicomico caracteriza-se pelo convivio de dois sentimentos opostos,
a apreciacdo das liberdades individuais e a condigdo de estar entre a
multiddo na condigdo de anénimo. John Neubauer vai na mesma dire¢ao
em The exile and return of writers from East-Central Europe, a0 marcar a
peculiaridade do drama que afeta o escritor exilado.

Empresdrios, médicos, advogados, engenheiros e a maioria das
pessoas académicas podem continuar a exercer as suas profissdes no
exilio, pois elas dependem menos da linguagem. Pintores e mdsicos
também podem dar-se bem com um dominio rudimentar da lingua
anfitrid. Escritores, no entanto, ndo s&o engenheiros (“da alma”, como
Stalin pensava), mas artistas verbais que muitas vezes tém que tomar
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decisdes traumadticas e existenciais no exilio, em relacdo ao seu métier.
Se continuarem a escrever na sua lingua materna, os seus leitores ficardo
geralmente restritos ao exilio e a comunidade de migrantes da sua lingua,
pois os seus trabalhos ndo podem alcancar nem os leitores nativos que
deixaram nem os leitores do pais de acolhimento (Neubauer 2009: 12,
tradugdo minha).

Neubauer observa uma caracteristica comum no levante de
intelectuais que deixaram a Europa Central: «Aqueles que foram
literalmente forgados a fugir da sua terra natal sofreram mais com a dor e
anostalgia do que os emigrados e expatriados que partiram normalmente
por sua prépria vontade» (Neubauer 2009: 16, tradu¢do minha).

Segundo Brodsky, o escritor exilado é levado a pensar no futuro em
termos de retorno triunfal. O regresso ao ponto de origem, que guarda
o sentido de reparacgdo da expatriagdo for¢cada ou inevitdvel e estabelece
um sentido de reconciliacdo do homem com o seu lugar. «A explicagdo
reside no mecanismo retrospectivo, que é acionado involuntariamente
ao menor sinal de estranhamento no ambiente» (Brodsky 2016: 28). O
passado é o lugar do vivido, chdo sobre o qual o individuo apoiou os
seus pés e se manteve vivo. Mesmo quando o passado se faz sombrio e
inseguro, traz, ainda assim, a dimensdo do familiar.

Para Brodsky, a recuperagdo desse lugar familiar ndo consiste
especificamente em recorrer ao passado, mas em adiar a chegada do
porvir pela fixagdo do presente. O que estd em jogo nessa relacdo entre o
humano e o fluxo de transformacdes é a tentativa de retardar a passagem
do tempo, fixar o «belo instante» e postergar o subsequente, como Fausto.
O personagem, nas linhas de Goethe, ndo deseja o retorno ao momento
em que foi jovem, mas teme que o amanha desconhecido altere o estado
das coisas que ele contempla e aprecia. O tempo pressiona Fausto, lanca-o
no desconhecido. Em Goethe, o tempo assume o poder implacavel de
fazer deixar de ser o que se é. Aqui se define o corte entre ao menos dois
anseios da condicdo do exilado: voltar o tempo e parar o tempo.

Nota-se, portanto, um sentido de temporalidade bifurcado. No plano
das vivéncias do passado no presente, existem duas formas de relagdo
do sujeito com o tempo. O primeiro traduz-se no movimento nostdlgico
que consiste no desejo irrealizavel de reviver ou retornar ao passado.
O segundo é reconhecido pela recusa da mudanca trazida pelos novos
tempos, o futuro. O primeiro tem como objeto a ser atacado a realidade de
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um presente, que impulsiona o individuo a reviver o passado; o segundo
tem como ponto critico as incertezas do futuro capaz de modificar as
conquistas, afetos e estados de relativo equilibrio. Ambos se reportam
aos seus objetos em termos de inadequagdo, a mudanga que traz (no
presente), ou trard (no futuro), algum grau de inseguranga em fungao
da sua natureza pouco conhecida.

Esse desejo de retorno ao passado ou de paralisagdo do presente
remonta a questdo da contraposicdo entre o individuo e o fluxo dos
acontecimentos, uma caracteristica da experiéncia do exilio. Desatado do
seu tempo e do seu espago, essa compreensdo ampliada do exilio torna-se
a marca do século XX. No &mago dessas formas de lidar com o tempo,
subjaz um fator: a intensificagdo da dindmica de transformagoes politicas
e culturais prépria da modernidade, que movimenta ininterruptamente
o sujeito em dire¢do a um desconhecido eventualmente ameagador, as
descontinuidades da modernidade, nas palavras de Giddens (1991: 14).

Nessa chave, seja pelo esforgo de voltar, seja pelo desejo de parar o
tempo, o que o exilio contém em si é a prépria recusa ao movimento que
distancia o lar, as identidades, as referéncias, as sensibilidades. Nao por
acaso, o periodo referente ao século XX foi sintetizado pelo historiador Eric
Hobsbawm (2013) em termos de extremidades. Sugere um movimento
abrupto e intenso de deslocamento entre pontos distantes entre si.
Se pensarmos tais movimentos politicos e culturais em escala de vidas,
o saldo resulta em vidas exiladas. A «era dos extremos» de Hobsbawm
corresponde a transformagdo ndo assimilada, vivenciada em termos de
negacdo ao que o mundo tinha se tornado. «Para os que cresceram antes
de 1914, o contraste foi tdo impressionante que muitos se recusaram a
ver qualquer continuidade com o passado» (Hobsbawm 2013: 30). Essa
sensacao foi particularmente mais intensa nos paises da Europa Central,
onde absolutamente todos os povos daquela regido tiveram seus modos
de vida varridos pelas decisGes politicas a curto prazo.

Fluxo temporal cuja intensidade é capaz de expatriar o individuo do
que era e do que o constitufa, como na leitura de Benjamin sobre o Angelus
Novus de Klee: «ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar
os fragmentos» (1996: 226). Segundo Benjamin, a tempestade do tempo
tem a forca de prender as asas do anjo e atira-lo no futuro. A impoténcia
do anjo voltado para o passado em contraste com a «tempestade do
progresso»: essa é aimagem da expatriagdo, o movimento temporal que
se apresenta como uma sentenga, ao langar o anjo no futuro desconhecido.
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O individuo lancado ao “progresso”, que resiste a uniformizacao
provocada por mecanismos sociais e tecnolégicos, auto preserva a sua
personalidade na medida em que desvaloriza o mundo objetivo ao seu
redor. Essa desvalorizacdo arrasta a propria personalidade para uma
sensagdo de isolamento, de distancia em relagdo ao outro®. Tende a tornar-
se calculista, insensivel, tal como adiantou o ensaio de 1903 de Georg
Simmel (1967), quando problematizou a vida mental nas grandes cidades.

Aacomodacdo da vida mental em sociedades complexas depende de
certa recusa em reagir aos multiplos e intensos estimulos produzidos pela
metrépole. Reserva e indiferenga sdo as palavras de ordem nas grandes
cidades, o predominio do célculo e a preservacdo do distanciamento®.
Considero aqui apropriado a finalidade que se destina pensar o
deslocamento do individuo e sua consequente sensacdo de soliddao
como marca da condic¢do do exilio. Autopreservagdo de si na metrépole
enquanto exilio imposto a si pelo individuo que investe no préprio
intelecto em detrimento das suas emocodes. Exilio enquanto produto do
distanciamento, a indiferenca das grandes cidades, mesmo no meio de
uma aglomeragdo de pessoas. Como a contradigdo descrita por Friedrich
Engels, ja em 1845, ao observar Londres:

Esses milhares de individuos, de todos os lugares e de todas as classes,
que se apressam e se empurram, ndo serdo todos eles seres humanos com
as mesmas qualidades e capacidades e com o mesmo desejo de serem
felizes? E ndo deverdo todos eles, enfim, procurar a felicidade pelos
mesmos caminhos e com os mesmos meios? Entretanto, essas pessoas
se cruzam como se nada tivessem em comum, como se nada tivessem a
realizar uma com a outra e entre elas s6 existe o tacito acordo pelo qual
cada uma sé6 utiliza uma parte do passeio para que as duas correntes

(6) Vemos que a autopreservagao de certos tipos de personalidades é obtida a custa de
desvalorizar todo o mundo objetivo, acabando inevitavelmente por arrastar a personalidade
para um sentimento de indiferenca (Simmel, Georg. (1992) “The Metropolis and mental
life”, in Simmel, Georg. On Individuality and social forms, 330, tradugdo minha).

(7) “Areserva, aindiferenga e as condicdes intelectuais da vida em grandes unidades
sociais nunca sao mais acentuadamente apreciadas no seu significado para a independéncia
do individuo do que nas densas multiddes da metrépole, porque a proximidade corporal e
a falta de espago tornam a distancia intelectual realmente perceptivel pela primeira vez. £
obviamente a face dessa liberdade que, sob certas circunstancias, nunca se sente tao solitdria
e tdo deserta como nessa multidao de pessoas (Simmel, Georg. (1992) “The Metropolis and
mental life”, in Simmel, Georg. On Individuality and social forms, 334, tradugdo minha).
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da multiddo que caminham em dire¢des opostas ndo impegam seu
movimento mituo — e ninguém pensa em conceder ao outro sequer um
olhar. (...) Essa indiferenca brutal, esse insensivel isolamento de cada um
no terreno de seu interesse pessoal é tanto mais repugnante e chocante
quanto maior é o niimero desses individuos confinados nesse espago
limitado; e mesmo que saibamos que esse isolamento do individuo, esse
mesquinho egoismo, constitui em toda a parte o principio fundamental da
nossa sociedade moderna, em lugar nenhum ele se manifesta de modo tdo
impudente e claro como na confuséo da grande cidade (Engels 2010: 68).

Fenémeno comumente associado a situacdes extremas como a
de perseguicdo a povos ou regimes totalitdrios, o exilio pode ser
compreendido de forma mais abrangente, como a desorientagdo
provocada pela rutura com os lagos de identidade espacial e temporal,
capazes de fazer aflorar no individuo o desejo de retorno ao que foi.
A experiéncia de um passado associado ao familiar, memdria golpeada
pela fratura do exilio, expressa-se através de um movimento nostalgico
de revitalizacdo. Aponta para um descompasso entre o tempo que avanga
e, no entanto, deixa marcas permanentes no presente. A compreensao
do modo pelo qual as pessoas revitalizam o seu passado permite situar
o conjunto de significados atribuidos a no¢do de nostalgia. Segundo
Fred Davis (1979: 107), as rea¢Ges nostalgicas traduzem um esforco de
continuidade da identidade no mundo em constantes transformacdes,
ponto cuja articulagdo considera o tempo como instancia ameacadora das
identidades. A nostalgia seria uma espécie de resisténcia subjetiva diante
de um cendrio marcado pelo fluxo de um tempo, que, ao movimentar-se,
traz descontinuidades, medos e incertezas.

Confluéncias entre o exilio existencial e o exilio linguistico

O escritor romeno Elie Wiesel, sobrevivente dos campos de
concentragdo em Auchwitz e Buchenwald, é autor de dezenas de livros
sobre a experiéncia do exilio. No romance O tempo dos desenraizados,
conta a histéria de Gamliel Friedman, um ghost-writer residente na Nova
Iorque dos anos 1990 que lida com as suas memorias de infancia no meio
do holocausto. Na trama, a soliddo do protagonista é atenuada somente
pelo encontro com os amigos de origem comum e pelo «livro secreto».
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Em comum, o compartilhamento de experiéncias, seja nas conversas
com 0s amigos, seja através do testemunho expresso na forma literdria.

Na obra de Wiesel é possivel observar que a preservagdo dos elos
com as referéncias passadas funciona como o esforco de sobrevivéncia
de uma identidade comum em vias de se perder. A ficgdo, combinada
com elementos da experiéncia pessoal do autor quando exilado, chama a
atengdo para aimportancia de testemunhar a condigéo do desenraizado, em
memoria daqueles que ndo sobreviveram. O personagem Gamliel precisa
de suportar a permanente sensagdo de culpa pelo suicidio da mulher e o
facto das suas filhas nutrirem um édio pelo pai ao ponto de repelir qualquer
tentativa de contato. «Quando se lembra delas num lampejo, seu coragdo
aperta, aperta até doer. Onde estardo?» (Wiesel 2004: 20).

Da lembranga que reacende a dor pessoal, Gamliel pensa no sangue
derramado em nome de pétrias que se diziam civilizadas, na escraviddo
do homem em nome da promessa da liberdade prometida com o
advento das mdquinas. «A celebracdo da memoria corre o risco de levar
exatamente ao contrdrio. De tanto falar, acabamos por nada mais dizer»,
conclui (Idem: 21). Em O tempo dos desenraizados, o retorno ao passado tem
o sentido trdgico da amargura em relacdo ao que foi a vida de Gamliel,
uma trajetdria de perda daquilo que mais prezava — a mulher, as filhas
e o lugar de origem. No entanto, ainda que distante dos seus amores
e vinculos com a terra, o exilado mobiliza a sua memdria, através da
qual o personagem atualiza o passado no presente. Na relacdo entre
a experiéncia do exilio e a necessidade de resgatar o que foi a prépria
vida, ainda que seja esta a pior das vivéncias, reside a ideia de trazer a
tona um passado potencializado pela possibilidade de ressignificagdo, de
reelaboragdo emotiva, a cura através da narrativa, defendida por Walter
Benjamin (2000: 269)®.

Wiesel potencializa a condicdo do exilio como o lugar do
desconforto. O seu personagem, Gamliel, tem enderego fixo, uma
identidade, uma profissdo, hédbitos regulares, conhecimentos e até

(8) No fragmento Conto e cura, Benjamin cria a imagem da mae que conta uma
histéria para o filho doente, sentada ao lado da cama, e questiona se ali ndo existe «o clima
propicio e a condigdo favordvel de muitas curas». Em relacdo aos sofrimentos da alma e
anarragdo, completa: «se imaginarmos que a dor é uma barragem que se opde a corrente
da narrativa, entdo vemos claramente que ela é rompida onde sua inclinagdo se torna
acentuada o bastante para largar tudo o que encontra em seu caminho ao mar do ditoso
esquecimento» (Benjamin 2000: 268).
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mesmo caprichos habituais; no entanto, guarda um refugiado dentro
de si, o veio de um raciocinio pronto a perturbar as ideias acabadas.
Para Wiesel, ndo existe a situagdo de ex-exilado. «Escapa de um
exilio para entrar em outro, sem conseguir sentir-se em casa em lugar
algum, sem jamais se esquecer de onde vem, sem deixar de viver no
provisério» (2004: 18-19).

Na poética do escritor, o exilio aparece como constituinte histérico
dos negdcios humanos: «Addo e Eva, os primeiros desenraizados,
expulsos do primeiro lar (...) na Grécia Antiga, os chamados apolis,
considerados perigosos, mantidos a parte» (Wiesel 2004: 21). Nesse
sentido, considero aqui a argumentacdo apontada por Brodsky e Wiesel,
que tomam o exilio como inadequacéo entre a pessoa desterrada e o
seu lugar ocupado no presente. Essa relacdo conflituosa recai num
esforco de recuperacgdo do tempo familiar, do tempo como referéncia
acolhedora e mantenedora dos elos emocionais com as pessoas e 0
espago perdidos. Importa destacar que a experiéncia de exilio de
Wiesel é fundamentalmente distinta do exilio vivido por Brodsky,
em funcdo de especificidades contextuais e das préprias vivéncias.
Enquanto a trajetéria de Wiesel pertence ao contexto do regime nazista,
Brodsky enfrentou o totalitarismo soviético. No entanto, para além das
particularidades, é possivel identificar aspectos capazes de aproximar
tais experiéncias da sensacdo de inadequagdo em relagdo ao presente.

Tal como Wiesel, Brodsky indica o carater irreversivel da perda das
raizes. Em relagdo a sua necessidade de narrar, compara a condigdo do
exilado como aquele ser lancado ao espago dentro de uma cdpsula sem
previsdo de retorno. Essa cdpsula é a metdfora da sua prépria lingua,
encapsulada, recolhida a dimensédo individual. Sobre a lingua, dird: «de
espada, ela se transforma em escudo, em sua cdpsula» (Brodsky 2016:
35). O invélucro que isola é o mesmo que acolhe — a cdpsula da lingua.
Pois uma lingua, para estar viva, precisa daquela forca de propulsiao
centrifuga, isto é, a capacidade de se alastrar pelo territério e abarcar o
maior ndmero de pessoas ao seu redor. Enquanto cdpsula, ou escudo,
fica confinada a unidade falante, ameacgada pela vida que habita.
Trata-se aqui do que Brodsky denomina exilio como fato linguistico,
caracteristico dos escritores (idem: 34).

Exilio como experiéncia de morte
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O escritor hingaro Imre Kertész (2002) reconhece um aspecto
marcante nas ditaduras do século XX, no que se refere a relagdo da
lingua com o exilio. Lembra-se de ter confrontado o que chamou de
«mentira generalizada»: a lingua total, aquela que fornece a orientagdo
fundamental as sociedades modernas. «Atua na mente do individuo e
o expulsa de dentro de sua vida interior», momento em que a pessoa
se habitua ao papel imposto a ela, restando-lhe nada mais que a luta
pela sobrevivéncia (Kertész 2002: 197). Trata-se da lingua do campo
de conhecimento, que continua funcionando indiferente ao que estd
a acontecer com os excluidos, estranhos na paisagem das formas
linguisticas estabelecidas.

A critica de Kertész estd direcionada ao convivio entre a barbarie
e a «indiferenca voluntariosa da sociedade» (2002: 200). Refere-se a
indescritivel vivéncia das atrocidades em Auschwitz e a impossibilidade
de continuar a viver, depois de ter sobrevivido aos campos. Isso porque
os sobreviventes ndo poderiam mais formular as suas experiéncias
na lingua anterior a Auschwitz, esses homens de «individualidade
aniquilada», do mesmo modo que «ndo poderiam prosseguir a vida,
como recomendava a sociedade» (2002: 200). Menciona sobreviventes,
como Paul Célan, Primo Levi e Jean Améry, permanentemente
acometidos pela ferida do holocausto e que acabaram por cometer
suicidio depois daquela marca.

Diz respeito ao problema da impossibilidade linguistica de narrar o
que foi. Na visdo do escritor hingaro, toda lingua corresponde a um povo,
um «Eu dominante» capaz de representar o mundo através de registros
linguisticos. Todo o falante encontra abrigo numa grande coletividade,
como se as palavras tivessem o poder de embalar, acalentar. Dito isso,
cabe questionar qual seria o «<Eu dominante», a lingua correspondente ao
sujeito acometido pela violéncia atroz dos campos de concentragdo. Em
que lingua essa experiéncia deveria ser abrigada? — pergunta que sugere a
ideia de uma linguagem prépria daquela vivéncia®. Se sim, «essa lingua

(9) Para Kertész, a experiéncia dos campos de concentragdo é irreversivel, no que se
refere ao uso da linguagem. Como sobrevivente de Auschwitz, escritor identificado com
uma literatura de testemunho e do exilio, diz: «os poucos que dedicaram a existéncia ao
testemunho do holocausto sabiam bem que a continuidade de suas vidas havia se rompido

(...) que ndo poderiam formular suas experiéncias na lingua anterior a Auchwitz» (Kertész
2002: 200).
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ndo teria de ser tao terrivel e enlutada que, no final, exterminaria os que
a falassem?» (KERTESZ 2002: 206).

Kertész sobreviveu e deu seu testemunho sobre os campos de
concentragdo. Ao refletir sobre a prépria trajetdria, o escritor conta
que continuou a viver em fungdo da permanéncia da sua condigdo
de submetido a uma lingua total, a um poder total, no quadro do
stalinismo. Enquanto que em boa parte do mundo filésofos, intelectuais
e pensadores recitavam e acreditavam na liberdade do pds-guerra,
Kertész pertencia ao contexto de uma Hungria como estado-fantoche
dos soviéticos.

Fui salvo do suicidio pela sociedade, que, depois da vivéncia dos
campos e concentragdo, comprovou no quadro do stalinismo que sobre
liberdade (...) ndo se podia nem falar; isso me garantiu a continuidade da
vida de escravo e excluiu a possibilidade de qualquer engano. Essa é a
razdo pela qual ndo me atingiu a decepg¢do, a maré que comecou a bater
nos pés dos homens que viviam em sociedades mais livres, os quais dela
fugiam como uma enchente, e, embora apertassem o passo, aos poucos
chegou ao seu pescogo (Kertész 2002: 201).

O escritor conta que sofreu uma espécie de censura total; a negacao
de seu trabalho permitia trabalhar isoladamente com certa liberdade.
O paradoxo do sistema comunista € o de dar liberdade total de escrita,
uma vez que ndo hd a menor possibilidade de publicacdo, tal como
os que escreviam didrios secretos em Auschwitz. O que Kertész estd
a formular é a existéncia de um exilio linguistico sem a partida ou
expatriagdo do exilado. Uma liberdade emerge da opressdo, dentro de
um arranjo onde a chegada do texto ao leitor é tdo improvédvel quanto
a propria sobrevivéncia, diz. O exilio linguistico remonta a experiéncia
de desterro no registro das relagdes linguisticas, relagdes que podem
caracterizar-se em formas de dominagdo. Ao contrdrio de uma concepgao
romantico historicista a qual defende o escritor como o tinico capaz de
expressar a visdo de uma nagdo, ou do espirito de seu povo, o exilio
linguistico concentra-se na figura do escritor deslocado. Como boa
parte dos escritores do século XX, ao sofrer a pressdo de outras linguas,
o bilinguismo praticamente tornou-se uma regra na Europa. Segundo
o critico literdrio Geroge Steiner (1990), o bilinguismo, ou mesmo
o multilinguismo, é capaz de produzir uma percepgdo bifurcada,
fornecendo outros modos de olhar para a mesma questdo. «Alteracdes
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de sensibilidade» cujo resultado proporciona ao sujeito outros olhares.
No que se refere a literatura, Steiner traz Heine para pensar a fundagdo
de um tipo peculiar de escrita: o binarismo. Heine, um judeu com
formacao cristd, viajante, fluente igualmente no francés e no alemao, entre
o romantismo e a satira. Na mesma linha, Oscar Wilde. As oscilagbes
entre o uso exibicionista do inglés e do anglo-irlandés entre os franceses,
em protesto contra os valores ingleses, faz do uso da lingua o manifesto
de uma estética libertadora, oposta aos padrdes vitorianos. Poder-se-ia
considerar, ainda, Samuel Beckett, Jorge Luiz Borges e Vladimir Nabokov
como nomes desarraigados de uma matriz lingual, cuja natureza
multilingue caracteriza o que Steiner denomina «extraterritorial» (1990).
Escritores deslocados de uma lingua, sempre a percorrer as fronteiras
dos lugares e do préprio tempo. O ponto que se quer marcar aqui € o de
uma relagdo entre o exilio e a linguagem, especificamente os dilemas que
envolvem a experiéncia de exilio linguistico, tomando como referéncia
as reflexdes de Kertérz.

Essa ideia foi lancada por Kertész em conferéncia no ano 2000, em
Berlim, intitulada «a lingua exilada» (2002). Contrasta a sua trajetéria
com a dos escritores que se suicidaram, pontuando a permanéncia da
sua condigdo de escravo que lhe preservava um lugar para narrar o
que viveu. Nesse ponto, exilio e morte estdo relacionados no sentido de
ndo-existéncia; ocorre que a morte seria a radicalidade do exilio, dado
o0 seu cardter irreversivel.

E no exilio? Segundo Kertész (2002: 200) e Wiesel (2004: 18-19),
a condicdo do exilado ndo é menos irreversivel do que a condi¢ao
daquele que morre. Primo Levi vai na mesma direcio em E isto um
homem? ao escrever sobre a aniquilacdo da identidade das pessoas que
perdem. Grandes perdas resultam na sensacdo de esvaziamento até
a perda de si mesmo? (Levi 1988: 33). Como jd mencionado, a visdo
da psicandlise a respeito da melancolia provocada pela perda reitera
essa légica. J4 Said acrescenta que o exilio é uma espécie de morte

(10)  Citagdo completa: «Imagine-se agora um homem privado ndo apenas dos
seres queridos, mas de sua casa, seus habitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente,
tudo que possuia; ele serd um vazio, reduzido a puro sofrimento e caréncia (...) pois
quem perde tudo, muitas vezes perde também a si mesmo; transformado em algo tdo
miserdvel, que facilmente se decidird sobre a sua vida e a sua morte, sem qualquer
sentimento de afinidade humana, na melhor das hipéteses, considerando puros critérios
de conveniéncia» (Levi 1988: 33).
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sem a sua ultima misericérdia, pois «arranca milhares de pessoas do
sustento, da tradi¢do, da familia» e as faz viver assim (Said 2003: 47).
Vale acrescentar que, como situou Brodsky, uma vez linguisticamente
encapsulado, o exilado mobiliza a prépria lingua como forma de se
proteger da nulidade total, o que somente aguca o seu distanciamento.
Nesse ponto, edifica-se a equagdo do exilio enquanto caminho para
a morte, desaparecimento frequentemente gradual de algo que estd
deixando de existir. Note-se que aqui o emprego do gertindio jd indica
uma acdo que se prolonga no tempo, o ocorrido que insiste em durar
e permanecer vivido no presente.

Por ora, o que esses escritores exilados pontuam é o sentido de
permanente declinio da existéncia, caracteristico da condi¢do do exilado,
nas palavras de Edward Said, «uma condigdo de perda terminal» (2003:
46). Consoante a essa questdo, Kertész arremata: «vi o rosto desse
século terrivel, encarei esse rosto de Gérgona, e pude seguir vivendo.
Mas tinha plena certeza de que ndo me livraria da visdo» (2002: 208).
Com o objetivo de marcar o cardter nuangado presente naqueles que
vivem ou viveram essa experiéncia, importa refletir sobre alguns modos
subjetivos de exilio.

Exilio como centro de especulag¢ao da vida

Num artigo, Marcio Seligmann-Silva (2010) considera «as vantagens
de ndo se ter uma pdtria» a partir da trajetéria de dois intelectuais
judeus exilados no Brasil durante os anos 1930, com a ascensdo do
nazismo. O primeiro é Anatol Rosenfeld, nascido em Berlim e que
viveu 36 anos no Brasil, até a sua morte. Editou a coletanea de contos
de escritores judeus exilados, Entre dois mundos. Na introduc¢do do
livro de 1967, fornece uma chave de entrada para além da questdo
judaica; existe uma cultura do exilio e da didspora caracteristica do
individuo moderno.

O sentimento de alienacdo e de distanciamento produz uma
subjetividade marginal cujo trago é um «complexo de exilio». Heine, no
século XIX, e Kafka, no século XX, sdo as figuras que melhor encarnam
a forma da estranheza, da condicdo do exilio (Roselfeld 1967: 9). Para
Rosenfeld, a expressdo do isolamento do rejeitado que fez parte de um
grupo dominante é caracterizada por aguda ambivaléncia, como em
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Heine™ e em Kafka""?. Dupla lealdade da alma daquele que tem sede
de amizade, diz Rosenfeld sobre Heine. «Surge assim um ser duplice de
atitudes ambiguas, por vezes sem identidade mental e moral. A mente
do marginal é a encruzilhada de dois mundos em choque, decorrendo
daf o desassossego» (Rosenfeld 1967: 14).

Para Seligmann-Silva, a introducdo critica de Rosenfeld a respeito
do «viver entre dois mundos» fornece a base de onde se pode pensar
uma filosofia do exilio. Tomando o caso de Heine como referéncia, a
sua acentuada ambivaléncia indica o precdrio estado de identificagdo,
dada a forga causada pelo choque cultural com o qual o estranho se
depara. Como resultado estilistico, constru¢des marcadas por um
pensamento dialético, oscilante, além de uma busca incansdvel da
costura de ideias antagonicas. «O paradoxal o atrai, pelo choque das
ideias desencontradas», arremata Rosenfeld (1967: 17).

A coletanea Entre dois mundos retine contos caracterizados pelo
distanciamento e estranhamento; todavia, alguns tratam também
das possibilidades de convivio enriquecedor em mundos estranhos.
A condigdo de testemunhar o abalo das bases sobre as quais a prépria
cultura se fundamenta produz um intrigante efeito enriquecedor®.
Para Rosenfeld, a radicaliza¢do dos dramas que aparece nas obras de
Heine e Kafka ressalta o essencial ou revela o cerne a partir de uma
situacdo tida como normal.

Portanto, em Kafka e, particularmente, em Heine, temos formas
arquetipicas da vida entre dois mundos que se desdobra, segundo
Rosenfeld, na abertura de uma nova dimenséo estética: «a dimensao da
ambiguidade até a raiz» (1967: 18). Tais bases permitem pensar a partir

(11)  Sobre Heine: «O gentio é logo admirado, logo desprezado. A monarquia é-lhe
antipdtica e a0 mesmo tempo propaga-lhe os méritos. O proletariado ¢ a classe do futuro,
mas seu cheiro ndo lhe agrada. A Alemanha é o pais dos sonhos do exilado, mas em prosa
e versos irrompe um tremendo 6dio contra a Alemanha. Ele ama os franceses e a0 mesmo
tempo os ridiculariza. E no mesmo que se refere ao judaismo, é-lhe logo reftgio e consolo,
logo uma prisdo maldita e odiosa que lhe repugna” (Rosenfeld 1967: 15).

(12)  Rosenfeld destaca o carater ambivalente de Kafka: «estranho como judeu entre
cristdos, como protestante entre catélicos (na Franga), como convertido entre judeus, como
liberal sui generis entre os liberais corretos, como socialista sui generis entre os socialistas
atuantes» (Rosenfeld 1967: 15).

(13)  Rosenfeld via a poténcia contida na condi¢do do exilado: «a regra é amena,
tudo parece estar em ordem. Vive-se bem entre dois mundos; (...) tal situacdo é fonte de
enriquecimento» (Rosenfeld 1967: 27).
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de uma chave que extrapola a situagdo do exilado, ou a questdo judaica,
e permite pensar numa ética do convivio entre as diferencas.

Debrugado sobre esse problema, Seligmann-Silva vai propor a
compreensdo de uma filosofia do exilio, baseado nos casos de Rosenfeld
e Vilém Flusser, que faz um elogio da situagdo ambulante, constituindo
um olhar positivo do exilio (2010: 27). Critico dos nacionalismos, Flusser
defendia a circulagdo e o abandono da lingua materna como forma de
relativizar o nosso senso de realidade. Para Flusser, que nega o sentido
de pertenga e dissocia a sua identidade de moldes nacionais, a ruptura
dos lagos com a heimat pode levar a constru¢do de uma «nova ordem
ética» (Seligmann-Silva 2010: 31). Trata-se de uma concepgdo positiva
de um judeu que deixou a sua cidade natal, Praga, em 1939 e morou no
Brasil durante 34 anos, até migrar para Robion, comuna francesa.

Os casos de Rosenfeld e Flusser aparecem, em diferentes graus e
oscilagdes, como arquetipicos da experiéncia do exilio, do desterro. Entre
a assimilagdo e o isolamento, uma série de pessoas viveram a situagdo
do estranho que vive entre mundos. Nas palavras de Rosenfeld, Heine,
a «primeira encarnagdo» do complexo de exilio, e Kafka, a expressdo
extremada dessa condigdo, formam a base sobre a qual uma geragdo de
escritores europeus do periodo entre guerras produziu as suas obras
(Rosenfeld, 1967, p.5-10). Na introducao de Entre dois mundos, Rosenfeld
fala de uma «geragdo de ponte», que se movimenta na precdria zona entre
o passado e o presente, entre a origem e o destino, entre a integracdo e o
deslocamento. Ao refletir sobre o cardter ambivalente dos sentimentos
do exilado, Seligmann-Silva aciona ainda Walter Benjamin, que «oscilava
entre a melancolia e a euforia diante das catdstrofes de sua época»
(Seligmann-Silva 2010: 37). Diante desse quadro, podemos observar a
existéncia de um raciocinio paradoxal, ambiguo, inconclusivo, um traco
cuja expressdo se encontra nas relagdes entre as vivéncias subjetivas e
a cultura, ora em termos de inadequagdo, ora em termos de afirmacdo
da condi¢do ambulante.

Conclusao
Do ponto de vista das ciéncias sociais, o exilio guarda um carater

polissémico na medida em que aparece como marca dos processos de
distanciamento e desenraizamento ao longo do século XX. O exilio
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expde a condi¢do do individuo moderno nos seus conflitos intimos
com a cultura objetiva através do deslocamento espacial, indissocidvel
do distanciamento temporal, o qual produz «a fratura» do «eu» com
0 «lar» (Said 2003). Inscreve-se no debate sobre as identidades a luz
dos nacionalismos, os quais, no contexto de um século de conflitos,
produziu o deslocamento fisico de grandes grupos populacionais,
na Europa (Arendt 2012). A partir de um registro temporal, considero
o pressuposto do carédter irreversivel do fluxo dos acontecimentos para
assinalar a consciéncia de uma mutabilidade destruidora das coisas tal
como elas sdo (Tymienieca 2007), o que releva uma relagdo com o passado.
No exilio, as construcdes de sentido inscrevem-se numa relagdo com o
lugar de origem (Brodsky 2016; Wiesel 2004; Canetti 1982; Mdrai 2006),
0 que toca sensivelmente na linguagem (Neubauer 2009; Kertész 2004)
e particularmente numa certa tendéncia ao sentimento de nostalgia
(Neubauer 2009; Berliner 2016). Simmel (2004) marcou esse traco de
ambivaléncia presente na condicdo do estrangeiro, enquanto Roselfeld
fala de uma geragdo de exilados que viviam entre dois mundos, entre
passado e presente, entre a origem e o destino. O trago de indeterminacgao
que compde uma vida no provisério pode afirmar e reconhecer a situagao
do exilado como frutifera (Flusser), no entanto, é preponderante a marca
de uma fratura temporal, capaz de situar o passado como o tempo
familiar, para o qual o individuo exilado cultiva lagos afetivos.

Na linha de Suleiman (2009), podemos considerar a sensacdo de
estranhamento e vivéncia dramédtica suscitada pelo distanciamento
espacial, o que, no plano de uma subjetividade, assume a forma de
um desejo de retorno no tempo. Dessa forma, é possivel afirmar que o
exilio borra as fronteiras temporais entre o passado e o presente. Estd
ligado a sentimentos de nostalgia, na medida em que o exilado luta pela
permanéncia dos referenciais ligados a sua identidade. Corresponde
a uma luta individual pela prépria existéncia, enquanto cultura, um
registro que estabelece um lago inegociavel com a lingua-mae, a lingua
natal. Daf a necessidade de escrever, de expressar como luta pela prépria
existéncia, na contracorrente do fluxo do tempo.

Ao explorar algumas dimensdes do exilio no contexto das sociedades
modernas, cabe destacar o rendimento tedrico que se evidencia a partir
dos dramas relatados pelos escritores aqui trazidos. A posi¢do precdria do
exilado, de uma vida entre o familiar e o estranho, entre a identidade e a
diferenga, entre o passado e o presente, remonta a discussdo individuo e

224



Dimensoes politicas e linguisticas do exilio em escritores centro-europeus do século XX

sociedade sob a forma de uma das questdes politicas mais fundamentais
em cendrio nacional e global, considerando o caso dos refugiados. Nao
obstante, fornece elementos para pensar versoes do isolamento espacial
e temporal, do ponto de vista das vivéncias subjetivas.
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Resumo:

Este artigo discute as prdticas de arquivamento — producao e preservagao de
arquivos —em contextos de exilio no quadro do projecto # Ecos. Exilios, contrariar
o siléncio: memdrias, objectos e narrativas de tenpos incertos.

Tomando como corpo empirico um conjunto de entrevistas realizadas a
membros da Associagdo de Exilados Politicos Portugueses (AEP61-74) que
estiveram exilados em Franca, na Dinamarca, na Suécia e na Holanda durante
o regime do Estado Novo, particularmente no periodo da Guerra Colonial
Portuguesa (1961-1974), pretende-se explorar o arquivo como um artefacto
cultural, espelho de um tipo especifico de mobilidade.
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Abstract:

This article discusses archival practices — production and preservation
of archives — in exile contexts in the framework of the project # Echoes. Exile,
countering silence: memories, objects and narratives of uncertain times.

Taking as an empirical corpus a set of interviews with members of the
Association of Portuguese Political Exiles (AEP61-74) who were exiled in
France, Denmark, Sweden and the Netherlands during the Estado Novo regime,
particularly during the Portuguese Colonial War (1961-1974), we intend to explore
the archive as a cultural artefact, a mirror of a specific type of mobility.

Keywords:

Exile; archives; memory; Portugal; Europe.

Ce sont les souvenirs de ces journées intenses

Ot partout nos espoirs s’affichaient sur les murs
Qui depuis quarante ans inspirent nos résistances
Dominique Grange — “N’effacez-pas nos traces”

Este texto insere-se numa reflexdo alargada sobre a constituicdo
de arquivos sobre o contexto de exilio no periodo democrdtico em
Portugal e integra o projeto”) # Ecos. Exilios, contrariar o siléncio:
memorias, objectos e narrativas de tempos incertos. A investigagdo realizada
debruga-se tanto no processo de constituicdo de arquivos ja existentes
como nos espdlios que tém sido constituidos e as doagdes que tém sido
realizadas apds a fundacgdo, em 2015, da Associagdo de Exilados Politicos

(1) Para além do CRIA, integraram inicialmente este projeto as seguintes entidades:
AEP61-74; Associacio Memoéria Viva/Mémoire Vive. Com inicio em 2016, tem obtido
financiamentos parcelares que permitiram a organizagado de coléquios, a participagao em
conferéncias e a realizagdo de entrevistas. A pesquisa tem sido financiada pela Fundacéo
para a Ciéncia e Tecnologia (UIDB /04038 /2020). Em 2019, foi aprovado para financiamento
pela Comissdo Europeia no ambito do programa Europe for citizens | Sub-programme:
Strand1: European Remembrance. Referéncia: 609056-CITIZ-1-2019-1-PT-CITIZ-REMEM.
Entidades participantes: CRIA; Universidade Nova de Lisboa; AEP61-74; Casa da Esquina;
Memoéria Viva/Mémorie Vive; URMIS (Univ. Paris); Universidade de Copenhaga.
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Portugueses (AEP61-74?). Trabalhando com os seus membros tem-se
procurado observar e analisar préticas, quer privadas quer coletivas,
de arquivamento, ou seja, “o gesto de arquivar” (Travancas, Rouchou e
Heymann 2013) contribuindo para problematizar o papel dos arquivos
particulares no contexto da discussdo mais alargada sobre as politicas
publicas da meméria em Portugal (Loff 2015). Estas praticas de arquivo
permitem pensar como o exilio e a deser¢do foram temaéticas arredadas
das narrativas hegemonicas sobre a ditadura portuguesa.

Até ao momento a andlise empirica tem-se centrado na realizagdo de
entrevistas a membros da AEP61-74 que estiveram exilados em Franga,
na Dinamarca, na Suécia e na Holanda® e que em 2015 integraram o
nicleo de membros fundadores da Associagdo para, nas suas palavras,
dar visibilidade a histéria e memoéria do exilio. A Associagdo tem
desenvolvido atividade na edigdo de narrativas biograficas sobre o
exilio, tendo organizado e publicado em 2016 e 2018 coletivamente dois
livros (“Exilios. Testemunhos de exilados e desertores portugueses na
Europa (1961/1974)”, vol. 1 e 2) em torno dos quais decorreram até ao
presente cerca de 50 sessdes de apresentacdo, debate e discussdo com
a presenga dos autores e convidados especialistas na drea. A AEP61-74
estabeleceu ainda parcerias com associa¢des congéneres na Europa
assim como com autoridades municipais e universidades em Portugal
e em diversos outros paises europeus. Algumas destas parcerias visam
arecolha, tratamento e visibiliza¢do de material biografico e de objetos,
nomeadamente para a constitui¢do de acervos e a patrimonializagdo de
percursos e locais relacionados com as rotas do exilio.

Em termos gerais, estas atividades tém procurado dar visibilidade
a temdtica do exilio, com enfoque na sua componente politica e nos
processos de deser¢do a Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974),
reclamando uma memoéria simultaneamente nacional e europeia ja
que a experiéncia portuguesa «partilha com muitos outros ex-impérios
coloniais europeus uma descolonizac¢do por cumprir» (Cardina e Sena
Martins 2018: 13) em que o reconhecimento e a reflexdo sobre o império
e as suas herangas continua associado a memdrias frageis ou silenciadas
(Traverso 2012 [2005]). Como assinala Manuel Loff (2014), até ao inicio
da década de 90 assistiu-se a uma clara desvalorizacdo politica e social

(2) Ver http:/ /aep61-74.0rg
(3) Ouniverso de andlise é constituido no presente por um conjunto de 7 entrevistados.
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daqueles que se opuseram e resistiram a ditadura. Esta desvalorizagao
poderd ser perspetivada, em termos mais latos, no contexto da
«reorganiza¢dao da memoria imperial da nagdo» (Peralta 2017: 10) e do
re-posicionamento de Portugal no espago europeu. E neste contexto pds-
colonial que, desde 2015 (pelo menos de forma organizada) os membros
da AEP61-74 inscrevem as suas vozes.

A reflexdo antropolégica sobre estes processos de inscrigdo
da experiéncia do exilio no espago publico implica contudo uma
circunscri¢do do conceito: a que nos referimos quando falamos de exilio?

Exilio, antropologicamente falando...

Uma definicao de exilio tem de ser contextual e historicamente situada.
Se de forma abrangente podemos definir o exilio no dambito de um tipo
especifico de mobilidade, a migracdo forcada, embora esta aloca¢do nédo
seja unanime (Hackl2017), o termo possui uma defini¢do multipla e hibrida
que pode ir da configuracdo institucional ou legal a identitaria.

Para compreender a amplitude do conceito no &mbito das Ciéncias
Sociais seria necessdrio 1é-lo num exercicio de etnogénese préximo do
proposto por Liisa Malkki para o conceito de refugiado no texto «Refugees
and Exile: From “Refugee Studies” to the National Order of Things»
(1995). No entanto, o que ocorre com maior frequéncia é um centramento
dos autores nas questdes que remetem ou para as motivagdes e condi¢des
de partida ou para as atividades e posicionamentos mantidos no pais de
acolhimento (Dufoix 2005). Nalguns casos ainda, o olhar direciona-se
para o dominio da antropologia da violéncia ou da antropologia médica
(Lumsden 1999), analisando o “trauma” enquanto consequéncia deste
tipo de mobilidade. Na sua globalidade, podemos por isso afirmar,
no seguimento de Hackl (2017), que a antropologia social tem apenas
raramente discutido conceptualmente o exilio — a «chronic neglect of
exile’s analytical value» (2017: 65) —, apesar deste ser um conceito seminal
inscrito na cultura cldssica das sociedades ocidentais.

Simultaneamente, na esteira de Miecke Bal (2009 [2002]), exilio é
um conceito viajante, na medida em que viaja por diversas disciplinas.
A titulo de exemplo, no ambito da literatura e dos estudos culturais, para
além da proposta ja cldssica de Edward Said em “Reflections on Exile”
(2001), dispomos de reflexdes contemporaneas como a de Nuselovici
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(2013) que defende que a experiéncia de exilio tem potencialidades
heuristicas tnicas. Assinalando contudo que esta é negligenciada
no quadro das andlises sobre as novas experiéncias migratérias que
conferem particular énfase a conceitos como migrante, refugiado ou
clandestino. Por outro lado, realga como a diversidade e a natureza
multipla do exilio escapam as grelhas analiticas centradas quase
exclusivamente nas anélises de tipo sécio-econémico que se debrucam
essencialmente sobre a no¢do de migrante. Na sua concegdo, polémica
mas interessante enquanto desencadeadora de debates, «um migrante
é antes de mais um exilado».

Ainda no dominio da nomenclatura e para o caso do exilio portugués,
tomemos como exemplo as distin¢des que o historiador Victor Pereira
(2000) enuncia para as diferentes «designagdes dos exilados portugueses
em Franga entre 1958 e 1974» que se dividem entre «as tipologias dos
investigadoresy, «as designacdes dos exilados politicos portugueses
feitas pelo Estado francés» e a «auto-representacdo». Estas questdes
assumem frequentemente relevancia para a obtencdo de dados
quantitativos sobre estes processos de mobilidade, dos quais ndo estdo
ausentes debates polémicos sobre como fazer a sua contabilizagdo e qual
a sua circunscri¢do, ou seja, o que é um exilado e para quem? Douglas
Silva na sua andlise sobre o exilio portugués no Brasil remete ainda para
a importancia de uma andlise contextual ao referir «a produgédo social
de categorias auto-atribuidas ou atribuidas por terceiros, constitutivas
de um vocabuldrio nativoy (2007: 243) que remontando ao panorama
histérico-social europeu sdo ressemantizadas no contexto brasileiro.
Assim, ndo s6 o conceito é pldstico e hibrido na sua configuragdo
semantica como ¢é historicamente denso na articulagdo entre politicas
migratérias e narrativas humanitdrias, ou seja, nas relagdes entre
Estados e regimes ideolégicos. Se do ponto de vista do “imagindrio”®
ser exilado em Franga, na Holanda ou na Suécia tem expressivos pontos
de convergéncia, a situagdo institucional difere fortemente e a relagdo
com o ato de arquivar também, como se sublinhard adiante.

(4) Galitzine-Loumpet refere como: «um dos interesses de estudar os objectos do
exilio é o facto destes tanto constituirem vestigios materiais que revelam uma condicdo, a
do exilio, como simultaneamente sao pistas que na interseccdo do material e do imaterial
revelam os muiltiplos niveis dos imagindrios» (2013: 4) (tradug&o nossa).
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Por fim, é importante assinalar que independentemente das
preocupagdes conceptuais em torno do termo e do grau de sofisticagdo
da sua andlise, uma evidéncia se apresenta, a de serem as narrativas,
geralmente de cardter biografico ou auto-biogrdfico, a assumir
centralidade no estudo do exilio. O lugar da cultura material e do arquivo
tém sido menos visiveis, tanto nas reflexdes dos protagonistas como
na andlise académica. Este texto pretende assim lancar esse debate no
contexto portugués, ndo tendo pretensdes de esgotar descritivamente o
campo empirico mas de o olhar analiticamente.

Como pensar a materialidade e o arquivo do “exilio”? Faz-se uma
proposta de trajeto acompanhando o material etnogréfico.

Arquivar a prépria vida. Arquivar para o futuro

Primeiramente importa interpelar a génese do arquivo do exilio e
as préticas de auto-arquivamento (Artieres 2013). Se muitas vezes nos
interessamos pelos contetidos de um arquivo, nem sempre interrogamos
os seus modos de construgdo. Por exemplo, o gesto de guardar uma
fotografia, de a compor numa assemblage de outros registos ou de a
integrar num dlbum ou numa pasta de arquivo.

Como se arrumam, arquivam vidas incertas, clandestinas? Como os
arquivos do exilio desafiam os arquivos oficiais? O que insinuam para
além da visivel materialidade dos documentos e registos? Qual a relagao
das pessoas com este tipo de materiais? Como acompanhar a ramificacdo
das relagdes sociais, das quais estes documentos fazem parte? O que
representam? O que fazem as pessoas com estes objetos e materiais
diversos? Este conjunto generoso — e assumidamente ambicioso — de
questdes ndo oferece uma resposta facil. Procurar-se-ao, contudo, aflorar
algumas pistas para reflexao.

Artieres (1998) assinala o facto de passarmos o tempo a arquivar
as nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, reclassificamos. Através
destas prdticas mintsculas do quotidiano construimos uma imagem
para nés mesmos e para os outros. Fazemos pactos com a realidade
«omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque a certas
passagens» (1998: 11). Olhando para uma fotografia do seu arquivo, um
dos nossos interlocutores sublinha: «Isto era eu quando era revoluciondriox.
O arquivo como depositdrio de identidades passadas e como prética
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curatorial do eu, interpela o seu autor a posicionar-se e a circunscrever-
-se em relagdo ao registo biografico. Vestigios e tragos materiais de um
ey que ja ndo é mas que o presente reclama. O resgatar memdorias com
40 anos, o trazer para o debate atual o que eu era para pensar o que eu
sou e para pensar o mundo.

Deste modo, a tensdo entre o revivalismo do passado e a atualidade
habita os discursos dos nossos entrevistados, remetendo-nos para a
iconica expressdo de Lowental (1985) de que o passado é um artefacto
do presente. As experiéncias vao-se sobrepondo — convocando diferentes
temporalidades — e as novas expectativas ou desencantos marcam
retrospetivamente o olhar e o discurso (Koselleck 2004: 262). A maior
parte das narrativas que encontrdmos aludem a importancia de nao
esquecer os exilios do passado para pensar os exilios contemporaneos e
déo corpo a uma batalha pela meméria que adquire vdrias configuragdes.
O arquivo vai inserir-se justamente nesta vontade de inscrever uma
narrativa passada que serve uma narrativa presente, narrativa essa
que pode ser ideologicamente investida e coletiva. Como enfatiza
Weld, «documents both represent power and are power — not in some
deracinated, postmodern sense but all too concretely in their creation,
keeping, and use by political actors» (Weld 2014: 87).

Refere igualmente Artiéres como «arquivar a prépria vida é por-se
ao espelho, é contrapor a imagem social a imagem intima de si préprio,
e nesse sentido o arquivamento do eu é uma pratica de construgdo de
si mesmo e de resisténcia» (Artieres 1998: 11). Ou seja, 0 arquivo como
auto-biografia, o arquivo a partir de baixo. Igualmente McKemmish
(2013) acentua a agdo que designa por «provas de mim», ou seja,
narrativas do self, a partir da proposta de Giddens (1991). No entanto, no
caso em andlise, se por um lado assistimos a praticas de arquivamento
individuais, elas podem ser lidas como ac¢des que partem de um
«movimento colectivo» mais alargado que luta pela inscrigdo e pela
visibilidade no dominio ptblico, no espago sacralizado da meméria e
institucional da histéria. Ou seja, se se pode por um lado particularizar
um ou outro espélio associado a uma vontade individual de guardar
documentos e outros objetos que se considera importantes para pensar
e estudar um determinado periodo da histéria, estamos neste caso
perante um movimento mais amplo onde estd claramente patente uma
“vontade de arquivo” que se insere numa pratica consciente de dar
sentido e visibilidade a um tempo e espaco significativo. Se alguns dos
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entrevistados tinham j4 feito doagdes e depdsito do seu arquivo pessoal®,
a fundagdo da Associagdo cria uma narrativa coletiva e puablica para
esses arquivos, da-lhes enquadramento institucional mesmo que néo os
tutele. Ao incentivar publicamente a doagdo a institui¢des ptblicas de
materiais privados relacionados com biografias de exilio, promove uma
politica informal de criacdo de acervos. O seu impacto estd, contudo,
ainda longe de se poder determinar.

Por outro lado, é preciso interrogar o estatuto destes documentos.
Utiliza-se a designacdo documentos pois os esp6lios sdo constituidos na
sua maior parte por documentos escritos ou visuais — panfletos politicos,
bilhetes de identidade falsos, passaportes, fotografias, cartas, jornais,
livros. A existéncia de outro tipo de materiais (objetos de uso quotidiano,
pecas de vestudrio) s6 foi possivel aferir através das entrevistas, pois estes
ndo integram o que é canonizado como “arquivo”. Constituem um
“espélio privado”, intimo, subjetivo, desvalorizado que permite ler o
lado menos visivel desta experiéncia: a constru¢do de um lar, as relagdes
de género, os afetos, as sociabilidades.

Esta questdo remete para a importancia de perspetivar o arquivo
como um «artefacto cultural» (Travancas, Rouchou, Heymann 2013),
o que implica considerarmos como eixo de andlise o estatuto que
determinado documento ou objeto ocupa quando associado a uma
concegdo de valor, memoria e passado. Cada um ¢ resultante de uma rede de
intencionalidades: de quem o produziu, de quem o guardou, de quem o organizou
e de quem o torna visivel, o difunde, o apropria. Interpeld-lo implica ir mais
além do conteddo per se, interessando em particular os sentidos e rede
de relacdes que evocam e constroem, bem como a sua influéncia no
campo da agdo social (Gell 1998). Importa questionar os documentos,
a sua biografia e trajetdria a luz da proposta de Maruska Svasek (2012) que
destaca que a andlise dos objetos implica dois processos: transito e transi¢ao.
O transito refere-se a localizagdo ¢ ao movimento dos objetos no tempo e
através de fronteiras sociais e geograficas, enfatizando como os afetos e aspetos
emocionais configuram este processo. A transi¢ao diz respeito a forma como o
significado, valor, status e a relagdo entre pessoas e objetos muda através
desse caminho. Estes processos sdo sempre moldados pelas relagdes

(5) Dos entrevistados, dois depositaram o seu acervo no Centro de Documentagio 25 de
Abril (http:/ /www.cd25a.uc.pt, Coimbra) e um terceiro em La Contemporaine (http:/ / www.
lacontemporaine.fr, Paris). Os restantes guardam o espdlio nas suas habitagdes.
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entre agentes diferenciados que produzem, recolhem, oferecem, usam,
expdem estes artefactos numa determinada conjuntura histérica. A teia
de sentidos que uma fotografia, por exemplo, pode assumir remete
indubitavelmente para a discussdo tanto das subjetividades como da
«vida social das coisas» (Appadurai 1986). Esta questdo é fundamental
para compreendermos também as lacunas, aquilo que néo estd 14, bem
como o que ¢é valorizado e se pretende preservar, o que poderemos
chamar de “vontade prévia”. Interrogados especificamente sobre as
suas motivagdes, alguns interlocutores acentuaram: «(...) achava que era
extremamente importante tudo o que se estava a passar para se poder perder.
E entdo guardei, foi por isso que vim carregado com muitas coisas dentro das
malas quando voltei. Tudo o que tinha trouxe (...)» (JS).

Se para alguns esta necessidade se apresenta no momento, para
outros ela surge a posteriori, no regresso, assumindo nos primeiros anos
um cardter auto-reflexivo sem rumo ainda certo.

«Isso para mim é claro, que é tu perceberes que tens na tua posse uma
quantidade de coisas que mais ninguém tem, entre aspas, é uma coisa tinica e
aquilo é o trabalho de muita gente. Comegas a ter a nogdo que para fazer um
panfleto é preciso trés ou quatro pessoas, para fazer um jornal sdo precisas muito
mais e comegas a ter muitas coisas dessas e comegas a pensar que aquilo pode ter
alguma importdncia porque nio hd outra coisa, € tinico, sio exemplares 1inicos.
Sdo coisas que tu produziste portanto também estd o teu ego um bocado envolvido
nesta questdo do guardar. Mas tu comegas a ter essa nogdo de que se calhar vale
a pena guardar porque isto pode ser 1itil porque é tinico e portanto é um espélio,
ainda sem uma consciéncia muito clara do que é que se pode fazer com isto, que
hoje penso que jd hd mas tu ndo tens uma ideia com isto posso fazer este projecto
ou aquele e aquele, isso nio existe» (FC).

A constituigdo de um arquivo representa assim um momento significativo
que tem de ser analisado com cuidado (Hall 2001), pois o seu nascimento
revela o inicio do trajeto auto-reflexivo mencionado. Olhar o passado a
partir do gesto de arquivar produz um tipo especifico de representacdo
do passado (Halbwachs [1925] 1994; [1950] 1997) e simultaneamente
constrdi futuros e expectativas. Este confronto com o tempo — o tempo da
experiéncia, o tempo da memoria que solta o tempo da pratica arquivistica
enquanto prética patrimonial — foi determinante no momento da entrevista.
Procurou-se, desta forma, interpelar essa vontade, essa necessidade, esse
imperativo. Que pode, em alguns casos, ser atribuido a uma caracteristica
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intrinseca do individuo: «A preocupacio de registo sempre existiu em mim. E
muito pessoal se ndo, ndo tinha tantos documentos que eu guardei. Desde a fatura,
alguém guarda essas coisas» (FCA). Mas quando comega? — «(...) eu tenho
aqueles comunicados da Associa¢do de Estudantes em 69, comegou ai. Esse é o
meu arquivo mais antigo (...)» (JS). A preocupagdo de registo pode assim ser
lida como estrutural e relacionar-se com a forma de apreender o mundo.
Podendo contudo assumir igualmente uma configuracdo mais instrumental
ao permitir pragmaticamente agir sobre este, nomeadamente no campo do
politico®: «A motivagio para os guardar para além de interesse pessoal porque
fui sempre um apaixonado por documentos, ndo sou rato de biblioteca mas gosto
de guardar era também termos documentagdo que nos servisse de apoio s 10ssas
acgdes, fundamentalmente era isso» (RM).

No tempo presente, 0s acervos pessoais assumem por isso também o
valor testemunhal da atividade oposicionista realizada no estrangeiro.
Eles atestam a luta, o sacrificio, o empenho. E se a sua dimensado material
estd presente logo no percurso de ida para o exilio (passaporte falso,
dinheiro, fotografias, etc) ela é particularmente expressiva no regresso
(acervo politico, livros, objetos de uso quotidiano). Simultaneamente, a
dimensdo tangivel materializa e incorpora uma experiéncia nem sempre
possivel ou fécil de articular verbalmente.

Assim esta dimensdo concreta do exilio, que constitui desde o inicio
o ponto fulcral da investigagdo, ocupou necessariamente um lugar
de destaque na recolha dos depoimentos e nas entrevistas realizadas
conversou-se, sempre que possivel, com os materiais presentes. A sua
manipulagdo desencadeou evocagdes e despoletou narrativas, algumas
desconexas outras organizadas. Sendo os materiais mais valorizados os
que na sua maioria tém sobre si construido um relato mais ordenado que
procura assinalar precisamente o seu lugar distintivo na hierarquia do
arquivo. Simultaneamente este lugar nédo é estatico e diferentes conjunturas
podem produzir diferentes posicionamentos e atribui¢ées de valor.

Os arquivos do exilio incorporam assim um conjunto heterogéneo
de sentidos, de subjetividades para quem esteve, para quem viveu,
para quem reconhece um rosto, para quem investiga. Talvez por
isso os acervos fotograficos ou filmicos sejam muito valorizados,
na medida em que ndo sé proclamam significa¢Ges através da sua

(6) Os entrevistados desenvolveram trabalho politico militante nos paises onde
residiam, situando-se ideologicamente no campo da esquerda radical (Cardina 2011).
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indiscutivel materialidade, da sua presenga visivel e palpavel, bem como
simultaneamente revelam um excedente de significacio na medida em
que participam das vivéncias e experiéncias de um contexto histérico e
de um grupo especifico (Bourdieu 2003 [1965]).

Importa contudo sublinhar que os quotidianos vividos em contexto de
ditadura marcavam ja uma relagdo especifica com o “gesto arquivistico”
e com o ato de guardar. Podemos afirmar que é possivel identificar
nestes contextos uma tenséo permanente entre o guardado e o destruido.
Artieres assinala como o desviante é o sem-papéis. O individuo perigoso
é 0 homem que escapa ao controle grafico (Artieres 1998: 11). Mas no
contexto do exilio politico e da situagdo que o despoleta, por exemplo,
ndo era na maior parte dos casos possivel arquivar, os materiais eram
frequentemente destruidos por motivos de seguranga, o papel era
perigoso, alids os relatos sobre o perigo dos “papéis” perpassam toda a
histéria das oposigdes a regimes ditatoriais: queimar, esconder, destruir.
O papel portador de informacao era simultaneamente precioso e perigoso.
Dai o poder do arquivo mental, treinava-se o decorar informagao (nomes,
moradas), sobrevivia-se com um arquivo imaterial. E frequentemente
ouvimos histérias de momentos extremos em que se dd mesmo o consumo
do arquivo pelo corpo quando se ingeriam papéis. Se a vida social dos
materiais é interessante, aqui ela estd intrinsecamente ligada as vidas
incertas e precdrias dos seus produtores. Revela um dos entrevistados:

«Ao principio quando eu cheguei e eu falo por mim, arrastas esta experiéncia
de ndo ter nada em casa para ndo ser apanhado, levas isso contigo. Mas ao fim
de um certo tempo percebes que Franga é diferente, ninguém te vai entrar em
casa as seis da manhd e levantar-te da cama e tal e portanto alivias também essa
pressdo e vais coleccionando mais calmamente coisas que sabes que ndo te vio
comprometer, a repressio ndo é dessa natureza e isso fica mais leve; permite que
tenhas em casa coisas que possas consultar e possas reler» (FC).

De facto importa sublinhar a alteragdo da relagdo estabelecida com
os materiais produzidos, no entanto a dimensdo clandestina pode ndo
desaparecer completamente. Isso é particularmente visivel no contexto do
exilio portugués em Franga, onde se desconfiava permanentemente das forcas
policiais por se considerar que estas se relacionavam institucionalmente
com o regime portugués, nomeadamente com a policia politica (Pereira
2012): «A parte clandestina estava dividida por vdrias casas, pela minha casa, pelo do
M epelado L, fundamentalmente. Dispersdvamos, dispersdvamos, dispersdvanos.»
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(RM); «Material do jornal “O Comunista” era guardado mas ninguém sabia por
quem nem onde por questdes de compartimentagdo» (FC). Existem, contudo,
excegdes e um dos interlocutores narra como registou fotograficamente a
sua passagem clandestina da fronteira:

«Eu tenho um rolo completo da passagem da fronteira. E comega logo as 4 da
manhd na primeira paragem de automovel. Hd uma fotografia que é logo quando
houwve luz do dia. Portanto eu sou quem faz a maior parte das fotografias [do salto],
mas hd uma que é muito conhecida em que nés estamos a fazer um manguito em
cima do marco da fronteira. Essa ndo fui eu que a tirei. Eu estou Id. Estamos ld
seis e sd0 so cinco que foram para a Suécia [ ...] Temos uma reportagem fotogrdfica
da nossa desergdo, o que é pouco vulgar. [...] Ndo houve infracgdo a disciplina
nenhuma porque eu ndo estava em nenhuma organizagdo porque sendo, nio tinha
feito a fotografia. Nio se queria registos. [...]» (FCA).

A relagdo com o registo é assim sempre ambivalente. Regista-se por
um imperativo pessoal, regista-se porque é necessdrio para o trabalho
militante mas o registo pode ser perigoso, incriminatério e constitui
frequentemente uma pesada responsabilidade. No tempo subsequente
ao exilio o registo assume outros contornos, ele é testemunho, ele permite
que ndo se apaguem os “tragos”.

Um arquivo para o futuro e a inscri¢ao na histéria: notas finais

O arquivo tem sido perspetivado como uma instituicdo que canoniza,
congela e classifica o conhecimento de que os Estados necessitam (Dirks
2001:107), ou seja, como instrumentos de hegemonia (Zeitlyn 2012).
Jacques Derrida em Archive Fever [Mal d’Archive] (1996), ao explorar a
raiz grega da palavra, que deriva de “commandement” (autoridade) e
“commencent” (origem), alude as relacdes de poder que o caracterizam
uma vez que o arquivo é um lugar de autoridade, espelha uma tentativa
de preservagdo de algo que deve ser recordado, excluindo o que é
necessdrio esquecer. Derrida e Foucault (1969) sublinham contudo que
os arquivos podem ser lidos de forma “subversiva”, abrindo novas
possibilidades de reflexdo. Perguntamos entdo como aplicar esta questado
aos arquivos do exilio? Como ler e trabalhar os arquivos jd existentes?

Os arquivos que aqui analisamos aproximam-se da definigdo de
Almeida e Cachado (2019), quando discutem a pertinéncia da designacao
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«arquivos dos antropdlogos», ao invés de arquivos etnograficos, colocando
justamente a enfase nos modos de construgdo do arquivo e na forma como
revelam trajetdrias pessoais e profissionais. No ambito das entrevistas
realizadas foi possivel observar como o conceito de arquivo, do ponto
de vista emic, vai sendo moldado de forma processual e de acordo com
as diferentes conjunturas historicas. A sua constituigdo, preservacao,
doagdo e visibilizagdo é, ndo s6 contextual, como frequentemente conflitual
e politicamente investida. Como sintetiza Weld «documents, archives, and
historical knowledge are more than just the building blocks of politics —
they are themselves site of contemporary political struggle» (Weld 2014: 3).

O acervo conta uma histéria, é resultado de uma selecdo, revela uma
trajetéria. A sua existéncia ndo pode ser pensada de forma isolada, ele
integra uma atitude mais ampla de compreensao e apreensdo do mundo,
de uma biografia, de um projeto politico. O seu depdsito e as atividades
que visam a sua visibilizagdo constituem um desejo de inscrigdo apoiado
numa materialidade menos questiondvel que a da memoria. Por outro
lado, estes arquivos enquanto espdlios pessoais contém materiais que,
quando presentes também em arquivos oficiais como os do Estado Novo
(1926-1974)7), estdo arquivados enquanto material politico subversivo. Tém
sido assim sujeitos a uma polifonia interpretativa que remete para uma
discussdo mais ampla sobre o lugar dos arquivos na histéria e a histéria de
cada arquivo. Onde, como e em que circunstancia se podem os materiais
relacionar? O Projeto Trust and Technology, sobre a comunidade aborigene
Koorie na Australia defende que para além da documentagdo guardada
pelo governo, algreja e outras instancias de poder e hegemonia deveria ser
possivel aos sujeitos que sdo objeto desses arquivos publicos e institucionais
acrescentarem as suas proprias “histérias”, ou como refere McKemmish
(2013: 37), dar-lhes a possibilidade de “corrigir” o registo, introduzindo
a sua versdo ou versdes, participando como co-criadores, num sistema
arquivistico compartilhado e colaborativo, num “multiverso arquivistico”
(Idem: 39). Neste o controle é partilhado, os contetidos negociados e
a multiplicidade e heterogeneidade tém lugar para que hegeménico e
contra-hegemonico se articulem, didlogos se estabelecam e siléncios se
fagam ouvir. Como refere Loff, as pessoas tanto relembram para preservar
como para provocar a mudanca (Loff 2014) e nesse sentido os arquivos

(7) Nomeadamente o Arquivo da PIDE/DGS e do Gabinete do Ministro do Interior
(Arquivo Nacional da Torre do Tombo).
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ndo sdo colegdes histdricas inertes, estes ativam relagdes dialégicas que o
presente coloca ao passado. E o presente coloca sempre questdes diferentes
de acordo com os agentes que o experienciam (Hall 2001) tal como o gesto
de guardar no contexto do exilio configura uma meditagdo sobre o tempo
(Enwezor 2008). De uma configuragao moldada pela experiéncia passada do
exilio, clandestina, os documentos vao sendo domiciliados, domesticados,
categorizados, ordenados de acordo com o novo tempo da preservacdo, da
doagdo e por isso ndo encerram temporalidades, soltam-nas.
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Resumo:

O artigo apresenta uma panoramica do exilio portugués em Marrocos
ap6s a independéncia deste pais, articulando-a com as dindmicas da oposigao
portuguesa no interior e noutros circulos da didspora oposicionista e com o
desenvolvimento da situagéo politica do préprio territério. Centrando a andlise
na evolugao da composigdo do nticleo e das iniciativas por si promovidas, bem
como das suas conexdes com a emigragdo econdmica lusa ai radicada, observa
também as relacgoes estabelecidas com outras comunidades militantes a atuar
em Marrocos. Pretende ainda examinar a forma como a missao diplomadtica
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portuguesa intentou controlar tais atividades. Enfim, propée uma avaliagao
global da acdo do niicleo democrata portugués nesse periodo.

Palavras-Chave:

Exilio; Marrocos; Estado Novo; Oposicao.

Abstract:

The article presents an overview of the Portuguese exile in Morocco after the
independence of the country, articulating it with the dynamics of the Portuguese
opposition, not only those operating inside national borders but also with other
circles of exile and with the development of the political situation of the territory
itself. Focusing the analysis on the evolution of the composition of its core and
the initiatives promoted by it, as well as its connections with the Portuguese
economic emigration there, one can also observe the relations established with
other militant communities operating in Morocco. It also aims to examine how
the Portuguese diplomatic mission attempted to control such activities. Finally,
we venture to make a global assessment of the action of the Portuguese Democrat
core in this period.

Keywords:
Exil; Morocco; Estado Novo; Opposition.

No inicio da década de trinta formou-se em Marrocos um pequeno
nticleo democrata portugués constituido por exilados recém-chegados
e elementos da emigracdo econémica lusa af radicados. Com naturais
oscilagdes na sua composic¢do e no seu dinamismo, mercé das flutuagdes
da luta oposicionista e da politica portuguesa, marroquina e mundial,
mas que se manteve até ao final do Estado Novo.

O conhecimento sobre a sua atuagdo continua, todavia, muito
parcelar. Se a dissertacdo de Cristina Climaco (1998) e o livro de Paulo
Jorge Pires e Maria Jodo Raminhos Duarte (2003) avangam pistas para
o intervalo que medeia entre 1931 e 1945, nada se sabe do periodo
entre o pos Il Guerra Mundial e os finais de cinquenta, altura em que
Luis Farinha (1995) refere as movimentacdo do exilado Fernando
Queiroga no territério. Os primeiros anos de sessenta voltam a ser
alvo da atenc¢do dos historiadores, seja pela utilizagdo de Marrocos
como ponto de apoio na preparagdo de agdes contra a ditadura
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(Raby 2004), seja pelo papel desempenhado na aproximacdo a luta
anticolonial e na constitui¢do de uma base de trabalho oposicionista
na Argélia (Martins 2016 e 2018). Também a biografia de Humberto
Delgado (Rosa 2005) faz alusdes as passagens do general pelo pais e aos
contactos af estabelecidos entre 1961 e fevereiro de 1965, data do seu
assassinato. Complementarmente, um pequeno conjunto de memorias
ajuda a esclarecer alguns aspetos da realidade do nticleo marroquino
(Cardoso 2003; Cerqueira 1976; Jesus 2006). Sem que qualquer um dos
estudos acompanhe a sua evolugdo no tempo longo ou atente a forma
como, por exemplo, vai interagindo com as autoridades do territério,
a colénia portuguesa e outros circulos de exilados.

O presente artigo propde-se contribuir para diminuir esta lacuna.
Na impossibilidade de abordar todo o periodo de existéncia do ntcleo,
focar-se-d4 nos anos entre 1956, altura em que Marrocos se tornou
independente e se inaugurou uma nova etapa politica no jovem pais, e
1974, quando foi derrubado o Estado Novo. Observar-se-d a evolugdo da
composic¢do do ntcleo e das iniciativas por si promovidas, bem como as
suas conexdes com a emigracdo econdémica lusa e outras comunidades
militantes af fixadas e a forma como a missdo diplomdtica portuguesa
intentou controlar estas atividades. Andlise que se procurard articular
com as dindmicas da oposi¢do portuguesa no interior e noutros meios
da didspora e com o desenvolvimento da situagdo no préprio territério
marroquino. Para isso recorrer-se-d a producdo historiogréfica disponivel,
a fontes escritas oficiais, mormente diplomadticas e policiais, a acervos
particulares de antigos exilados e a testemunhos orais e escritos de antigos
protagonistas. Intentar-se-4, por fim, uma avaliacdo global da acdo do
nicleo democrata portugués no periodo considerado.

Mudanga de ciclo, novas expetativas

Em 1956 a maior parte do territério marroquino, até ai repartido entre
vdrias poténcias coloniais, tornou-se independente. Encerrava-se mais
de século e meio de dominio colonial (Vermeren 2016).

Onovo ciclo politico alimentou a esperanga de que Marrocos pudesse
constituir-se como decisiva plataforma anticolonial e antifascista. A sua
posicdo geoestratégica — fronteiro a Argélia em guerra contra a Franca
colonizadora, vizinho das ditaduras ibéricas, interface privilegiado com
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a Africa em luta pela sua total descolonizacéo e com acesso facilitado
a Franga e a outros paises europeus —, aliada a prépria experiéncia do
movimento nacionalista marroquino explicavam-no sobremaneira.
Depressa af acorreu um heterogéneo corpo de militantes engajado na
luta anticolonial e na resisténcia contra os regimes de Franco e Salazar
(Simon 2011).

Portugal vivia também um momento de viragem. A campanha para
as eleicoes legislativas de 1957 e, sobretudo, a candidatura de Humberto
Delgado a Presidéncia da Reptiblica, no ano seguinte, reativaram a
mobilizagdo oposicionista, depois da forgada retragdo nos primeiros anos
da década. Concretizada a previsivel fraude eleitoral, concentraram-se
esfor¢os no enquadramento politico desse entusiasmo popular, tanto
no plano legal como clandestino. A criagdo do Movimento Nacional
Independente, da Junta Nacional de Liberta¢ao ou das Juntas de Acgéo
Patridtica patenteiam tais esfor¢os, ao mesmo tempo em que se assistia a
uma conspiragdo larvar envolvendo meios militares e civis (Martins 2018).

Esta agitacdo social e politica e a violenta repressdo movida pelo
regime, por um lado, e o deflagrar da guerra colonial em 1961, por
outro, avolumaram, progressiva e crescentemente, o caudal dos que se
refugiavam no exilio. Entre estes estavam figuras gradas da oposicao,
como Henrique Galvdo, Humberto Delgado ou Alvaro Cunhal.
Mas também muitos anénimos, despertados para a politica pela
candidatura delgadista ou por esta reanimados, muitos arredados dos
modelos oposicionistas tradicionais e convictos da imprescindibilidade
de radicalizar o combate. Redimensionava-se assim, qualitativa e
quantitativamente, a didspora politica portuguesa, dispersa pela Europa
ocidental e de leste, pelo norte de Africa e pela América latina e do
norte. Cada um dos nticleos com as suas especificidades, todos com um
ponto em comum: o desejo de reassumir um maior protagonismo na
luta. Mudangas bem espelhadas na comunidade democrata portuguesa
fixada ou de passagem por Marrocos, como se vera.

Em 1958, o responsdvel pela Legacdo de Portugal em Marrocos estimava
cifrar-se entre cinco e oito mil os membros da colénia lusa, aglomerados
sobretudo nas regides de Casablanca, Rabat, Tanger e Meknés®. Este era
o destino preferencial da emigragdo econémica proveniente do Algarve
desde os inicios dos tempos modernos, cuja relevancia econémico-social

(2) Arquivo Histérico Diplomatico (AHD), 2.° Piso, A7, M 566 e PEA, M 302.
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foi crescendo ao longo da época contemporanea e se manteve até meados
da década de cinquenta do século XX (Dias e Anica 2017).

A comunidade granjeava a simpatia das autoridades e misturava-
-se com a populacdo autéctone nos bairros mais populares, com esta
partilhando uma vida modesta. Outros, em menor ndmero, tinham
investido em negdcios préprios ou estavam empregados em servigos
publicos ou privados cujos proventos lhes garantia certo conforto
econémico®.

Tinham-se formado vdrias coletividades recreativas e de beneficéncia.
As mais antigas e de maior dimens&o eram o Club Lusitano de Rabat e a
Casa dos Portugueses de Marrocos. Em Casablanca, existiam também o
Club Recreativo Portugués de Roches-Noires e a Associagdo Portuguesa
de Beneficéncia, além de estar assegurado o ensino da lingua e da
histéria patria pela Escola Portuguesa®. «Todas unidas» e mantendo «as
melhores relages com este Consulado», sublinhava o consul portugués
em Casablanca em 1954©.

Este foi o cendrio encontrado por Fernando Queiroga a sua chegada
ao pais nos finais de 1959. Principal impulsionador da Frente Civica
Revoluciondria, organismo oposicionista criado no Brasil, em seu nome
tinha-se desdobrado em contactos com vista a angariacdo de apoio
logistico e financeiro para a revolta que derrubaria Salazar®. Mantendo
contactos com os circulos democratas do Brasil, da Venezuela e de Franga,
os seus principais aliados eram na verdade os antifranquistas espanhdis,
com quem constituira o Movimento da Frente de Libertagdo e com quem
intentava preparar um ataque concertado as ditaduras ibéricas, ideia
que entdo frutificava (Raby 1995). As facilidades de acesso a Portugal
e Espanha e de ligacdo as redes internacionalistas a atuar em Marrocos
motivaram a transferéncia da base do seu comité coordenador para
Ténger. Seguiram-se meses de intensa atividade, centrada no treino
de operacionais e no trabalho de propaganda, sem que pareca haver
interesse na aproximacdo a colénia portuguesa, nem mesmo aos seus
elementos mais politizados (Farinha 1995).

(3) AHD, Repartigao dos Negdcios Politicos, A 58, M 161.

(4) AHD, PAA, M 1144.

(5) AHD, 2.° Piso, A 59, M 282 e PEA, M 302.

(6) Presonasequéncia do seu envolvimento na Revolta da Mealhada, em 1946, Queiroga
safra de Portugal pouco depois da sua libertacao, estabelecendo-se no Brasil em 1950.
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Estas movimentag¢des eram acompanhadas pela policia politica
portuguesa. Se inicialmente o Movimento beneficiava da tolerancia
das autoridades marroquinas, as fortes pressdes logo conseguiram
determinar um volte-face, com a expulsdo de Queiroga, em abril de 1960,
e a garantia formal de que ndo seriam consentidas «quaisquer actividades
subversivas e conspiratérias contra [0] Governo Portugués» no pais?.
Garantia insistentemente relembrada doravante.

Em julho de 1961 um grupo de sete jovens portugueses chegou a Tanger,
depois de arriscada aventura maritima desde o Porto, que a urgéncia de
fugir a uma iminente mobilizacdo para a guerra colonial e a perseguicdo
policial de que uma parte deles era alvo havia ditado. A condicdo de
estudantes de alguns deles levou-os a procurar o amparo da Unido Nacional
dos Estudantes Marroquinos, que efetivamente os ajudou a ultrapassar os
embaragos burocréticos pela falta de documentos vélidos e os acolheu na
sua sede em Rabat. Para, logo, a repressdo sobre o movimento estudantil,
com o encerramento das suas instalagdes e a prisdo dos seus mais ativos
membros, os voltar a colocar em dificuldades. Nesse interim, um dos casais
—Fernando Vasconcelos e Maria Helena Vidal —recebeu apoio financeiro da
familia e alugou uma casa, os restantes — o casal Claudio Torres e Manuela
Barros Ferreira, Herminio Magalhdes, José Duarte Afonso e Valdemar
Pinho — alojaram-se em abrigo provisério conseguido por intermediacdo
dos estudantes marroquinos e langaram mao ao que podiam para conseguir
o indispensédvel a sua sobrevivéncia®.

Ao corrente dos tragos gerais da faganha dos jovens através da
imprensa, Amilcar Cabral procurou este tiltimo grupo numa das suas
regulares passagens por Marrocos. «Houve uma empatia imediata»,
relembra Cldudio Torres, ponto de partida para «um contacto
fundamental» com os movimentos de libertacdo representados
em Rabat através do secretariado permanente da Conferéncia das
Organizagdes Nacionalistas das Colénias Portuguesas (CONCP)®. Foi
com os responsdveis por esta organizacdo e com outras figuras de proa

(7) AHD, Telegramas expedidos Embaixada Rabat, 1961.

(8) Entrevista da autora e de Miguel Cardina com Cldudio Torres, Tondela e Mértola,
julho e setembro de 2015. Centro de Documentagédo 25 de Abril (CD25A).

(9) Da CONCP faziam parte, entre outros, 0 Movimento Popular para a Libertagdo
de Angola, o Partido Africano para a Independéncia da Guiné e de Cabo Verde, a Unido
Democriética Nacional de Mogambique, o Partido do Povo de Goa e o Comité de Libertacao
de Sdo Tomé e Principe. Entrevista da autora e de Miguel Cardina com Cldudio Torres...
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dos movimentos nela integrados que o quinteto portugués comegou
a colaborar. Para os nacionalistas, era a concretizagdo da resolugédo
dedicada a oposi¢do portuguesa saida da assembleia fundadora da
CONCEP, onde se sublinhava o desejo de com esta manter um didlogo
construtivo e cooperar eficazmente, «na base do reconhecimento solene
do direito dos povos das colénias portuguesas a autodeterminagéo e a
independéncia nacional» (Lara 2006: 72). Nesse sentido, era fundamental
encontrar um interlocutor vélido do movimento democratico portugués.

Alerta vermelho

Exilados no Brasil, Henrique Galvdo e Humberto Delgado tinham
desenhado um plano revoluciondrio contra o regime. Procurando
um acesso facilitado a Portugal e na expetativa de uma relativa
liberdade de movimentos, Marrocos pareceu-lhes o local ideal
para o materializarem. No verdo de 1961, para aqui seguiu um
conjunto de partiddrios seus, uns com objetivo de se introduzirem
clandestinamente no pafs e prepararem uma revolta no interior,
outros de reunir no norte de Africa as condicdes necessarias a uma
acdo complementar no exterior, que seria a tomada de um avido.
Com efeito, o corte de relagdes entre os dois dirigentes, ainda no
Brasil, tinha ditado a rompimento formal do projetado, embora os
operacionais continuassem secretamente a trabalhar em articulagéo.
Galvao e Delgado rumaram ao Magreb pouco depois (Raby 2004).

Esta estadia em territério marroquino apresentava-se a CONCP como
uma oportunidade tinica para encetar o didlogo, o grupo de Cldudio
Torres o veiculo que promoveria a aproximacgdo. As tentativas de
contacto com Galvao revelaram-se infrutiferas, pelo que os nacionalistas
investiram na aproximacdo a Delgado (Jesus 2006). A mobilizacdo
popular em torno da sua candidatura presidencial fora impressionante
e ecoara além-fronteiras, posicionando-o como “lider da oposicdo
portuguesa”. Interessava agora infletir a orientagdo colonialista do
general para que o pudessem ter como aliado. O general relutou, mas
cedeu perante a insisténcia do grupo de Cldudio Torres e esses contactos
foram efetivamente determinantes para alterar a sua visdo (Rosa 2008).

Entre as forcas do regime crescia a inquietagdo, alimentada pela
torrente de informagdes e contrainformacgdes oriunda da policia
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politica portuguesa e dos seus informadores a atuar no territério, das
suas congéneres estrangeiras, das missdes diplomadticas portuguesas
em Marrocos e noutros paises, ou dos servigos das representacoes
diplomaéticas estrangeiras. Sinalizava-se o «perigo iminente da tomada
comunista da Peninsula Ibérica» a partir de solo marroquino, a
provével instalagdo de um governo da oposigdo no exilio e, em geral,
toda e qualquer atividade «indesejdvel» aqui desenvolvida®?. E, com a
chegada de Galvéo e Delgado, decretou-se o estado de alerta maximo.
Rumores sucessivos referiam-se ao desembarque de material de guerra
e voluntdrios nas costas portuguesa e espanhola, a um novo atentado
contra Salazar como momento inaugural da revolta em preparagdo, a
existéncia de um centro de recrutamento para agdes «subversivas» em
Casablanca e, até... a «atentado contra avides [da] TAP»,

Internamente, reforcou-se de imediato a seguranga, por exemplo com
o patrulhamento do litoral algarvio'?. Ao mesmo tempo, intensificava-
se a campanha diplomatica junto dos responsaveis marroquinos. Estes
alegavam surpresa pela chegada dos lideres, apenas consentida por
serem portadores de passaportes brasileiros, e afiancavam que nao lhes
seria autorizada a permanéncia ou «qualquer actividade politica», nem
0 «menor contacto, mesmo oficioso, com qualquer autoridade». Além de
que sobre eles exerceriam estrita vigilancia, para que pudessem conhecer
a «rede [dos] seus adeptos portugueses e espanhdis», abem da «amizade
para com Portugal»1?.

E eis que a 10 de novembro as razdes do alarme se confirmaram.
Os operacionais ligados a Henrique Galvao tomaram o avido comercial
da TAP que fazia a carreira Casablanca — Lisboa, desviando-o da sua
rota e fazendo-o sobrevoar diversas localidades sobre as quais langaram
propaganda oposicionista, apds o que regressaram a Marrocos. Um «acto
de pirataria», considerava o embaixador de Portugal em carta dirigida a
Ahmed Balafrej, ministro de Estado e representante pessoal do rei, cuja
gravidade impunha a «entrega [as] autoridades judicidrias portuguesas

(10) AHD, PEA Confidenciais, M 21; Aerogramas expedidos Rabat, 1961; PAA, M
1144; Telegramas expedidos Embaixada Rabat, 1961.

(11) AHD, Colegdo Especial de Telegramas, Ano 1961, Pt 145 e ANTT, AOS/CO/
PC-81, Pt1-2%sd (72).

(12)  Arquivo Nacional Torre do Tombo (ANTT), AOS/CO/PC-81, Pt 1 - 2% sd (91).

(13) AHD, Colegdo Especial de Telegramas, Ano 1961, Pt 145.
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[dos] criminosos [de] direito comum culpados [da] agressdao».
Simultaneamente, a pedido do grupo de Cldudio Torres, Amilcar Cabral
intercedia a favor dos ativistas no sentido de evitar a repatriagdo, o que
efetivamente aconteceu, embora néo tivesse podido contrariar a ordem
de expulsao™. A expulsdo abrangia também Humberto Delgado, mas
o general conseguiu suspender o processo, sem todavia evitar o refor¢o
da vigilancia sobre si e os seus partiddrios!®.

Porém, pouco mais de um més depois, ratificaram-se novamente as
apreensoes de Lisboa, quando Delgado partiu de Marrocos para entrar
clandestinamente em Portugal, com vista a encabecar a revolta de Beja.
Mais um argumento para que se mantivesse a suspensdo da carreira aérea
entre os dois paises, decidida pelo regime apds os eventos de novembro,
bem como para cobrar a promessa de uma rigorosa vigilancia sobre os
exilados portugueses pelos marroquinos. A esse fim, solicitavam estes mais
informagdes sobre os «indesejdveis», sendo entregue uma «relagdo de alguns
dos individuos que se encontram em Marrocos e que se dedicam a actividades
subversivas contra Portugal», com uma nota biogréfica de cada um, elaborada
pela Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE). Da lista constavam
14 nomes, seis de portugueses, os restantes de naturais das colénias lusas.
E, sobre estes, os marroquinos recusavam-se a exercer o controlo desejado.
Assunto africano e arredado da politica de boa vizinhanca com Portugal,
assim se justificava o patrocinio oficial a sua agdo no territ6rio”.

Entre os arrolados estavam os elementos do ntcleo de Cldudio
Torres que ainda permaneciam em Marrocos — todos detalhadamente
identificados, com referéncia as suas anteriores ligagdes ao Partido
Comunista Portugués (PCP), do qual todos tinham sido simpatizantes
ou militantes — e Anténio Santos Dores, apresentado como «desertor
do Exército». Membro do Ateneu Cooperativo e do corpo redatorial da
Seara Nova, Dores cumpria servigo militar como alferes-médico quando
soubera estar para breve a sua mobilizagdo para Angola. Alegando razées
profissionais, pedira licenga especial para se ausentar a Londres, saindo
do pais. Rabat foi afinal o seu destino, onde chegou em agosto de 1961

(14) Idem.

(15) Entrevista da autora e de Miguel Cardina com Cldudio Torres...

(16) AHD, Colecao Especial de Telegramas, Ano 1961, Pt 145.

(17) AHD, PEA, M 39, PAA, M 1144, Telegramas recebidos Rabat, 1962 e Telegramas
expedidos Embaixada Rabat, 1961.
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e, perante a falta de médicos e de outros profissionais de satide no pafs,
rapidamente conseguiu colocagao™®. Terd sido a conotagdo com 0s meios
oposicionistas e o préprio ato de recusa da guerra colonial a colocé-lo
sob a mira da PIDE.

Sera aqui o eldorado do exilio portugués?

Entretanto, Cldudio Torres e os seus companheiros tinham conseguido
emprego e equilibraram a sua situacdo pessoal, o que lhes dava condi¢des
para retomar um trabalho politico mais sistematico. O Comité de Apoio
aos Desertores e Refractdrios Portugueses surgiu neste contexto. Numa
altura em que tendia a aumentar o fluxo daqueles que recusavam
participar na guerra colonial, tornava-se premente a existéncia de uma
estrutura que os acolhesse e intermediasse os contactos com os poderes
marroquinos. Evitando que fosse a outra parte beligerante, representada
pela CONCP, a fazé-lo, argumentara Amilcar Cabral a Cldudio Torres
quando o incitara a criar o organismo"”.

Sendo certo que Marrocos nunca se constituiu como uma rota de fuga
preferencial, sdo vdrias as evidéncias que apontam a chegada regular
de clandestinos em navios que aqui aportavam, através das redes de
emigracdo ilegal que se mantinham em funcionamento no sotavento
algarvio ou entregues pela CONCP®). Geralmente despolitizados, o
objetivo da maioria era rumar a outros destinos, sobretudo a Franga,
para o que contavam com a intermedia¢do da Cruz Vermelha. Mas o
intento dependia da posse de documentos vélidos. Os expedientes para
o conseguir iam da falsificacdo de passaportes de membros da colénia
portuguesa, que os cediam para esse fim, a emissdo de livres-transito
pelo governo marroquino. Foi a necessidade de obter mais documentos
o mobil do assalto a chancelaria da Embaixada de Portugal em Rabat
na noite de 28 para 29 de maio de 1962, protagonizado por Claudio
Torres e Valdemar Pinho. Saldou-se a a¢do no roubo de cerca de trinta
passaportes e da placa metdlica identificativa da representacdo, e na

(18) ANTT, PIDE, SC GT 547 NT 1417 e SC CI(2) 143 NT 6966.

(19)  Entrevista da autora e de Miguel Cardina com Cldudio Torres...

(20) Idem; Entrevista da autora com Joaquim Caiano Santos, Figueira da Foz, 23 de
abril de 2019, CD25A e ANTT, PIDE, SC CI(2) 1273 NT 7077.
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pichagem da fachada do prédio com a inscrigdo «A bas Salazar assassin»,
a letras garrafais®’.

Por outro lado, os jovens abeiraram-se do Club Lusitano de Rabat,
como referimos uma das associa¢des mais emblemadticas da colénia
portuguesa. Situado num belo casardo na entdo rue de Bordeaux, era o
local onde tinham lugar as festas de aniversario, batizado e casamento
dos membros da comunidade, onde se organizavam bailes e torneios
de jogos de tabuleiro, onde se comemoravam feitos desportivos de
equipas patricias, enfim, onde se convivia. Era, pois, o espaco ideal para
desenvolver um trabalho politico complementar®?.

Enquanto isso, acorriam ao territério outros conterraneos. Como
foi o caso de Eugénio Vargas, desenhador topdgrafo que respondeu a
antincio publicado na imprensa portuguesa solicitando profissionais
da sua drea. Em meados de 1962 juntou-se-lhe a familia, assim como
Joaquim Caiano Santos, seu antigo colega do Instituto Geogréfico
Cadastral®. Ambos sem «qualquer motivacao politica», embora «fossem
do contra», apenas buscavam as oportunidades profissionais que ai lhes
eram oferecidas®. A facilidade de colocacdo atraiu também um conjunto
de médicos e profissionais de satide, sobre quem pendia a ameaga de
mobilizacdo para a guerra colonial, em que recusavam liminarmente
participar. Quintino de Barros, Victor Blanc, Maria Zita Blanc, Luis Garcia
e Silva, Elisa Areias, Paulo Mendo e Mdrio Ledo Ramos foram alguns
dos que se instalaram entre setembro de 1962 e os primeiros meses do
ano seguinte®). Parte deles com histérico anterior na luta oposicionista,
inclusive com passagens pelas cadeias politicas, aqui assumiram niveis
de militancia muito dispares.

Em julho de 1962 tinha aportado em Tanger outro grupo de nacionais
em fuga a repressdo: Fernando Piteira Santos, Adolfo Ayala e Germano
Ferreira da Costa. O motivo da evasdo dos dois primeiros fora o profundo
envolvimento na preparacao da fracassada revolta de Beja ocorrida meses
antes, mas o curriculo de militidncia oposicionista e de prisdes de qualquer

(21)  Entrevista da autora e de Miguel Cardina com Cldudio Torres...e AHD, PAA, M 1144.

(22)  Entrevista da autora e de Miguel Cardina com Cldudio Torres...; Entrevista da
autora com Joaquim Caiano Santos...; ANTT, PIDE, SC CI(2) 3309 NT 7259.

(23) AHD, EEA, M 146.

(24)  Entrevista da autora com Joaquim Caiano Santos...

(25)  Testemunho escrito de Elisa Areias e Luis Garcia e Silva, agosto de 2012; ANTT,
PIDE, SC E/GT 3813 NT 1496, SC CI (2) 627 e SC E/GT 3924 NT 1498.
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um deles era extenso. Ferreira da Costa era um dos responsdveis pelo
sector estudantil comunista de Coimbra, sobre o qual se abatera uma
vaga repressiva. Procurados pela policia e coagidos a clandestinidade,
a permanéncia no pais era insustentdvel. O desfecho acabou por ser a
safda ilegal a partir de Vila Real de Santo Anté6nio, de onde haviam sido
conduzidos ao Magreb em traineira tripulada por Gabriel Pedro®.

Ferreira da Costa seguiu pouco depois para Lausanne, enquanto os
companheiros de expedigdo procuravam reatar ligagdes anteriores e
retomar o trabalho politico. Conhecer as possibilidades locais foi uma das
preocupagdes. Puseram-se em contacto com Santos Dores e com Claudio
Torres, foram apresentados a Armando Tibdrcio — ou Manolo, como era
apelidado -, algarvio hd muito domiciliado no territério e presidente do Club
Lusitano, iniciaram a tentativa de estruturagdo de um nticleo democrata,
criando a Associa¢do dos Portugueses Livres de Marrocos (PLM).

Anténio Santos Dores tinha equacionado hip6tese semelhante assim
que se instalara no territério, mas receara avancar por ndo confiar no
engajamento de alguns dos elementos presentes, esclarecia o médico ao
seu antigo camarada da Seara Nova, Manuel Sertério, exilado no Brasil®.
Interpelara-o este, querendo averiguar das condigdes para af estabelecer
«um bureau politico de anti-salazaristas, com o General a frente, que
funcionasse como Secretaria Exterior da Oposi¢do Portuguesa»®®.
Considerava-o sitio seguro e com uma posicdo geoestratégica inigualdvel,
porventura por indica¢des recebidas de Humberto Delgado (Sertério
1990). Dores confirmou-lhe as expetativas, embora sublinhasse depender
de «diligéncias oficiais junto de altas entidades» a instalagéo de «pequeno
e discreto bureau», que teria de «viver um pouco a sombra da influéncia
e conhecimentos que a CONCP goza aqui em Marrocos»®.

Este era um projeto que germinava nos circulos do exilio portugués
hd um bom par de anos: lancar uma frente unitdria, capaz de assegurar
um didlogo sistematico e célere entre o interior e o exterior, de coordenar
a acdo dos ntcleos democratas na didspora e de inscrever o «problema
portugués» na agenda politica internacional (Martins 2018). Os apoios

(26) Entrevista da autora com Fernando-Anténio Almeida, Lisboa, 13 e 20 de
dezembro de 2018 e 3 de janeiro de 2019, CD25A; ANTT, PIDE, SC E/GT 3026 NT 1484.

(27) CD25A, Fundo Manuel Sertério (MS), Carta 743.

(28) CD25A, MS, Carta 744.

(29) CD25A, MS, Carta 743.
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vinham a alargar-se no pais e no exterior, Piteira Santos era agora
um dos seus entusiastas. Defensor de uma perspetiva frentista ja em
Portugal, foi a estadia em Rabat a mostrar-lhe a importancia do trabalho
diplomatico e a urgéncia de inscrever a luta anticolonialista na agenda
politica antissalazarista, como condi¢des para a visibilidade e o patrocinio
a causa oposicionista portuguesa (Martins 2016). Além do mais, o
redimensionamento numeérico e qualitativo do exilio portugués, ja notério
nesta altura, tornava-o ndo s6 possivel como desejdvel, sendo a forma
de dar continuidade ao engajamento politico consequente desses recém-
chegados, muitos deles figuras cimeiras da resisténcia.

Esta viragem na estratégia oposicionista ia fazendo caminho nos
seus diferentes sectores e em particular nos meios do exilio. Mas a
forma que ela viria a assumir dividia opinides. Com a maioria a recusar
liminarmente a possibilidade de que resultasse na criagao de um Governo
Provisério no Exilio, proposta acalentada por Humberto Delgado e
alguns dos seus correligiondrios. “Caricatura”, assim a classificavam
Piteira e Ayala a Delgado quando com este reataram contacto em
outubro de 1962%°. Procuravam sim convencer o general do beneficio
de estabelecer organismo unitario coordenador da atividade politica da
emigracdo, que tivesse sob a sua alcada um centro de apoio logistico a
instalar na zona litoral de Marrocos e da Argélia.

Viviam-se tempos decisivos no norte de Africa. O conflito franco-
argelino entrava na sua fase final. As aten¢des concentravam-se agora
nas disputas pelo poder entre as diferentes facdes da Frente de Libertagao
Nacional, de cujo desenlace dependia, ndao sé o futuro imediato do jovem
pafs, como o de Africa e do mundo. A lideranca de Ben Bella acabou por
se impor e com ela uma visdo que elegia uma via socialista arredada
do modelo soviético, inspirada no nacionalismo drabe de Nasser e
préxima do Movimento dos Ndo-Alinhados, e que declarava ao mundo
a sua solidariedade com todas as lutas anticoloniais e antifascistas
ainda por vencer (Stora 2004). Em territério marroquino, os circulos
internacionalistas rejubilavam e estudavam a forma de influenciar a
construcdo da nova Argélia e de af fixarem as suas bases de trabalho.

Conjeturas e movimentagdes conhecidas direta ou indiretamente pelos
exilados portugueses em Marrocos. Dores apontava-as com entusiasmo a
Sertorio, Piteira fazia o mesmo aos seus contactos. A CONCP assumiu uma

(30) CD25A, Fundo Piteira Santos (PS), Carta 14.

255



Revista de Histéria das Ideias

vez mais um papel determinante neste quesito, estabelecendo a ligagdo
entre o ntcleo democrata portugués e essas redes, que contribuiram
decisivamente para a introducdo dos antissalazaristas na Argélia (Martins
2018). Mas também os exilados espanhdis contribuiram para esta
aproximacao, a convite de quem Cldudio Torres proferiu umas palavras
de solidariedade as tropas argelinas concentradas na regido de Oujda e
que iriam entrar na Argélia para o combate final®".

Ao contrério, em Marrocos, apertava o espaco de manobra. Com a
entrada em cena de Hassan 11, a politica interna e externa do pais deslizava
para o conservadorismo. A afirmagdo da autoridade do rei sobre a dos
partidos foi um dos aspetos dessa alteragao, com a atribuicdo de crescentes
responsabilidades a pessoas da confianga do monarca e o consequente
afastamento de partidos até entdo com grande peso politico, como o Istiglal.
E, ainda em 1961, deram-se os primeiros episédios de repressao sobre o
movimento sindical e estudantil. No plano internacional, mantinha-se
formalmente uma politica de ndo alinhamento, mas evidenciava-se o
desejo de maior aproximacdo ao Ocidente, nomeadamente melhorando as
relagdes com as antigas poténcias coloniais — Franga e Espanha —, enquanto
pareciam esfriar as relagdes com o bloco comunista.

Tendo de lidar com as constantes tentativas de infiltracdo de agentes da
policia politica e sem expetativas de ter permissdo para o funcionamento
publico de uma base de trabalho oposicionista, avaliava-se seriamente
a hipétese argelina, no encalgo do caudal militante que ai desaguaria
(Byrne 2016).

Entre a esperanca e a discérdia

Em novembro de 1962, Piteira Santos encaminhou-se para Paris.
Ultimavam-se os preparativos para a realizacdo da aguardada
Conferéncia das Forgas Antifascistas Portuguesas, que decorreria em
Roma nos derradeiros dias desse ano e da qual resultou a criacdo da
Frente Patridtica de Libertacdo Nacional (FPLN). Movimento unitério,
assente nas Juntas de Acgdo Patriética que se tinham vindo a constituir
no pais desde 1959 e encabegado pelo seu 6rgdo diretivo —a Junta Central
de Acgdo Patridtica —, que instalaria um secretariado no exterior.

(31) Entrevista da autora e de Miguel Cardina com Cldudio Torres...
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Enquanto isso, em Marrocos, o pequeno nticleo democrata
desmobilizava. A acdo de Piteira fora nociva, assumindo o “papel de
interlocutor tinico” do grupo e espalhando um clima de desconfianga®?.
Santos Dores e Eugénio Vargas foram mesmo alvo da acusagdo de serem
agentes infiltrados. Dores afastava-se assim da atividade politica e, ao seu
redor, cerraram fileiras os colegas de profissdo que havia “chamado” e
nele confiavam, «convencidos como estamos da ineficdcia de tal trabalho
(descrentes da sua utilidade no exterior tal como é feito e da idoneidade
politica de muitos dos que a ele se estdo dedicando)»®. Claudio Torres
estranhava também os métodos de Piteira, estava de partida, todavia,
correspondendo a solicitagdo do PCP para que seguisse para Praga.

Por seu turno, Adolfo Ayala dedicava-se com afinco ao alargamento
da influéncia dos PLM em Rabat, apoiado num pequeno grupo de
compatriotas hd muito radicado no territério e que fazia a ponte para a
emigragdo econdémica. Conseguiu montar um “lar” para os refugiados
na rue Marie Feuillet, iniciou a publicagdo de um boletim copiografado
pela CONCP e com esta continuou a colaborar noutras questdes, deu
sequéncia aos contactos com oposicionistas dispersos por outras cidades
de Marrocos, acompanhava as novidades da comunidade através do
Club Lusitano. J4 o nticleo dos médicos, a par das facilidades oferecidas
pelos dirigentes argelinos aos cooperantes técnicos e cientes de que
esta cooperagdo poderia ser decisiva para garantir apoio a oposigdo
portuguesa, ponderavam a transferéncia para esse pafs. Mas a incerteza
quanto a evolugdo da situagdo e, sobretudo, as reservas em dar tal trunfo
a Piteira geravam hesitagao.

No final de junho de 1963 chegava um refor¢o: José Moura Pimenta.
Antigo alferes miliciano, fora mobilizado para a Guiné em maio de 1963
e desertara ainda nesse més. Entregue pelas autoridades da Reptblica
da Guiné ao PAIGC, Amilcar Cabral negociara com Ayala a ida do oficial
para Rabat, que fazia depender da divulgacao publica do caso. A chegada
a capital marroquina, aguardavam-no os dirigentes da CONCP, que o
acomodaram num hotel e o informaram da breve realizacdo de conferéncia
de imprensa. Procurado por Ayala nesse mesmo dia, este desaconselhou-o
de a fazer, por considerar que a publicidade lhe poderia ser prejudicial e
alojou-o no “lar” dos PLM, organismo no qual passou a participar. Com

(32) CD25A, MS, Carta 745.
(33) CD25A, Fundo José Hipdlito dos Santos (JHS).
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passado de militincia no PCP e nas Juntas Patriéticas da Juventude,
Moura Pimenta era uma importante aquisi¢do para o nticleo®?.

Igualmente relevante foi a instalagdo do casal Anténio e Fernanda
Lopes Cardoso, em setembro do mesmo ano. Redator da Seara Nowva,
implicado na revolta de Beja enquanto membro da Junta Central de
Acgdo Patridtica responsavel pelos contactos com os meios militares e
preso durante uns meses, Lopes Cardoso decidira partir para o exilio por
temer uma nova detencdo. Em Paris desde setembro de 1962, de imediato
se envolvera nas movimentagdes oposicionistas em curso. Presente na
Conferéncia de Roma, integrava desde entdo a Comissdo Delegada da
FPLN, designacdo atribuida ao secretariado do exterior da organizagdo
(Cardoso 2003).

Estavam criadas as condi¢bes para empreender um novo esforco na
estruturagdo do exilio portugués em Marrocos, tornando-o um forte
ponto de apoio ao centro politico que se constituia na vizinha Argélia
em torno da Comissdo Delegada da FPLN.

A primeira impressdo de Lopes Cardoso foi muito positiva: «um
grupo bastante valido», «fundamentalmente virado para a ac¢gdo» a curto
trecho, cuja atividade se desenvolvia «no sentido de se deslocarem para o
interior»®). Encontrar Dores, seu antigo companheiro seareiro, foi também
outra boa surpresa, conheceu os seus colegas médicos, apercebeu-se de
que a comunidade tinha bons contactos nas altas esferas marroquinas,
o que poderia assegurar certas facilidades politicas®®.

Afigura de Humberto Delgado era o grande referencial da comunidade,
«como condigdo dinamizadora da luta», certamente pela boa impressao
deixada pelo general em 1961 e na sua brevissima passagem em maio
de 1963%". Vdrios dos mais comprometidos politicamente mantinham
correspondéncia com o lider e conheciam a sua vontade de se instalar no
Magreb. Assim, logo que foram sondados por Argel sobre a disposi¢do de
financiar a sua vinda, prontificaram-se sem reservas e diligenciaram para
apurar a possibilidade de obtengdo de vistos.

Apesar das dificuldades impostas pela semiclandestinidade a que
estavam obrigados, as expetativas do nticleo eram positivas. Embora

(34) ANTT, PIDE, SC E/GT 112 NT 1435 e SC CI(2) 1273 NT 7077.
(35) CD25A, Fundo Lopes Cardoso (LC).

(36) CD25A, MS, Carta 752.

(37) CD25A, MS, FPLN Corresp 3 e JHS.
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tivessem forgosamente de se preocupar com a penetragdo policial. O
recrutamento de portugueses para trabalhos técnicos continuava, como
prosseguia a chegada de elementos em fuga a voragem da repressao.
Sobre os desconhecidos, em especial aqueles que se aproximavam da
atividade politica, procuravam saber informagdes. Assim sucedeu com
Maximino Serra e Mavilio Mendes, com Ismael Simdes Pessoa e Valentim
Garcia de Almeida, ou com Henrique Cerqueira®.

Munido de passaporte falso e sem visto de entrada em Marrocos,
Henrique Cerqueira entrou em Téanger vindo de Gibraltar, sendo
autorizado a permanecer 72 horas no territério. Contactou com a
Embaixada do Brasil e foi encaminhado para a CONCP, que, por sua
vez, o remeteu aos PLM. A uns e a outros o seu relato levantou suspeitas.
Dizia pertencer a organismos que teriam uma forte implantacdo no
interior, desconhecidos de todos. Referia-se a uma longuissima estadia
em Angola, onde fora preso logo depois do inicio da luta de libertagdo e
depois transferido para a metrépole, sem que alguém em Rabat pudesse
afiancar tais circunstancias. Confundia-se na explicacdo dos objetivos
da saida clandestina do pais e da ida a Marrocos. Trazia credenciais
dirigidas a Piteira Santos e a Humberto Delgado, cuja credibilidade ndo
podia igualmente ser avaliada por nenhum dos elementos em presenga.
Com a informagdo de Argel de que ndo haveria razdes de desconfianga,
preparavam-se para tentar o prolongamento do visto junto das
autoridades, quando o préprio decidiu voltar a Gibraltar para diligenciar
nesse sentido. Daqui escreveu e mais duvidas surgiram, nem que fosse
pelo facto de dar como contacto o telefone da policia, alegando nao
querer que o consulado luso soubesse da sua presenga. Chegava enfim
para se instalar em Rabat nos dltimos dias de novembro. Aproximou-se
de imediato dos PLM, falando de um movimento revoluciondrio prestes
a eclodir e pedindo a adesdo da Associacdo, mas passados meses nada
se concretizava. As reservas permaneciam®.

Nesse interim, mantinha-se o torpor da Comissao Delegada da FPLN.
Sem evidéncias de um renovado impulso na agdo contra o regime e sem
a lideranca de Humberto Delgado, dois aspetos fulcrais para o nticleo
“marroquino”. As noticias trazidas por Lopes Cardoso tinham serenado

(38) CD25A, LC.
(39) CD25A, LCePS, Cartas 156 e 157; Casa Comum, Documentos Amilcar Cabral,
07058.016.008.
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um pouco as inquietagdes, mas logo se reacenderam as desconfiancas
entre a ala mais préxima de Dores e Piteira, agora radicado em Argel
e membro da Comissdo Delegada desde a sua criacdo: seria a capital
argelina o melhor local para fixar o general? Dores elencou argumentos
afavor de Marrocos e enviou-os a Delgado, porém, este tinhajd saido do
Brasil com destino a Europa, para participar na Il Conferéncia da FPLN,
em Praga. Trazia a intencdo de se instalar na Argélia, que acabou adiada
pelos graves problemas de satide que enfrentava. Meses de espera em
que o clima mais se adensou.

Os PLM aprestavam-se para o grande momento da chegada do
general. Visando maior dinamismo e eficdcia, foi eleita uma comissao
plendria com poderes representativos e executivos. Compunham-na dois
elementos domiciliados recentemente a quem se reconheciam qualidades
politicas assinaldveis — Helena Cabral, portuguesa casada com Amilcar
Cabral, com acesso privilegiado a CONCP, e Victor Blanc, médico que
intermediaria as liga¢des ao conjunto de médicos —, dois representantes
da colénia portuguesa hd muito radicada no territério e com passado
politico firmado — Armando Tibtrcio e Augusto Mendonga — e dois
recém-chegados, a quem alguns reconheciam igualmente predicados
politicos — Mavilio Mendes e Henrique Cerqueira. Inicia-se entdo a
redefini¢do dos estatutos organicos da Associagao®?.

A documentacdo emanada da II Conferéncia da FPLN em Praga foi
rececionada nos finais de janeiro de 1964 e difundida amplamente pela
colénia a edi¢do preparada em Rabat. Crescia o entusiasmo, confirmados
que eram os principais lemas do nticleo. Apesar da angtstia pelo estado
de satide de Delgado. Mas logo a convulsado se abateu sobre Rabat.

Um dos problemas era a manutengdo do “Lar”. Equacionava-se
cotizar os membros do PLM para fazer face as despesas. Mas isso
significaria deixar de ter meios materiais para outro tipo de atividades,
porventura mais importantes no contexto que se vivia, entendiam alguns.
A Associagdo ampliava-se, chegando a cerca de quarenta elementos,
mas parecia incapaz de um verdadeiro dinamismo. Nesse sentido, tinha
sido entregue um abaixo-assinado subscrito por 20 e tantas pessoas em
assembleia geral dos PLM, onde se pedia o afastamento do secretario do
organismo — Mavilio Mendes — e a designagdo de Henrique Cerqueira

(40) CD25A,LC.
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como secretdrio-geral. A proposta foi aceite entusiasticamente por uns,
contestada com veeméncia por outros, que se demitiram.

Em Casablanca e Meknes a ascensdo metedrica de Henrique Cerqueira
era encarada com grandes reservas, a semelhanga do que acontecia com
os elementos da Comissdo Delegada, postos a par dos acontecimentos.
Unidos numa preocupagdo comum: preservar o que fora conquistado e
garantir em Marrocos uma verdadeira plataforma de suporte a acdo da
FPLN. Em Rabat, os envolvidos tinham consciéncia disso.

Procurados por Helena Cabral e Victor Blanc, que tinham continuado
na comissdo plendria dos PLM, os demissiondrios mostraram
recetividade para debater uma solugdo que tivesse por base uma
direcdo colegial e reintegrasse todos o que se haviam afastado. Aceites
estes principios, avaliaram os apoios a um novo projeto: a Junta de
Accdo Patridtica dos Portugueses de Marrocos (JAPPM). Pretendia
esta inserir-se na dindmica do movimento antifascista portugués,
para a qual todos os nticleos de emigrados deveriam contribuir na
medida dos seus condicionalismos particulares, sujeitando-se a uma
coordenagdo conjunta e garantindo a seguranca dos seus membros e da
sua atividade pela capacidade de resistirem as tentativas de infiltracdo
policial, esclarecia-se na carta enviada para a Junta Revoluciondria
Portuguesa (JRP), o novo 6rgéo diretivo da FPLN depois da Conferéncia
de Praga®). Isto mesmo propuseram as organizacdes existentes — PLM
e Unido Democrdtica Portuguesa — e a membros representativos das
colénias lusas dispersas pelo territério, assegurando que manteriam a
sua autonomia mas estariam articuladas numa estrutura comum. Tudo
quanto hd ja largos meses, ainda a Comissdo Delegada da FPLN, tinha
sugerido a didspora oposicionista.

A JAPPM considerava-se assim integrada na FPLN, assumindo
a direcdo e coordenagdo da agdo oposicionista em Marrocos numa
perspetiva unitdria e, como tal, a responsabilidade de intermediar os
contactos entre o nticleo e a JRP. Seria formada por um secretariado
executivo a funcionar em Rabat, com representacdo das coldnias
portuguesas mais numerosas no territério, cujas identidades deveriam
ser do conhecimento exclusivo do organismo dirigente da FPLN.
Na presidéncia da Junta ficava Anténio Santos Dores, desde o més
anterior delegado de Humberto Delgado em Marrocos. Secundado por

(41) CD25A, LC.
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Victor Blanc, Tibtircio, Mendonga e Lopes Cardoso, em Rabat, Henrique
Brito, em Meknes, José Maria Ferreira, em Casablanca, e Augusto
Direitinho, em Téanger.

A Junta observava pois outro elemento fundamental: a inclusdo de
antigos exilados portugueses no novo movimento. José Ferreira, ou
Silva da Madeira como era conhecido na oposigdo, era um desses casos.
Mandatado pelo nticleo portugués exilado em Franga para prosseguir os
preparativos da revolta que enfim derrubaria Salazar, Ferreira chegara
a Marrocos em 1939. Acabara por se instalar em Casablanca, a partir
de onde impulsionara vdrias tentativas de congregar os oposicionistas
no territério. Como a Unido Democratica Portuguesa, formada em
1944, organizagdo que conseguira assinaldvel eficdcia e implantagéo,
esvaziada pelas contingéncias impostas pelas autoridades francesas“?.
A passagem de Humberto Delgado pelo territério em 1961 té-lo-a
impelido novamente a acdo, contactara depois com Ayala e Piteira e, j4
em 1963, com Moura Pimenta, a quem terd entregue uma pistola tendo
em vista a possibilidade de se iniciar a preparagdo militar de alguns
membros da comunidade®.

Mas a unidade mostrava-se dificil. Os PLM anuiram por maioria
integrar a JAPPM, sem que se desse sequéncia a resolugdo. A respon-
sabilidade caberia a Henrique Cerqueira, que continuava a frente
da Associacdo. O seu discurso tinha acolhimento na comunidade:
sondava elementos para treino militar e «cursos de explosivos» com
intuito de entrarem em Portugal e fazerem a¢des de sabotagem, dizia
ter meios materiais e humanos no pais, desdobrava-se numa roda-viva
de diligéncias em prol de movimento que estaria em preparagao®®.
Contrastava isto com a flagrante paralisia do secretariado da FPLN,
sobre o qual era voz corrente que tinha «medo do povo, foge a luta ar-
mada, ndo enceta medidas urgentes de actos violentos que permitirdo
arevolugdao»®). O general acabava de aterrar na capital argelina para
assumir a presidéncia da JRP, aguardavam-se os desenvolvimentos
consequentes.

(42) CD25A, LC; ANTT, PIDE, SC PC 466/60 NT 5324.
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(44) Entrevista da autora com Joaquim Caiano Santos...
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E tudo Argel levou

A «crise alarmante» instalada em Argel passado pouco mais de um
més da chegada de Humberto Delgado deixou «aturdida» a colénia
portuguesa no pais vizinho, «oscilando entre a determinagdo do General
e alinguagem aguerrida e diferente dos novos que o rodeiam e a solidez
maior que sentem nos organismos que formam a Frente»“?. Descrentes
das reais possibilidades da FPLN, alguns dos elementos «mais dispostos
a acgOes concretas», preparavam a sua transferéncia para o Canada e
a Bélgica®”.

Reunida a Il Conferéncia da FPLN em Argel e formalizado o divércio
com Delgado, os esclarecimentos sobre as circunstancias em que decorrera
e o que fora aprovado tardavam em chegar. Aumentando a desorientagdo e
o descontentamento: «as pessoas aqui comecam a sentir-se um pouco como
pedes que apenas sdo solicitadas para darem o seu voto nos momentos
de crise. Comeca a apoderar-se delas um desinteresse que é a porta
aberta a todos os aldrabdes que vém prometer a revolucio para “logo a
tarde” »“9, Lopes Cardoso aludia obviamente a Cerqueira, que, votado a um
progressivo isolamento, readquiria nestas condi¢des novo folego para atrair
prosélitos. A visita de delegacdo da JRP a Rabat acalmou exaltages, logo
reacendidas com deslocagédo de Delgado ao territério em dezembro de 1964.

Vinha o general com intengdo de langar a sua Frente Portuguesa de
Libertacdo Nacional, que pretendia contraponto a Frente Patridtica.
Sem conseguir encontrar-se com algum dos dirigentes da JAPPM em
Rabat, o general aproximou-se de Cerqueira e acabou por o investir
como seu representante, depois de ter perdido a confianga em Dores. Em
Casablanca, procurou Ferreira, que sabia poder ser ai pivd da sua nova
organizacdo. Causava alarido, dando entrevista ao Maroc Information onde
falava dos seus planos revoluciondrios, afirmava ter milhares de homens
preparados para ela e ter garantias quanto a facilidade em obter armas.

Assim que voltou a constar estar a instalagdo de Humberto Delgado no
Magreb para breve, o regime voltou ao estado de alerta e reanimaram-se
os sistemas de informag&o. Francisco Direitinho, mandatério de Tanger na
JAPPM, foi um dos visados. Hé longo tempo rastreado como oposicionista,

(46) AMS, DRC, 4277.005.108-111.
(47)  AMS, DRC, 4277.006.008-009.
(48) CD25A,LC.
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o que lhe valera até a expulsdo da zona internacional de Tanger por mais de
uma década, era agora apontado pelos servigos de informagao espanhéis
como «pessoa central das actividades contra Portugal», encarregue de
esquema de correio entre o pais e os circulos de exilados e beneficidrio
de avultada pensdo concedida por Delgado“”’. Em setembro, novas
comunicagdes preveniam quanto a possiveis disttrbios na Embaixada em
Rabat, tendo agora Maximino Serra como provével instigador®.

A ofensiva diplomadtica sobre as autoridades locais néo se fez esperar.
E, em reacdo as movimentagdes propagandisticas de Delgado, impunha-
-se um «controle mais apertado dos portugueses, de uma forma geral e
principalmente no que respeita aos que vinham de Alger»®". Uma vez
mais repercutindo-se sobre Marrocos as questitinculas e os jogos de
for¢a da comunidade fronteira. O nicleo repartia-se em duas fagoes: os
pré-Cerqueira e os pré-Dores. Por outras palavras, os alinhados com o
general e os defensores da FPLN, com quem o médico enfileirava depois
de participar na III Conferéncia.

Em janeiro, Delgado regressava ao territério em busca de apoios:
encontra Cerqueira, janta em Rabat na casa de Helena Cabral, novo
jantar com José Maria Ferreira em Casablanca, contactos com os exilados
espanhdis, envia mensagem a responsdvel argelino informando estar
pronto a «enviar 12 homens para curso de sabotadores», voltava a falar
a imprensa®. Retornava depois a Argel, para novamente passar por
Marrocos a caminho da derradeira viagem rumo a Badajoz e a morte.

A 23 de fevereiro de 1965, Henrique Cerqueira alertava para
o desaparecimento do general e dizia julgd-lo preso as mdos da
PIDE. O alarme entre as hostes oposicionistas locais instalava-se.
O comportamento de Cerqueira em todo o caso era equivoco ou até
mesmo escuso, desconfiancas que as informagdes recolhidas junto da
policia marroquina ratificavam, indicando-o como «pessoa sem interesse
para a oposi¢do portuguesa»®. Mas este continuava a desdobrar-se em
contactos e comunicagdes a imprensa invocando a qualidade de seu
delegado politico (Cerqueira 1976).

(49) ANTT, SC CI(2) 2367 NT 7167.
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O ndcleo perdia definitivamente o lider reconhecido por todos,
além de perder o seu mébil fundamental: a acdo. Como patenteavam as
palavras de Pedro Ramos de Almeida, um dos dirigentes de Argel em
visita a Rabat: «disse que ndo haveria mesmo revolugdo em Portugal,
que tirassem dai as ideias, que seriam necessdrios anos de trabalho
persistente e drduo, etc, etc.»®.

Sem esperancgas num volte-face, descrentes das possibilidades de
trabalho politico em Marrocos ou fatigados da crispagdo mais ou menos
latente, a desmobilizagdo era geral. A JAPPM mergulhava no marasmo.
OsPLM parecem dissipar-se. A sangria dos mais engajados que aqui tinham
acorrido atraidos pela posicdo geoestratégia do territério, evidencia-o
bem: Lopes Cardoso transferia-se para Paris nos finais de janeiro; David
Tavares da Silva, tido como representante comunista em Rabat, seguia-lhe
os passos em julho; Dores mudava-se para os Estados Unidos da América
em agosto de 1966; Blanc deslocava-se para o Canadd em margo de 1967.
Aqueles que tinham em Marrocos a sua vida naturalmente permaneciam,
mas distanciavam-se da atividade oposicionista.

Conclusodes

Depois da independéncia de Marrocos, sobretudo entre 1959 e
1963, uma nova leva de exilados portugueses chegou a este pais.
A col6nia assistiu também a chegada de novos elementos sem historial
de militancia oposicionista ou motivagao politica. Os primeiros atraidos
pelas potencialidades que ai reconheciam ou, tdo somente, por ser este
o reftigio possivel a repressdo salazarista. Os segundos no encalgo de
novas oportunidades profissionais.

Estarenovagdo da comunidade portuguesa no territério impulsionou
um maior protagonismo do niicleo democrata, que o contexto vivido
pela oposicdo e, em particular, pelo exilio e no préprio Magreb
catapultaram. Foram anos de intensa atividade, em que se acreditou
na real possibilidade de langar uma agdo ofensiva contra a ditadura
a partir do norte de Africa e se ponderou eleger Marrocos como
“comando operacional e politico” da frente externa. O fracasso de Beja,
o esfrangalhar do projeto unitdrio em cisdes e intrigas, as fragilidades

(54) AMS, DRC, 4277.007.095-097.
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do exilio e das oposi¢des perante as provocagdes do regime e a sua
armadura, trouxeram a ressaca e a desmobilizacao.

Nao obstante, a experiéncia destes anos em solo marroquino deixava
uma marca duradoira: a inscrigdo da questdo colonial na agenda
oposicionista. Assumindo uma posi¢do anticolonialista clara e desse
modo conquistando apoios para a causa.
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Résumé :

En mai-juin 1968, lorsque se déroule la plus imposante et longue greve générale
que connait la France, prés de 300 000 Portugais vivent dans 1'hexagone. Ces
événements déstabilisent cette population dont la grande majorité est arrivée depuis
moins de quatre ans. Cet article prétend analyser les différentes réactions de la
population portugaise en France qui ne peut étre appréhendée comme un monolithe.
Il s’agit également de saisir ’action menée par les exilés politiques portugais en
France, action qui s’articule a la fois dans une conception internationaliste de la
politique mais qui se dirige également spécifiquement contre la dictature portugaise.
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Abstract :
In May-June 1968, when the largest and longest general strike in France
took place, nearly 300,000 Portuguese people lived in France. These events
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destabilize this population, the vast majority of whom have been arriving for
less than four years. This article aims to analyse the different reactions of the
Portuguese population in France, which cannot be considered as a monolith. It
is also a question of grasping the action carried out by Portuguese political exiles
in France, an action that is both articulated in an internationalist conception of
politics but which is also specifically directed against the Portuguese dictatorship.

Keywords :

May 68 ; Exile ; Immigration, Student Movements ; Social Mobilization.

Le 16 juin 1968, un jeune réfractaire portugais écrit a I'une de ses amies
vivant au Portugal. Ayant pris part a des manifestations, aux débats dans
le grand amphithéatre de la Sorbonne et a1'occupation de la Maison des
étudiants portugais a la Cité internationale universitaire de Paris qui ne
s’estachevée que le 12 juin, il s’exclame «vivo os dias mais maravilhosos
da minha vida !» Nourri d'une conception marxiste de I'histoire, ce
réfractaire, alors agé de 23 ans, partage 1'idée que mai-juin 1968 n’est
qu'un début: «a revolugdo ndo triunfou pelo momento, ndo chegou a sair
da primeira fase dentro da concepgdo marxista, mas grande coisa ficou
feita, a experiéncia foi maravilhosa». Cependant, il avoue sa difficulté
a raconter les événements qui se produisent en France depuis le 3 mai:
«se pretender dar-te uma imagem do que aconteceu em Franca eu s6
conseguirei caricaturar um acontecimento extraordindrio que merece o
interesse de 35 escritores em livros que sairdo até ao fim do més de julho
! »® La séquence événementielle de mai-juin 1968 apparait d’emblée aux
contemporains comme inouie (Gobille 2008: 101), comme historique.
C’est un mystere a déchiffrer, un événement auquel il faut donner sens,
soit pour permettre sa reproduction soit, au contraire, pour éviter sa
résurgence et clore ce qui doit étre une parenthese vite fermée. En octobre
1968, 124 ouvrages consacrés a mai-juin 1968 se trouvent déja dans les
catalogues de la Bibliotheque nationale de France (Zancarini-Fournel
2008: 19). Et c’est sans compter sur les articles de journaux et de revues
qui se multiplient des mai 1968. En conséquence de I'intérét des éditeurs

(1) Lettre de Jodo Vaz adressée a Leonor Maltez Ribeiro, le 16 juin 1968, Archives de
la PIDE/DGS, Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo (désormais IAN/TT),
SC CI (2) 4590, NT 7361.
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et d’un «processus de commémoration-célébration rampante» (Zancarini-
Fournel 2008: 52), les livres dédiés a mai-juin 1968 se multiplient,
privilégiant les mémoires d’anciens leaders étudiants, intellectuels
ou politiques ou les analyses du sens de Mai 68, de son role dans
I'Histoire et de ses héritages (Ross 2005). Des multiples interprétations
ont été avancées, souvent contradictoires, et une lecture culturelle a
rapidement dominé, avec «une interprétation globalisante en surplomb
essentiellement culturelle, une vulgate hédoniste /libérale» (Zancarini-
Fournel 2008: 80). Néanmoins, depuis les années 2000, de nombreux
historiens — mais aussi sociologues et politistes — essaient dhistoriciser
mai-juin 1968, dépassant ainsi les différentes strates de discours qui
forment une «mémoire-écran» (Gobille 2008: 5) et qui empéchent
d’appréhender cette séquence événementielle dans sa complexité et sa
pluralité. Mobilisant des sources diverses (archives étatiques, archives
d’organisations politiques et syndicales, archives privées, entretiens
oraux, sources audiovisuelles, presse, etc.), les chercheurs tentent de
saisir ce qui s’est réellement produit en mai-juin 1968, délaissant son
«role historique» ou sa postérité. Cet effort passe par de nombreuses
études locales et sectorielles (Dreyfus-Armand, Frank, Lévy, Zancarini-
Fournel, 2000; Artieres, Zancarini-Fournel 2008; Damamme, Gobille,
Matonti, Pudal 2008). Il s’agit pour certains de rappeler une évidence
que les lectures culturalistes ou centrées sur I’action des étudiants et des
intellectuels ont en partie occultée : les événements de mai-juin 1968 ont
été la plus longue et plus importante gréve de I'histoire du vingtieme
siecle francais. Au-dela des mots d’ordre hédonistes et libertaires, les
journées de mai-juin 1968 ont été le théatre de conflits, de violences et
d’une forte répression menée par les autorités (Artieres, Giry 2018). Ce
renouvellement historiographique ne se focalise plus sur Paris intra-
muros et essaie de saisir comment les acteurs — et plus particulierement
les «<anonymes» (Dormoy-Rajramanan, Gobille, Neveu 2018) — ont
vécu ces événements et comment ils les ont interprétés a vif. Dans cette
perspective, les contributions de Pierre Bourdieu (1984) et de Michel
Dobry (1986) qui donnent des outils pour penser les «crises» ont été
décisives. Mai-juin 1968 est en effet une période de crise pendant laquelle
les routines et les reperes habituels sont balayés. Les différents acteurs
sont perdus et ils ne peuvent plus anticiper facilement les comportements
et les réactions des autres acteurs. Ainsi, nul ne peut savoir ce qu’il va se
produire, ce qui favorise I'émergence de différents scénarios, et parfois
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les pires, pour appréhender le cours des choses. Penser en terme de crise
— crise de sens notamment — permet d’éviter de tomber dans le piege de
la téléologie, c’est-a-dire, a I'aune de l'issue connue des événements, de
négliger comment les différents acteurs ont vécu et interprété le tourbillon
des événements. Il faut prendre au sérieux des manieres de voir qui
peuvent nous sembler désormais ridicules — car fausses ou exagérées
vues a posteriori — mais qui guidaient le comportement des individus.
Nourri de ces approches et puisant dans de nombreux fonds d’archives,
tant au Portugal qu’en France, notre article prétend contribuer a I'un des
chantiers que I'historiographie de mai-juin 1968 a aborder ces dernieres
années: la participation — et la non-participation — des étrangers, qu’ils
soient étudiants, travailleurs immigrés et/ ou exilés, catégories loin d’étre
étanches, aux événements (Gastaut 1994; Gordon 2003, 2012; Pitti 2006;
Vigna 2008). Lorsque des millions de grévistes paralysent le pays, entre
250 000 et 300 000 Portugais résident dans ’hexagone. La plus grande
partie d’entre eux est arrivée tres récemment: 235 000 Portugais sont
entrés en France entre 1964 et 1967. Il s’agit donc d’une population qui
maftrise souvent mal la langue francaise et qui vit concentrée dans des
bidonvilles, des baraquements de chantiers ou des foyers de travailleurs.
Lorsque les Portugais sont évoqués pendant mai-juin 1968, c’est
principalement la peur qu’ils ressentent et leur «fuite» qui est décrite, en
s’appuyant notamment sur un article publié par Le Monde des le 15 juin
1968@. En évitant de réifier la population portugaise vivant en France en
1968 et en s’attachant a sa pluralité — tant dans les origines sociales que
géographiques mais aussi dans l'insertion professionnelle en France et
dans les différents projets migratoires qui orientent les comportements —,
nous voulons comprendre les ressorts de la participation mais aussi de la
non-participation aux événements de mai-juin 68. Si dans les évocations
faites lors des commémorations, c’est le plus souvent I'image d’'une
coupure nette entre une minorité d’activiste et une majorité peureuse
qui prédomine — le plus souvent a partir du témoignage de quelques
personnalités régulierement interrogées —, nous nous attacherons a saisir
ces «rencontres improbables» (Vigna, Zancarini-Fournel 2009) que les
historiens ont récemment mis a jour. Nous finirons par une description
d’un des événements dont le réfractaire cité au début de cette introduction

(2) «Des milliers de travailleurs étrangers ont fui les ‘bidonvilles” pour rentrer dans
leur pays», Le Monde, 15 juin 1968.
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a été I'un des acteurs: I'occupation de la Maison des étudiants portugais
de la cité internationale universitaire de Paris qui fut rebaptisée, du 22
mai au 12 juin, maison des travailleurs et des étudiants portugais.

Un rendez-vous manqué?

Une fuite massive ?

Des mai-juin 1968, I'idée d'une débandade massive des Portugais
s’installe. Ces Portugais semblent ainsi en complet décalage face aux
événements. Alors que des jeunes de toute I’Europe, dont certains
Portugais du reste (Matos 2008: 151), accourent en France pour prendre
part a ces journées déja considérées comme historiques (Jobs 2009;
Bantigny 2018: 137), ces travailleurs immigrés fuient. Dans un article
du 15 juin 1968, amplement cité par la suite, Le Monde avance le chiffre
de 10 000 Portugais ayant «regagné leur pays, se proposant de revenir
peut-étre quand les temps seraient redevenus plus calmes»®. Des le
27 mai, enquétant sur le comportement des habitants du bidonville de
Champigny-sur-Marne qui rassemble alors 2000 personnes (Volovitch-
Tavares 1995), la préfecture de police de Paris signale que «deux cents
d’entre eux, inquiets de la tournure des événements, ont regagné leur
pays en autocar, des le début de la semaine derniere»®. Ces départs
précipités ne touchent pas que la région parisienne. Dans le Puy-de-
Dome, qui compte alors pres de 12 000 Portugais, «de nombreux ouvriers
portugais, pour la plupart célibataires, sont retournés au Portugal en
voitures particuliéres, craignant d’une part d’étre contraints durant
un temps prolongé au chdmage et, d’autre part, d’étre touchés en cas
de reprise du travail par des mesures de licenciement. C’est ainsi que
selon des évaluations faites par des Portugais eux-mémes trois cent
travailleurs portugais auraient quitté la région clermontoise»®. Selon le

(3) Idem.

(4) Note de la Préfecture de Police de Paris, 27 mai 1968, Archives nationales
(désormais AN) 19850087, art 136.

(5) Note de Charles Faivre, Service de liaison et de promotion des migrants de la
préfecture du Puy-de-Déme, adressée au cabinet du préfet de la région d’Auvergne, 6
juin 1968, Archives départementales du Puy-de-Dome, 1851 W 22.
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sociologue Anténio Teixeira de Sousa, qui a compté, un jour, 38 bus a 7
heures du matin, boulevard Bourdon a Paris, ce sont principalement les
«individus d’origine rurale, de plus de 35 ans et avec la famille encore
au Portugal» qui ont pris part a cette «espece de débandade» (Sousa
1973 : 516). Enfin, le Correio Portugués, un journal publié en France et
proche des autorités portugaises, décrit en juin 1968, les longues files
d’attente devant le consulat général du Portugal a Paris. Des centaines
de Portugais requiérent un passeport dans la perspective d’un retour au
pays. Apres avoir interrogé des Portugais patientant pour avoir leurs
papiers, le journaliste se félicite que «a ideia de regresso a pdtria estava
patente em cada um, e em todos, nos gestos e nas palavras. Patria como
lugar de seguranca»®.

Ces différents témoignages, provenant de sources distinctes, attestent
qu'une des réactions de la population portugaise en France a bien
été de rentrer au pays, ou, du moins de I'envisager en demandant un
passeport. Ces retours au pays ne semblent pas avoir été dirigés par
les autorités portugaises: ni les archives diplomatiques, ni celles de la
Junta da Emigragdo — organisme portugais qui gere I’émigration (Pereira
2012) - ou de la police politique ne contiennent la moindre référence
a une quelconque organisation de ces voyages. Cette «débandade»
comme la nomme Teixeira de Sousa résulte principalement de I'initiative
des compagnies d’autobus qui, depuis quelques années, reliaient les
campagnes portugaises au territoire francais. Tout porte a croire que ces
entrepreneurs ont profité de cet effet d’aubaine, participant parfois a la
propagation de rumeurs. Dans son rapport annuel consacré al’année 1968,
le Service Social d’Aide aux Emigrants observe que lors de la «crise de
mai», «au sein de I'immigration portugaise, c’est parfois la panique. Des
camionneurs, des chauffeurs de taxi, des agences de voyage répandent
de fausses nouvelles»?”. Le milieu que constituent les bidonvilles et les
foyers, ot les Portugais vivent dans un monde clos, isolé du reste de la
société francaise, favorise la propagation de ces rumeurs et de ces peurs.
Maitrisant mal le frangais, de nombreux portugais écoutent alors la radio
portugaise qui présente la situation francaise comme chaotique, ce qui
renforce leurs craintes.

(6) “O emigrante e a greve”, Correio Portugués, juin 1968, p.1.
(7) Rapport d’activité du Service Sociale d’Aide aux Emigrants, 1968, AN
20050590/ 015.
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A notre connaissance, aucun décompte de ces retours n’a été établi.
Le Monde évoque 10 000 personnes concernées. Jodo Vaz, déserteur qui
a amplement pris part aux manifestations de mai-juin 1968, avance dans
une lettre du 18 juin 1968, le chiffre de «cerca de 50 000 trabalhadores
que se foram voluntariamente»®. La fourchette est trés large mais il
semble difficile que les départs aient dépassé les 15% de la population
portugaise en France. Il est ainsi significatif que I'image qui domine
a propos du comportement de la population portugaise en France
pendant mai-juin 1968 soit celle du retour au pays alors que la majorité
d’entre eux sont restés en France. Cette posture de retrait des événements
n’est en plus pas 'apanage des Portugais. Des travailleurs espagnols
sont également rentrés dans leur pays (Vigna 2008: 86). De méme, des
ouvriers frangais ayant quitté récemment la campagne préferent rester
chez eux et travailler la terre plutot que de participer aux occupations.
Comme le montre la tumultueuse reprise du travail aux usines Peugeot
de Sochaux, ce retrait des ouvriers francais ne signifie pas un manque
de solidarité vis-a-vis des occupations et des revendications mais est
plutdt «symptomatique d’un certain fatalisme des classes populaires
et inhérente aux logiques de délégation» (Hatzfeld 1992: 63). Plusieurs
travailleurs portugais, estimant que leur présence en France, intimement
liée au travail, ne faisait plus sens, car ils étaient dans I'impossibilité de
travailler (de nombreux chantiers ont été arrétés faute de matériel ou
d’essence), sont ainsi rentrés chez eux, profitant de vacances anticipées,
pouvant retrouver leurs proches et leur activité dans l'agriculture.

Travailler cofite que cofiite

Plus que la fuite au pays, l’attitude dominante des travailleurs
portugais semble plutdt avoir été de travailler colite que cotlite et de
conserver le cap de leur stratégie migratoire: gagner le maximum
d’argent - en accumulant les heures supplémentaires et en réduisant les
dépenses, notamment celles liées au logement - afin de se constituer un
pécule et d’envoyer des économies au pays. Comme nous l'avons vu,
la grande majorité des Portugais qui vivent en France en mai-juin 1968

(8) Lettre de Jodo Vaz adressée a Maria Celeste Aires Teixeira, 18 juin 1968, Archives
de la PIDE/DGS, IAN-TT, SC 2823 CI (1), NT 1252.
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n'est arrivée que depuis 1964. Seule une minorité réside dans ’hexagone
depuis plus de cinq ans. La majeure partie de ces travailleurs envisage
sa présence en France comme temporaire et seulement liée au travail (et
aux revenus qu’il permet). Ils sont partis dans le cadre d’une stratégie
de maintien (Rosental 1990) et veulent améliorer leur situation et leur
position dans le cadre de la communauté de départ (I’espace investi) et
d’acquérir ailleurs (I'espace vécu) les moyens nécessaires a leur ascension
sociale (ou a la conservation de leurs éventuelles propriétés). Dans ce
cadre, pour beaucoup d’entre eux, les greves et les occupations qui
les empéchent de toucher leur salaire «lhes pdem a vida a andar para
tras»® comme le note 'un des inspecteurs de la Junta da Emigragio qui
se trouvait en France en mai 1968. Les mémoires de mai-juin 1968 sont
pour beaucoup de travailleurs liées a la volonté de travailler, en dépit du
mangque d’essence, de 1'hostilité d’autres travailleurs ou des syndicats.
Ainsi, un travailleur émigré, désormais a la retraite, se remémore avoir
continué son activité en dépit des greves et des occupations, employé
dans une entreprise réparant les ascenseurs. Dans ses déplacements,
lorsqu'’il était interpellé par des étudiants ou des grévistes, il arguait qu’il
continuait le travail pour permettre le fonctionnement des ascenseurs
dans les hopitaux?. Un autre Portugais, travaillant dans le Batiment
et Travaux Publics (BTP) dans l'est de la France, se souvient que ses
camarades portugais et lui avaient obtenu de leur patron de garder une
voiture préte, pleine d’essence, pour les amener en Belgique si les choses
tournaient mal. Au final, ils sont restés en France.

Le maintien au travail s’explique par d’autres facteurs. En premier
lieu, une part conséquente des travailleurs portugais est employée
dans le batiment et les travaux publics. Ils y sont alors principalement
manoeuvres, magons, terrassiers, etc. Pendant mai-juin 1968, ce secteur
d’activité, sil’on suit les calculs de Gérard Adam (1970), connait un taux
de gréviste de 50%. Et parmi ces 50% on ne peut pas distinguer ceux qui
ont fait gréve de ceux qui ont cessé le travail car ils ne pouvaient pas se
rendre au travail, faute d’essence ou de transports publics, ou de ceux
dont I'entreprise a interrompu son activité faute de matériel nécessaire
au chantier. Quoi qu'il en soit, ce taux est bien plus bas que celui qui

(9) Rapport de la Junta da Emigragio, juin 1968, Archives Anténio Oliveira Salazar,
TIAN-TT, AOS/CP-248.
(10)  Entretien avec Diamantino Martins, 22 septembre 2017.
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a caractérisé l'industrie automobile ou textile (95%) et en dessous
de la moyenne des différentes secteurs industriels (70%). Ce bas taux
de gréviste tient a plusieurs freins a la mobilisation qui caractérisent ce
secteur. D'une part, les employeurs emploient de nombreux immigrés
(autour de 30% des effectifs) car ils sont réputés plus dociles. D’autre
part, les syndicats sont peu implantés dans le BTP non seulement car
il compte de nombreux étrangers - moins prompts a se syndiquer -
mais aussi car de nombreuses entreprises sont de tailles réduites, en
perpétuel mouvement en fonction des chantiers. Il y est plus difficile de
forger des collectifs préts a se syndiquer. Comme le remarque Michael
Seidman, les gréves ont surtout touché les grandes entreprises tandis
que les «small enterprises would constitute a large and significant
island of stability in May» (Seidman 2004: 165). Enfin, c’est un secteur
dans lequel les rapports d’interconnaissance et d’interdépendance - et
donc de domination — sont forts entre les ouvriers d’un c6té, le patron
et/ou le chef de chantier d’autre part (Jounin 2008). De nombreux
employeurs appuient leur gestion du personnel sur un sentiment de
loyauté qui relie les différents acteurs de I'entreprise. En effet, pour ces
immigrés venus récemment en France, le patron est souvent celui qui
a permis I'émigration en établissant un contrat de travail nominatif.
Mais le gouvernement portugais essayant de réduire I'émigration légale
(Pereira 2012), c’est le plus souvent clandestinement que les immigrés
portugais sont rentrés en France. Le patron est alors celui qui en donnant
un emploi permet d’obtenir un salaire, salaire qui permet de se loger,
d’envoyer de I'argent au pays mais aussi de rembourser les éventuelles
dettes contractées pour payer le voyage clandestin (Pereira 2014). Cet
emploi assure également I'obtention d’une autorisation provisoire
de travail, sésame indispensable pour obtenir ensuite une premiere carte
de séjour et une premiére carte de travail et pouvoir rester légalement
sur le territoire frangais et s’y employer (Henneresse 1979: 163-164). Ce
sentiment de loyauté peut aussi exister «vis-a-vis d'autres travailleurs
de I'entreprise et notamment celui qui a été I'intermédiaire» du contrat de
travail ou a suggéré I'embauche. De nombreux patrons du BTP préféraient
recruter des personnes connues de leurs employés: ces derniers pouvaient
leur assurer de leurs qualités professionnelles mais, surtout, leur “bonne
moralité”. Pour la personne recrutée, faire greve n’était pas seulement
protester contre le patron, ¢’était aussi mettre en difficulté celui qui vous
avait recommandé. Certaines grandes entreprises du secteur se sont
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également engagées dans une gestion paternaliste, parfois désignée de
féodale, de leur main-d’oeuvre afin d’en assurer la productivité mais
aussi la docilité. C’est le cas de I'entreprise dirigée par Francis Bouygues
qui des les années 1960 recrute d’importants contingents de travailleurs
portugais et distingue les meilleurs travailleurs au sein d'une compagnie
baptisée «minorange» (Campagnac, Nouzille 1988). L’entreprise
Bouygues — qui empéche 'implantation de syndicats — se vante ainsi
d’avoir connu tres peu de greves en mai-juin 1968. Cependant, faute
d’approvisionnements, I'entreprise cesse ses activités a partir du 24 mai.

«Nous ne sommes pas chez nous»

L'évitement des greves et des occupations —en continuant le travail, en
restant confiné chez soi ou en rentrant au pays — tient aussi au sentiment
de vulnérabilité fortement imprégné chez de nombreux Portugais vivant
en France, qui ont conscience de pouvoir étre les premieres victimes d'un
conflit qui les dépasse. Il est nécessaire de rappeler qu’a I'époque un
constat d’essoufflement de la croissance et d’augmentation du chémage
est sans cesse rappelé. Le secrétaire général de la CFDT affirme le 3 mai
1968 que «nous connaissons actuellement une crise économique» (Apud
Bantigny 1968: 28). Ces signaux d’alarme n’échappent pas a de nombreux
travailleurs portugais qui craignent de perdre leur emploi.

Avant méme cet essoufflement économique, les Portugais interrogés
en 1964 par des enquéteurs rémunérés par la préfecture de police de Paris
en prévision de la résorption des bidonvilles mettaient en exergue leur
sentiment de vulnérabilité et d’illégitimité. Un des enquétés déclarait
ainsi que «les Frangais ne se géneront pas pour les [les Portugais] chasser
a coup de pied, quand ils n’auront plus besoin d’eux» et un autre ajoutait:
«nous ne sommes pas chez nous, nous sommes étrangers et bien que nous
travaillions, le gouvernement frangais peut nous mettre a la porte du jour
au lendemain». Ces citations révelent que bon nombre de Portugais
ont assimilé que leur présence en France ne dépend que du bon vouloir
des autorités francaises, de la situation du marché de 'emploi et qu’ils

(11)  L'immigration portugaise dans la République, Rapport du service d’étude et de
recherches de I'inspection générale et études de la préfecture de Seine, juillet 1964, AN
19880312, art.16.
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sont tenus a une «hypercorrection qui sied a celui dont la présence, parce
qu’il ne se trouve pas la ou il devrait étre, c’est-a-dire ‘chez lui’, n’est
pas totalement 1égitime» (Mathieu 2006 : 21). La plupart a conscience
qu’ils n"ont pas a se méler aux affaires politiques frangaises. Du reste,
dans leur propre pays, ils sont exclus de la citoyenneté et s’'intéresser
a la politique ne peut étre que source de probleme (emprisonnements,
tortures, perte d’emploi, etc.) (Pimentel 2007).

Cette profonde intériorisation de la non légitimité de leur présence sur
le sol francais et la constante éventualité d'une expulsion peut également
tenir a la mémoire qui s’est développée au Portugal du courant migratoire
qui s’est dirigé en France entre 1916 et 1931. Pendant cette période, pres
de 100 000 Portugais sont venus en France. Lors du recensement de 1931,
49 000 Portugais vivent en France. Or ils ne sont que 28 000 cinq ans plus
tard. Face a la crise économique et a la hausse du chomage, les autorités
frangaises ont non seulement fermé les frontiéres a I'immigration comme
elles ont contraint au départ des milliers d’étrangers, dont des milliers
Portugais, en les expulsant ou en ne renouvelant pas leurs papiers.
La mémoire de ces Portugais sommés de revenir, parfois dans des
conditions précaires, est présente a I'esprit de ceux qui émigrent vers
ce méme pays trente ans plus tard, conscients de pouvoir étre renvoyés
au premier retournement de la conjoncture. Le documentaire réalisé
par José Vieira sur les Portugais en France pendant mai-juin 1968%%
contient un autre élément qu’il ne faut pas balayer d'un revers de main:
la mémoire de la guerre civile espagnole. En effet, en 1936, plusieurs
milliers de Portugais travaillent en Espagne (Oliveira 1987). Certains
d’entre eux sont expulsés du territoire espagnol, d’autres sont contraints
de prendre les armes pour l'un des deux camps et se retrouvent ainsi
mélés a une guerre civile qui n’est pourtant pas la leur. Des Portugais
sont méme fusillés par I’armée nationaliste, notamment en Galice et en
Asturies (Pereira 2013). De nombreux émigrés proviennent de régions
frontalieres (ceux interrogés par José Vieira viennent de la Serra da
Malcata, dans le nord-est du pays), régions ot la mémoire de la guerre
civile espagnole est encore vive trente ans plus tard. En 1968, plusieurs
témoignages affirment que les Portugais fuient la France ou se terrent
chez eux car ils «craignaient d’étre pris dans une guerre civile» (Talbo

(12)  José Vieira (2008). Dréle de mai. Chronique des années de boue. La Huit production
(documentaire, 52 mn).
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1968 : 17). L'usage du terme «guerre civile» pour évoquer mai-juin 1968
peut, aujourd’hui, 50 ans apres les événements, nous sembler déplacé.
Cependant, c’est le terme que les dirigeants de I'époque utilisaient, a
I'image de Georges Pompidou le 25 mai (Zancarini-Fournel 2008b: 245).
IIn’est donc pas étonnant qu’en période de crise, lorsque les événements
sont indéchiffrables, les individus aient recours au passé afin de donner
du sens a ce qu'il se produit et afin de prévoir ce qui peut se produire. Que
des émigrés portugais aient puisé dans la mémoire des années 1930 — tant
les expulsions massives provoquées par les autorités frangaises que la
guerre civile espagnole —n’est en aucun cas singulier. En mai-juin 1968,
de nombreux parisiens, ayant en mémoire la Seconde Guerre mondiale
et I'Occupation, ont constitué des stocks de vivres. Pour de nombreux
syndicalistes et hommes politiques, les gréves et les occupations de mai
1936 sont une référence incontournable. Comme le souligne Ludivine
Bantigny, le recours au passé a été omniprésent en mai-juin 1968: «devant
I’absolu inconnu, le passé sert : il est avant tout un repere, parfois pour
atténuer I'étincelle de I'événement, le ramener a du déja-vu et rassurer
les inquiets. Jamais peut-étre on n’aura autant parlé d’histoire a la radio
et dans la presse» (Bantigny 2018: 283). Ainsi, dans les bidonvilles, foyers
ou chantiers, face a I'incertitude provoquée par les manifestations, les
greves et les occupations, les plus dgés ont pu rappeler aux plus jeunes
les expériences passées, dont ils avaient entendu parler dans leur village
natal ou qui avaient touché des proches.

Une derniere raison doit étre avancée pour expliquer ce retrait face
aux greves et aux occupations: la peur de la police politique portugaise,
la Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE). Des le début des
années 1960, de nombreux observateurs francais et portugais signalent
que les migrants portugais craignent d’étre surveillés par la PIDE qui
aurait envoyé des agents en France et qui y compterait de nombreux
informateurs disséminés dans les usines et les bidonvilles. En visite en
France quelques semaines apres les greves de mai-juin 1968, Henrique
Martins de Carvalho, ancien ministre de la Santé et de 1’ Assistance,
affirme, aprés avoir pénétré dans les bidonvilles de Champigny-sur-
Marne et de Saint-Denis, affirme que «la haine ou la peur de la PIDE est
générale: il suffit qu'un individu portant une cravate et un costume un
peu élégant apparaisse pour que tous [les migrants portugais en France]
s’enferment dans un mutisme craintif ou hostile, pensant qu’il s’agit d'un
‘policier secret’, qui les dénoncera et leur créera des difficultés, a eux ou
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aux leurs, au Portugal»"?. Les militants anti-salazaristes ou les syndicats
frangais renforcent cette peur en dénongant la présence en France de
milliers d’agents et d’informateurs de la PIDE. Dans son ouvrage sur la
gréve a l'usine Renault de Flins publié des 1968, Jean-Philippe Talbo fait
référence aux pressions qui ont été faites sur les travailleurs portugais
et espagnols afin qu’ils reprennent le travail. Selon lui il est probable
que «Salazar et Franco ont des flics a eux dans des milieux a forte
concentration d’immigrés, dans certaines banlieues et grosses usines.
Chez nous, on a des soupgons sur un gars» (Talbo 1968 : 30). On suspecte
certaines entreprises de recruter des agents ou des informateurs et de les
placer a des positions stratégiques: bureaux de recrutement, interpretes-
traducteurs, administrations. Xavier Vigna souligne les suspicions
de collusion entre certaines entreprises francaises et les autorités des
pays de départ dont les intéréts convergent: «ces mains-d’ceuvre (...)
sont controlées a la fois par le patronat francais et des officines proches
des régimes en place : la police politique portugaise, la PIDE, a ainsi
la réputation d’avoir des agents dans les usines Citroén» (Vigna 2008:
87) Quelque peu paradoxalement, les dénonciations formulées par les
opposants anti-salazaristes renforcent la peur qui tend a dissuader
de nombreux travailleurs a participer aux greves et aux occupations,
redoutant une arrestation lors d’un retour temporaire ou définitif au
Portugal, I’objectif de la majorité des émigrés. Ils peuvent aussi eraindre
des représailles sur leurs familles restées au pays.

Des milliers de Portugais se sont tenus a l'écart des greves et des
occupations. Pour autant, ce retrait ne leur est pas propre: des millions de
travailleurs frangais ont également refusé de prendre part au mouvement
social. Cependant, pour les travailleurs portugais des facteurs spécifiques
les conduisaient a ne pas prendre part aux mobilisations: la crainte des
expulsions, l'intériorisation de leur position d’étranger qui ne doit pas
s'immiscer dans les «affaires francaises», la volonté de toucher leurs
salaires afin de régler leurs dettes et venir en aide a leur famille restée au
pays, I'incompréhension d’un processus qui bousculait toute la société
francaise. En dépit de ces différentes contraintes, une partie des Portugais

(13)  Rapport d’'Henrique Martins de Carvalho sur la couverture culturelle des
émigrants et des lusodescendants, juillet 1968, Archives du Ministere de la Présidence du
Conseil (sans cote).
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en France a toutefois participé aux greves et aux manifestations, dans ce
qui peut apparaitre comme des «mobilisations improbables».

Mobilisations et rencontres improbables

La révolution en bas de chez soi

En mai-juin 1968, la population portugaise en France n’est pas
totalement homogene, constituée seulement par des hommes issus du
monde rural, peu alphabétisés et convaincus de leur retour prochain
au pays. Résident également en France des personnes issus de milieux
ouvriers et/ou urbains qui ne pensent pas retourner au Portugal, du
moins tant que la dictature salazariste perdure et que les guerres se
prolongent dans les colonies africaines. Depuis 1958 et la campagne
présidentielle du Général Humberto Delgado, I'opposition a la dictature
a connu un renouveau, voire un processus de radicalisation que I'éclosion
des guerres coloniales, a partir de 1961, renforce (Bebiano 2001; Pimentel
2013). Certains individus et mouvements politiques pronent la lutte
armée et critiquent le PCP pour sa prétendue passivité (Pereira 2008;
Cardina 2011; Martins 2018). La contestation au régime s’étend également
aux universités qui connaissent plusieurs conflits a partir de 1962
(Garrido 1996; Estanque e Bebiano 2007; Cardina 2008; Accornero 2016).
A partir du début des années 1960 arrivent ainsi en France des individus
qui prétendent entamer des actions violentes contre la dictature, des
jeunes hommes se soustrayant a leurs obligations militaires afin de ne
pas combattre en Afrique, des étudiants exclus de I'Université a cause
de leur engagement, des militants fuyant la répression. C’est donc une
population qui possede un capital militant conséquent et une expérience
de luttes. Elle a également conscience de ne pouvoir rentrer au Portugal
— du moins légalement — prochainement. Pour autant, il serait erroné
de penser que tous les individus ayant un capital militant se sont
engagés dans les événements de mai-juin 1968. Ainsi, la plupart des
fonctionnaires du PCP résidant alors en France se sont soigneusement
tenus a I'écart, a 'image de son secrétaire-général, Alvaro Cunhal, qui
vit alors en banlieue parisienne (Pereira 2013). Comme le remémore une
ancienne fonctionnaire de ce parti, «em Paris, eu ndo estava autorizada
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a participar em manifestagdes, nem a ir ver muito de perto o que
acontecia diariamente» (Seabra 2007 : 83) pendant les événements de
mai-juin 1968. En France, le PCP oblige ses fonctionnaires a vivre dans
la clandestinité car il redoute d’étre surveillé par les polices francaises
et portugaises. Des lors toute participation a une manifestation peut
constituer un danger pour I'appareil clandestin. Ce n’est ainsi pas tant les
préventions que les partis communistes francais et portugais nourrissent
pour un mouvement qui apparait a beaucoup de leurs militants comme
une «explosdo de espontaneidade desordenada» (Bonifdcio 2016: 59)
qui expliquent le retrait des communistes portugais qui vivent dans
la clandestinité en France. C’est plutot la priorité du parti donnée a la
lutte contre la dictature et a la sauvegarde de son appareil clandestin
en France jugé indispensable pour coordonner I’action des militants au
Portugal mais aussi a I'étranger.

S5i des Portugais participent aux premieres manifestations et aux
premiers affrontements de Mai 68 c’est en partie car ils vivent aux
premiéres loges: dans le Quartier latin. Ce quartier est en effet le premier
point de chute de nombreux Portugais issus des milieux urbains et
estudiantins qui arrivent a Paris. Il compte des hotels peu cotiteux ot
certains s’y logent plus ou moins longuement. L'un deux — I'hétel Cujas
— est renommé car il accueille pendant plusieurs années la militante
antifasciste et féministe Maria Lamas 4gée de 75 ans en 1968 (Fiadeiro
2003). Se rendre dans le Quartier latin, et notamment fréquenter ses cafés
ot se rencontrent des exilés en fonction de leurs affinités idéologiques —le
Capoulade, le Luxembourg, "Ecritoire, etc. —, garantit la rencontre avec
des compatriotes qui peuvent donner des informations concernant les
processus de régularisation administrative, I’obtention d’un emploi ou
d’un logement. Comme se le remémore Helena Pato, le Quartier latin
constitue la «segunda pétria» (Pato 2011 : 44) de nombreux Portugais.
La proximité de la Sorbonne attire évidemment des étudiants qui
continuent leurs études en France, parfois aprés avoir été emprisonnés
a la suite de leur implication dans le mouvement étudiant au Portugal.
C’est le cas de Jodo Aires Teixeira, né en 1942, qui prend part au
mouvement étudiant de 1962, rejoignant la greve de la faim initiée en
mai a la cantine universitaire de Lisbonne. Arrété une premiere fois, il
continue son engagement au sein du PCP. Il est de nouveau emprisonné
en janvier 1965. Libéré en octobre 1966, il est incorporé a 'armée et
déserte en avril 1968. Il s’installe en France et réside pres de1’Odéon, rue
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Monsieur le Prince. Vivant pres du boulevard Saint-Germain, il assiste
aux premiers heurts du 3 mai 1968. Dans une lettre rédigée le 8 mai, il
décrit sa participation aux affrontements du 6 mai:

Ao longo do boulevard [Saint-Germain] formaram-se 3, 4 ou 5
barricadas com automéveis, autocarros virados e outros objectos
volumosos. Durante a tarde andei “passeando” para ver o aspecto geral,
o que ia dando maus resultados porque vdrias vezes tive de recorrer as
boas pernas que ainda tenho para me safar de situagdes apertadas. Isto
sempre a chorar porque nédo havia lugar que nio estivesse cheio de gazes
e fumos. Mais para a noite, as oito horas, resolvi ir também molhar o
bico numa barricada em Saint-Germain onde a batalha estava bastante
acesa. Durante quatro horas a policia fez sucessivas investidas sobre a
barricada, sem éxito absolutamente nenhum. Eram repelidos debaixo de
chuva de mimosos paralelepipedos que faziam em cada arremetida uma
dezena de baixas nas forgas da ordem. E claro que sobre nés explodiam
incessantemente as granadas de fumos e lacrimogéneas contra as quais
nos defendiamos com lengos molhados. As que ndo rebentavam eram
devolvidas a procedéncia com os cumprimentos da “malta”. [...] Perto
da uma da manha terminavam os tltimos combates sempre de enorme
violéncia. O balango dos jornais do dia seguinte dava os seguintes
resultados: 700 estudantes feridos no total, e 400 policias internados
em hospitais (ndo deram o namero de policias feridos leves) prejuizos
materiais enormes, 2 autocarros, 80 carros, 1 carro de policia e 1 de
bombeiros “fora de combate” , etc. Do lado da malta portuguesa houve
3 prisdes (ja sairam) 1 ferido na cabega “hospitalizado” em casa do Lanza
[...] e 1 ferido grave no hospital que ainda nao se sabe quem é. Foi o dia
até hoje em que a violéncia atingiu o auge. Resultado: no dia seguinte,
terca-feira [7 de Maio] em vez de 7000 manifestantes havia 30 00074,

D’autres sources témoignent de la participation de Portugais -
principalement des étudiants ou d’anciens étudiants - aux manifestations
voire, comme dans ce cas, aux heurts. Si certains de ces Portugais réduisent
leur participation aux manifestations — ot1, comme I'écrit I'un d’eux, Jodo
Freire, ils sont un «grain de sable» (Freire 2007: 353) supplémentaire dans

(14)  Lettre de Jodo Aires Teixeira adressée a Fernando Aires Teixeira, 8 mai 1968,
Archives de la PIDE/DGS, IAN-TT SC E/GT, NT 1463.
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d’imposants corteges —, d’autres s’inserent dans les nombreux comités
d’action qui se forment alors, dans des quartiers, des entreprises, des
universités. Par exemple, Vasco Martins, réfractaire venu en France des
1961, s’engage dans un comité d’action du 14*™ arrondissement parisien
qui réunit des personnes, principalement frangaises, de différentes
sensibilités politiques. Parlant portugais, on lui demande d’aller a I'usine
Citroén (ex-Panhard), dans le 13*™¢ arrondissement, ot des ouvriers
portugais participent a 1'occupation. Il peut ainsi traduire les propos
des militants frangais tout en ajoutant des considérations sur la lutte
anti-salazariste. Il se rend également dans un foyer de Villejuif ot se
réfugient des travailleurs portugais. Il y percoit la peur de ces travailleurs
déboussolés par les greves et les occupations™. Ce role d'intermédiaire
et de traducteur est aussi joué par la vingtaine de Portugais qui forment
la section portugaise du Comité d’action travailleurs-étudiants le 16 mai
1968 (Baynac 1978: 143). Parmi les membres de cette section portugaise
se trouvent de jeunes étudiants — comme Fernando Pereira Marques —,
des artistes — comme Vasco de Castro, installé a Paris depuis 1961 —, mais
aussi des ouvriers comme 'ancien militant du PCP José Pires Casado,
né en 1911. Occupant la salle 410 de I'annexe de Censier, cette section
se donne pour objectif de faire participer les travailleurs portugais au
mouvement, allant a leur rencontre dans les bidonvilles, les foyers,
les chantiers et les entreprises. Le comité confectionne des tracts en
portugais dont le premier est tiré le 19 mai. Il enjoint les travailleurs
portugais a suivre «os camaradas franceses, apoiemos as suas posigoes,
a luta deles é a nossa, ajudando-os, ajudamos-nos; fagamos greve
com eles» (Marques 2005: 102). Lors de leurs tournées a travers les
entreprises, les bidonvilles et les foyers, certains membres de ce comité
se remémorent avoir eu des difficultés a convaincre leurs compatriotes:
«o didlogo foi dificil. Era visceral a desconfianca que traziam de Portugal
em relagdo a tudo o que lhes soasse ser politica» (Marques 2005: 104).

Un mouvement d’établissement contraint

Ce constat de coupure entre étudiants et ouvriers — qu’ils soient
francgais ou étrangers — a souvent été mis en exergue en mai-juin 1968.

(15)  Entretien avec Vasco Martins, 2 novembre 2015.
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L’encadrement syndical, notamment de la CGT, qui voyait les étudiants
comme totalement extérieurs au monde ouvrier, a essayé de maintenir
I’espace des usines clos aux ingérences externes. Cependant, a partir
d’études de cas, I'historiographie a nuancé 1’absence de passerelles
entre étudiants et ouvriers, notamment les plus jeunes (Collovald,
Mauger, Poliak 2008; Vigna, Zancarini-Fournel 2009). Il manque encore
de recherches, usine par usine, entreprise par entreprise, permettant
de mesurer plus finement la participation des travailleurs portugais
aux greves et aux occupations. Toutefois, des travaux montrent que
des salariés portugais ont participé aux occupations. C’est le cas
du livre, publié des 1973 par Daniele Kergoat, qui analyse la greve
et I'occupation de 1'usine Perrier, en région parisienne, en mai-juin
1968 (Kergoat 1973). Cette usine, ott I’eau est embouteillée, emploie
depuis quelques mois une majorité d’Ouvriers Spécialisés (OS) et
manceuvres portugais. Le travail y est pénible et irrégulier car en hiver
la production diminue. Cependant, en construisant des logements
pres de 'établissement et en permettant a ceux qui le veulent de
rentrer au pays l'hiver, ’entreprise a pu stabiliser sa main-d’ceuvre
portugaise. Lorsque la gréve et I'occupation de 'usine commencent
le 20 mai 1968 — apres un vote unanime a main levée — une moitié
des travailleurs portugais se maintient a ’écart. Mais 1’autre moitié
participe a I’'occupation et y joue un rdle prédominant. L'usine devant
ravitailler des hopitaux, les salariés grévistes acceptent de continuer le
travail, sous I’entremise des responsables syndicaux CGT et CFDT qui
y voient I"application d"idéaux autogestionnaires. Kergoat montre que
parmi les travailleurs portugais, ce sont parmi les jeunes célibataires
qui n’ont pas réalisé leur service militaire et qui n’envisagent pas de
rentrer au Portugal que I'engagement est le plus fort. Ils désirent rester
en France, y gagner une formation et obtenir de meilleurs emplois et
salaires. Ainsi, certains d’entre eux participent a des manifestations et
expliquent a leurs compatriotes plus dgés les mots d’ordres syndicaux,
jouant un roéle précieux d’intermédiaire. Selon Kergoat, si «cette
minorité [de jeunes travailleurs portugais] est motrice pour 1’action,
c’est qu’a toute revendication commune a I’ensemble des travailleurs
immigrés de l’entreprise, elle donne un sens second : la revendication
de dignité» (Kergoat 1973: 114). Néanmoins, la présence de ces jeunes
réfractaires n’empéche pas une incompréhension entre syndicats et
travailleurs portugais. Si les premiers veulent continuer de livrer
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les hopitaux, les travailleurs portugais désirent forcer la main a la
direction et cesser totalement le travail. Pour ces derniers, il s’agit
d’obtenir des résultats concrets en terme de salaires: ils n’adhérent pas
aux revendications autogestionnaires des syndicats qu’ils considerent
«politiques». Comme le dit I'un d’eux, attestant qu’on peut a la
fois faire greve tout en ayant conscience des limites imposées aux
étrangers: «ce que nous voulions, c’est une augmentation et pas autre
chose ! La politique, c’est pas pour nous, nous sommes étrangers»
(Kergoat 1973: 119).

La configuration de Perrier — une minorité de jeunes réfractaires/
déserteurs préts a lutter car ils envisagent leur présence en France
comme durable et qui entraine dans la greve leurs compatriotes en
leur traduisant les mots d’ordre — a probablement dii se produire dans
d’autres entreprises. Il manque d’autres études pour documenter cette
hypothese. Xavier Vigna cite le cas d’un manceuvre portugais agé
de 21 ans qui, selon une note de police, aurait été reconnu comme le
«principal instigateur de l'interruption de travail» (Vigna 2008: 94) dans
son entreprise strasbourgeoise comptant 234 ouvriers.

Dans les mois qui précédent mai 1968 sont arrivés en France des
milliers de jeunes hommes — insoumis, réfractaires ou déserteurs — dont
les propriétés sociales les rendent plus disponibles pour participer
aux mouvements sociaux. Parmi eux, certains proviennent de milieux
sociaux plus favorisés, des classes moyennes ou supérieures urbaines
portugaises, ont mené des études universitaires réservées aux classes
sociales les plus privilégiées. Or en arrivant en France, ces individus
subissent souvent un important déclassement social car, parfois en
rupture avec leur famille qui n"accepte pas leur refus d’accomplir leur
service militaire, ils doivent trouver un emploi pour vivre et essayer,
parfois, de continuer ou de reprendre des études. Leurs diplomes,
quand ils en possédent, ne sont souvent pas reconnus. Dans les mois
qui ont précédé mai-juin 68, certains étudiants portugais ont été
contraints de «s’établir», c’est-a-dire, de travailler en usine, au contact
d’ouvriers qu’ils cotoyaient rarement au Portugal. Un militant du
Comité Marxiste Léniniste Portugais, mouvement issu de la premiere
scission maoiste portugaise (Cardina 2011), arrivé en France en 1966
et qui participe a 'occupation de la Maison des étudiants portugais
en mai-juin 1968, décrit ainsi son expérience de travail dans une usine
francaise en 1967:
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Nos os “estudantes” os burgueses “tout court” [...] somos os
privilegiados que vivemos a sombra do embrutecimento da maioria do
mundo. Neste momento dou-me bem conta do que é a vida dum operdrio,
0 que é trabalhar quase meio dia para viver durante uma vida inteira,
sem ter outras perspectivas. O futuro é sempre igual, trabalhar, trabalhar
de uma maneira bruta e embrutecedora, para proveito dos maiores filhos
da puta que existem. Tenho-lhes uma raiva. A experiéncia que atravesso
é-me proveitoisissima, Compreendi em pouco mais de um més aquilo
que anos de [estudo?] s6 me tinha ensinado de fora e estar satisfeito por
isso. Quando me lembro do que sou e do que fui sinto vergonha; é de
facto necessdrio e urgente que tudo mude®®.

D’autres individus au parcours similaire ont pu jouer un role décisif
dans leurs lieux de travail durant mai-juin 1968. Leur parcours atteste que
des «rencontres improbables» ont eu lieu en France, parmi la population
portugaise, entre individus aux propriétés sociales fort différentes

«Les éléments les plus conscients de la classe ouvriere» portugaise

Au-dela des jeunes réfractaires, déserteurs et étudiants portugais
fuyant le Portugal au début des années 1960, un autre type d’acteurs
a di jouer un rdle qui, manque d’études, n’est pas encore clair: les
sympathisants et les militants du PCP qui sont venus en France pour fuir
la répression et qui se sont engagés au sein du PCF et de la CGT (Pereira
2017). Ala différence des fonctionnaires du PCP vivant clandestinement
en France, ils peuvent développer des actions publiques, au sein de leur
lieu de travail et dans différentes structures liées au PCP — comme le
comité pour la défense des libertés au Portugal ou le comité francais pour
I"amnistie au Portugal — ou au sein de la Frente Patri6tica de Libertagdo
Nacional (FPLN), mouvement regroupant plusieurs sensibilités de
I'opposition portugaise (Martins 2018). Souvent plus dgés que les
réfractaires et déserteurs qui arrivent en France dans les années 1960,
certains d’entre eux ont connu la prison et ont une longue expérience
militante. Parmi eux, certains travaillent alors dans la Régie Renault de

(16)  Lettre de Nuno Pereira da Silva adressée a Lucinda Vinagreiro, sans date [1967],
Archives de la PIDE/DGS, IAN-TT, SC CI (2) 8158, NT 7517.
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Boulogne-Billancourt et rejoignent la CGT, syndicat alors majoritaire
(Viguier 2020). C’est le cas de Gabriel Pedro, ancien interné dans le
camp du Tarrafal (Pedro 2011: 55), de Jodo Cavaco Marques ou de José
Nunes. Ce n’est pas un hasard si en juin 1968 un militant a ce que la CGT
de Renault Billancourt déclare, dans les pages d’Action, que parmi les
immigrés vivant en France, on compte «les éléments les plus conscients
dela classe ouvriere [des] pays d’origine qui ont di s’expatrier pour des
raisons politiques : [...] Portugais qui depuis 42 ans sont obligés de fuir
la dictature et que sont venus renforcer depuis 1961 les jeunes Portugais
qui refusent de participer a la guerre coloniale menée par Salazar» (apud
Vigna 2008: 89). C’est probablement a ces militants portugais chevronnés
qui ont rejoint la «forteresse ouvriere» de Renault que "auteur de ces
lignes pense. Ces militants cégétistes portugais — comme Témas Ferreira
Rato, un ancien interné du Tarrafal également — tentent de politiser leurs
compatriotes et appuientl’action du syndicat frangais en direction de ces
travailleurs immigrés. Des 1963, avec l'aide de ces militants portugais
qui traduisent et rédigent des textes en portugais, la CGT publie le
bulletin O Trabalhador qui invite les travailleurs portugais a rejoindre
les combats de la classe ouvriere. Ces militants tentent également
de sensibiliser les travailleurs de l'usine a la cause anti-salazariste.
Les papiers du fonctionnaire du PCP ayant pour tache de controler
I'activité des militants du PCP en région parisienne a 1'époque attestent
que les communistes portugais travaillant a Renault Billancourt sont
loin de suivre passivement les consignes données par la direction du
parti. Plusieurs d’entre eux considerent le PCP trop timoré et soutiennent
un engagement plus ferme dans la lutte armée afin de faire tomber la
dictature®. Evoquant la figure de Joao Manuel Ribeiro da Silva, Henri
Benoits, adhérent ala CGT et délégué du personnel a Renault Billancourt,
se remémore que ce militant du PCP «estimait que la lutte armée contre
la dictature dans son pays n’était pas préparée de fagon concreéte et cette
position rencontrait un certain écho parmi ses camarades de 1'usine,
attendant impatiemment la chute du régime pour retourner au pays»
(Benoits & Benoits 2014).

Comme I’a montré Laure Pitti, a Renault-Billancourt, «loin de I'image
généralement donnée d’eux, les OS étrangers sont actifs dans la greve »
(Pitti 2006: 158). Une photographie prise a Renault Billancourt, le 17 juin

(17)  Voir les archives de Carlos Antunes déposées a la Fondation Mdrio Soares.
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1968, lors du vote pour la reprise du travail, laisse voir une pancarte
rédigée en portugais, clamant que la gréve est une «arma de luta». Certains
ouvriers étrangers de Renault-Billancourt ne se cantonnent cependant pas
ace que la CGT attend d’eux: la participation au mouvement et le refus de
briser la greve sans pour autant avancer des revendications particulieres
a leur condition d’immigrés. Ces ouvriers se regroupent pour rédiger
une plate-forme de revendications dénongant les discriminations qui
touchent les travailleurs immigrés, et notamment 1’absence de promotion
professionnelle qui les frappent. Les OS étrangers, et plus particulierement
maghrébins et africains, sont souvent condamnés a étre OS a vie, confinés
aux emplois les plus difficiles et les moins bien payés. Cependant, la
CGT empéche la diffusion de cette plate-forme considérant que ce sont
des «revendications spécifiques» qui ne méritent pas d’étre présentées a
tous les travailleurs de l'usine. Le syndicat maintient donc les étrangers
dans une position subalterne, faisant primer les intéréts des travailleurs
masculins et frangais, ceux qui peuvent voter et appuyer la stratégie
électorale du PCF. D’ailleurs, les travailleurs immigrés sont les grands
absents des négociations qui ont lieu a Grenelle. Il n’en reste pas moins que
le role joué pendant I'occupation de Renault Billancourt par les militants
portugais de la CGT reste peu connue. Ont-ils participé a la rédaction de
cette plate-forme et défendu les revendications spécifiques exprimées par
les travailleurs immigrés ? Ou alors ont-ils plutdt été le relais de la CGT
qui voulait étouffer ces revendications, craignant de susciter 'opposition
des ouvriers frangais et notamment des ouvriers qualifiés?

«Hoje, 22 de Maio de 1968, nés, trabalhadores e estudantes
revolucionarios, declaramos esta casa primeiro territério livre de
Portugal»

Un espace de luttes

L'engagement de la section portugaise du Comité d’action travailleurs-
étudiants a dépassé le cadre de la Sorbonne et de son annexe de Censier.
Comme nous I’avons vu, certains des membres de ce comité d’action se sont
déplacés dans les chantiers, aux abords des usines et ont essayé de rentrer
dans les bidonvilles et les foyers afin d’expliquer a leurs compatriotes le
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mouvement en cours et les inviter a rejoindre la greve. A partir du 22 mai,
’action de la section portugaise prend une autre tournure: une partie de
ses membres est a I'initiative de I’occupation de la Maison des étudiants
portugais qui se trouve a la Cité internationale universitaire de Paris.

Cette résidence universitaire n’a été inaugurée qu’en novembre 1967.
A cette date, elle compte 56 portugais et 66 étrangers, des étudiants mais
aussi des chercheurs et des artistes qui bénéficient d’une bourse de la
fondation Calouste Gulbenkian®. Cependant, parmi les étudiants opposés
au régime, la résidence n’a pas bonne réputation. Le 1*" mai 1968, I'un
d’eux la présente a ses parents comme «um coito de pides da pior espécie,
dos quais s se salvam o director e a secretdria». De plus, comme dans de
nombreuses résidences universitaires a 'époque, le reglement y est strict,
basé sur une séparation des hommes et des femmes célibataires. Selon cet
étudiant, il y réegne «um regime concentraciondrio insuportdvel, que em
menos de dois meses de existéncia era jd conhecida na universidade de
Paris, sob o nome de “a caserna dos estudantes’»?.

L’occupation du 22 mai 1968 doit étre inscrite dans un cadre
chronologique plus large et s’insére dans les mobilisations qui existaient
au sein de la Cité internationale universitaire de Paris depuis plusieurs
mois. En effet, avant le mois de mai 68, la contestation couve au sein de
Cité internationale. Comme a Antony ou a Nanterre, la question de la
non-mixité des résidences et des autorisations que les jeunes femmes
doivent demander pour accueillir des hommes est soulevée. Certains
étudiants dénoncent également I’autoritarisme des directeurs et exigent
de participer a la gestion des résidences (Gillabert 2018, Tronchet 2020).
Ces revendications s’articulent avec la dénonciation de l'impérialisme
américain au Vietnam et des dictatures en Europe ou en Amérique latine.
Ainsi, le 24 avril 1968, plusieurs dizaines d’étudiants péneétrent a la
maison du Portugal et y réclament «]'unification des reglements de la cité
sur le régime libéral de circulation, de réunion et d’association institué
dans quelques pavillons»®. Selon 'ambassade portugaise en France,
informée par Joaquim Verissimo Serréo, le directeur du centre culturel

(18)  «De Paris regressou ontem o Doutor Azeredo Perdigado», Didrio de Noticias, 25
novembre 1967.

(19) Lettre de José Manuel Zaluar Nunes adressée a José Basilio, 1°" mai 1968, Archives
de la PIDE/DGS, IAN-TT, SC CI (2) 12377, NT 7650.

(20)  «Des étudiants forcent les portes du pavillon américain», Le Monde, 26 avril 1968.
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portugais a Paris, certains de ces étudiants ont en profité pour «langar
gritos contra o regime politico portugués e a fundagédo Gulbenkian»®V.
Ensuite, ils se sont dirigés vers le pavillon des Etats-Unis qu’ils ont
envahi, apres avoir brisé les vitres de I'édifice.

Des le début de l’année 1968, le président du «comité de résidents» de
la Maison des étudiants portugais, Jodo Manuel Fiadeiro Santos Marques,
un ancien fonctionnaire du PCP qui, a partir de 1967, se rapproche des
militants maoistes du Comité Marxiste Léniniste Portugais, tente de
«dar ao comité um certo cunho politico»??. Selon la police frangaise,
il crée le 16 mars 1968 un comité d’action avec d’autres résidents,
comité d’action qui exige «’le droit de visite’, a savoir la possibilité
pour les étudiants célibataires de recevoir des jeunes filles dans leur
chambre»®. Apres les événements du 24 avril 1968, Verissimo Serrdo
précise d’ailleurs que Santos Marques compte parmi les «cabecilhas dos
distarbios»©@¥. Santos Marques rejoint plusieurs comités qui se forment
au sein de la Cité universitaire : le Comité de liaison anti-impérialiste
(CLAI) et le Comité de Liaison Inter-Pavillons (CLIP), créé le 28 avril,
journée également marquée par un discours de Daniel Cohn-Bendit a
la Cité universitaire (Gillabert 2018: 39). Lorsque les événements de mai
éclatent, de nombreux étudiants de la Cité universitaire en général et ala
Maison des étudiants portugais en particulier sont donc déja mobilisés.

L’occupation comme lutte antifasciste

En mai-juin 1968, 9 résidences de la Cité universitaire sont occupées,
trois par leurs propres résidents (Etats-Unis, Fondation d’Outre-Mer,
Maroc) et six par des personnes venues de l'extérieur (Grece, Italie,
Argentine, Espagne, Brésil et Portugal), aidées parfois par quelques

(21)  Note de Jodo Marcal de Almeida, chargé d’affaire de I’ambassade du Portugal
a Paris, adressée au Ministre des Affaires étrangeres portugais, 25 avril 1968, Archives du
ministere des Affaires étrangeres portugais (désormais AMAE), PEA 521.

(22) Interrogatoire de Jodo Manuel Fiadeiro Santos Marques, 8 février 1969, Archives
de la PIDE/DGS, IAN-TT, SC GT 733, NT 1428, pasta 1.

(23)  Note de la préfecture de police de Paris sur la «participation des Portugais
ouvriers et étudiants aux événements de mai-juin 1968», sans date, AN 0019850087, art 136.

(24)  Note de Jodo Margcal de Almeida, chargé d’affaire de I'ambassade du Portugal a
Paris, adressée au Ministre des Affaires étrangeres portugais, 25 avril 1968, AMAE, PEA 521.
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résidents®). Les mots d’ordre sont pour la plupart similaires: la
disparition des reglements intérieurs jugés liberticides, la liberté
d’expression, la cogestion des résidences. Mais ils dépassent le cadre
de cet espace spécifique: solidarité avec les étudiants et les ouvriers qui
occupent universités et usines, solidarité avec les luttes du tiers-monde
et des opposants aux dictatures sud-européennes et latino-américaines.
Les slogans utilisés sont souvent semblables: le college d’Espagne, occupé
des le 18 mai, est baptisé «Maison des étudiants et travailleurs espagnols»
tandis que la maison des étudiants portugais devient la «Maison des
étudiants et travailleurs portugais» (ou, selon les versions des tracts, la
Maison des travailleurs et étudiants portugais)®; les 120 étudiants grecs
qui occupent, a partir du 22 mai, la fondation hellénique proclament que
ce sont «les premiers metres carrés de territoire grec libéré» (Kornetis
2018: 50) alors que les occupants de la maison portugaise déclarent que
le batiment est le «primeiro territério livre de Portugal».
Le comité d’occupation tire rapidement un tract:

Camaradas

Os trabalhadores ocupam as fébricas e os locais de trabalho.

Os estudantes ocupam as universidades, os liceus, as residéncias
estudantis.

Integrado nesta luta o comité de ligagdo trabalhadores-estudantes da
Sorbonne, ocupou no dia 22 de Maio a Casa dos estudantes portuguees na
cidade universitdria. Esta casa, até aqui uma residéncia de privilegiados
passa a ser uma casa aberta a todos os trabalhadores e estudantes, e
chama-se a partir do momento :

Casa dos trabalhadores e estudantes portugueses

Para os fins de convivio, informagdo e discussao livre de todos os
problemas.

(...)

Aberto dia e noite®.

(25)  Exposé au Conseil d’administration de la Cité internationale universitaire de
Paris du 19 juin 1968, AN 20090013 /512.

(26)  Comme l'indique Fernando Pereira Marques, cette derniere version est plus
cohérente avec les canons ouvriéristes de I’époque. Cependant cette logique est souvent
oubliée dans les tracts (Marques 2005).

(27)  Tract[sans date], Archives de la PIDE/DGS, IAN-TT, SC CI (2) 10254, NT 7591.
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Ces occupations sont a la fois orientées vers le pays de départ et la lutte
contre les dictatures mais aussi fortement imprégnées d’internationalisme.
Les occupants des différentes résidences s’entraident, notamment pour
déloger les récalcitrants ou pour occuper de nouvelles résidences. C’est
ainsi que 22 mai, les occupants portugais font appel a des étudiants venus
d’autres résidences occupées afin de s’assurer le contréle de la maison
du Portugal. De méme, des Portugais participent a I'occupation de la
maison du Brésil — voisine de celle du Portugal — le 30 mai (Miiller 2018).
Les résidences occupées sont ouvertes aux étudiants et travailleurs de
toute nationalité.

L’occupation de la maison des étudiants portugaise ne compte que
sur une minorité d’appui parmi les résidents. En dépit de son activisme
les mois précédents, Santos Marques «tentou retardar» 1'occupation
mais finit par se solidariser avec les membres du comité d’occupation
venant de la Sorbonne. L'un des résidents est I'une des figures de proue
du catholicisme progressiste au Portugal: le Pere José Felicidade Alves
(Aratjo 2011). Cependant, pendant une partie de 1'occupation il doit se
rendre a Lisbonne car le Cardinal Cerejeira, avec lequel il entretient une
correspondance polémique, vient de I'écarter de sa paroisse a Lisbonne
(Martins 2008: 68). La plupart des résidents — et notamment ceux qui
viennent du Portugal, grace a des bourses de la fondation Gulbenkian
— craignent de participer a I’occupation, soit par conviction soit dans la
perspective de leur futur retour dans leur pays. IIs redoutent également
de perdre leur bourse — ce qui arrive du reste a ceux qui participent aux
événements, comme Anténio Lopes Cardoso (Gervais-Marx 2006: 107),
car Joaquim Verissimo Serrdo s’efforce d” «apurar a responsabilidade
de cada um dos nossos bolseiros na condenével ocupagao»@ — et d’étre
arrétés a leur retour au Portugal. Comme nous 'avons vu, la résidence
a la réputation d’étre surveillée par des informateurs de la police et
I'une des premieres taches des occupants est de démasquer d’éventuels
indicateurs. Des résidents et des fonctionnaires de la résidence sont ainsi
expulsés, suspectés de se livrer a de 'espionnage.

La plupart des occupants ont une longue expérience militante. En
effet, plusieurs d’entre eux ont été des acteurs des mouvements étudiants

(28)  Lettre du directeur du Centre culturel de Paris, Joaquim Verissimo Serréo,
adressée au président de la Fondation Calouste Gulbenkian, José Azeredo Perdigao, 27
avril 1967, AMAE, Arquivo Paris, mago 540.
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qui ont eu lieu au Portugal a partir de 1962. C’est le cas de Manuel Areias
qui a participé a la greve de la faim a la cantine universitaire de Lisbonne
enmai 1962, de Jodo Quintela, expulsé de I'université de Coimbra en 1962,
de Teresa Bento Gomes exclue 25 jours de son école car elle a pris part
aux incidents qui se sont produits a la cantine de I'université de Lisbonne
en avril 1965 ou de Santos Marques qui a eu différentes fonctions dans
le secteur étudiant du PCP jusqu’en 1967. En France, plusieurs de ces
anciens étudiants se sont insérés dans des mouvements et associations
qui rejettent a la fois la dictature salazariste mais aussi le PCP. Dans
ces associations, ils tentent de politiser les travailleurs immigrés par le
biais de conférences, de concerts, de pieces de théatre (Pereira 2000).
C’est le cas de la Ligue portugaise de l'enseignement et de la culture
populaire, fondée en 1965, qui rassemble des étudiants et des intellectuels
ayant souvent rompu avec le PCP et rejoint la mouvance maoiste alors
en formation. La plupart des occupants sont liés a des mouvements
maoistes, qui commencent a se multiplier apres la crise causée par
I'arrestation, en 1965, de Francisco Martins Rodrigues, fondateur du
Comité Marxiste Léniniste Portugais (Cardina 2011), mais aussi a des
groupes qui pronent la lutte armée et prennent exemple sur Cuba, comme
la LUAR (Santos 2011; Marques 2016). Un mouvement semble absent:
le PCP et I'organisation estudiantine qu’il domine jusqu’alors, I'Union
des Etudiants Portugais en France. Les noms donnés aux salles de la
maison portugaise révelent d’ailleurs les influences des occupants: salle
Marx et Engels, salle Che Guevara mais aussi salle Bento Gongalves,
ancien secrétaire général du PCP (Pereira 1999; Madeira 2013), figure
récupérée par des militants maoistes qui prétendent réformer le PCP
et critiquent ainsi implicitement Alvaro Cunhal qui aurait trahi le parti
et le mouvement ouvrier. Les graffitis retrouvés sur les murs a la fin
de l'occupation attestent également de la diversité idéologique des
occupants mais aussi du passage d’individus frangais, espagnols ou
brésiliens. Les slogans, symboles de la libération de la parole pendant-
mai juin 68, sont a la fois ceux que I'on retrouve dans d’autres lieux de
la contestation — comme a la Sorbonne ou a 'Odéon — mais renvoient
aussi aux luttes menées contre les dictatures sud-européennes et latino-
américaines. L'emphase est mise sur le recours a la violence pour mettre
a bas le capitalisme, rejoignant ainsi les aspirations des mouvements
maoistes et gauchistes qui se sont formés en exil. En creux, ces slogans
critiquent le prétendu attentisme du PCP.
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Une effervescence culturelle

Pendant les 21 jours d’occupation, plusieurs assemblées générales
ponctuent la vie de la maison de étudiants et des travailleurs portugais.
Une ébauche de statuts pronant la cogestion de la résidence est proposée
et plusieurs comités encadrent 'activité des occupants: un comité
d’agitation politique et culturelle, un comité de gestion, hygiene et
ravitaillements, un comité d’action étudiants-travailleurs, un comité
de sécurité et un comité de coordination. Dans la continuité de I'action
du comité de liaison portugais qui s’était formé a Censier, I’objectif des
occupants est de soutenir les luttes étudiantes et ouvrieres, de jouer un
role d’intermédiaire entre étudiants et ouvriers portugais. Vasco de Castro
se remémore la création de «brigadas de esclarecimento aos bidonvilles
e nos terminais das camionetas para Portugal» avec notamment «nossos
cantores Zé Madrio Branco, Sérgio Godinho e um ex-padre portugués
que cantava cangdes dos sindicalistas norte-americanos Peter Seeger
e Guthrie» (Castro 2013: 263-264). La maison se veut également un
lieu ouvert et plusieurs initiatives culturelles sont proposées, dans la
continuité des activités menées depuis plusieurs mois par la Ligue
portugaise de I'enseignement et de la culture populaire ou le Club des
jeunes portugais. Des concerts sont donnés dont celui de Luis Cilia,
exilé en France depuis 1964 (Aranha, Ademar 2018: 125-142). L'un des
occupants, Fernando Pereira Marques, se souvient des séances de cinéma,
organisées par Carlos Saboga, et notamment du film de Frédéric Rossif,
Mourir i Madrid. Le théatre, dans lequel sont engagés des exilés depuis
plusieurs mois (Hélder Costa, Manuel Areias, Jodo Vaz), est également
présent. La premiere représentation en France de la piece Le chant du
fantoche lusitanien, de Peter Weiss, aurait été donnée pendant1’occupation,
devant «un amphithéatre plein» (Castro 2013: 268). Al'image de ce qui se
produisait a la Sorbonne et aI'Odéon, de nombreux débats sont organisés.
Ainsi, le 28 mai, le theme proposé est «as perspectivas da revolugdo em
Portugal. Democracia burguesa ou democracia popular? Levantamento
nacional ou guerra do povo?» (Marques : 125). La encore, on pergoit une
critique implicite de la stratégie élaborée par le PCP, depuis I'évasion
d’Alvaro Cunhal de prison en 1960 (Pereira 2015) et un plaidoyer pour
I'usage de la violence pour mettre a bas la dictature salazariste.

Il est difficile de savoir si les occupants ont pu atteindre I'un de leurs
objectifs: attirer des travailleurs immigrés. Fernando Pereira Marques
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dresse un constat négatif: «os trabalhadores ndo accorreram em massa»
(Marques : 125). Cependant, des travailleurs comme José Batista de
Matos, qui participe & mai-juin 68 avec enthousiasme et est I'un des
meneurs de la gréve sur son chantier, se souvient avoir assisté aux
nombreux débats qui avaient lieu au quartier latin et étre passé par la
Maison des étudiants et travailleurs portugais®.

Le 12 juin, le comité annonce qu’il se retire de la Maison des
étudiants portugais. Son communiqué prétend qu’il a atteint ses buts
qui étaient notamment de «s’attaquer et affronter ouvertement, par ce
coup de main, les régimes fascistes ou militaristes qui regnent dans les
pays d’origine de ces pavillons», «démolir les réseaux d’espionnage
politique et les noyaux fascistes et expulser les agents provocateurs
et policiers qui s’étaient installés dans cette cité avec la complicité
des administrations». Des lors, le comité considere que maintenir les
occupations ne constitueraient qu'un «acte d’attentisme politique, d’auto-
défense oratoire pleinement prévu et encadré dans la stratégie globale
de la contre-révolution gaulliste». La lutte doit continuer ailleurs: les
«militants seront plus utiles sur d’autres fronts et doivent passer a des
formes supérieures d’organisation et de lutte»®. En quittant la Maison
des étudiants portugais, des occupants emmenent avec eux plusieurs
instruments permettant de confectionner des tracts ou des bulletins
(machines a écrire, feuilles, duplicateurs), a I'image de ce que certains
mouvements antifascistes font alors au Portugal, notamment dans les
universités (Pereira 2013). Un communiqué, signé par un «un groupe de
révolutionnaires portugais» affirme que ces ces objets ont été pris «pour
servir le peuple du Portugal et la révolution populaire»©?.

Le temps de la répression

Devenu ministre de I'Intérieur le 31 mai 1968, Raymond Marcellin
cible particulierement les étrangers qui sont présentés comme les

(29)  Entretien avec José Batista de Matos, le 29 mars 2000.

(30)  Tract intitulé «Aux Camarades qui restent», 12 juin 1968, Archives de la PIDE/
DGS, IAN-TT, SC CI (2) 10254, NT 7591.

(31) Communiqué signé par un groupe de révolutionnaires portugais, 12 juin 1968,
AN, 20090013 /1902.

297



Revista de Histéria das Ideias

principaux responsables des événements. L'hypothése d’un complot
fomenté a I'étranger est propagée, ce qui alimente parfois des réactions
xénophobes (Bantigny 2018: 213). Considérant que des étrangers se sont
révélés coupables d’une ingérence inadmissible dans «nos affaires»
(Marecellin 1969 : 55), ont troublé 1’ordre public et n’ont pas respecté la
stricte neutralité politique, se montrant ainsi indigne de I'hospitalité
que la France leur a offerte, Marcellin et les préfets font procéder a des
dizaines d’expulsion. Les chiffres varient selon les auteurs (Gordon 2003).
Xavier Vigna avance que 183 étrangers sont expulsés entre le 24 mai et le
20juin 1968, dont 20 portugais. Cependant, au fil des enquétes policieres,
les expulsions s’étendent durant 1’été 1968. Une liste de Portugais frappés
par un arrété d’expulsion est transmise aux autorités portugaises le 19
juin. Elle contient 14 noms, dont 7, a minima, habitent dans la région
lyonnaise. Aucun de ces Portugais n’est présenté comme étudiant (bien
qu’ils puissent également I'étre ou l'avoir été): il y a un employé de
bureau, un typographe, un garcon d’hotel, un garcon de cuisine mais la
majorité sont des ouvriers (quatre macons, deux soudeurs, un manceuvre,
un ouvrier spécialisé). Deux sont nés a Lisbonne et un a Cascais, les
autres proviennent des régions rurales. Ils ont entre 18 et 28 ans. Parmi
ces expulsés, au moins 7 d’entre eux ont été arrétés la soirée du 24 mai a
Lyon, soirée qui a connu d’importants affrontements entre manifestants
et forces de I’ordre et est marquée par la mort du commissaire Lacroix.
Dans les heures qui suivent, la police arréte massivement des étrangers
dans les rues lyonnaises, certains dénongant méme de «rafles» (Mathieu
2018: 32). Ces Portugais sont libérés au bout de quelques heures mais
emprisonnés de nouveau fin juin. Le ler juillet 1968, cinq d’entre eux sont
placés dans un avion en direction de Lisbonne. Quatre d’entre eux ayant
quitté le Portugal irrégulierement, ils sont arrétés aI’aéroport de Lisbonne
par la police politique et envoyés a la prison de Caxias au milieu de la
nuit. Interrogés, ils nient tous avoir participé aux manifestations et aux
troubles et arguent avoir été arrétés alors qu'ils se trouvaient dans les rues
du centre de Lyon, de retour du cinéma ou du travail. Ces déclarations
sont fort probablement véridiques car comme le souligne Daniel Gordon
«dans les archives il n’existe aucune trace d’un cas ot1 un expulsé aurait
été accusé d'un acte spécifique de violence» (Gordon 2003: 47). Ils sont
libérés trois jours plus tard, la police politique étant totalement incapable
de vérifier leurs dires. Ils doivent néanmoins se présenter au poste
de gendarmerie de leur lieu de résidence le 5 de chaque mois et sont
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poursuivis pour émigration clandestine. Cependant, la police politique
ne peut rien retenir contre eux concernant leur supposée participation
aux troubles a I’ordre public en France.

Méme si ces Portugais vivaient a Lyon et non pas a Paris, leur cas
révele que la police politique portugaise avait trés peu de sources
d’informations lui permettant de savoir ce qui se passait en France
en mai-juin 1968. Sa principale source d’information sur I'occupation
de la maison des étudiants portugais est une lettre qu'un étudiant de
théologie envoie a un curé de Braga le 10 juillet 1968 et dans laquelle il
décrit, effaré, les événements de mai, I'occupation de la Sorbonne et celle
de la Maison des étudiants portugais. Dans ce courrier, intercepté par la
police politique et jugé assez important pour étre transmis au ministre de
I'Intérieur et a Salazar, I’étudiant donne le nom de nombreux occupants,
ce qui permet a la PIDE d’établir des mandats d’arrestation. Ainsi,
dans les mois qui suivent, des individus mentionnés dans cette lettre
sont arrétés et interrogés lorsqu’ils reviennent au Portugal. La plupart
des personnes non citées dans cette lettre ne sont jamais inquiétées par
la police politique qui semble totalement ignorer leur action pendant
les événements. Par exemple, dans ses mémoires relatives a mai-juin
1968, Fernando Pereira Marques souligne que les agents de la PIDE qui
I'interrogent apres son arrestation en aott 1968, alors qu’il prend part
a une opération armée menée par la LUAR (Marques 2016), semblent
totalement ignorer sa présence a la maison des étudiants portugais entre
le 22 mai et le 12 juin 1968.

D’autres Portugais sont frappés par des expulsions ou des assignations
a résidence. Jaime Mascarenhas Lima par exemple doit vivre a Orléans
pendant plusieurs mois. Carlos Saboga, José Barrias et Manuel Areias,
tous les trois occupants de la Maison des étudiants portugais, craignent
d’étre expulsés et partent en Italie, accueillis par Giangiacomo Feltrinelli,
lui-méme expulsé du territoire francais apres sa participation aux
journées de mai-juin 1968 (Bantigny 2018: 145). La CFDT intervient dans
le cas de José Salgueiro que les autorités francaises suspectent d’avoir pris
part «aux évenements de la Maison du Portugal»©? et, en conséquence,
prétendent 1'expulser. L'avocat qui aide José Salgueiro note que les
autorités frangaises veulent «constituer une main-d’ceuvre étrangere

(32) Note du service juridique de la CFDT, 14 octobre 1968, Archives de la CFDT,
7H713.
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paisible et se refusant a la gréeve»©®, ce qui révele que les préventions de
nombreux travailleurs portugais qui percevaient leur participation a la
greve comme illégitime étaient loin d’étre totalement infondées.

Conclusion

Au moment du bilan, il apparait clairement qu’on ne peut pas
réduire la réaction des Portugais en France face aux événements de
mai-juin 1968 a une débandade généralisée. Si certains opterent pour
un prudent exit, il n’y eut pas une absence totale de voice (Hirschman
1991). S'il est évident que beaucoup de Portugais rentrerent dans leur
pays, de peur d’une guerre civile, de dénonciations d’informateurs de
la police politique ou dans I'incapacité de travailler, la plupart resterent
en France, espérant mener a bien leur stratégie migratoire et accroitre
leur épargne. L'insertion de nombre d’entre eux dans le Batiment et les
Travaux Publics a favorisé cette mise a 1'écart du mouvement gréviste.
Il s’avere néanmoins nécessaire de mieux saisir le comportement
de ceux qui travaillaient dans les secteurs les plus touchés par les greves,
notamment les différents secteurs de I'industrie. L'exemple de 1'usine
Perrier démontre que des travailleurs portugais ont participé aux greves
et aux occupations, en solidarité avec les autres travailleurs et conscients
des avantages qu'ils pouvaient tirer. Cet exemple éclaire également le
role joué par les migrants plus jeunes qui quittaient alors leur pays
pour éviter les guerres coloniales et/ ou la répression des mouvements
étudiants. N'envisageant pas de rentrer dans leur pays rapidement, ils
étaient souvent désireux de prendre part aux revendications exprimées
par les salariés, d'obtenir des formations, de voir leurs droits mieux
protégés. L'occupation de la Maison des étudiants portugais révele,
elle, la formation d'un espace politique de I'exil portugais en France
au cours des années 1960. Cette exopolitie, pour reprendre I'expression
de Stéphane Dufoix (2002), se matérialise par une multiplication des
mouvements d’opposition, par des actions politiques et culturelle
menées aupres des travailleurs immigrés (Pereira 2000). Mai-Juin 1968
joue le role d’accélérateur d’une effervescence politique et culturelle

(33) Note de Pierre-Edouard Weil adressée & René Salanne, 19 juillet 1968, Archives
de la CFDT, 7H713.
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initiée des 1964-1965 et qui se prolonge jusqu’en 1974-1975, épousant
ainsi les bornes chronologiques de ce que les historiens appellent
désormais «les années 68».
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Resumo:

Para além da sua criagdo literdria, Natdlia Correia notabilizou-se pelas suas
atividades politicas e culturais durante o Estado Novo. Nos finais da década de
40, iniciou uma intervengdo civica no pais vindo a participar nas organiza¢ées
de oposicdo ao regime vigente através da subscri¢do de manifestos e de outros
documentos politicos ao lado de outros intelectuais antifascistas. Desde cedo,
que participou no Movimento de Unidade Democrética (MUD) e foi, enquanto
elemento desta organizacdo, que apoiou as candidaturas a presidéncia da
Reptublica de Norton de Matos (1949) e de Arlindo Vicente e Humberto Delgado
(1958).]d nos finais da década de 60 participou na campanha da CEUD (Comissdo
Eleitoral de Unidade Democrdtica). Apesar de ter sido sempre vigida pala PIDE,
Natdlia Correia seria uma grande personalidade, liberta de convengdes sociais,
firme e polémica.
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PIDE; oposicao politica; vigilancia; censura; poema dramatico.

Abstract:

In addition to her literary works, Natdlia Correia was known for her political
and cultural activities during the Estado Novo. In the late 1940s, she began to
participate in organisations opposed to the regime by contributing manifestos
and other political documents alongside other antifascist intellectuals. As a
member of the Movimento de Unidade Democratica (MUD), she supported the
presidential candidacy of Norton de Matos (1949) and then those or Arlindo
Vicente and Humberto Delgado (1958). Towards the end of the 1960s she took
part in de CEUD (Comiss&o eleitoral de Unidade Democrdtica)’s campaign.
Despite constant PIDE surveillance, Natélia Correia was a great personality, free
of social conventions, controversial, yet firm political stance.

Keywords:

PIDE; political opposition; surveillance; censorship; dramatic poem.

Introducao

Como se sabe, Natdlia Correia foi uma escritora destacada na vida
politica e cultural portuguesa desde os finais da década de 40 do século
XX até a data da sua morte em 1993. Poetisa, ou simplesmente poeta,
como gostava de ser chamada, romancista, ensaista, dramaturga, deixou
uma obra vasta ndo subordinada a escolas literdrias, mas recebendo
a influéncia da cultura barroca e do surrealismo. Colaborou, quando
possivel, em vdrias publica¢des nacionais e estrangeiras e traduziu varias
obras para portugués. Numa carta enviada por Liberto Cruz®, de Franca
(Rennes), apreendida pela PIDE, pode ler-se que o seu autor ndo deixava
de sublinhar a sua “costela” surrealista como um dos tracos da sua

(1) Escritor portugués nascido em Sintra, em 1935 e licenciado em Filologia Romanica,
em 1959, pela Faculdade de Letras de Lisboa. Entre 1967 e 1968 lecionou Literatura
Portuguesa na Universidade da Alta Bretanha, em Rennes. Entre 1971 e 1973, dirigiu, na
Universidade de Vincennes, Paris, um curso de Literatura Angolana. Poeta, romancista,
ensaista, traduziu alguns autores da literatura mundial (Samuel Beckett, Blaise Cendrars,
Jean Husson, Robert Pinget, Le Clésio, Duras e Sade).
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escrita. O poema dramadtico Comunicagio (1959), proibido e apreendido
pela policia politica, o romance A Madona (1968), a Antologia de Poesia
Portuguesa Erética e Satirica (1965) por ela selecionada, prefaciada e
anotada, sdo apenas trés dos livros que podemos referir como exemplos
da sua estética e da sua independéncia moral e intelectual. Desde muito
nova comegou a escrever e a publicar (Grandes Aventuras de um Pequeno
Heroi, 1945; Rio de Nuvens, 1947, poesia; Mdtria, 1967, poesia, e muitos
outros livros que teriam sequéncia na sua obra de maturidade).
Natdlia Correia, nascida nos Acores (Ilha de S. Miguel), depois de
0 seu pai ter emigrado para o Brasil, veio para Lisboa com sua mée e
sua irma Carmen, com apenas 11 anos. Na capital, fez os estudos liceais
no Liceu D. Filipa de Lencastre, iniciando-se desde cedo na literatura e
rapidamente na poesia. Logo que passou pelo jornalismo do Radio Clube
Portugués, comegou a adquirir uma consciéncia politica critica e, a partir
dos finais da década de 40, iniciou uma intervencgao civica na vida do
pais. Assim, os movimentos de oposigdo que se desenvolveram contaram
com a sua presenca assidua e, pode dizer-se, que ndo havia iniciativa
politica dos adversdrios do regime estabelecido que ndo contasse com a
colaboracdo da escritora através, quer da participagdo nas organiza¢ées
de oposigdo que iam surgindo, quer do apoio a documentos politicos
através da sua subscri¢do ao lado dos restantes intelectuais da oposigao.
Assim, comegou por participar no MUD (Movimento de Unidade
Democrética, 1945), no apoio as candidaturas para a presidéncia
da Republica do general Norton de Matos (1949), de Arlindo Vicente e
de Humberto Delgado (1958) e a CEUD (Comissao Eleitoral de Unidade
Democrética, 1969). Durante as décadas de 50 e de 60 a sua casa servia
de local de reunido das tertulias culturais e politicas de Lisboa, vigiadas
pela PIDE (Torgal 2009; Pimentel 2007 e 2018) onde compareciam as
mais significativas figuras das artes, das letras e da politica oposicionista
portuguesas e internacionais. A partir de 1971, esses encontros passaram
a realizar-se no bar Botequim fundado por ela com Isabel Meireles, Jilia
Marenha e Helena Roseta (Dacosta 2014). Foi amiga de Anténio Sérgio,
David Mour&o-Ferreira, José Augusto Franga, Luiz Pacheco, Almada
Negreiros, Mdario Cesariny, Ary dos Santos, Fernando Dacosta e de
muitos outros. Podemos afirmar que, nos momentos em que a luta pela
democracia e pela aboli¢dao da Censura se colocou, a poetisa revelou uma
grande personalidade, liberta de convengdes sociais, firme e polémica.
No entanto, a autora, embora ndo tivesse sido presa, foi sempre uma
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mulher vigiada pela PIDE que procurou, desde cedo, saber tudo a respeito
da sua vida privada e das suas ideias, inclusivamente através da violagao
da correspondéncia que lhe era dirigida e que ela ndo chegava a ler.

O presente artigo é devedor dos estudos de Luis Reis Torgal sobre
Luis de Sttau Monteiro, a Censura e a Policia Politica do Estado Novo
publicado recentemente (Torgal 2018), de Renato Nunes sobre Miguel
Torga e a PIDE (Nunes 2007) e de Paulo Silva acerca de Fernando
Namora e a PIDE (Silva 2009). Na verdade, foi Luis Reis Torgal que
iniciou, nos seus semindrios de Histdria, as abordagens cientificas ao
papel dos escritores nas suas relagdes com a policia politica do Estado
Novo. O nosso texto sobre Natdlia Correia e a PIDE vem, pois, na
sequéncia destes estudos anteriores.

Atividade politica inicial

Em Lisboa, Natdlia Correia iniciou a atividade politica com sua mae,
Maria José de Oliveira, professora do ensino primdrio e proprietdria
do Colégio Lusitano que funcionava na Rua Morais Soares 56 — 1°.
A irma de Natdlia era apresentada como diretora sendo, na realidade,
a sua mde quem administrava o estabelecimento de ensino (Relatério
da PIDE 28-2-1944: 262). Natdlia Correia, depois de passar pelo Rddio
Clube Portugués como locutora e de ter publicado os seus primeiros
livros, comegou a escrever no semandrio Sol, a0 mesmo tempo que
dirigia o escritério da firma “Amadores de Livros Lda.”, em Lisboa,
pertencente a uma sociedade internacional, a “COTEC”, com sede no
Luxemburgo. Em Portugal, a empresa dedicava-se a compra de livros
antigos, assinava todos os jornais e revistas editadas no pafs e distribuia
aimprensa estrangeira de varias nagdes incluindo a “russa”. Para a PIDE
estas atividades eram suspeitas e, por isso, os estrangeiros que dirigiam
a empresa associados a portugueses foram ouvidos pela organizagdo
policial. No Relatério da policia politica sobre este caso afirmava-se
maliciosamente: «A Natdlia é uma rapariga de 24 anos, divorciada,
inteligente, vivida, com excecional desembaraco, elegantemente vestida e
atraente, que retine todas as qualidades para conseguir aquilo que quer»
(Relatoério da PIDE s. d.: 241-244).

Para o cumprimento das suas atividades profissionais, e depois de falar
na Embaixada de Espanha com diplomatas, a autora viajou até Sevilha
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e Madrid para se encontrar com representantes da imprensa espanhola
com a finalidade de estabelecer contactos similares da sua empresa com
0s jornais e revistas do pais vizinho, conforme declarou a PIDE, quando
chamada com sua mae para prestar declaragdes. Tal facto ocorreu, em
1948, na mesma altura em que Secundino Fernandes dos Santos terd
informado a policia politica que a professora Maria José Oliveira e sua
filha Natélia, quando viajavam no comboio rdpido Porto — Lisboa, teriam
feito «propaganda ostensiva ao Estado Novo». A sua mée, que também
era escritora, usando o pseudénimo de Ana Maria, afirmou ter escrito
livros «que tencionava publicar logo que a atual Situagdo caisse» (Carta
confidencial da PIDE 16-6-1948: 237). A policia politica veio a interrogar
o acusador Secundino Fernandes dos Santos que confirmou o ataque
verbal ao Estado Novo de Maria José Oliveira e de Natdlia Correia, mas
afirmou que isso se passara no comboio Lisboa-Estoril. Aquele afirmou
a policia que obtivera essa informacéo pelo chefe do Posto da PIDE em
Vila Verde de Raia (Auto de declaragdes da PIDE 19-6-1948: 234). Esta
fez averiguagdes sobre a acusagdo as arguidas, que a rejeitaram, negando
terem viajado de comboio entre o Porto e Lisboa. A mde de Natdlia
Correia afirmou que ela apenas se tinha deslocado a Sevilha e a Madrid
e, num fim-de-semana, a Santarém. Interrogada se pertencia a alguma
organizagdo feminina Maria José Oliveira respondeu que fizera parte do
Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, a convite de Maria Lamas
(Auto de declara¢des da PIDE 18-5-1948: 228).

Podemos dizer que a atividade politica antifascista de Natdlia Correia
comegou na sequéncia destas relagdes iniciais com a PIDE. A jovem
escritora ficava entdo a saber que nio havia liberdade de expressdao em
Portugal e terd aprendido com sua mée a coragem para denunciar o Estado
Novo e as suas politicas. Nos finais da década de 40, a autora do poema
dramatico Comunicagido continuava as atividades no MUD e entraria na
campanha para a elei¢do para a presidéncia da Republica do general
Norton de Matos. Antes disso, porém, encontramos Natdlia Correia ligada
a Sociedade Cooperativa Fraternidade Operdria presidida por Ramada Curto
e tendo como vogal Anténio Sérgio, presidente da Comissdo Executiva
do Conselho Central das Cooperativas de Lisboa e Arredores, com sede
na Rua Voz do Operdrio. Sérgio era, segundo a documentacado da PIDE, o
dirigente n° 1 do movimento cooperativista do pais. Depois de pertencer
a Comisséao de Festas da Sociedade, a jornalista do Sol e gerente da COTEC
passou também a ser vogal da diregdo. Teria sido nesse contexto que a
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poeta terd conhecido e feito amizade com Anténio Sérgio, pois reunia
com ele e com Ramada Curto todas as 4° feiras no Ateneu Cooperativo.
Para além disso, ia ouvindo as conferéncias de Sérgio e, influenciada por
elas, comegou a intervir sobre o cooperativismo. Da Fraternidade faziam
parte médicos, engenheiros, escritores independentes, do PS e do PCP
(Informagédo da PIDE 26-5-1948: 216-218).

O interesse de Natdlia Correia pelo cooperativismo aconteceu,
nessa altura, como se comprova com a sua participagdo numa sessdo
da Cooperativa A Padaria do Povo onde apresentou um trabalho sobre
cooperativismo em Portugal e noutros paises (Repuiblica 22-10-1948). Para
a PIDE, a Fraternidade era uma organizacdo “camuflada” que tinha como
finalidade a realizagdo de uma politica de unidade entre todos aqueles
que ndo estavam de acordo com as politicas do Estado Novo. Esta era
uma maneira de diluir as fa¢des politicas visiveis nos panfletos langados
por elementos diversos e de os agrupar na Fraternidade Operdria. Parecia
estranho a policia politica que esta fosse formada por dirigentes intelectuais
e por uma grande percentagem de individuos associados ndo operdrios.

Em Novembro de 1946 Natdlia Correia assinou, ao lado dos intelectuais
progressistas (Alves Redol, Aquilino Ribeiro, Arlindo Vicente, Ferreira de
Castro, Egidio Namorado, Fernando Lopes Graga, Eugénio de Andrade,
Jodo José Cochofel, Miguel Torga e muitos outros) um “Protesto” dirigido
ao presidente da Reptiblica contra «as opressdes, as arbitrariedades e
as violéncias que continuavam sendo praticadas» (Relatério Mensal da
PIDE, n° 1 més de dezembro: 208) sobre cidaddos que exerciam os seus
direitos, isto é «contra a dignidade e a cultura». O extenso documento
ndo deixava de denunciar a demissdo de professores de grande prestigio
intelectual e profissional como Mdrio de Azevedo Gomes, Bento de Jesus
Caraca, Rui Luis Gomes, Marques Teixeira e Mdrio Silva, alguns dos quais
tinham sido encarcerados. Os intelectuais que subscreviam o documento
terminavam com a reclamagédo de Justica e Liberdade. A jovem Natélia
assinava o texto como jornalista.

O apoio a candidatura de Norton de Matos
Como jornalista, Natdlia Correia viajou com a irmad Carmen até

Ponte de Lima com a intenc¢do de entrevistar, para o jornal Repiiblica,
Norton de Matos, tendo aproveitado a ocasido para ir a Vigo. Vigiada
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pela PIDE, foi seguida no norte de Portugal e na Galiza por um dos seus
agentes que elaborou, em dezembro de 1948, um Relatdrio onde se dava
conta, ao diretor da PIDE, de todos os passos dos individuos suspeitos
na fronteira de Valenca. Em janeiro de 1949, realiza-se a campanha
eleitoral de Norton de Matos com vista a sua elei¢do para presidente
da Reptiblica, como candidato da oposicdo, apoiado pelo Movimento
de Unidade Democrédtica (MUD) nascido em 8 outubro de 1945 no
Centro Republicano Almirante Reis, em Lisboa. A primeira Comissdo
Central do MUD era formada, entre outros, por Bento de Jesus Caraca,
Manuel Mendes, Camara Reis, Nuno Rodrigues dos Santos e Afonso
Costa (filho). Estes dirigentes tomavam a iniciativa politica e a eles se
subordinava toda a oposigdo. Muito depressa o MUD se transformou
num movimento de &mbito nacional. Surgiram, entdo, os comicios aos
quais acorriam milhares de pessoas por todo o pais. De norte a sul, foram
criadas comissdes regionais e profissionais de apoio e revelaram-se nos
jornais mais abertos a oposicao — Repiiblica, Didrio de Lisboa, Primeiro de
Janeiro e no Radio Clube Portugués — escritores, professores, economistas,
advogados, militares da oposigdo ou de grupos mondrquicos e catélicos
dissidentes do regime com uma posicao critica em relagdo ao Estado
Novo. Circularam, em 1945, listas de apoio ao MUD e o advogado Lima
Alves anunciou, para surpresa das hostes do regime que, sé em Lisboa,
havia mais de 50.000 subscritores (Rosas 1994). Nascido numa conjuntura
de crise social, 0 movimento expandiu-se rapidamente num momento
de grande entusiasmo das oposi¢des. Poucos dias depois da reunido do
Centro Almirante Reis — onde nascera o movimento — jd vdrios jornais
anunciavam que se ultrapassara o ndmero apresentado atrds, por Lima
Alves, em Lisboa e o de 15.000 assinaturas no Porto. A elite da opinido
publica estava com a oposigdo (Lemos 2018) e a intengdo inicial do MUD
era demonstrar ao Governo a adesdo popular as suas ideias.

OMUD continuou depois disso as suas atividades politicas e, em 1949,
Natalia Correia, que a ele estava ligada, participou, como jd se disse, na
campanha eleitoral para a elei¢do de Norton de Matos como candidato
a presidente da Reptblica. Nas suas atividades politicas seria oradora
em sessoes realizadas no Centro Escolar Republicano Almirante Reis, em
Lisboa, na sessdo democratica no Centro Escolar Republicano Dr. Alberto
Costa, também na capital, onde criticou a trilogia salazarista Deus, Patria
e Familia, nas sessdes ptiblicas realizadas nos inicios de fevereiro no clube
de futebol “Os Aguias” de Alpiarga, no distrito de Santarém e na sesso

315



Revista de Histéria das Ideias

realizada na mesma altura no Teatro Rosa Damasceno na capital deste
distrito. Estas informagdes encontram-se no jornal Repiiblica recortado
pela PIDE (Relatério remetido a PIDE 17-2-1949: 208).

Toda a oposicdo apoiara o general Norton de Matos. A candidatura
ndo chegou, porém, ao fim, vencendo, no seu interior a linha do PCP,
que, contra a opinido do préprio Norton de Matos e dos ndo comunistas,
defendeu a desisténcia a boca das urnas.

Os apoios as candidaturas de Arlindo Vicente e de Humberto Delgado

Nos finais da década de 50, os intelectuais da oposi¢do continuaram
a movimentar-se com vista a sua organizagdo para a participagdo
no processo politico, numa altura em que o Salazarismo surgia
muito desgastado. O fenémeno ter-se-d acentuado com as elei¢oes
presidenciais de 1958, o principio do fim do regime, segundo Fernando
Rosas. O Didrio de Lisboa, de 17 de margo de 1957, anunciava que se
realizara uma reunido de intelectuais na Casa do Alentejo que teria
juntado cerca de 60 escritores portugueses de todas as tendéncias
literdrias e politicas com vista a serem apreciados assuntos relacionados
com a atividade dos escritores. Nesse almoco de confraternizacido
da elite culta do pafs usaram da palavra Anténio Sérgio, que defendeu
0 apoio material aos jovens escritores, sugerindo também a criagdo de
uma revista literdria que funcionasse como tribuna de critica. Estavam
presentes, entre outros, Armindo Rodrigues, Fernando Namora, Natdlia
Correia, Orlando Vitorino, Roberto Nobre, CaAmara Reis e Anténio José
Saraiva (Didrio de Lisboa 17-3-1957).

A oposi¢do democrdtica aproveitava todas as datas histéricas com
sentido progressista para iniciativas politicas sob a designacgdo de
confraternizagGes. Foi assim que, invocando a “revolucdo” de 18 de maio
de 1826, se reuniram cerca de 400 pessoas num jantar de confraternizagao
democratica, em Aveiro. Af esteve presente, por exemplo, Tomds da
Fonseca e muitos outros oradores eram conhecidos. Natélia Correia
ndo esteve em Aveiro mas enviou uma mensagem, assim como Anténio
Sérgio, Azevedo Gomes, Rui Lufs Gomes, Vasco da Gama Fernandes
e muitos outros (Repiiblica 17-5-1957). No dia 20 de julho, realizou-se um
jantar com a presenga de Natdlia Correia para tratar das elei¢des para
deputados de 1957 (Informagdo da PIDE 21-7-1957: 172).
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Em 21 de julho do mesmo ano realizou-se novo jantar comemorativo
do 124.° aniversdrio da entrada das tropas liberais em Lisboa. Segundo
o jornal Repiiblica, estiveram presentes mais de 300 pessoas, de quase
todo o paifs. Natdlia Correia foi uma das oradoras da sessdo que
terminou com vivas a Reptblica e a Democracia. Uma vez que as forgas
de oposigdo se encontravam muito divididas, o republicano Alberto
Madureira publicou uma longa carta na qual preconizava a criagdo
de um novo Partido Republicano Portugués em volta de Cunha Leal,
Vieira de Almeida e Roldo Preto. Natdlia Correia era apontada como
vogal desse partido que ndo chegaria a ver a luz do dia (Informagdo
da PIDE 7-8-1957: 171). Nessa conjuntura, a oposi¢do democrética
procurou aproveitar as elei¢des para a Assembleia Nacional, em 1957,
para tomar vdrias iniciativas com vista a concorrer a esse ato. Em Lisboa,
a oposigdo de esquerda, incluindo a nova dire¢do da revista Seara Nova,
o PCP e vérias personalidades independentes, como Arlindo Vicente,
reuniram-se em torno de uma “Comissao Eleitoral Independente” com a
finalidade de organizar as legislativas. O seu designio, porém, consistia
na preparagao do terreno para as presidenciais de 1958, como sublinhava
Camara Reis num dos documentos de protesto.

O manifesto programdtico da Comissdo Eleitoral de Lisboa,
apresentado em 1 de dezembro de 1957, defendia a criagdo de uma
“frente eleitoral” que garantisse a unidade da oposi¢do em torno do
intervencionismo consequente, isto é, da consumacédo do ato eleitoral
até as urnas. A Comissdo Civica inclufa muitas figuras de esquerda
que ndo eram do PCP, como o grupo da Seara Nova e o proprio Arlindo
Vicente, mas que no que se refere a organizagao era tributdrio da dindmica
desenvolvida por esta organizagao politica (Santos 2006). Com o objetivo
de criar uma dindmica de convergéncia entre as forcas de esquerda
foram publicados vdrios documentos destinados a agregar as forgas
de oposicdo numa organizacdo unitdria. Alguns destes textos eram
assinados por demoliberais, comunistas e criptocomunistas, segundo
a classificacdo da PIDE. Num desses documentos, Natdlia Correia era
qualificada pela policia politica como criptocomunista. No entanto,
cremos que a sua atividade politica se perspetiva numa linha unitdria
e, s6 aos olhos da PIDE, a autora poderia parecer uma militante de um
partido marxista-leninista, teoria que nunca se vislumbra nos seus textos
politicos manuscritos uma vez que, na literatura, isso era ainda menos
plausivel em virtude do seu cardcter essencialmente estético.
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Numa “Informagdo” existente no Arquivo da PIDE sobre Natdlia
Correia, de 14 de dezembro de 1962, afirmava-se que desde hd muito que
esta se encontrava referenciada como adversdria do regime. E dizia-se que,
de entre as suas atividades, o seu nome figurava na maioria das exposicdes
dirigidas ao Governo por individuos que se diziam intelectuais, mas
que, na sua quase totalidade, eram conhecidos pelas suas tendéncias
comunistas, os quais pediam a aboligdo da Censura e a extingdo da PIDE.
Informava-se ainda que, durante as campanhas eleitorais, Natdlia Correia
teria apoiado sempre os candidatos da oposicdo tendo desenvolvido
a sua maior atividade aquando da candidatura de Arlindo Vicente a
presidéncia da Reptiblica, evidenciando-se como elemento da “Comissdo
Civica Eleitoral de Lisboa”, a qual teria sido criada sob a inspiracgédo e a
orientagdo comunistas (Informagdo da PIDE 14-12-1962: 16). Acreditamos
que Natdlia Correia era mais uma “companheira de estrada” do PCP,
mas ndo sendo verdadeiramente comunista. Julgamos que ela era uma
figura independente, embora com relagdes com comunistas, socialistas
e outros democratas.

Apesar das divisdes existentes na oposicdo democrdtica realizou-se,
em outubro de 1956, o I Congresso Republicano de Aveiro (Informagao
da PIDE 7-10-1957: 167) autorizado pelo governador civil do distrito
e impulsionado por Mdrio Sacramento, intelectual ligado ao Partido
Comunista Portugués (Madeira 2013). Este are6pago decorreu sob o signo
da unidade e as listas da oposi¢do improvisadas e candidatas as elei¢Ses
para deputados de novembro de 1957 viram retirado o apoio do Diretdrio
Democrato-Social, a tltima hora. Para a sua direcdo, a parceria com 0s
comunistas era incomoda e funcionava como um obstdculo a sua politica
de aproximacdo e entendimento com a dissidéncia do regime, visando
0 pos-salazarismo. Este ensaio de unidade durou, assim, pouco tempo
e, nas elei¢des presidenciais de 1958, os liberais evitardo o aparecimento
de um candidato tnico de oposi¢do (Rosas 1994).

As atividades desenvolvidas com vista ao crescimento e alargamento
do movimento unitdrio, para as elei¢coes de 1957, faziam-se em Lisboa
sobretudo na Seara Nova, no Centro Republicano Elias Garcia e na
residéncia de Natdlia Correia (Informacdo da PIDE 11-11-1957). Foi
nesse contexto que saiu a lume, em outubro de 1957, um «Manifesto
dos Intelectuais Portugueses sobre o problema da Censura». Segundo a
PIDE, este documento teria sido elaborado por Natdlia Correia e Urbano
Tavares Rodrigues, revelando a escritora a Anténio Sérgio, nessa altura,
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o seu contentamento pelo sucesso na recolha de assinaturas (Informagéo
da PIDE 21-10-1957: 155). De entre elas encontravam-se as de Jaime
Cortesdo, Joaquim B. de Carvalho e esposa Margarida Brandéo.

Na sequéncia das elei¢des para deputados de 1957 alguns setores da
oposi¢do lutaram pela unidade politica e publicaram um documento
intitulado «Por uma frente de toda a oposi¢do num bloco eleitoral
intervencionista». Assim defendia-se, em primeiro lugar, nesse
documento, a intervengdo na preparacdo e execugdo nos atos pré-
eleitorais e eleitorais, incluindo a solicitacdo do sufragio dos eleitores,
obtendo-se, assim, a melhoria gradual das condi¢des de luta da
oposicdo; em segundo, pugnava-se pela realizacdo de conversagoes
entre os vdrios grupos da oposi¢do com o objetivo da constitui¢ao
de uma dnica Frente Eleitoral Oposicionista; em terceiro, a organizagdo
democrética da oposigdo em todos os circulos eleitorais do Continente
e das Colénias, na base de Comissdes Civicas Eleitorais compostas por
adversdrios do regime das diversas correntes doutrindrias; em quarto,
aindicagdo, a curto prazo, pelas Comissdes Civicas, dos distritos de um
ou mais candidatos a eleigdo presidencial; em quinto, a formagdo de uma
Comissdo organizadora de um Congresso Nacional Oposicionista, a
realizar o mais breve possivel; e, em sexto, a intensificagdo do movimento
pela criagdo de condicdes de seriedade e legitimidade do ato eleitoral.
Para isso, exigia-se uma ampla amnistia politica e a aboli¢do da Censura
(Documento da oposigdo s. d.: 112).

Natdlia Correia pertencia a Comissdo Civica Eleitoral de Lisboa
juntamente com Arlindo Vicente, Manuel Jodo da Palma Carlos, CAmara
Reis e outros. Foi esta Comissdo que tentou aplicar, no resto do pais, os
objetivos expostos no documento anterior. Segundo informacdo dada a
PIDE por um agente, na Seara Nova, pensava-se em Cunha Leal como
candidato presidencial. lam as reunides Natdlia Correia, Arlindo Vicente,
Manuel Jodo da Palma Carlos, Rogério Paulo, Nikias Skapinakis, etc.
(Informagédo da PIDE 2-2-1957: 109). Acreditamos que era o PCP a levar
a cabo esta politica unitdria com vista a encontrar um candidato tinico
a presidéncia da Reptblica, facto em que o Diretério Democrata-Social
ndo estaria interessado.

Inicialmente o PCP estava disposto a apoiar Cunha Leal como
candidato a presidente da Reptiblica, mas este escusou-se e a organizagio
viria a apresentar Arlindo Vicente. Este era uma figura discreta mas
bem conhecida nos meios da oposigdo, por participar em quase todas
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as iniciativas unitdrias que iam surgindo, nomeadamente em dgapes de
confraternizacdo de intelectuais onde era certa a presenca de Natdlia
Correia. No Diretério Democrata-Social, onde reinava o anticomunismo,
defendia-se a apresentagdo da figura prestigiada de Jaime Cortesdo. No
entanto, acabaria por ser lan¢ado, como candidato “independente”, por
sugestdo inicial de Henrique Galvao participada a Anténio Sérgio, (Rosa
2015) Humberto Delgado. Este tinha o apoio de notdveis oposicionistas
como Azevedo Gomes, de personalidades mondrquicas como Vieira
de Almeida, Almeida Braga, ou de intelectuais como Francisco Sousa
Tavares e mesmo de catdlicos como Lino Neto ou Alcada Baptista e até
do ex-camisa azul Roldo Preto. Na drea socialista, Delgado tinha o apoio
de Manuel Mendes e de Piteira Santos. O sucesso deste candidato, que
provocou uma verdadeira explosdo nacional levaria Arlindo Vicente,
apoiado pelo PCP e por outros setores de esquerda, a desistir a favor de
Humberto Delgado (“Pacto de Cacilhas”, Rosas 1994).

Num desses jantares de confraternizacdo, Natdlia Correia afirmou
colocar-se ao servi¢o da causa do General. Convém dizer, neste ensejo,
que Salazar retirou o apoio a Craveiro Lopes e veio a apresentar, como
candidato do regime, o Almirante Américo Tomds. Como se sabe, a
campanbha eleitoral de Humberto Delgado foi um sucesso extraordindrio.
O seu estilo corajoso e a sua vontade politica de demitir Salazar
galvanizaram grande parte da sociedade e as suas viagens pelo paifs
e 0s seus comicios eram éxitos que ultrapassavam as mais otimistas
expetativas dos seus estrategos eleitorais. Perante um adversdrio politico
quase remetido ao siléncio, Humberto Delgado gerou um enorme
entusiasmo entre as massas populares e preparava-se para ganhar as
elei¢des se ndo houvesse, como na verdade houve, uma fraude eleitoral.
As eleigdes realizaram-se a 8 de junho, mas a candidatura de Delgado
viu-se impossibilitada de fiscalizar as urnas e vérios dos seus apoiantes
foram presos. Os ntimeros eleitorais oficiais deram 76% dos votos para
Américo Tomds e apenas 23% para Humberto Delgado (Pimentel 2007).

Logo em 25 de junho de 1958, um conjunto de intelectuais — Anténio
José Saraiva, Artur Portela, Delfim Santos, Jodo de Freitas Branco, José
Augusto Franga, José Cardoso Pires, José Régio, Miguel Torga, Paulo
Quintela, Natdlia Correia, Jodo Gaspar Simdes, Jorge de Sena e outros
— propunham-se levar a cabo o «1° Congresso Nacional de Atividades
Culturais» a fim de debaterem os problemas da ética profissional que os
interessavam (1° Congresso Nacional de Atividades Culturais 25-6-1958:
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96). Porém, apesar do voluntarismo da proposta, este Congresso acabaria
por nunca se realizar. No dia 31 de janeiro de 1959, realizou-se um almogo
de confraternizacdo no restaurante «Clementina», em Lisboa, com a
presenca de Arlindo Vicente, Camara Reis, Sertério Marques da Silva,
Lilia da Fonseca, Natdlia Correia e de muitos outros para continuarem
a luta através do Movimento Nacional Independente e constituirem
uma Comissdo Permanente a partida enfraquecida devido a auséncia de
determinados elementos que ndo compareciam as reunides (Informagao
da PIDE 11-2-1959). Os opositores ao regime encontravam-se entao muito
divididos sobre os caminhos a seguir e sobre o que fazer com 0 MNI uma
vez que Humberto Delgado estava privado de liberdade. Era o refluxo
da “vitéria” eleitoral de Tomas.

Natdlia Correia era a primeira subscritora de uma carta de convocagdo
de nomes para a realizagdo de um banquete de homenagem ao escritor
Aquilino Ribeiro, vitima da perseguigdo politica em virtude de ter escrito
o livro Quando os Lobos Uivam. Assinavam também essa carta os escritores
Alexandre Cabral, Fernando Abranches Ferrdo, Fernando Namora,
Fernando Piteira Santos, José Cardoso Pires, Luis Francisco Rebello,
Madrio Soares, Ratl Rego, Urbano Tavares Rodrigues, etc. Nesse ensejo,
os intelectuais aprovaram um texto dirigido a Aquilino Ribeiro, no qual
denunciavam a perseguigdo de que este era vitima traduzida no confisco
de exemplares da primeira edigdo da obra, na proibi¢do de nova tiragem
ndo expurgada de parte do texto e na instauragdo de um processo judicial,
a pretexto de ofensas a magistratura «desse modo negando o direito a
invencdo, a sdtira e, assim em suma, a realizagdo literdria». Tal significava
o cerceamento da atividade artistica do “primeiro” dos escritores
portugueses contemporaneos, ou seja, a repressao intoleravel a liberdade
de expressdao do pensamento. Assim, os autores deste texto vinham
revelar a sua solidariedade moral com Aquilino Ribeiro, testemunhando
a admiragéo fervorosa que por ele sentiam. Em «Nota» prépria, a PIDE
afirmava que Natdlia Correia fora uma das signatdrias da exposi¢do
dirigida ao Ministro da Presidéncia, em abril de 1959, na qual se pedia o
arquivamento do processo-crime que lhe fora instaurado por afirmagoes
contidas no romance consideradas «injuriosas ou ofensivas» contra a
Magistratura Portuguesa (Natdlia de Oliveira Correia, jornalista s. d.: 80).

Foi nessa conjuntura que o jornal Portugal Democrdtico, publicado no
Brasil, lan¢ou a lume um texto de Erico Verissimo contra Salazar. Nesse
artigo de opinido, o escritor do pafs irm&o afirmava detestar «qualquer

321



Revista de Histéria das Ideias

regime que roube ao povo a sua liberdade e a sua dignidade» (Portugal
Democrdtico 24-5-1959). Em Portugal, a PIDE continuava a vigiar Natélia
Correia e as suas atividades e, com esse objetivo, introduziu um seu
agente no Hotel Império cujo proprietdrio era o seu marido, Alfredo
Machado, tentando perceber se havia qualquer movimento suspeito
(Relatério da PIDE 14-7-1959).

A atividade politica nos anos 60

J&d nos inicios dos anos 60, vemos o Didrio da Manhd tentar ridicularizar
as respostas de Natdlia Correia a um Inquérito efetuado pelo Didrio de
Lisboa. Provocadora, ela tentara revelar as suas preferéncias literdrias
assim como aquilo que abominava. O jornal da UN deturpou as respostas,
embora a escritora afirmasse certeiramente que detestava a «tirania
rotulada de paternalismo» (Didrio da Manhd 14-5-1960). Nesta época,
os democratas continuaram a enviar documentos de protesto para o
Presidente da Reptblica largamente apoiados pela intelectualidade —
quase todos os textos da oposi¢do eram subscritos por Natdlia Correia
que tinha uma postura politica idéntica a da década de 50 — descontente
contra o imobilismo salazarista, mas o poder mantinha-se fechado a
qualquer mudanca que fosse no sentido da democratizagdo do sistema
politico vigente. Em 1967, voltavam as exigéncias da oposi¢do democratica
no sentido de a Assembleia Nacional elaborar uma lei de imprensa
conforme o que estava previsto na Constitui¢do. Um ndmero muito
elevado de intelectuais subscreveu os documentos enviados ao presidente
da Assembleia Nacional de entre os quais se encontrava naturalmente
Natdlia Correia (Representacdo enviada por democratas ao presidente
da Assembleia Nacional 6-11-1967: 39-43).

Nas elei¢des para deputados de 1969, a escritora fez parte da
“Comissdo Eleitoral de Unidade Democrética” (CEUD), que pretendia
propor as candidaturas a deputados a Assembleia Nacional pelo
circulo de Lisboa. A PIDE resumia um documento eleitoral da CEUD
subscrito por intelectuais e intitulado «Dos escritores ao pais». Em
sintese, era um texto reivindicativo em 10 pontos qua apontava para
a liberdade e a democratizagdo politica e social e para a consequente
libertagdo dos presos politicos (Elei¢des para Deputados 1969: 14.)
Na mesma conjuntura, Natdlia Correia subscreveu um “manifesto”
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dirigido ao pafs pela “Comissdao Nacional de Defesa da Liberdade de
Expressdo” (CNDLE) sobre o chamado Exame Prévio que mantinha, no
fundamental, a Censura, dado o grande nidmero de limita¢gdes a uma
hipotética liberdade de imprensa. O documento era também assinado
por intelectuais como Afonso Praca, Alberto Ferreira, Alberto Vilaga,
Armando Castro, Arnaldo Saraiva, Fernando Dacosta, Fernando Lopes
Graca, Ferreira de Castro, Francisco Salgado Zenha, Joel Serrdo, José
Augusto Franga, Lufs de Sttau Monteiro, Manuel Louzad Henriques,
Miguel Baptista Pereira, Oscar Lopes, Paulo Quintela, Victor de S4 e
muitos outros.

Nos anos 1971 e 1972, a PIDE apreendeu 6 envelopes contendo
11 exemplares do jornal Avante dirigidos ao endereco provavelmente
ficticio de Natdlia Correia, Travessa Légua da Pévoa, 14, 3° Dto., Lisboa
(Envelopes sobre o jornal Avante: 11). Ndo sabemos se os comunistas,
que lhe enviavam o jornal, conheciam a sua morada na rua Rodrigues
Sampaio, mas acreditamos que sim. Desta forma talvez procurassem
desorientar a policia politica que, indiferente a verdadeira residéncia da
escritora, se apropriava da correspondéncia que lhe era dirigida. Nao
sabemos desvendar o mistério da sua dupla morada, mas presumimos
que a escritora usava este endereco para despistar a PIDE.

Atividade literaria: proibi¢io e apreensao do livro Comunicacio

Em 1959, Natdlia Correia publicou o poema dramadtico-satirico
intitulado Comunicagdo que, entre outros aspetos, contrariava a moral
vigente e a sua hipocrisia. Segundo a escritora, o poema foi construido
a partir da ideia da existéncia, no Sudoeste da Europa, de uma cidade
soterrada — a Lusitania —, que, de acordo com os arquedlogos, tinha sido
descoberta e com ela um poema de um autor anénimo. Este narra-nos as
causas da catdstrofe, um incéndio que teria feito desaparecer a cidade,
destruindo por completo o esplendor de uma civilizacdo. Segundo o
relato de Natdlia Correia, uma mulher a quem chamavam a Feiticeira
Cotovia que afirmava encarnar o Espirito da Cidade, fora condenada as
chamas por préticas médgicas de uma magia maior a que se dava o nome
de poesia. Sentenciada, a Feiticeira misteriosa anunciou que a cidade
arderia com ela e a profecia cumpriu-se: o seu corpo em chamas foi o
rastilho de uma fogueira que consumia a Lusitania, ano apds ano, geragao
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ap6s geragdo, numa combustdo invisivel de que o povo se apercebia e
que os patriarcas queriam abafar, erguendo edificagdes monumentais.
Porém, estas logo se convertiam em novas pedras tumulares. Natdlia
Correia, que nos apresenta esta situagdo, afirmava imaginativamente
que fora possivel reconstituir este poema, muito mutilado, dando-lhe
uma ordenagdo que ndo falseava o original (Correia 1959). A partir
deste introito, Natdlia Correia construiu a sua metdfora com base num
didlogo em poesia entre as seguintes personagens: o Pregoeiro, o Coro,
o Inquisidor, a Solteirona, a Feiticeira Cotovia, os Sete Juizes, o Padre e
o Patriota. O poema desenvolve-se num julgamento da Feiticeira num
momento de «tédio provinciano» em que o pafs vivia. Para os Sete Juizes,
a Cotovia com a sua poesia representava a «bruxaria».

O Pregoeiro & o Auto da Feiticeira numa praga com milhares de pessoas:

«E o processo extraordinario

Da Feiticeira Cotovia

Que diz que as roseiras ao contrdrio
E que dao rosas e é que hé poesia

Que diz que é preciso olhar um lirio
Como quem néo o estd a ver

E que esse olhar é que é o cirio

Do que estd no lirio a acontecer»

Usando uma linguagem despida de preconceitos Natdlia Correia
desenvolveu o seu poema dramaético em torno do ataque a poesia pelo
Inquisidor que afirmava, em dada passagem, dirigindo-se a Feiticeira:

«Confessa que és uma harpia
Que tens comércio com Vénus
E que és leito da orgia

De poetas obscenos»

«Confessa que a tua raga

E a erecio do membro

Dum rapaz que danca a valsa
Com as bacantes de setembro»
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Ora o poema é todo ele expresso numa linguagem erdtica, numa
demonstracdo de sensualidade e libertinagem como o que acabo de citar. Por
exemplo a Solteirona, testemunha nojulgamento dizia, dirigindo-se a Cotovia:

«P6s-me num bordel
Com cem meretrizes
Meu corpo de mel
Fazia-as felizes»

«Passei por Sodoma
Na cama dum Bérgia
Nas ruas de Roma
Deitei-me com a corja»

A Feiticeira Cotovia dando sinais de grande agitagdo interrompeu o
depoimento da Solteirona para dizer:

«Cantei uma dria para te dar um teto
Versos duma rosa para o seu namorado
Bodas naturais de flor e de inseto

Que pousa na flor e fica casado»

«Passou um amante no voo direto
Dum corpo para a sua constelagao
Com pena de ti roubei-lhe o trajeto

E pus-te uma pomba invisivel na mdo»

Inquisidor:

“Sdo seios como venenos
S&o pernas com meias pretas
Sdo os postais obscenos

Que fechamos nas gavetas

Sdo as vigilias eréticas

Com que o demo nos assalta
Sao solteironas eréticas

E o amante que lhes falta»
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Os Sete Juizes:

«Sejamos benevolentes
Ougamos mais testemunhas»

Padre:

«Com as cores dum arco-iris
E uma cadela vadia

Fez uma harpa para Osiris
Me embruxar a freguesia»

«Com um golpe de mau olhado
E dez litros de peconha

Deixou um santo corado

Com tanta pouca vergonha»

A Feiticeira Cotovia:

«Forma o ar uma mulher

O vento leva-a ao colo

Se o vento sabe o que quer
Tanto faz Cristo como Apolo»

«Nasce uma rosa ao acaso

E rosa nem mais nem menos
Se 0 nosso olhar é o vaso
Tanto faz Maria ou Vénus»

O Patriota:

«Era um jogral de bicicleta
Muito poeta salvando a nado
A capital em linha reta

Do seu pais enfeiticado

Era o saldo de manicémio
De Madrio de Sa-Carneiro
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E a feiticeira como um deménio
Dancava a Patria com o Junqueiro»

«A 1é volta a protestar a sua inocéncia, retificando o depoimento da
testemunha»

A Feiticeira Cotovia

«Ser navegador... Ser navegador

Ndo é termos sido é sermos ainda

E irmos a Vénus ou seja onde for
Espetar os cornos onde o espago finda

E haver Camdes como uma revolta

E haver Gil Vicente como um desafio
A esse Encoberto que nunca mais volta
Porque é o pretexto do nosso vazio»

Os Sete Juizes

«Esta encerrado o processo
Com o lacre da evidéncia
E o diabo confesso

E disso tem consciéncia»

«Quer no Cédigo Penal

Quer nos nossos Livros Santos
56 a pena capital

Pode quebrar-lhe os encantos»

A Feiticeira Cotovia

«Se me acenderem no gume
O poema que me abrasa
Minha seara de lume

Daré espigas de brasa»

«Poemas de Cassiopeias
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Lirios de fogo de vista
Elegiacas Pompeias
Que os deuses perdem de vista»

«As labaredas consomem o corpo da Feiticeira»
Coro:

«As labaredas quais proxenetas
Dos cidaddos mais importantes
Levam incéndios de meias pretas
A mercadores de diamantes

E um Desejado de lua nova
Noivo da Pétria vem finalmente
Buscar a noiva para a sua cova
E dé-lhe a morte como presente»

Esta leitura ainda que muito parcial do poema de Natélia Correia serve
apenas como exemplo da maneira como foi escrito. Com a pena capital
da Feiticeira, decretada pelos Juizes, a poesia era também condenada a
morte. A escritora fazia um ataque ao regime e aos seus costumes que
impediam qualquer liberdade, incluindo a sexual. Quando o livro foi
publicado O Didrio llustrado fez sair a lume um pequeno texto intitulado
«Comunicagdo» de Natdlia Correia no qual se afirmava que ela era um
dos casos mais sérios da poesia portuguesa de entdo. Influenciada pelo
surrealismo do qual recolhia imagens insdlitas e pelos valores da tradi¢do
como a musicalidade de ritmos e rimas que ela soubera renovar. Af se
podia ler que o titulo do seu livro nos dava o sentido de toda a poesia
auténtica, ou seja, o poder de comunicar, de incitar o leitor (ou o ouvinte)
a colaborar com o poeta. O poema tinha, além disso, um cardcter satirico
(Didrio Ilustrado 17-7-1959).

O poema satirico-dramético foi proibido, em 6 de outubro de
1959, pela PIDE. Vejamos os argumentos que estiveram na base dessa
interdi¢do do pequeno livro:

«A Autora quer referir-se, julgo, a condenagao a morte da Poesia, no
Pafs. O introito, a forma derrotista como apresenta o Poema (felizmente
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ndo na integra!), a sensualidade, a libertinagem e a falta de senso moral
bem verificados, levam sem sombra de diivida, a ndo autorizar a sua
circulagao» (Azevedo 1997).

Perante a apreensdo dos exemplares do seu livro, Natélia Correia
escreveu uma carta ao diretor da PIDE protestando contra a falta de
razdes explicativas por parte da policia politica a si prépria e a Editora
sobre esse facto. A autora considerava que se ofendera «pela forma
mais flagrante possivel, a liberdade criadora do artista» (Carta de
Natdlia Correia para o diretor da PIDE 23-10-1959) e manifestava ainda
a intencdo de recorrer para o Ministro do Interior, constituindo como
seu mandatdrio o advogado Manuel Sertério.

O livro foi impresso na Grafica Sintrense, Lda. e, segundo a PIDE, a
tiragem situou-se nos 600 exemplares. A distribuigdo foi feita em Lisboa
pela Editorial Inquérito. A policia politica apenas conseguiu apreender
117 exemplares, sendo que os restantes ja teriam sido vendidos. Assim
foram encontrados:

5 exemplares — Na Livraria Parceria Anténio Maria Pereira
5 “ —Na Delegacao do Didrio de Noticias do Rossio
3 “ —Na Tabacaria Havanesa de Paris

7 “ —Na Livraria Clédssica Editora

3 —Na Tabacaria Aqudrio

3 “ —Na Livraria Barata

2 “ —Na Livraria Escolar Editora

4 “ — Na Tipografia Gréfica Sintrense

1 “ —Na Livraria Ailland & Lellos, Lda.

3 “—Na Livraria Portugal

7 “ —Na Livraria S4 da Costa

6 “ — Na Livraria Bertrand

4 “ —Na Livraria Ferin, Lda.

5“ - Na Livraria Luso-Espanhola, Lda.

5“ —Na Livraria Petrony

50 “ — Na Editorial Inquérito

2 “ —Na Livraria Cultura

2 “ —Na Livraria Bucholz

Em cada uma destas livrarias foi levantado um Auto de busca e
apreensdo como geralmente se fazia em casos semelhantes.
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Outras atividades literarias

O jornal Repuiblica noticiava, em 22 de outubro de 1965, que se teria
realizado recentemente, em Roma, a Assembleia Geral da Comunidade
Europeia de Escritores com a presenga de autores de muitos paises
europeus que teriam elegido a nova comissdo diretiva desta Comunidade.
O lema do encontro era «As Vanguardas Europeias de ontem e de hoje»
(Repriblica 22-10-1965). Entre os muitos escritores europeus presentes nesse
férum estava Jean Paul Sartre. Em representagdo de Portugal estiveram,
em Roma, Sofia de Mello Breyner Andresen, José Augusto Franca, Urbano
Tavares Rodrigues, Luis Francisco Rebello, Jorge Reis, Natdlia Correia,
Fausto Lopo de Carvalho, M4rio Sacramento, Francisco de Sousa Tavares
e Manuel Cardoso Mendes Atandsio (Comunidade Europeia de Escritores
22-10-1965). Na sequéncia desse encontro, que desagradou obviamente ao
regime, o Governo de Salazar proibiu todos os participantes de sairem, a
partir daf, de Portugal (Informagado da PIDE 8-4-1968).

Natdlia Correia gostava de sair de Lisboa e de colaborar em atividades
culturais organizadas por coletividades locais, como conferéncias ou
outras palestras. E assim que a vemos anunciada como conferencista na
UNICEDP, organizagdo estudantil sediada no Porto, mas com ramificagdes
noutras cidades. Essas conferéncias eram, para a PIDE, «atividades
suspeitas» e, por isso, vigiadas pela policia politica. Segundo esta policia,
onticleo de Santarém, cujos membros foram identificados, instalou-se em
sedes das coletividades locais, o tiltimo dos quais fora o Circulo Cultural
Scalabitano. Af promovia, aquela organizagdo, a realizagdo de coléquios,
dialogos, conferéncias, etc. Para a concretizagao dos objetivos da UNICEP
previam-se intervenc¢des de Isabel da N6brega sobre «A situagdo social
da mulher», de José Cardoso Pires, «As ideologias e a situagdo social da
mulher» e de Natdlia Correia, «A mulher e 0 Amor» (Didrio Popular 6-12-
1968). Este tema era um dos prediletos da autora, que escrevia sobre o
Amor, ou sobre o feminismo que se encontra, por exemplo, no livro Mdtria.
Por seu lado, a PIDE violava a correspondéncia para Natalia Correia
enviada para a sua morada na Rua Rodrigues Sampaio, 52 —5°, Lisboa 1.

Em 5 de dezembro de 1968, Natalia Correia participou num coléquio
“literdrio” na cidade do Porto, o qual provocou um escandalo, porque a
escritora, no decurso da sua palestra, foi confrontada com a interrupgao
de um assistente que lhe chamou burguesa. Polémica, como sempre,
Natdlia reagiu contra a provocagdo, tendo sido apoiada pela maioria

330



Natilia Correia e a PIDE: Vigilancia e Controlo

do publico jovem que enchia a sala. Esse incidente teve repercussdo na
imprensa e motivou a apresentagdo de uma carta de esclarecimento por
Natélia Correia no Didrio Popular, que voltaria ao assunto uma semana
depois. Segundo este jornal, a maioria do ptblico era formada por jovens
hippies que escutaram com atengdo a sua exposicao.

A “Comissdo Cultural da Queima das Fitas” de Coimbra organizou
uma conferéncia no CADC com a escritora em 1969. Esta foi apresentada
por Mério Augusto de Almeida Braga e o tema escolhido foi “Juventude
e Cultura”. O que se passou estd descrito num Relatério da PIDE.
A conferencista falou do capitalismo, do uso das maquinas e da alienagdo
humana na Europa e nos Estados Unidos. Tanto quanto é possivel
compreender, com a leitura deste documento, a escritora debrugou-se
também sobre a crise de Maio de 68, em Franga, para dizer que havia
uma desorganizagdo universitdria. Nesse quadro, ndo deixou de aludir
ao acesso dos estudantes as residéncias de raparigas para mostrar as
mudangas que se estavam a operar no relacionamento entre sexos.
Afirmou ainda que os estudantes franceses tinham uma consciencializagao
revoluciondria, como o provava a revolta desse més que se teria ficado
a dever a decisdo das estruturas dos estudantes e operdrios. A referida
revolta tinha culminado na vitéria das forcas progressistas, dada
quase como certa pela oradora. Por fim, o estudante Francisco Sardo
congratulou-se com a conferéncia e perguntou se o partido comunista
italiano divergia do partido comunista polaco a respeito das relagdes do
primeiro com os catolicos. Na sua resposta Natdlia Correia teria dado a
entender que a observagdo do aluno estaria certa. Quando acabou a sua
conferéncia, esta abandonou o CADC no seu automovel, seguida por
Mario Almeida Braga, que conduziu a sua viatura tendo as matriculas
sido registadas pela policia politica (Relatério da PIDE s. d.).

A obra de Natdlia Correia ultrapassava as fronteiras nacionais e os
seus livros eram lidos por alguns exilados portugueses, em Franca.
Por exemplo, o cantor e compositor Lufs Cilia, radicado neste pafs,
escreveu-lhe uma carta, que ela ndo chegaria a ler, revelando-lhe toda
a admiragdo pela sua poesia e pela sua coragem intelectual. O artista
dizia-lhe que dera um recital, em 4 de maio de 1971, na Faculdade de
Letras de Rennes, a convite do professor Liberto Cruz, que lhe facultara
o seu endereco. Anunciava-lhe ainda que gostaria de fazer um disco
dedicado ao «tipo de poesia» que a escritora divulgara. Neste sentido,
Cilia informava-a de que tinha musicado poemas retirados da Antologia
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de Poesia Erética e Satirica, pedindo-lhe para alterar outros, tornando a
linguagem mais acessivel, pois estes destinavam-se ao grande publico.
Por outro lado, dizia a escritora que se encontrava a preparar uma
Antologia de poesia portuguesa contemporanea, a editar pela Maspero, e
pedia-lhe que lhe enviasse poemas seus, ou se possivel, livros. Também
Liberto Cruz, intelectual portugués a residir na mesma cidade de Rennes,
escrevia a Natdlia sem sucesso, pois as cartas eram apreendidas pela
PIDE. Numa dessas missivas, pedia-lhe a opinido sobre a possibilidade
de escrever um artigo sobre a Mdtria no Jornal de Noticias do Porto,
pois em Lisboa a sua publicacdo seria mais dificil. Para além disso,
falava-lhe da influéncia surrealista na sua obra e perguntava-lhe qual
era a situagdo do surrealismo em Portugal (Carta de Liberto Cruz para
Natdlia Correia 26-6-1968).

Quando Natdlia Correia langou A Madona (1968), Jodo Palma-Ferreira
publicou uma recensdo critica ao livro, no jornal Didrio Popular, intitulada
«Um romance dificil». Palma-Ferreira afirmava viver uma época
essencialmente trdgica, embora recusasse esta dimensdo, pois, apesar
de se viver «entre ruinas» — a seu ver —, ja se vislumbrava a construgao
da cidade, nascendo dai a esperanga dos homens em ultrapassar os
obstdculos num mundo que se encontrava ainda em dificuldades, em
1928, como se comprovava lendo D. H. Lawrence e as primeiras linhas
de Chatterley. Para o critico literdrio, essas linhas poderiam funcionar
como um prefécio ao “notdvel” romance de Natdlia Correia. Para Palma-
Ferreira, as feridas de 1914-1918 ainda sangravam nos finais da década
de 20. Daf a necessidade de se reinventar um novo humanismo que fosse
o espelho de um novo paganismo. Ao contrério as feridas da Segunda
Guerra Mundial j& ndo sangravam em 1969. O que restava da tragédia
desta guerra eram apenas as memorias que o mundo procurava esquecer
rapidamente. Para Palma-Ferreira, A Madona era uma obra gravada na
memodria e esta teria sido um dos principais ingredientes utilizados pela
autora na construcdo do seu canto poético (Didrio Popular 12-6-1969).

Natdlia Correia reagiu no mesmo jornal ao artigo de Palma-Ferreira
com um outro texto intitulado «Precisamos de pessoas incomodas». Para
a escritora, o ensafsta tivera a coragem de assumir publicamente o seu
desgosto pela «insalubridade que devora a escrita». Ela entendia que
uma politica defeituosa afetava a cultura e que o contrario também era
verdade. De acordo com o seu raciocinio, os intelectuais concentravam
a sua indignacdo na solugdo politica, fazendo «concessdes imperdodveis
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e negligentes» as anormalidades que perturbavam o funcionamento
da cultura. Desenvolvia-se, assim, uma certa unilateralidade no
meio intelectual portugués, que ndo deixava de sucumbir perante a
«encapotada censura e conjuras de siléncio» (Didrio Popular 3-7-1969).
Para Natélia, Jodo Palma-Ferreira era, ao contrario, um intelectual
incémodo por ndo se sujeitar as ideias e a ética dominantes.

Quando Natdlia Correia publicou A Antologia de Poesia Erdtica e Satirica,
o livro foi apreendido, sendo levantado um processo-crime contra as
pessoas envolvidas nessa publicagdo que contrariava os costumes e a
moral conservadora. Nessa sequéncia, em 21 de margo de 1970, foi lida a
sentenga, condenando a prisdo com pena suspensa Natdlia Correia, Mdrio
Cesariny de Vasconcelos e Melo e Castro. Fernando Ribeiro de Melo,
Luiz Pacheco e José Carlos Ary dos Santos também seriam condenados
a prisdo, substituida por multas. Os livros apreendidos foram declarados
pertenga do Estado com o fim de serem destruidos.

Entretanto, O Didrio de Noticias publicou uma entrevista com Natélia
Correia intitulada «O seu préximo livro». O jornal fazia o elogio da
escritora que, segundo o jornalista, ndo pertencia a qualquer grupo
literario ou intelectual, nem estava enfeudada em qualquer estética ou
escola literdria. Para o publicista, a sua obra seria a demonstragdo de uma
personalidade poderosa transfigurada numa cultura profunda com um
pendor europeu, embora ndo se afastasse da linha dos valores da cultura
portuguesa que também estavam presentes. Para o articulista, Natdlia
Correia transcendia diversos aspetos da cultura portuguesa coeva, facto
que lhe permitia uma perspetiva global que estava presente nas suas
inimeras obras de poesia, no seu romance A Madona e nas suas pecas de
teatro. Nesta linha, podia ler-se no jornal que a sua personalidade literdria
se revelara igualmente na crénica (Didrio de Noticias, A Capital, ou na revista
Noticias). O livro, anunciado como o préximo, seria O Anjo a Entrada de
Ferro que, segundo Natdlia Correia, representava simultaneamente uma
continuidade e uma descontinuidade em relagado ao Cintico do Pais Imerso
e a Mdtria. A poeta entendia que este novo livro revelava a tendéncia épica
da sua poesia, como lhe tinham chamado determinados autores. Natélia
Correia confessava ao entrevistador que nos Estados Unidos — quando
ainda era jovem — teria descoberto que era europeia. Ora, na conjuntura
em que dava a entrevista, assistia-se — a seu ver — a uma invasdo da
América do Norte na Europa, a qual se demitia dos seus mitos e das
suas infraestruturas culturais. A cultura europeia estava, assim, a ser
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destruidas pela “barbdrie” coletivista e tecnolégica vinda da civilizagao
norte-americana (Didrio de Noticias 21-5-1973).

Conclusio

Cingidos a anélise do contetido dos processos que a PIDE instaurou a
Natdlia Correia, ndo fizemos neste texto uma abordagem especifica sobre
a sua criatividade literdria nem sequer citimos a maior parte dos seus
livros. A literatura sé nos interessou na medida em que a PIDE se ocupou
dela. Assim, apenas sdo abordados casos como o do livro Comunicagdo,
ou o0s textos da escritora que surgiram na imprensa cuidadosamente
recortada pela PIDE. Portanto, o nosso foco néo foi o da abordagem da
dimensao estética da sua obra fundada na sua leitura. Por outro lado,
colocdmos de lado a sua vida privada, respeitando-a, ao contrario da
PIDE que mostrava um interesse evidente por este assunto procurando
denegrir a suaimagem. Quer o quisesse ou ndo a policia politica, a poeta
emergiu na vida politico-cultural como um foco iluminado pela grandeza
da sua forte personalidade, pela independéncia do seu cardcter e pela
frontalidade das suas posic¢oes politicas. Assim, se Natdlia Correia, pela
vastiddo da sua obra foi uma grande escritora, ndo deixou também de
ser uma extraordindria mulher. Se tivermos em conta as suas posi¢des
politicas das décadas de 50 e de 60, concluimos que ela foi uma das
figuras ptblicas mais corajosas da nossa sociedade. Na verdade, desde
muito nova que comegou a alinhar com a oposi¢gdo democritica numa
perspetiva unitdria. E certo que tinha ligacdes com intelectuais do PCP,
que foi uma “companheira de estrada”, mas ndo descartava outras
relagdes pessoais e politicas com intelectuais de diversa orientacdo
politica como acontecia com Anténio Sérgio.

No final da década de 40, viu-se em Natdlia Correia a lutadora que
apoiou a candidatura de Norton de Matos, fazendo parte da organizagdo
que tentou levar o General a presidéncia da Reptblica. Em geral,
subscrevia os manifestos, ou outros documentos da oposicdo ao Estado
Novo, juntando o seu nome, crescentemente prestigiado, ao de muitos
outros intelectuais da escrita, mas também das artes. Acreditamos que,
ao envolver-se “de alma e coracdo” nas elei¢des para deputados e para
a presidéncia da Reptblica, deixava momentaneamente de escrever.
Porém, era nas fases “politicamente mortas” da nossa sociedade que
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Natdlia usava a sua pena inteligente para mostrar toda a sua imaginagao
criadora. A conjuntura do inicio da década de 60 explica a resposta da
escritora ao apoiar o candidato Arlindo Vicente e trabalhando na prépria
campanha eleitoral com mudiltiplas participages. E se este, por razdes
conhecidas, desistiu da candidatura, também se sabe — e a PIDE sabia-o
—, que ela depois disso apoiou 0 General Humberto Delgado. A policia
politica classificava-a de criptocomunista, mas nds acreditamos que ela
era mais uma democrata ndo anticomunista pretendendo, sobretudo, o
derrube do Estado Novo e a instauragdo da democracia e das liberdades.
Podemos, por outro lado, dizer que ela foi sempre uma mulher vigiada
pela PIDE, que se infiltrava na sua vida privada para conhecer todos os
pormenores das lutas que travava. A policia politica assinalava todos
os movimentos de Natdlia, intercetava-lhe o correio e vigiava a sua
residéncia. Neste ensejo, convém referir que a pratica da PIDE consistia
sempre em designar como comunistas todos os intelectuais da oposicao.
E, de facto, se muitos o eram efetivamente, também outros optavam pelo
socialismo, ou assumiam uma atitude independente. Em 1969, a escritora
apoiou as listas da CEUD, colocando-se numa posicédo socialista, mas a
questdo continuava a ser idéntica, dado que ela mantinha sempre boas
rela¢des com os elementos da CDE. Por outro lado, mesmo que fosse por
simples prazer, Natdlia facultava aos elementos do PCP a sua morada
eventualmente ficticia para eles lhe enviarem o jornal Avante que seria
intercetado pela PIDE. Por fim, como se disse, Natélia Correia, nunca
revelou a menor influéncia do marxismo-leninismo em que o PCP se
baseava. A escritora era fundamentalmente uma criadora literdria livre,
sem escolas, ou estéticas pré-definidas. Nunca aderiu ao neorrealismo,
mas, sofreu as influéncias do surrealismo na década de 50 e do barroco
literdrio. Como alguns companheiros seus da sua época sublinharam,
a sua literatura era épica como convinha — dizemos nés — a uma mulher
utépica como ela.
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Resumo:

O objetivo do presente ensaio é dar a conhecer e refletir sobre os
processos de censura e atas da Comissdao de Censura portuguesas aos
filmes brasileiros, durante o periodo marcelista (finais de 1968-1974).
A documentagédo consultada e mencionada encontra-se no Arquivo Nacional
da Torre do Tombo (ANTT), em Lisboa. Quanto da produgdo cinematogréfica
brasileira, destes anos, chegou a Portugal? Quais os temas mais censurados?
Qual o ntimero de filmes brasileiros censurados e proibidos em Portugal,
de finais de 1968 a 1974? Estas sdo algumas das perguntas a que tentaremos
dar uma resposta.
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Abstract:

The goal of this essay is to make known and reflect on the censorship
proceedings and minutes of the Portuguese Censorship Committee on Brazilian
films during the Marcellist period (late 1968-1974). The documentation consulted
and mentioned is in the National Archive of Torre do Tombo (ANTT), in Lisbon.
How much of the Brazilian film production, of these years, arrived in Portugal?
What are the most censored topics? How many Brazilian films were censored
and banned in Portugal from the end of 1968 to 1974? These are some of the
questions we will try to answer.

Keywords:

Cinema; Censorship; marcellism; Portugal; Brazil.

Introducao

O objetivo do presente ensaio é ser um primeiro contributo para a
investigagdo dos processos de censura e atas da Comissdo de Censura
portuguesas aos filmes brasileiros, durante o periodo marcelista (finais de
1968-1974). Numa primeira parte serd feita uma breve contextualizagdo
da censura ao cinema em Portugal durante o periodo marcelista,
e também do panorama do cinema brasileiro na mesma época, ainda que
de forma menos aprofundada, comparativamente ao contexto portugués.
Num segundo momento procederemos a apresentagdo da documentagao
referente aos filmes brasileiros, que se encontram no Arquivo Nacional
da Torre do Tombo (ANTT), em Lisboa.

Embora a documentacdo encontrada, referente a censura aos
filmes brasileiros, durante este periodo da histéria de Portugal ndo
seja abundante, serd interessante tentar indagar porqué. Muitas vezes
os siléncios da histéria permitem compreendé-la melhor e, como
demonstrou Marc Ferro, o cinema pode ser considerado como um
agente da histéria no sentido em que a reflete e a influencia, diretae / ou
indiretamente e, também, como documento histérico porque representa
um determinado tempo e espago que pertence ao passado, mas que
continua no presente e se prolonga no futuro (Ferro 1993).

O estudo da censura legislada a nivel mundial estd bastante
desenvolvido, no entanto em Portugal o acervo documental respeitante aos
documentos da Censura que se encontravam no Palécio Foz, antiga sede do
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SPN (Secretariado de Propaganda Nacional) / SNI (Secretariado Nacional
de Informacdo e Turismo) / SEIT (Secretaria de Estado de Informacao e
Turismo), s6 em 2006 foram depositados na Torre do Tombo, em Lisboa,
s6 a partir dessa data foram postos a disposi¢do dos investigadores.
Por este motivo, os estudos relacionados com a censura ao cinema durante
os anos da ditadura no Estado Novo e, especificamente, nos anos de
governo marcelista, s6 comegaram a surgir sensivelmente a partir desse
momento (Areal 2011) Cabrera (coord. 2013) Cunha (2010 e 2014) Morais
(2017) Pigarra (2006, 2011 e 2015) ™.

No que respeita ao estudo sobre a censura ao cinema brasileiro em
Portugal, e especificamente no periodo marcelista, a investigacdo que
apresentamos ¢ inédita. O artigo de Paulo Cunha que, como o préprio
titulo enuncia, incide sobre «O novo cinema portugués e o cinema novo
brasileiro: o caso Glauber» (2017), ndo se centrando na problematica da
censura, talvez seja dos tinicos a refletir sobre a relagdo, no que respeita
ao cinema dos dois paises num periodo de tempo que abrange o que
pretendemos focar.

Os estudos sobre a censura ao cinema no Brasil estdo mais
desenvolvidos que os portugueses, como comprova, ndo apenas um
elevado nimero de publica¢ées, mas também a criagdo do site «Memoria
da censura no cinema brasileiro 1964-1988» e a existéncia do «Observatdrio
de Comunicacao, Liberdade de Expressdo e Censura» da Universidade
de Sdo Paulo (OBCOM-USP). Este, embora se centre, sobretudo, na
investigacdo referente ao Arquivo Miroel Silveira — censura as pegas
teatrais — também investiga a censura efetuada ao cinema. Em ambos os
sites sdo indicadas referéncias bibliograficas em permanente atualizagao.

Ainda no que respeita ao Brasil, sem ddvida existem herangas
culturais portuguesas nos sistemas politicos e nos media — a existéncia
da censura, o autoritarismo do estado centralizador comprovam-no
— e por certo condicionam as trajetérias deste pais no que respeita a
posterior democracia e liberdade de expressao. Neste sentido afigura-
se interessante comparar como era efetuada a censura ao cinema nos
dois paises, no periodo das ditaduras — tema ainda nédo estudado. Este

(1) Anteriores a estas publicagdes existem algumas obras ou capitulos de livros
dedicados ao estudo da censura ao cinema portugués. E o caso do livro pioneiro de Lauro
Anténio (2001), o de Candido de Azevedo (1999), bem como a obra coordenada por Luis
Reis Torgal (2001).
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pretende ser um primeiro passo na dire¢do de uma futura investigagdo
que aponte nesse sentido.

No Brasil, o periodo entre 1964 e 1985 corresponde a ditadura civil-
militar e, curiosamente, corresponde ao momento mais intenso, em
termos de apoio financeiro do estado as artes em geral e ao cinema em
particular (Shaw and Dennison 2007: 29). A partir da década de 70 surgiu
um polo de produgédo cinematografico denominado “Boca do Lixo” que
vem desestabilizar as normas do que era considerado moralmente aceite
pela censura durante este periodo da histdria brasileira (Lamas 2013). Que
parte desta producdo chegou a Portugal? Quais os temas mais censurados?
Qual o ntiimero de filmes brasileiros censurados e proibidos de finais de
1968 a 1974? Ainda que sendo um estudo exploratério e inicial, estas sdo
algumas das perguntas a que tentaremos dar uma resposta.

Censura ao cinema: breve contextualiza¢ao

Embora nos anos em estudo, tanto Portugal como o Brasil vivessem
em regimes autoritdrios, nos quais vigoravam sistemas de censura
impostos pelo estado, ambos os paises, bem como a Europa e o
mundo ocidental, ndo foram imunes a um vasto niimero de atividades
inovadoras que ocorreram nos anos 60, de forma simultdnea e numa
aceleragdo e interagdo sem precedentes (Marwick 1998: 6-7). Esses
movimentos culturais e sociais ja vinham sendo adivinhados nas
décadas anteriores, mas consolidaram-se e desenvolveram-se nos anos
60, ocorrendo independentemente das conjunturas politicas dos vérios
paises onde se verificaram e prevaleceram.

Como demonstra Marwick, os varios movimentos de contra-cultura e
subculturas que surgiram nos anos 60, ao estarem inter-relacionados com
a sociedade e a0 mesmo tempo expandindo-se e interagindo entre eles,
ndo confrontaram essa mesma sociedade, mas permearam-na acabando
por transformé-la (Marwick 1998).

Especificamente em Portugal, na sequéncia de um acidente vascular
cerebral, Salazar foi substituido por Marcello Caetano, na Presidéncia
do Conselho de Ministros, em setembro de 1968. Nesses primeiros anos,
sensivelmente de 1969 a 1971, ainda se acreditou que esta mudanga iria
significar, entre outras modifica¢des, o fim da existéncia da censura. Em
breve se tornaria evidente que tal ndo sucederia.
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Como refere Anténio Reis, é possivel distinguir dois momentos
no governo marcelista: um primeiro caracterizado por uma abertura
relativa e de expectativas sobre medidas que conduzissem a uma
maior liberalizagdo, num clima politico de adaptacdo e de adiamento
de escolhas estruturais que definissem o futuro do regime e, por
isso, constituido por um equilibrio de poderes instdvel entre o chefe
do Governo e o do Estado, que se prolonga até finais de 1970 e que alguns
apelidaram de «Primavera marcelista». E um segundo momento, que se
prolonga de 1971 a 25 de abril de 1974, caracterizado por uma «progressiva
crispacdo repressiva, radicalizacdo das oposicOes, e isolamento e
degenerescéncia das institui¢des, em consequéncia do impasse colonial»
(Reis 1996: 546).

Nos anos 60 deram-se importantes avangos na tecnologia: a televisao
(incluindo a Telstar, a primeira transmissdo transatlantica feita em 1962),
gravagdes expandidas, rddios transistores, sintetizadores eletrénicos,
sistemas telefénicos modernizados; uma incrivel expansdo nas jet
travel; produtos de consumo avangados como frigorificos e maquinas
de lavar roupa; a pilula contracetiva, primeiro disponivel nos Estados
Unidos em 1961 e na Inglaterra em 1962. Marcello Caetano néo ficaria
indiferente a todas estas transformagdes. Nos primeiros anos da sua
governacao, algumas iniciativas de Marcello Caetano produziram, por
certo, uma sensagdo de mudanga: a atenuagdo da censura a imprensa,
o surgimento nas livrarias de algumas obras consideradas até entdo
como subversivas, foram algumas delas. O mesmo sucedeu com
revistas e filmes que passaram a exibir fotografias e reportagens que
eram habitualmente consideradas transgressivas.

Essa esperancga de que algo poderia mudar para melhor foi também
acalentada pela prépria maneira de ser do novo estadista, quase
oposta a de Salazar. Ao contrério deste tltimo, Marcello Caetano tinha
uma familia e aparecia frequentemente em ptblico. Dirigia-se com
certa regularidade aos portugueses através da televisdo e, a partir de
janeiro de 1969, mantinha um programa televisivo regular chamado
«Conversas em familia». Todas estas iniciativas ajudaram a projetar
a sua imagem, garantindo uma maior modernidade e atualizagdo ao
regime, em consondncia com a ideia de eficdcia que Marcello Caetano
se propunha oferecer. Assim, o estadista tinha uma clara nogdo do
poder do cinema e das artes em geral na formacado da opinido publica.
Marcello Caetano afirma:
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«E por isso que na formagdo e modificagdo das ‘ondas médias’ de
opinido exercem tamanha influéncia as belas-artes — seja a literatura de
ficcdo, seja o teatro e o cinema, seja a pintura. Nem sempre se atribui o
devido valor a tal influéncia que, todavia, é vasta e profunda (...) Mais
grave se a pequenez do meio e as circunstancias em que se processa
a vida literdria inclinam em dado momento escritores e artistas numa
direcgdo tinica com um ptblico passivo e receptivo a uma critica parcial»
(Caetano 1965: 25-26). «(...) Mas s6 hd vantagem no aproveitamento pelos
homens de Estado dos meios de difusdo postos pela técnica ao servigo
de todos para procurarem obter uma unido mais intima de governantes
e governados (...)» (Id Ib: 55-56).

No final do governo marcelista, quando jd existiam sinais concretos
que indiciavam que o regime estava a perder os apoios que ainda
detinha, e quando j4 era impossivel controlar as novidades que muitos
estrangeiros turistas e emigrantes traziam do exterior, mais a ditadura
portuguesa tentava controlar por todos os meios o povo portugués.
No final do regime marcelista verificou-se, assim, um refor¢o dos
meios repressivos de controlo, o que se traduziu numa censura mais
rigorosa aos filmes estrangeiros. Como refere Jodo Bénard da Costa:
«Embora ndo se conhecam ntimeros rigorosos, as estimativas mais
fidveis dizem-nos que, para cerca de 14.000 longas-metragens (contas
redondas) submetidas a censura nesses 46 anos [de 1928 a 1974], cerca
de 1.000 foram totalmente reprovadas e cerca de 5.000 aprovadas com
cortes» (Costa 2000: 455).

Em 1973, dos 568 filmes analisados pela censura, 67 foram interditos
(Azevedo 1999: 222). O conhecimento dos filmes estrangeiros que eram
proibidos e / ou censurados tornou-se, deste modo, muito condicionado
e a sua influéncia sobre o cinema nacional era exercida, sobretudo,
através de livros e revistas como, por exemplo, a obra de Manuel de
Azevedo (1957), Cinema italiano do apds-guerra e o neo-realismo, na qual
eram referidos filmes que tinham sido proibidos pela Comissdo de
Censura portuguesa.

Ainda sobre o nimero de filmes que foram censurados e proibidos,
na ata da Comissdo de Censura do dia 12 de setembro de 1972 é referido:

(...) conforme o revela um completo trabalho apresentado pela
Direcgdo dos Servigos, no perfodo compreendido entre 1 de Janeiro e 31
de Agosto do corrente ano, foram submetidos a exame desta Comissao
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338 filmes, dos quais foram aprovados 282 e reprovados 56 (SNI — Atas
das sessdes 1972-1974 (n° 33/72) / DGSE Livro 30).

No Brasil, em 1967 Castelo Branco foi substituido, nas esferas do poder,
pelo General Costa e Silva, o primeiro de uma série de presidentes de
extrema-direita conservadora, que originaram um periodo de opressao
em 1968 que durou até cerca de meados da década de 70, com a chamada
«abertura» (Shaw and Dennison 2007: 32), coincidindo, como podemos
constatar pelo referido nos pardgrafos anteriores, com o que sucedeu nos
primeiros anos marcelistas, em Portugal.

A década de 70 no Brasil, no que respeita a produgdo cinematogréfica,
é reveladora de todas estas transformacdes. Segundo Anténio Marcio
da Silva, subgéneros filmicos como «Mulheres na prisdo», incluido nas
«Pornochanchadas»® comegam a surgir no Brasil e no mundo, nesses
mesmos anos, e formam parte do movimento «Exploragdo Sexual», um
subgénero do género filmico «Exploragdo», que segundo o autor, teve o
seu inicio na América dos anos 20 (Silva 2009: 6).

O polo de produgéo cinematografico, denominado «Boca do lixo»,
situado no centro de Sao Paulo, era de onde provinha grande parte deste
cinema considerado marginal, que teve o seu auge nos anos 70, apesar
da existéncia da censura no Brasil, em plena Ditadura Militar (cf. Lamas
2013). Especificamente sobre a «pornochanchada», Marcel de Almeida
Freitas comenta:

Rotulada como despolitizadora, o meio académico em geral sustenta
que este género foi incentivado pelo governo, tendo recebido subvencao
da Embrafilme, porque desviava a aten¢ao da sociedade dos desmandos
e das perseguigdes politicas mostrados pelos grandes diretores do
‘auténtico’ cinema brasileiro. Por outro lado, a Pornochanchada também
refletiu o estouro sexual que a década de 1970 presenciou, sofrendo o
impacto, entre outras coisas, da pilula anticoncepcional e do movimento
feminista (Freitas 2004: 61).

(2) Segundo Marcel de Almeida Freitas, «o género [Pornochanchada] adquiriu esse
nome por combinar erotismo com pitadas de comédia. O grosso da produgéo vinha da
Boca-do-Lixo paulistana, regido conhecida por suas boates e bordéis. Eram filmes de baixo
custo e rentabilidade alta e atraiam milhares de espectadores» (2004: 57).

343



Revista de Histéria das Ideias

Para conseguirem quotas de exibi¢do para os seus filmes, grupos
independentes de produtores que comegaram a realizar as pornochanchadas,
com grande sucesso de bilheteira em 1972 e 1973, ndo queriam ter
problemas com a censura. Por esse motivo, pelo menos na primeira metade
da década de 70, eram muito poucas as imagens de nus e os argumentos
mais atrevidos eram frequentemente compensados por finais filmicos
com uma mensagem consonante com os valores morais e conservadores
(Shaw and Dennison 2007: 91). Karla Holanda refere que «Filmes com
nudez e sexo explicito ndo receberam tanto rigor; as pornochanchadas
eram permitidas, afinal, ‘as mulheres sexualmente ativas estavam em
cena para serem consumidas, ndo para escolher ou consumir’, como diz
Veiga» (Holanda e Tedesco 2018: 48)©.

Durante a década e 1970 e inicio dos anos 80, a «Boca do Lixo» era
responsavel pela realizagdo de cerca de 60 filmes brasileiros, de um
total de 90 produzidos anualmente (Shaw and Dennison 2007: 90). Em
seguida propomo-nos averiguar se alguma desta producao chegou as
salas de cinema portuguesas, tendo em conta o acervo documental que
se encontrano ANTT, e que respeita aos filmes brasileiros que chegaram
a Portugal entre finais de 1968 a 1974.

Filmes brasileiros, censurados e proibidos em Portugal

Nos referidos anos, Portugal e o Brasil ndo eram os tinicos paises nos
quais os artistas ndo tinham completa liberdade para expressar a sua
visdo pessoal. Ainda atualmente existem convengdes de estilos e modos
de comunicagdo que condicionam as obras artisticas, no entanto, nao
existe uma censura legislada. Na época a que nos referimos, vdrios paises
possuiam elaborados sistemas de censura que abarcavam encenagdes
teatrais, livros, exposi¢Ges artisticas e filmes, todos sancionados pela
lei mas operando a vdrios niveis e sob diversas agéncias. A censura aos
filmes americana, por exemplo, era controlada pela prépria industria
cinematografica; no caso inglés, a censura aos filmes, embora na sua
origem fosse estabelecida pela inddstria filmica inglesa, operava de forma
independente, ainda que geralmente numa relagdo muito préxima com a

(3) Para mais informages sobre o género filmico «pornochanchada» e sua relacio
com a censura brasileira conf. Shaw and Dennison 2007: 90-99.
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inddstria britdnica; em Franga e Itdlia, situagdes mais proximas de Portugal,
aleinacional era a principal reguladora, embora nesses paises, bem como
na América, em Portugal e no Brasil, o papel desempenhado pela religido
fosse muito relevante no que respeita a censura (Marwick 1998: 116).

No entanto, nos paises referidos, sensivelmente a partir dos anos
sessenta, o sistema censorio sofreu a pressao e influéncia da sensibilidade
das proéprias sociedades, tal facto é também notério, como veremos,
nos processos de censura portugueses®. Na investigagdo efetuada no
ANTT, em Lisboa, de um total de 1.064 processos de censura analisados,
entre finais de 1968 e 1974, periodo em que Marcello Caetano assume a
governagdo do estado Portugués, foram encontrados oito processos de
filmes brasileiros.

Embora a investigacdo no ANTT tenha sido feita de forma exaustiva,
o ntmero de processos contabilizados pode ser impreciso. Os niimeros
de processos e dos seus contetidos podem nao ser exatos porque alguns
deles encontram-se arrumados em caixas de anos alheios aos que
pretendemos investigar; outros estdo incompletos, ndo especificando os
cortes; alguns processos ndo possuem relatério de censura ou decisdes
finais e / ou ndo contém a lista de legendas. Se existem processos
registados todos eles tém relatério de censura, podem é estar perdidos,
extraviados por qualquer motivo alheio ao nosso conhecimento.

Segundo Paulo Tremoceiro, o responsavel pelos arquivos da
censura ao cinema no ANTT, o mesmo sucede com os livros de atas
da Comissdo de Censura correspondentes ao inicio do governo de
Marcello Caetano — ou seja de finais de 1968 a 1971 —ndo deram entrada
no referido Arquivo. Ndo se sabe o que terd sucedido com essas atas,
situacgdo idéntica a de outros documentos e que poderd explicar-se
pelos acontecimentos, e forma de lidar com a documentagédo, no pds
25 de abril de 1974 (Morais 2017).

Se atentarmos aos processos de filmes portugueses censurados
encontrados no referido Arquivo, podemos constatar que sdo apenas
sete, niimero idéntico ao dos brasileiros. Quanto aos de origem ibero-

(4) Como refere Marwick: «There is no question (as Tony Aldgate rightly stresses)
of any directly linear, increasingly triumphant, abolition of censorship during the sixties:
but quite certainly, whatever the rights or wrongs of the philosophical issues I have just
raised, a study of cersorship, integrated closely with the study of the changing agenda of
writers and artists themselves, does demonstrate change in the wider society» (1998: 117).
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americana, o seu niimero é de doze processos censurados e 0s processos
de censura a filmes espanhdis contabilizam um total de trinta e oito.

Como pode explicar-se um ntimero tdo reduzido de processos de
censura a filmes de nacionalidade brasileira? Para além dos aspetos
mencionados nos pardgrafos acima, invocar o nimero de processos
de censura a filmes portugueses, ibero-americanos e espanhdis torna-se
relevante, porque nos induz a pensar que 0s censores se preocupavam
com o entendimento linguistico, por parte do ptblico, daquilo que era
referido nos filmes, para além das imagens que eram mostradas. Em tiltima
instancia parece pertinente deduzir que «a grande maioria da producio
cinematogréfica dos referidos paises de lingua portuguesa ou espanhola
era simplesmente proibida» (Morais 2014: 148).

Outro aspeto que deve ser tido em conta é que, ao longo do Estado
Novo portugués, a maioria dos filmes portugueses eram dirigidos a um
publico considerado inculto e / ou analfabeto. Através dos processos e
Atas da Comissdo de Censura, constatamos que a opinido dos censores
era a de que o cinema deveria apresentar modelos moralmente corretos
e socialmente aceitdveis. Como refere Leonor Areal, até ao aparecimento
da televisdo, em 1957, o cinema era um dos meios de comunicagao social
de massas mais abrangentes, juntamente com a radio, e por isso era
entendido, pela ideologia oficial e pela critica em geral, como um meio de
educacdo popular. (Areal Vol. I 2011: 45). Como refere a autora, ndo era
apenas desejado que os filmes apresentassem essa vertente paternalista.
Também a prépria Comissao de Censura a exibia, chegando a corrigir erros
ortograficos nos guides dos filmes. Se nos anos 70, a Comissdo jd admitia
que certos filmes fossem exibidos, muitos deles s6 o poderiam ser em salas
de cinema-esttidio, de pequena lotagdo, reservadas para ptiblicos instruidos.
A exibicdo em cinemas de grande lotacdo desses filmes especificos
continuava proibida para o ptblico em geral (Idem, Ibider). Como veremos
em seguida, é o que sucede com a maior parte dos filmes brasileiros que
chegavam a Portugal, pelo menos aqueles que encontramos no ANTT.

Dos oito processos de censura a filmes brasileiros, Terra em transe,
realizado por Glauber Rocha, foi proibido a 6 de setembro de 1972. A 6
de dezembro de 1972 a Comissdo de Recursos volta a proibir o filme (N°
24174/ R.G.n°888/ 72.1974—SNI, IGAC (2% inc), cx. 467). Esta proibicdo
sucede ndo obstante o reconhecimento no circuito cinéfilo internacional
do filme; como refere Paulo Cunha, Terra em transe foi premiado no
Festival de Cannes em 1967 (Cunha 2017: 4).
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Outro caso de proibicdo sucede com o filme Os paqueras, realizado por
Reginaldo Faria. Na ata da reunido da Comissao de Recursos, a 26 de
julho de 1972, podemos ler que o senhor dr. Gongalves Pereira considerou
este filme bastante mau, nado tanto pelas imagens, mas sobretudo pela
filosofia que encerra e que, dentro da mesma linha estd, em seu entender,
aquém da fita exibida hd alguns anos com o titulo A iltima donzela.
Continua referindo que, de qualquer modo é, sem duvida, um filme
com largas implicagdes, com inconveniente repeticdo de imagens de
cenas imorais e, ainda, com o problema da contesta¢do universitdria.
Considerado todo o conjunto, inclinou-se para a reprovagdo do filme,
embora sem muita firmeza e convic¢do. O senhor dr. Alambre dos
Santos salientou que, para si, o nu e o erético sdo casos absolutamente
diferenciados, pela justificacdo que a seguir expde, linha dentro da
qual concluiu pela inconveniéncia de umas tantas cenas existentes no
filme, altamente eréticas. Seguidamente referiu-se ao facto invocado
pela distribuidora, que recorreu, quanto aos problemas que surgiriam
na opgdo de importarem este filme, o que, resultando de falta das
necessdrias cautelas por parte daquela, ndo pode servir de argumento
para a apreciagdo em causa. Apés mais algumas consideragdes acerca
de algumas das cenas do filme, salientou o dr. Alambre dos Santos que
o que o leva sobretudo a reprovar este filme, resulta da circunstancia
de ndo encontrar maneira de defender a justificagdo da aprovacao
perante a Comissdo de Exame e Classificagdo de Espetdculos, quando
o filme estd cheio de cenas que ultrapassam a bitola. Pessoalmente, ndo
se sentia ofendido a ponto de votar pela reprovacdo, no entanto, sob o
ponto de vista da orientacdo de critério que tem sido dada a Comissao
de Exame e Classificagdo dos Espetdculos, considera certa a sua decisao
de reprovagdo. De seguida, o Senhor Jacinto Valle declarou que este
filme o chocara sob todos os pontos de vista, ndo lhe parecendo que
as boas relagdes existentes entre Portugal e o Brasil possam ir até ao
ponto de obrigar a que sejam apresentadas aos nossos espetadores as
cenas imorais e amorais de que o filme em recurso estd recheado, desde
o principio até ao fim. Nestes termos, embora contrariado, reconhece
que este filme ndo merece aprovagdo. O Senhor José Alexandre Vieira
emitiu a opinido de que se trata de uma vulgar comédia de maridos
enganados, que ndo vai muito além do que tem sido apresentado
ultimamente no teatro, recordando, a propésito, as pegas intituladas Uma
cama para toda a gente e Empresta-me o teu apartamento. Para si, este filme
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é autenticamente o Fedot, atualizado com o problema dos universitdrios
e outros de menor vulto, sem os quais considera o filme perfeitamente
passével. O senhor Dr. José Maria Alves salientou que aquilo que mais
o impressiona neste filme é a amoralidade que transparece de toda a
acdo, ligada ainda ao problema das cenas do mais alto erotismo, as quais
sdo em tal ndmero que exclui qualquer hipétese de cortes. Referindo-se
a alusdo do Senhor Alexandre Vieira, discordou da comparagdo com
Fedot, porquanto se este é feito para ter graca e efeito passageiro, o
que o filme pretende atingir é diferente e acaba em tragédia. Também
a propdsito da proximidade dos temas do filme e das pecas citadas,
salientou o Senhor Dr. José Maria Alves o facto de o teatro ndo passar
dos meios urbanos mais importantes, ao contrdrio do cinema que vai a
todos os recantos do pais. O Senhor Presidente salientou compreender
a posi¢do tomada pelo Senhor Alexandre Vieira, discordando porém
das comparagdes que foram objeto da sua argumentagdo. Pelas razdes
jd invocadas pelos senhores vogais e, ainda, tendo em conta o estado
da nossa sociedade no tempo presente, o Presidente considera que este
filme seria indubitavelmente suscetivel de chocar e provocar rea¢des nas
plateias portuguesas, pelo que o tem por bem reprovado (cf. Arquivo
Nacional da Torre do Tombo: Fundo do SNI - Livros das Atas das sessdes
da Comissdo de Recursos 1971-1973 / DGSE Livro 31)®.

Quanto a filmes censurados, temos Anténio das mortes, também
realizado por Glauber Rocha; Quelé do pajeii, realizado por Anselmo
Duarte, e cujo titulo original foi proibido e substituido por A fiiria
do cangaceiro, a 30 de outubro de 1970; O homem nu, realizado por
Jece Valaddo; Os herdeiros, realizado por Carlos Diegues; Pantanal de
sangue, realizado por Reynaldo Barros; e Os cafajestes, cujo realizador
é Ruy Guerra.

A substituigdo do titulo é uma pratica corrente ainda hoje em dia,
que se explica sobretudo pela necessidade de seduzir as audiéncias, para
captar o seu interesse por um determinado filme. No caso de Quelé do pajeti,
de Anselmo Duarte, como o titulo original ndo induz a que pensemos
que ia contra a moral, ou punha em causa as institui¢des ou a politica
vigente, consideramos que a substitui¢do se deve apenas ao desejo de
tornar o titulo mais apelativo aos eventuais espetadores do filme.

(5) Agradeco ao investigador dr° José Wandembergue de Oliveira Junior a descoberta
da ata da Comissdo de Recursos ao filme Os paqueras.
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Comegando por ordem cronolégica, tendo como ponto de partida a
data dos processos de censura, o filme A fiiria do cangaceiro foi classificado,
a 17 de junho de 1970:

para adultos, maiores de 17 anos, com os seguintes cortes: 1° — na
pagina 6 eliminar as seguintes frases: ‘s ndo se entendem. Nao sei porqué.
Quando se encontram sempre sobra uma vitva. Uma mulher de soldado.
Um cavalo.” Inclusive; 2° — na mesma pdgina 6: ‘Nao lhe agrado? N&o lhe
dou vontade?’ 3° — eliminacdo dos sons, na pédgina 10, quando a moga
monta a cavalo; 4° —eliminacdo das legendas desde: ‘E vocés? Estdo todos
loucos?” até “com muito respeito [alusdo a desrespeito religioso].” 5° —
Redugdo da sequéncia amorosa, a beira das quedas de dgua, abrangendo
o plano das coxas, até ficarem deitados lado a lado; 6° - eliminagdo dos
policias a fugir frente aos bandidos, depois da cangdo da pdgina 21, 7° -
eliminar as legendas assinaladas no fim do filme [alusdo a auséncia de
Deus]. Trailer para adultos, com os cortes indicados no filme (1970 - SNI,
IGAC (2% inc), cx. 374).

Como podemos constatar, no processo deste filme sdo mandadas cortar
legendas, sons e imagens que contemplam o tema da religido, o desrespeito
pela lei e ordem social estabelecida, cenas amorosas e o corpo nu.

As imagens do corpo nu sdo, sem dudvida, o tema que causa mais
problemas no processo do filme seguinte, O homem nu, datado de 7 de
janeiro de 1971, apesar de existirem, também, cortes mandados efetuar
alegendas que indiciam desrespeito pela religido: «Inclinamo-nos para a
aprovagao para maiores de 17 anos, parecendo-nos indispensédvel somente
o corte indicado a fls. 20. Contudo, o filme oferece problemas, visto que
apresenta quasi permanentemente um homem nu...(...)». A15/1/1971
o filme foi classificado «para adultos, maiores de 17 anos, com o corte na
pdgina 20 das frases: — ‘Sabe que eu estou sem mulher hd muito tempo..." e
‘~Filho... vai ajudar ou ndo vai?” Na pagina 13 deve desaparecer, também,
a frase ‘Padreco chato’» (1972 — SNI, IGAC (2* inc), cx. 424).

O filme Anténio das mortes foi proibido a 7 de maio de 1971. Esta
decisdo foi confirmada a 27 do mesmo més, negando provimento a um
recurso apresentado, e proibido novamente a 17 de junho de 1971. Porém,
em resposta a uma carta apresentada pelo Animatégrafo — Produgéo de
Filmes Ld" a 5 de marco de 1972, é referido que o filme «apenas podera
ser exibido, por decisdo superior, no Esttidio do Império, de Lisboa, e
no Estiadio de Passos Manuel, no Porto, com a classificagdo do Grupo D
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(maiores de 18 anos)». Esta tiltima decisdo foi confirmada a 6 de maio de

1972 e, depois, a 17 de julho de 1972. O trailer do filme foi classificado «do

Grupo D, s6 podendo ser exibido no Esttidio do Império, em Lisboa, e no

Estadio Passos Manuel, do Porto». A 6 de setembro de 1972 foi indeferido

o pedido de uma carta, a «qual solicitava autorizagdo para apresentar no

Cinema Satélite o trailer do filme Anténio das mortes» (Morais 2014: 151-152).
Como refere Paulo Cunha,

Ao longo dos anos 60, salvo raras excecdes, como O pagador de
promessas, Assalto em trem pagador ou Vidas Secas, a censura e a falta de
interesse dos distribuidores portugueses ndo permitiram a divulgacao
do cinema brasileiro em Portugal. Por exemplo, Antdnio das Mortes (1969)
s6 seria exibido com cortes em 1972 (CELULOIDE 1974: 19), e Deus ¢ o
Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe s6 chegariam as salas portuguesas
depois da Revolugdo de 1974 (Cunha 2017: 5).

O referido filme de Glauber Rocha, Anténio das mortes, ¢ um bom
exemplo de filmes que sdo permitidos para exibi¢do apenas em certos
tipos de salas de cinema. Esta situagdo sucede em Portugal. Mas também
em Espanha, e revela a preocupagdo em mostrar certas cenas, sequéncias
e imagens, apenas a um publico considerado culto e, por esse motivo,
supostamente capacitado para compreender esse tipo de filmes.

O filme seguinte, Os herdeiros, foi proibido a 25 de marco de 1971.
A 13 de abril de 1971 é referido que o filme

podera ser exibido numa sessdo privada, com os seguintes cortes:
a) das imagens correspondentes as legendas ‘a ditadura do seu Estado
Novo’, “Enterra a tua juventude. Ela jd deu o que tinha a dar’ (1* bobine);
b) das imagens correspondentes as legendas ‘a sua morte serd enterrada
com o Estado Novo’ e ‘a sua memédria foi enterrada com o Estado Novo’ (2*
bobine); ¢) das imagens correspondentes as duas primeiras falas do jovem
francés, a seguir a discussdo entre ‘Jorge Ramos’ e o filho deste ‘Joaquim’
e alegenda ’...no dar certo, no lugar exacto, o Povo!...” (5* bobine).

Os herdeiros voltou a ser proibido a 28 de julho de 1972; a 13 de novembro
1972 foi negado provimento a um recurso e o filme continuou proibido,
continuando proibido a 16 de marco de 1973 (1974—SNI, IGAC (2° inc), cx. 470).

O filme Pantanal de sangue, a 20 de novembro de 1973, a semelhanga
de O homem nu, foi censurado devido a imagens que mostram o corpo
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nu: foi classificado «do grupo D, com o corte da imagem em que se vé
‘Ana’ tomando banho nua (pédgina 3) e redugdo das cenas em que a
mesma ‘Ana’, depois de morta, aparece desnudada (pdgina 18). Trailer
aprovado para o grupo C» (1974 — SNI, IGAC (2 inc), cx. 476).

O processo do tltimo filme, Os cafajestes, ¢ um dos mais interessantes.
A12 de margo de 1971, o filme foi classificado «para adultos, maiores de
17 anos, com o corte da sequéncia do Generalissimo Franco e reducéo
substancial da sequéncia dos nus, pelo que o mesmo pode ser exibido
em sessOes privadas, sem entradas pagas, para a ‘semana brasileira’».
A 4 de margo de 1971 € referido o seguinte, assinado por Caetano de
Carvalho (Presidente da Comissdo de Censura):

Os filmes da ‘Semana Brasileira” serdo apreciados com um critério
mais largo e por isso s6 serdo autorizados, quando excederem a bitola,
para a referida ‘Semana’. No caso de serem do ponto de vista politico
ou moral gravemente inconvenientes, serdo feitos cortes ou votar-se-d
mesmo a sua reprovacao.

A 5 de agosto de 1971 o filme foi reprovado, bem como a 30 de
dezembro de 1971 (1975 — SNI, IGAC (2 inc), cx. 487). Existe uma
mengdo a este filme e a toda a polémica que causou, bem como a
realizacdo da Semana do Cinema Brasileiro, numa Ata da reunido
da Comissdo de Exame e Classificagdo de Espetdculos de 9 de marco
de 1971. Estas atas descrevem as reunides efetuadas pela Comissao
e sucediam sempre que existiam dudvidas sobre a aprovacdo e / ou
censura a filmes e pecas de teatro. Em primeiro lugar debatiam-se os
casos referentes ao teatro e, em seguida, os que respeitavam ao cinema.
No mesmo ano de 1971, devido sobretudo ao aumento exponencial
de pecas teatrais e filmes submetidos a censura foram criadas duas
subcomissdes: uma para avaliar o teatro, outra para o cinema.

Sobre essa Semana do Cinema Brasileiro, o Presidente, Anténio
Caetano de Carvalho, salientou «que as instrugdes recebidas do Governo
acerca deste certame sdo no sentido de que a Comissdo poderd ser um
pouco mais aberta em relagdo aos filmes destinados ao mesmo Festival,
até porque a autorizagdo serd dada apenas para uma sessdo». No entanto,
o filme Os cafagestes causa agitagdo entre os vogais. Por exemplo, o senhor
Dr. Alberto Monteiro classificou as imagens do filme como constituindo
«pornografia pura e da pior, ndo aderindo por isso de forma alguma a sua
apresentacdo, quer para sessoes privadas, como as da Semana do Cinema
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Brasileiro, quer para sessdes publicas (...)». O Reverendo Padre Teodoro,
por sua vez, manifestou a opinido de que o problema pode ser resolvido,
embora reconhecendo que é contraproducente a aprovagdo destas
imagens, pela possibilidade que deixa no futuro de este facto ser invocado
pelas empresas para a defesa de outros filmes. Considera que, se a cena
é mesmo essencial para a compreensdo da histdria, bastaria deixar um
apontamento para se concluir que a rapariga foi vitima de uma partida
dos dois rapazes para ficar nua na praia. Com esse corte substancial ndo
orepugnaria a aprovagdo, se bem que lhe pareca importante alertar para
o facto de esta modalidade das semanas do cinema brasileiro, francés,
etc., estar a ser uma maneira de introduzir em territdrio nacional filmes
que, de outro modo, ndo seriam permitidos ou sequer chegariam aqui.
Entende ser indispensdvel dedicar muita atencgdo a este ponto, que
denominou como «o cavalo de Tréia» do cinema, ndo lhe surpreendendo
que, a par dos casos jd conhecidos, aparecam, no futuro, as semanas do
cinema dinamarqués e sueco (cf. Arquivo Nacional da Torre do Tombo:
Fundo do SNI - Atas das sessdes da Comisséo de Censura 1968-1971 /
DGSE Livro 29) (Morais, 2014, 152 e ss.).

Numa outra ata da reunido da Comissdo de Exame e Classificagdo
de Espetdculos, realizada pouco tempo depois, a 23 de margo de
1971, volta a ser debatida a Semana do Cinema Brasileiro. Sobre ela
comentou o Presidente Anténio Caetano de Carvalho que este evento foi
anunciado previamente na imprensa, sem conhecimento das autoridades
portuguesas e por iniciativa da prépria Embaixada. Acrescentou o
Presidente que a embaixada Brasileira teve, no inicio, a ambigdo de
apresentar 14 filmes produzidos no seu pais, o que em determinado
momento criou algumas dificuldades, inclusivamente a Comissao, pois
que, enquanto alguns desses filmes ndo chegaram a entrar em Portugal,
outros, segundo a sua opinido, ndo ofereciam a menor possibilidade de
exibicdo. Assim se chegou a situagdo de que se a Comissdo reprovasse
mais algum dos filmes submetidos a Exame, ndo haveria filmes
para preencher o programa da referida Semana, com consequéncias
desagraddveis, uma vez que, estando os bilhetes jd vendidos, haveria
que devolver o seu valor aos compradores.

Perante esta dificuldade, o Presidente refere que teve de, a tltima hora,
examinar, com o grupo de censores que na altura estava a trabalhar, dois
filmes destinados ao festival, bem como deslocar-se a sala da reunido
para saber o que se passava em relagdo ao filme Fome de amor, devido
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aos problemas que o mesmo suscitava. Termina a referéncia a Semana
do Cinema Brasileiro referindo que, tendo em conta que se tratava de
uma promogdo da representagdo do Governo brasileiro em Lisboa e
atendendo a que os filmes se destinavam a ser exibidos numa tnica
sessdo e, também, ao facto de que os mais problematicos seriam exibidos
no Esttdio (para um nimero muito mais reduzido de espetadores) foi
decidido que, para aqueles filmes, poderia ser usado um critério mais
aberto do que o seguido para o circuito comercial normal. Salientou,
por fim, que ele mesmo terd tido consciéncia de que em rela¢do a dois
ou trés daqueles filmes a abertura foi tal que chegou mesmo a exceder
a bitola que em principio tinha sido adotada para a Semana do Cinema
Brasileiro (cf. Ibidem).

Confirma-se assim que, de fato, a cinematografia brasileira s6
comecgou a ser exibida em Lisboa nos anos 70, através de mostras e
retrospetivas. Como refere Paulo Cunha, o primeiro Festival de Cinema
Brasileiro ocorreu em 1971, a primeira Retrospetiva do Cinema Brasileiro
em 1972 e a Semana do Cinema Brasileiro em 1973 (cf. Cunha 2017: 4).

O fato de s6 existirem estes oito processos de filmes de origem
brasileira no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa, pode
surpreender, também, pelo facto de que a década de 1970, no que
respeita ao ntimero de filmes realizados no Brasil e ao ndmero de filmes
que nesse pais foram sucessos de bilheteira, consistir numa das mais
importantes décadas na histéria do cinema brasileiro. Na primeira
metade da década, em média, 70 filmes nacionais eram langados no
mercado por ano, quase o dobro do que sucedia na segunda metade da
década anterior (Shaw and Dennison 2007: 33). Este sucesso deve-se,
em larga medida, ao papel desempenhado pela Empresa Brasileira de
Filmes SA (Embrafilme), sobretudo apds 1973, que enquanto agéncia
distribuidora, seguiu uma légica estritamente comercial — os filmes
conhecidos como «pornochanchadas», ja referidos, contribuiram muito
para este aumento da producdo e sucesso de bilheteira. Como referem
Shaw e Dennison:

Embrafilme became the first central distributor for Brasilian films to
be established on a national, rather than regional, basis. At one point,
it was the second largest distributor in the country. (...) Embrafilme
was responsible for the distribution of over 30 per cent of Brasilian
films in the 1970s, and for between 25 and 50 per cent of annual film
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production. (...) Between 1970 and 1979, eighty-two films by fifty-six
different production companies had been supported by Embrafilme
(2007: 32-33)®.

Quanto as Distribuidoras portuguesas, o filme A fiiria do cangaceiro
foi distribuido pela Columbia Filmes de Portugal, O homem nu pela
Doperfilme, Anténio das mortes, primeiro era para ser distribuido pela
Animatégrafo — Producdo de Filmes Ld? no entanto, por motivos
alheios ao nosso conhecimento foi distribuido pela Mundial Filmes
(no processo do filme a primeira aparece riscada e, em seguida, surge
onome da segunda). Terra em transe foi distribuido pelo Animatégrafo,
Os herdeiros pela Filmes Castello Lopes, bem como Pantanal de sangue
e Os cafajestes.

No que respeita a distribui¢do dos filmes em Portugal, a Camara
considera que «as vinte e quatro empresas distribuidoras existentes
chegam, com folgada margem, para abastecer de filmes o mercado
exibidor portugués». Como medida restritiva, o parecer sugeria
que o Instituto Portugués de Cinema levantasse «restrigdes ao
aparecimento de novas empresas nesse sector da actividade» (Cunha
2015: 155 e 902). Como refere o autor, estas regras beneficiavam
claramente os estabelecimentos técnicos portugueses existentes
permitindo, mais uma vez, uma perigosa monopolizagdo do mercado
(Idem, Ibidem).

Num outro texto, jd citado acima, Paulo Cunha refere que
«Ao longo dos anos 60, salvo raras excepgdes, como O pagador
de promessas, Assalto em trem pagador ou Vidas Secas, a censura e a
falta de interesse dos distribuidores portugueses ndo permitiram
a divulgagdo do cinema brasileiro em Portugal» (Cunha 2017: 5).
Deste modo, consegue-se perceber o porqué do reduzido ntimero de
filmes brasileiros que, durante estes anos, chegaram a ser exibidos
em Portugal.

(6) Sobre a relacdo da Embrafilme com o sistema censorio brasileiro, as autoras
referem: «While Randall Johnson suggests that Embrafilme did not exert direct ideological
control over filmmakers and film projects, it is likely that some form of self-censorship on
the part of filmmakers and producers would have been exerted, influenced both by the
generous financial support on offer from Embrafilme and by the financial cost of getting
into difficulties with the censor» (Shaw and Dennison 2007: 34). O mesmo pode ser dito
relativamente ao que sucedia em Portugal na mesma época.
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Consideragoes finais

Apbs o referido, podemos concluir que a censura aos filmes brasileiros,
na época do governo marcelista (1968-1974) foi rigorosa. No Arquivo
Nacional da Torre do Tombo foram encontrados oito processos de censura
a filmes brasileiros sendo que dois deles, Terra em transe, realizado por
Glauber Rocha e Os paqueras, de Reginaldo Faria foram proibidos.

Dos restantes seis filmes, A fiiria do cangaceiro, realizado por Anselmo
Duarte, O homem nu, realizado por Jece Valadado e o Pantanal de sangue,
realizado por Reynaldo Barros sdo aprovados com cortes, respetivamente
em 1970, 1971 e 1973. Os outros trés filmes, Anténio das mortes, realizado por
Glauber Rocha, Os herdeiros, realizado por Carlos Diegues e Os cafajestes,
cujo realizador é Ruy Guerra foram filmes cuja exibigdo, quando permitida,
apenas o foi para festivais de cinema especificos, que eram destinados a
um tipo de publico considerado culto.

Embora no Brasil, nestes mesmos anos, surgissem filmes de cunho
erético que, como referimos acima, foram permitidos pela Ditadura
Militar brasileira, podemos constatar que esses filmes ndo chegaram a
ser permitidos em Portugal.

Os filmes brasileiros que chegavam a Portugal na época marcelista
eram muito censurados, quer em temas que aludissem a politica,
a religido, ao desrespeito pela lei e ordem social estabelecida, mas
sobretudo censuravam-se imagens, legendas e sons de nus e cenas
amorosas, temas que eram também os mais censurados nos filmes de
outras nacionalidades (Morais 2017: 142, 143).

Como procurdmos mostrar ao longo deste ensaio, podemos supor que
este rigor por parte da censura portuguesa aos filmes de origem brasileira
se pode explicar, em parte, porque os referidos filmes, ao serem falados em
portugués, eram considerados um perigo ainda maior, pois podiam ser
compreendidos por todas as pessoas que os fossem ver e ouvir. Também
por este motivo, como podemos comprovar pelos relatérios e atas da
Comissdo de Censura transcritos acima, os filmes de origem brasileira
que eram aprovados, ainda que com cortes mandados efetuar aimagens,
sons, etc., eram permitidos apenas em certas salas de cinema especiais.

Ao problema da existéncia da censura e, relacionado com ele, estd
também a falta de interesse demonstrada pelas Distribuidoras que
acabavam por desistir da exibigdo dos filmes. Como ficou demonstrado
através do exemplo de dois processos de filmes brasileiros (Terra em transe
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e Os paqueras), mesmo que as empresas de distribui¢do recorressem, os
filmes continuavam a ndo ser permitidos.

Porém, como referido acima, a nivel europeu e mundial estes anos
(finais de 1968-1974) foram decisivos para Portugal e também para o
Brasil, por se verificar uma enorme e incontroldvel difusdo cultural com
o surgimento de movimentos de luta pelos direitos civicos nos Estados
Unidos, pacifistas, difusdo de conceitos de contracultura, contra o
racismo e a favor da emancipac¢do da mulher. Também por esse motivo
o surgimento das «pornochanchadas» no Brasil e a permissao de filmes
eréticos nos dois paises, ainda que por vezes censurados, comprovam
estas transformacdes sociais que, nos anos finais da década de 60, ndo
deixavam de consistir numa verdadeira revolugéo sexual.

Nos anos 60 ocorreram mudangas impares na moral privada e
publica, verificando-se uma nova franqueza, abertura, e honestidade nas
relagdes pessoais e modos de expressao. Todas estas mudangas tiveram
repercussoes até a atualidade e a censura efetuada aos filmes brasileiros,
no Portugal marcelista, ndo deixa de mostrar o quanto se tentou controlar
todas estas ideias e noticias que vinham do exterior e que se revelaram,
em ultima andlise, impossiveis de controlar.
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Tavares, Rui (2018). O Censor Iluminado — Ensaio sobre o Pombalismo e a
Revolugdo Cultural do Século XVIII. Lisboa: Tinta da China. 717 p., ISBN:
978-989-671-439-0.

A obra apresentada é da autoria de Rui Tavares, escritor e historiador,
e resulta do trabalho desenvolvido nas suas dissertacdes de mestrado e de
doutoramento. O estudo centra-se na Real Mesa Censoria, criada pelo Alvara de
5de abril de 1768, uma institui¢do de censura que substituiu o anterior sistema
tripartido, tutelado pelo Ordindrio, o Desembargo do Paco e o Santo Oficio no
exercicio dessas fungdes. A obra estd estruturada em Introdugéo e trés «livros»,
cada um deles dividido em vdrios capitulos e subcapitulos (o Livro Segundo,
atendendo a sua dimensao, estd seccionado em trés partes).

Na Introdugao, Rui Tavares levanta duas questdes importantes que estardo
presentes ao longo de toda a obra. A primeira prende-se com o «poder da
palavra», ou seja, a palavra enquanto poder e quem detém o poder de ter a
dltima palavra, visto esta ser final e definitiva. A segunda questdo relaciona-se
com a «luz publica», um aspeto inerente as fungdes dos deputados da Real
Mesa. O espago puiblico para o discurso consolida-se na visdo europeia, mas
achava-se que o poder central podia intervir nesse espago, sendo o propdsito
desta nova institui¢do, por intermédio da agdo dos censores.

O Livro Primeiro inicia-se com um capitulo intitulado «A Estdtua do Rei».
Trata-se da ceriménia de inauguragdo da estdtua equestre de D. José, um
momento de autorrepresenta¢cdo da monarquia, no periodo de apogeu do
Pombalismo. O autor demonstra que os censores estavam numa posigdo de
destaque na sociedade, tendo em conta o seu posicionamento na celebragéao,
precedidos exclusivamente pela alta nobreza. O Terramoto de 1755, motivo
da reconstrugdo da cidade, ndo mereceu destaque nas comemoragdes.
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As referéncias a catastrofe foram substituidas pela expulsdo dos jesuitas e
pela tentativa de atentado ao monarca.

O amago do segundo capitulo, «Os Censores no Teatro», é a andlise
da peca «O censor do Theatro», de Manuel de Figueiredo. Esta obra tinha
duas personagens que eram espetadores de uma peca, provocando uma
inversao, colocando a plateia no ptblico. O censor seria o ptiblico «cultivado
e inteligente, stibdito de um monarca iluminado», em contraste com a ideia
segundo a qual o publico é geralmente incompetente para julgar o mérito
de um objeto literdrio e artistico.

O autor trata em seguida da «Liberdade de Imprensa», entendida a
época ndo como um direito, mas como auséncia de efeitos perniciosos.
Os livros e o teatro tinham finalidades diferentes, o que motivou o tratamento
desigual que lhes foi dado pela censura. Isto porque o livro devia ser usado
em «relaxamento», ou seja, no espago privado e num clima calmo, enquanto
as pegas de teatro tinham como fung¢do a comogao coletiva, promotora de
vaidade, fantasia e inutilidade.

No capitulo «Intérpretes e Legisladores» analisa-se a atuagdo do marqués
de Pombal apds o terramoto, a gestdo do atentado ao rei e a expulsdo dos
Jesuitas, com o propésito de questionar a importancia da nova instituigdo de
censura no plano das reformas politicas realizadas no reino a partir de 1768.
A incursédo pelos estatutos da Real Mesa Censéria permitiu evidenciar de
que forma estes definiam o perfil dos oficiais da instituigdo, destacando-se
as qualidades morais e, especialmente, o seu «zelo ardentissimo do aumento
da Religido e do Bem ptiblico da Patria». O Regimento estabelecia também
as condi¢des de debate intracensorial para ocasides especificas, além de
especificar as situa¢des de convocagdo extraordindria. Num quadro de
normalidade definia as restantes tarefas da instituigdo, os seus oficiais e previa
as tarefas quotidianas da Mesa. Os tipos de exame que o censor realizava
também foram estatuidos e divididos entre simples e formal, esclarecendo a
diferenca entre eles. Os estatutos precisam a questao da jurisdi¢do da instituicdo
e as regras a seguir para a composigdo do Indice de Livros Proibidos. De notar
que no modelo anterior de censura a publicidade dada ao ato de aprovar as
obras é substituida pelo secretismo total da censura pombalina.

AParte I do Livro Segundo analisa a natureza do trabalho dos censores
(a revisdo dos livros, redagdo dos relatdrios e as decisdes finais). O autor
transcreve um relatério de censura e “desmonta” o seu argumento,
fazendo uma interpretagdo muito pormenorizada, analisando a natureza e
funcionamento da Real Mesa Censéria. Afasta a ideia de que a instituicdo era
anticlerical, pois muitos dos seus membros eram clérigos (alguns dos mais
notdveis na época). Seguidamente, analisa o perfil de quatro censores, mas
ndo esclarece qual o critério de escolha que seguiu, apesar de se perceber
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que ndo foi aleatério: Fr. Manuel do Cendculo, apelidado de «Biblidfilo-
Censor», por ter sido um grande colecionador de livros e pelo volume de
obras que analisou ao servigo da Real Mesa (10% do total da instituigdo); o
segundo censor analisado foi Anténio Pereira de Figueiredo, o «Ideélogo»
(o autor ressalva que este termo ndo era usado a época), por ter sido o
mais consistente na aplicacdo de um critério doutrinal a andlise das obras
censuradas, o mais estruturado no julgamento predeterminado dos livros
de acordo com a sua conveniéncia politica e 0 que aparenta ter tido mais
nogdo dos efeitos que cada decisdo da Mesa tinha na esfera mais alargada
do debate nacional e internacional; a terceira escolha recaiu em Jodo Baptista
de Sdo Caetano, «Jansenista até aos 0ssos», termo inicialmente usado de
forma pejorativa para aqueles que se identificaram com os textos de Cornélio
Jansen (o autor aproveita este subcapitulo para explicar o aparecimento do
jansenismo no contexto europeu e portugués); por ultimo, Luis do Monte
Carmelo, o «Irrepreensivel», um especialista em ortografia portuguesa,
dando uma enorme importancia aos seus préprios pontos de vista sobre
questdes linguisticas, realizando andlises rigorosas e persistentes.

Na Parte II, Rui Tavares analisa a Real Mesa Censéria a partir das
«palavras», atendendo a sua importancia para a atividade dos censores,
enquanto objeto, ferramentas e criagdo. Explora o lugar destes homens
na Reptblica das Letras, enquanto comunidade de individuos letrados,
desenvolvendo a ideia de «reptblica» e salientando as diferencas com a
designagdo usada atualmente.

O capitulo «Onde estd o interesse?», entra na censura em si. Explora o
significado da palavra «interessante», indicando que, a época, aproximava-se
mais de «proveitoso» do que do sentido que lhe atribuimos atualmente. O autor
analisa também a dicotomia entre o «interessante» e o «aborrecido», passando
por vdrias obras de diversos periodos para que se entenda a diferenca.

No capitulo «Luzes, Filosofia e Reptiblica Literaria», Rui Tavares abre uma
discussdo sobre as ideias e como elas mudam com o tempo, questionando
se a Real Mesa e os censores se incluiam no I[luminismo. Questiona também
a pertenca, ou ndo, dos censores a Republica das Letras. Com este objetivo,
apresenta vdrias correntes e interpretacdes sobre o [luminismo. Respeitando
a sua liberdade de tratamento, parece-nos que um trabalho desta natureza
beneficiaria se este percurso pelo Iluminismo europeu fosse realizado no
inicio da obra. A revisdo historiogréfica do tema é associada a alguns autores
que sdo escolhidos por razdes ndo explicadas. Por exemplo, Kant ndo tem
contraponto com os censores que o autor analisa. A censura € critica, mas
ndo é “kantiana”, e, por essa razdo, a sua inclusao é bastante discutivel.

Rui Tavares analisa, de seguida, a «confusdo» e a «utilidade». A censura
sobre a confusdo levou a revisdo da lingua porque esta era tida como uma
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arma terrivel. Levanta a questdo sobre se o erro é titil, analisando o trabalho
do censor enquanto agente de separagdo do ttil e do intitil, entre o verdadeiro
e o falso. A questdo da utilidade era sauddvel na medida em que permitia
a evolugdo e erudi¢do, impedindo-se assim a leitura supérflua. O trabalho
dos censores fundava-se na recusa do pluralismo, mas o autor néo refere que
o pluralismo ndo existia a época. Este é mais um argumento superlativo, a
juntar a outros, para analisar a agdo da censura, visto ocorrer uma «censura
antes da censura», que é a ortografia. Mas porqué a escolha dos conceitos
«confusdo e a utilidade»? Rui Tavares ndo o explica, mas admitimos que
possam ter sido escolhidos para legitimar a existéncia da Real Mesa Censéria.
Esta legitimidade ndo tem origem no trabalho dos censores, mas sim da
legislacao régia que criou a instituigdo e instituiu os poderes do tribunal. Por
outro lado, o autor ndo respondeu a questdo que colocou sobre a utilidade
do erro e ndo citou, neste capitulo, a obra «O Filésofo Solitdrio», de autor
desconhecido, mas publicada em Portugal na década de 80 do séc. XVIIL.
Na pdgina 393, por lapso, indica 1759 como a data da tentativa de regicidio a
D.José, quando esta ocorreu em setembro de 1758. A sentenga, essa, é de 1759.

A Parte III analisa o objeto da censura e o seu método de atuagdo. Esta
incidia sobre livros, pecas de teatro, panfletos, mas também ideias. Recafa ndo
sO na escrita, mas também em algumas praéticas, a identificagdo de contrafagdo
e a fuga aos impostos. Este capitulo apresenta trés eixos de agdo da censura:
o passado, o presente e o futuro. O eixo do passado tem essencialmente dois
alvos, o Padre Anténio Vieira e o providencialismo. O segundo eixo centra-se
na agdo dos censores contra o «espinosismo», «pirronismo», «tolerantismo»
e «indiferencialismo». O terceiro eixo é dedicado ao futuro, que os censores
admitiam estar a construir. E uma concecéo que deixa transparecer a prépria
leitura teleolégica da interpretagdo proposta.

Num dos mais bem conseguidos excursos da obra, «A Real Mesa defende
o seu territério», € analisada a pastoral de D. Miguel da Anunciagdo e o ataque
publico do bispo de Coimbra ao regalismo pombalino. Porém, na pdgina 439,
o autor equivocou-se, indicando Jodo Pereira Ramos de Azeredo Coutinho
como reitor da Universidade, quando de facto foi o seu irméao, D. Francisco
de Lemos que ocupou o cargo. Por lapso, também indica, na pdgina 453,
que os novos estatutos da Universidade foram escritos por um deputado
da Mesa Censoéria, o que nédo estd correto, pois tal encargo foi acometido a
Junta de Providéncia Literdria, presidida pelo préprio Marqués de Pombal.

Rui Tavares realca, depois, a evolugdo estatistica da produgdo censoéria,
indicando que, entre 1768 e 1776, a Real Mesa Censoéria examinou 1519 obras.
Na distribuigdo das matérias passiveis de classificacdo censéria, apura 101,1%
de titulos examinados por este tribunal, erro que, por certo, ndo deixard de
corrigir em préxima edigdo da obra. Os gréficos e tabelas sao de facil leitura e
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muito expressivos, porém neles nao se faz a necessdria distingdo entre papéis
e escritos submetidos a censura simples e a censura formal e também ndo
se refere o volume de obras que foram rasuradas e emendadas. No inicio, a
censura incidia de forma equivalente sobre autores nacionais e estrangeiros,
contudo, na fase final do periodo Pombalino aumentou o peso de obras
nacionais apresentadas a Real Mesa Censéria. O autor analisou também o
mercado paralelo e as relagdes de acervo que as bibliotecas deveriam ter
enviado a Real Mesa Censoéria, na sequéncia do edital de 1769, apesar de
ndo indicar que a Universidade de Coimbra se recusou a enviar a lista dos
livros que possufia, tal como o fizeram outras institui¢des da época. Cerca de
um terco das obras que passaram pela censura foram recusadas, mas com
o tempo o nimero de emendas aumentou e as rejei¢des diminuiram, o que
revela, mais uma vez, a eficdcia de censura.

O Livro Terceiro inicia-se com um capitulo dedicado aos limites da
censura. Rui Tavares explora bem a visdo que a censura tinha da superstigao,
socorrendo-se da andlise de relatérios produzidos pelos censores. A grande
fissura no sistema de censura portugués opds os censores que acreditavam
no projeto ilustrado e os que achavam que se estava a ir longe de mais. Neste
capitulo contraria-se, assim, a ideia de que havia consenso dentro da Real
Mesa, demonstrando-se que o debate interno chegou a ser, por vezes, intenso.

No capitulo «O Poder de Lembrar e Esquecer», questiona-se o real
significado da palavra «censura», os seus diferentes sentidos e a importancia
da escolha entre o que foi lembrado e o que foi esquecido pelo Pombalismo.
No termo de uma longa e inusitada digressdo sobre aquilo que Rui
Tavares designa como processos de «Destilacdo e Fermentagdo» na cultura
setecentista, a hipétese de narrativas alternativas no campo do Iluminismo
é convocada a partir da andlise de alguns pressupostos filoséficos da
modernidade e da pés-modernidade. Por fim, no tltimo capitulo da obra,
intitulado «O Direito a Estar Errado», o autor analisa a progressiva perda
de representacdo da Real Mesa Censéria e o consequente retorno ao antigo
modelo de censura (institucionalmente tripartida). Identifica e justifica o
paradoxo essencial do pensamento dos censores esclarecidos, ao entenderem
a censura como cultura e ao atribuir ao ato elocutivo do censor iluminado
a ultima palavra, a do poder, perante a livre critica e a fecundidade das
ideias das Luzes.

Saliente-se ainda que a investigagdo para este livro assenta, essencialmente,
no fundo documental da Real Mesa Censdria produzido durante nove anos da
acado deste tribunal, em que foram elaborados 1519 pareceres de exame sobre
livros, panfletos, pecas de teatro, etc. Conforme jd foi apontado, a obra apresenta
alguns problemas de estrutura e organizagao — sendo formada por trés livros
tangencialmente interligados. Para além disso, nota-se a auséncia de um estado
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da questdo abrangendo a historiografia portuguesa e europeia sobre a censura
no século XVIII e a falta de um capitulo introdutério focando o Iluminismo em
Portugal, algo fundamental para fazer a articulagdo com o percurso bibliografico
que o autor realiza, a meio do livro, sobre o Iluminismo na Europa. Mesmo
tratando-se de uma obra de leitura acessivel, a profundidade com que alguns
topicos sdo abordados exige profusos conhecimentos histéricos, ainda que o
texto se apresente como um «ensaio sobre o Pombalismo e a Revolugdo Cultural
do Século XVIII», conforme assinala o seu titulo.

Em suma, consideramos que o livro, obedecendo a uma estrutura
pouco convencional, comporta uma nova visao da censura, do absolutismo
esclarecido e do reformismo iluminista em Portugal, contribuindo para
o debate de ideias em torno destas tematicas. Lé-se com agrado, mas
ndo dispensa a leitura e o didlogo com outras estimulantes e recentes
contribui¢es no campo da Histéria das Ideias e da Histéria Institucional.

Artur Lemos Silva

Doutoramento em Filosofia na FLUC
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Ruivo, Francisco Bairrdo; Wojciechowska, Danuta; Paz, Joana (2014). Livro
Livre. Lisboa: Lupa Design, ISBN: 978-989-97579-4-3.

O ensino do periodo que compreende o Estado Novo, o processo
revoluciondrio portugués de 1974-1976 e a consolidacdo do regime
democrdtico constitui um verdadeiro desafio para os professores. Estas
dificuldades surgem devido a falta de tempo, tanto letivo como de
preparagdo para os professores, a complexidade inerente a um periodo
revoluciondrio e de transi¢do, ao facto de ser lecionado no final do ano
letivo, bem como a despolitizacdo dos alunos, as limita¢gdes dos manuais
escolares e a escassa disponibilidade de documentos de apoio. No entanto,
trata-se de um perfodo central para perceber o Portugal contemporaneo e
para definir a cidadania no atual sistema democratico.
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O Livro Livre, da autoria de Francisco Bairrdo Ruivo, Danuta Wojciechowska
e Joana Paz publicado pela Lupa Design em 2014 constitui uma ferramenta
educativa para o ensino deste periodo e um incentivo a autonomia e a
criatividade dos jovens leitores. O Livro Livre foi construido como um
projeto educativo que visa colocar o leitor no papel de um historiador. Como
anunciam os autores ao leitor: «ndo queriamos fazer um livro de Histéria,
mas um Livro Livre no qual fosses tu a pensar e escrever» (p. 92).

O Livro Livre constitui uma verdadeira ferramenta pedagégica ao envolver
os leitores como coautores da obra. Incentiva os jovens leitores a recolherem
memorias de familiares e conhecidos através de entrevistas sobre temas da
histéria de Portugal. A partir de textos, fotografias e documentos da época,
o volume procura reconstituir a densidade do periodo. As ilustragdes
completam a descrigdo dos contetidos apresentada pelo livro. O projeto
do Livro Livre procura resgatar memorias e valorizé-las, favorecendo o
dialogo intergeracional. Ao colocar o leitor no papel de coautor, incentiva a
criatividade através de atividades artisticas.

Abre com uma secdo intitulada «Como escrever este livro?», forma
de guido para os leitores. Procura incentivar a realizagdo de entrevistas
com pessoas que viveram este periodo. As pdginas brancas dedicadas a
recolha destes elementos de histéria oral sdo enquadradas com sugestoes
de perguntas, fotografias, desenhos ou ainda cita¢des que funcionam como
desafios para a conversa. A partir das entrevistas, esta primeira parte visa
a um enquadramento histérico ao descrever a situagdo do pais durante o
Estado Novo, 025 de Abril, a Guerra Colonial e os principais acontecimentos
do processo revoluciondrio como as primeiras elei¢des livres. O Livro Livre
desafia também os leitores a recolher testemunhos sobre o préprio dia 25
de Abril, a Guerra Colonial ou ainda a descolonizacao.

Os capitulos seguintes sdo organizados a partir de enxertos da
Constitui¢do da Reptblica Portuguesa aprovada em 1976, descrevendo os
direitos consagrados constitucionalmente. Tém como objetivo relacionar os
direitos presentes na Constituicdo com as suas auséncias prévias ao 25 de
Abril sob o regime autoritdrio. Como defendem os autores, «a Constitui¢do
foi parte do resultado da luta antes e depois do 25 de Abril» (p. 92). Estes
capitulos relacionam também estes direitos com a atualidade. O texto
constitucional constitui a base de organizagdo desta parte do livro, com vista
a questionar a realidade atual. Como lembram os autores: «infelizmente,
porém, nem sempre o que estd na Constitui¢do é respeitado. A igualdade
de direitos ou a igualdade perante a lei nem sempre acontecem, mas deve
ser essa a nossa aspiragao» (p. 38).

Esta obra constitui um verdadeiro objeto didatico ao aproximar o leitor
das mudancas permitidas pela queda do regime autoritdrio. Os autores
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incentivam, por exemplo, os jovens leitores a realizar um cartaz para as
primeiras elei¢des livres de 1975, a pintar um mural sobre a liberdade,
a escrever uma cangdo de intervencdo ou ainda a elaborar um cartoon a
maneira de Jodo Abel Manta.

Estes capitulos dedicados as liberdades constitucionais debrucam-se
sobre temas diversos como a habitagdo, a educacdo, as praticas culturais,
os cuidados de satide, os impostos ou ainda a organizagdo dos poderes
no sistema democrético. Para realizar estas atividades, o livro incentiva
a pesquisa de documentos ao propiciar sugestdes de leituras e de sites de
arquivos disponiveis. Estas atividades, particularmente bem enquadradas
historicamente, permitem aos leitores apropriar-se da sua prépria histéria
e questionar as narrativas dominantes.

Outras atividades lddicas como a realizacdo de um abecedério sobre
os direitos humanos ou a sele¢do de palavras que eram censuradas pelo
regime (usando para isso um ldpis azul) conduzem a valorizagdo da ideia
de liberdade e a uma melhor perce¢do das suas consequéncias no quotidiano
atual. Os autores procuram também incentivar a uma cidadania participativa,
colocando a pergunta «o que achas que tens para dar a sociedade?» (p. 82).
Colocam nomeadamente aos leitores a questdo das mudangas que gostariam
de introduzir na organizagdo das escolas e do ensino.

No documento de «sugestdes de exploracdo» disponivel online, os autores
destacam as vdrias dimensdes do projeto educativo. A dimensao histérica é
obviamente central nesta obra que visa aprofundar os conhecimentos sobre
a construcdo do regime democrdtico em Portugal, ao questionar o regime
salazarista e o processo revoluciondrio. Incentiva a descoberta de novos
documentos e das mudangas permitidas nos vdrios setores da sociedade.
Ao incentivar uma cidadania participativa e o envolvimento dos leitores na
vida social, o Livro Livre desenvolve e propde uma dimenséo civica.

As diversas atividades criativas e a apresentagdo de obras da época
integram igualmente uma dimensao artistica. O livro poderd assim servir de
desafio a criagdo por parte dos leitores. Existe também uma dimensao social
fulcral, ao valorizar as histérias pessoais e locais constituindo uma ferramenta
valiosa para o didlogo intergeracional. Finalmente a dimensdo pedagégica
do Livro Livre visa a inovacgdo educativa ao estimular a leitura e a escrita
e ao permitir trabalhar numa perspetiva transdisciplinar como a histéria,
a educacdo para a cidadania, a lingua portuguesa, a filosofia, a educacao
musical e artistica. O atual contexto de flexibilidade curricular e de projetos
no sistema educativo portugués encontra no livro uma ferramenta ttil.

O Livro Livre constitui um objeto atipico, um livro onde o leitor é também
autor e onde é possivel, e quase obrigatério escrever. Trata-se de uma
experiéncia de aprofundamento do conhecimento histérico e de incentivo
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a criatividade. Uma vez fechado, cada livro torna-se num objeto pessoal e
tnico. Ao colocar o leitor no papel de investigador apresenta potencialidades
pedagégicas enormes. Permite questionar o trabalho do historiador e divulgar
as dificuldades da sua atividade ao lidar com a subjetividade e a selegdo de
factos e de dados. Contribui de forma original para a formagédo de cidad&os
ao valorizar as liberdades permitidas pelo 25 de Abril mas também ao
promover a luta para a concretizagdo das promessas abertas em 1974. Este
Livro Livre torna-se um livro importante para pensar a democracia em Portugal
e desenvolver um espirito critico e interventivo junto dos mais jovens.

Pierre Marie
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pierregmarie@gmail.com

https:/ / orcid.org/0000-0003-0465-0660

https:/ /doi.org/10.14195/2183-8925_38_16

Reis, Joana (2019). Uma campanha americana— Humberto Delgado e as presidenciais
de 1958. Lisboa: Edi¢6es Tinta Da China, ISBN: 978-989-671-501-4.

Uma campanha americana — Humberto Delgado e as presidenciais de 1958, da
autoria de Joana Reis, publicado em livro em setembro de 2019, teve como
ponto de partida a sua tese de doutoramento em ciéncias da comunicagao.
O trabalho desenvolvido pela autora recorre, porém, a metodologias que
aproximam, amiude, a investigacdo conduzida da problematizagéo histérica.

O objeto de estudo é a campanha presidencial do General Humberto
Delgado durante o ano de 1958. Para a caracterizacdo da mesma a autora
procedeu a uma descrigdo pormenorizada dos seus aspetos organizativos e
a forma como ela se estendeu pelo pais. Tendo em conta a drea cientifica em
que se insere, o culminar da investigagdo debrugou-se sobre os elementos
propagandisticos da campanha de Humberto Delgado e as suas semelhangas
com as campanhas presidenciais americanas, em particular, com a de Dwight
Einshower, realizada em 1952. Para Reis, a estadia de Delgado no Canadd
e nos Estados Unidos da América (1947-1957) teve um enorme impacto
politico na sua campanha.

A primeira parte trata o clima sociopolitico que se vivia em Portugal
durante a década de 1950. A autora sintetiza em linhas gerais os alicerces
da ditadura estado-novista e a sua aparente democratizacao durante o pés-
segunda guerra mundial, bem como as dindmicas existentes entre os diversos
grupos oposicionistas. Joana Reis consegue explicar eficazmente o consenso,
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acordado entre os poderes politicos, militares, econdmicos e eclesidsticos
que suportavam o regime de Salazar. Os meios de comunicagdo social sdo
apresentados como inteiramente subservientes em relagdo a vontade do
Estado e, apesar de alguns jornais ndo estarem formalmente ligados ao
regime, eram-lhe favordveis, por receio ou por vontade de preservagdo de
influéncia social. Nas vésperas das elei¢des presidenciais de 1958, convocadas
por Salazar e inseridas na vaga pseudodemocratizante do pds-guerra, a
oposicado ao regime encontrava-se dividida, acabando por se aproximar em
torno da figura de Humberto Delgado. A chegada de Delgado, que construira
a sua carreira militar inteiramente dentro do regime, a oposicdo é marcada
por vérios motivos: a desilusdo com o regime, motivos de progressdo
profissional e a exposigdo a democracia americana durante a sua estadia de
10 anos entre o Canadd e os Estados Unidos. Sublinha-se como o programa
politico de Delgado se baseava, principalmente, na vontade de demitir
Salazar, de extinguir a PIDE e de instaurar uma democracia liberal.

A passagem de Delgado pelo poder tinha sido breve, de acordo com o
proprio (p. 56-62). Genericamente, através do primeiro segmento do seu
trabalho, Joana Reis evidencia o cardter autoritdrio, repressivo, ruralista e
socialmente conservador do Estado portugués com o qual o general ird entrar
em confronto. Essas caracteristicas iriam criar contradi¢des insanédveis com a
crescente industrializagdo e a urbanizagdo do pafs, produzindo, numa parcela
considerdvel da populagdo, uma crescente ansia de renovagao politica.

A segunda e principal parte da obra, onde a autora se propde a tratar
a campanha presidencial de Humberto Delgado, encontra-se dividida em
trés capitulos: «Como se ergueu e organizou pelo pais», «Comunicagdo e
propaganda» e «O modelo de comunicacao politica de H.D.».

No primeiro, Reis sintetiza a forma como o modus operandi de Delgado
e seus apoiantes conseguiu dispor do apoio de grande parte da oposigdo
organizada e se destacou das habituais campanhas do regime por
recorrer a um marketing publicitdrio e fotogréfico incomum para a época.
Uma das preocupagdes era a de evitar a contrainformagio e a manipulagdo
dainformagéo por parte do regime, nomeadamente através da distribuicao
de panfletos e cépias apdcrifas dos seus discursos pela populagdo.

O eixo deste capitulo centra-se na descri¢do detalhada das desloca¢des
efetuadas por Delgado as diversas localidades por onde passou. Apesar da
forte rece¢do em muitas e importantes cidades, como o Porto, houve locais
em que Delgado, apesar de igualmente bem recebido, contou com fortes
antagonistas. Como em Viseu, onde a Igreja local ameacou excomungar
quem votasse em Delgado e um padre chegou inclusive a apelar ao voto em
Américo Thomaz durante uma missa (p. 133). Jd em Santarém e nos concelhos
vizinhos, a vitéria de Delgado é atribuida a fraca influéncia da igreja (p.

368



Recensdes criticas

156). A descricdo e sistematizagdo das deslocagdes efetuadas ao Alentejo e
ao Algarve foram excluidas da obra por néo existir documentagao suficiente
que permitisse uma reconstitui¢do exata (p. 109). A principal insuficiéncia
deste capitulo prende-se ao facto de ndo ter dado nenhuma luz acerca da
campanha de Américo Thomaz.

No segundo capitulo, «Comunicagéo e propaganda», sdo apresentados
os meios e métodos utilizados para a difusdo da mensagem politica de
Humberto Delgado. A sua campanha presidencial foi dinamizada por
individuos voluntdrios, maioritariamente oriundos da pequena ou média
burguesia urbana, detratora da ditadura salazarista e com ensejos de
renovagdo e abertura politica. As a¢des de propaganda efetuavam-se através
da comunicagdo oral, da entrega de panfletos e também através de slogans («o
medo acabou») e da distribui¢do de cartazes, pins, bandeiras ou alfinetes de
lapela. No plano da imagem pessoal, Delgado apresentava-se com uniforme
militar, pois estaria consciente do peso simbdlico do mesmo, apesar de lhe
ter sido ordenado pelo regime que se vestisse “a civil”. Também o contacto
direto com a populagdo, com recurso a deslocagdes em veiculos pelas ruas
centrais das povoagdes, constitufa uma das téticas recorrentes.

No capitulo «Uma campanha americana: o0 modelo de comunicagdo
politica de Humberto Delgado» estabelecem-se paralelismos entre o general
portugués e Einsenhower, tendo em conta que partilhavam a postura
militar, uma aura de individuos integros e destemidos, e em simultdneo
desvinculados de qualquer partido ou de uma ideologia particular. Também
o marketing politico, com recurso a slogans, ostensivas coberturas fotograficas
e contacto direto com a populagdo, enquanto elementos indissocidveis de
uma campanha presidencial do pés-segunda guerra, sdo identificados como
préticas que Delgado herdou das suas influéncias norte-americanas.

O “general sem medo” teve, todavia, as limita¢gdes impostas por um
regime ditatorial e pela auséncia da televisdo. Em termos comunicativos, os
seus discursos eram criados tendo em conta os destinatarios especificos e
dirigiam-se para setores da populagdo como profissionais liberais, operarios,
mulheres, mas também catdlicos (era usual a inser¢do de excertos do Papa
Pio XII). A comparagdo entre o militarismo de Eisenhower e o de Delgado é
efetuada de uma forma demasiado direta. A popularidade e o prestigio militar
de Eisenhower devem-se ao seu desempenho na segunda guerra mundial.
Ja Delgado, alcangou boa parte do seu capital social através da participacdo
no golpe militar do 28 de Maio que instaurou a ditadura, da sua carreira na
forga aérea e na sua dinamizacdo da aviacdo portuguesa. Apesar da mengdo
frequente ao facto de o general gozar de considerdvel notoriedade devido a
sua carreira militar no contexto nacional, este trabalho assume o simbolismo
militar como uma extensdo da influéncia de Eisenhower, essencialmente.
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Em Uma campanha americana — Humberto Delgado e as presidenciais de 1958,
Joana Reis procede, pois, a um levantamento exaustivo e meticuloso da
campanha de Delgado, reconstituindo os tracos centrais das deslocagdes as
diversas localidades, das rece¢des populares e da cobertura que a imprensa
local e nacional lhe dava. Sublinha também as atitudes repressivas ou
manipuladoras por parte das autoridades e dos setores de opinido préximos
do regime. A obra fornece, assim, informagoes consideraveis acerca da forma
como a ditadura lidou com a figura de Delgado e seus apoiantes bem como
a importancia que os caciques locais, em regra com a conivéncia da Igreja
catdlica, tiveram nas votagdes de determinadas regides.

Este trabalho carece, no entanto, como ja foi dito, de um esforgo de
comparacdo com a campanha presidencial do candidato da Unido Nacional,
que a autora apresenta somente como rotineira. Tal permitira, por certo,
estabelecer um contraste entre as duas campanhas, capaz de proporcionar
uma compreensdo mais cabal das inovagdes trazidas pelo “General sem
medo”. Ao mesmo tempo, o impacto da campanha de Delgado a nivel
nacional, bem com as suas consequéncias politicas imediatas, foram
deixados de parte. Apesar de o foco principal da obra ser a campanha
de Delgado propriamente dita, este trabalho teria beneficiado dessa
articulagdo, ampliando o seu papel na constru¢do de um sentimento de
descontentamento social face ao regime e no aparecimento de figuras ou de
grupos oposicionistas no seio do exército e da comunidade catdlica.

Pedro Miguel Jorge Réquio

Universidade de Coimbra, Centro de Estudos Sociais
pedrorequio@hotmail.com
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2. Publicacao de artigos

2. 1. Apresentacio e extensdo do texto

Admitem-se artigos escritos em portugués, inglés, francés, espanhol e italia-
no. A sua extensdo ndo deverd exceder os 50 000 caracteres com espacos no total,
compreendidos resumo, notas, bibliografia, etc.

No inicio do artigo, constarao:

a) titulo, na lingua em que o artigo ¢ escrito e em inglés, alinhado ao centro
ou justificado, a negrito, e tipo de letra Arial Bold com o tamanho de 14 pontos;

b) Nome do autor, enderego de correio eletrénico, ORCID e instituigdo a que
pertence (no caso de o autor pertencer a vdrias institui¢des, podem ser referidas
duas delas) em pardgrafos sucessivos;

¢) Resumo, até 150 palavras, em Arial tamanho 10 pt, escrito na lingua em que
o artigo € escrito e em inglés, ou, caso o artigo seja escrito em inglés, numa outra
lingua admitida pela revista;

d) Lista de cinco palavras-chave em inglés e na lingua utilizada no resumo.

e) No final do artigo, constard uma bibliografia limitada aos titulos citados.

f) As notas de rodapé serdo breves, introduzindo esclarecimentos ou comen-
tdrios pontuais, e a matéria essencial ficard contida no préprio texto. A chamada
surge antes do sinal de pontuacao

2. 2. Formatagao do texto

Deve ser formatado em Microsoft Office Word, tamanho A4 com margens superior
e inferior a 22 mm e laterais a 24 mm, alinhamento do texto justificado, inicio de para-
grafo a 5 mm e espacamento entre as linhas de 16.36 pontos, tipo de letra Arial, com o
tamanho de 10 pontos e numeragao de péginas e de notas sequencial.

Os subtitulos, sem qualquer numeragio, serdo formatados em Arial Bold, tamanho
9,5 pt, alinhamento a esquerda.

Nao havera sublinhados, nem outros negritos além dos titulos.

As citagdes serdo feitas entre aspas portuguesas (« »), exceto se excederem as trés
linhas, caso em que devem ser destacadas do texto por um espaco, com o tamanho de
letra de 9 pontos, acompanhadas pela referéncia a obra citada de forma abreviada.

As notas de rodapé deverdo ser apresentadas em Arial, tamanho de 8 pontos, espa-
camento de 10 pontos, alinhamento justificado e numeragéo seguida.
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Todas as hiperligagdes deverdo ser removidas.

Griéficos, tabelas, mapas e eventuais ilustragdes serdo executados em Ilustrador e
gravados no seu formato nativo (extensdo.ai <http:/ /xn--extenso-2wa.ai>). Os gréfi-
cos também poderao ser executados em Excel, desde que os mesmos sejam gravados
como imagem em formato TIFE. Para fotografias, requer-se o modo CMYK, em forma-
to TIFF e com 300 dpi de resolugéo e a dimensdo de 16x23cm.

Cada item serd remetido em ficheiro auténomo com indicacéo, no texto, do local
onde deve ser inserido.

Cabe ao autor a responsabilidade de obter a competente autorizagdo para publica-
¢do de imagens sujeitas a direitos de autor.

2. 3. Organizacao da bibliografia final

Na bibliografia final, sempre que o mesmo autor é citado mais do que uma vez,
em vez do nome deve figurar « — ».

Monografias:

Benrekassa, Georges (1995). Le Langage des Lumiéres. Concepts et savoir de la lan-
gue. Paris: PUF.

Simdes, Ana, Diogo, Maria Paula, Carneiro, Ana (2006). Cidaddo do Mundo. Uma
biografia cientifica do abade Correia da Serra. Porto: Porto Editora.

Sousa, Manuela Augusta Pereira, Feliciano, José da Rocha eds. (2003). A filologia
na era da informdtica. Porto: Associagdo de Livreiros.

Artigos:

Figueiredo, Anténio (1988). “Alteracdes climdticas em Portugal”, in Anténia Vieira
Sim&es (ed.), Impactos da oscilagio climdtica no Atldntico Norte. Evora: Muralha, 3-34.

Moreira, Alberta Maria Reis (1994). “D. Miguel do Couto e a arquitectura militar
do Renascimento em Portugal”, Revista de Historia da Arte, 13, 111-123.

Os itens sdo ordenados alfabeticamente pelo apelido do autor, sem maitisculas
nem versaletes, respeitando o nome com que o autor se apresenta. Serd evitada a
numeragao romana.

Paginas e sitios em linha devem, tanto quanto possivel, conter as indica¢des bi-
bliograficas de autor, titulo e data. E imprescindivel a indicagéo do URL e da tltima
data de acesso.
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2. 4. Citagao abreviada

Aindicagdo de um passo ou de uma obra sera feita de forma abreviada preferen-
cialmente no texto segundo o modelo autor e data (apelido do autor data: pagina).
Por exemplo (Anunciagdo 2003: 25).

Serdo usadas as abreviaturas: id., et al., ed., eds., coord., trad., org., intr., pref.,
post., ib., cit., ad loc,, cf., v., in (reservado a obras coletivas), apud, s.d., s.l, s.n., s.p.

3. Publica¢do de recensdes

A obra recenseada serd identificada de acordo com o modelo usado na bibliografia.
As recensdes ndo devem exceder os 8 000 caracteres com espagos.
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GUIDELINES FOR AUTHORS

1. Submission of articles and critical reviewes

The articles and reviews submitted for publication must be original works and
follow the editorial standards adopted by the journal. Texts will undergo a rigorous
peer-review, including an initial editor screening and a blind review by at least two
referees. The whole process is carried out in accordance with the Code of Ethics. Best
Practices Guide for editors of journals of the University of Coimbra (Editorial policies)

All submitted papers must be submitted at Open Journal System (http:/ /impactum-
-journals.uc.pt/rhi/submission/wizard) and include the following data:

- author’s name;

- academic affiliation;

- author’s ORCID

- email address.

Printed texts should be sent to:

GAPCI - Revista de Histéria das Ideias

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

Largo da Porta Férrea

3004-530 Coimbra (Portugal)



Revista de Histéria das Ideias

2. Publication of articles
2.1. Text format and length

Articles can be written in Portuguese, English, French, Spanish and Italian. Texts
must not exceed a maximum of 50 000 characters with spaces, including abstract,
footnotes, bibliography, etc.

The beginning of the article must include:

i) a title, both in English and in the language of the article (14-point Arial Bold,
centered or justified);

ii) the author’s name, email address, ORCID and institutional affiliation (if the
author is affiliated with several institutions, two of them can be mentioned) in suc-
cessive paragraphs;

iii) an abstract with a maximum of 150 words (10-point Arial) both in English and
in the language in the article. If the article is in English, the abstract shall also be writ-
ten in any of the other languages accepted by the journal;

iv) a list of five keywords in English and in the language of the abstract.

The end of article must include a bibliography limited to the quoted works;

Footnotes must be brief and shall be used just for explanations or occasional com-
ments. The core subject must be included in the body of the text. Footnote callouts
must be inserted before punctuation marks.

2.2. Text Formatting

The text must be formatted using Microsoft Word, in the A4 size and according
to the following page settings: 22 mm top and bottom margins, 24 mm left and right
margins, 10-point Arial, justified, 16.36 line-spacing, 5 mm first line indentation. Pages
and notes shall be numbered sequentially.

Subtitles shall have no numbers and must be left-aligned and formatted in Arial
Bold, size 9.5.

Apart from titles, no other text should be underlined or in bold.

Quotes must be presented between Latin quotation marks (« »), except if they ex-
ceed three lines. In this case, they should be separated from the text by one space and
written in a 9-point font, followed by an abbreviated reference to the quoted work.

Footnotes must be formatted in 8-point Arial, justified with 10-point line spacing,
and shall be numbered sequentially.

All hyperlinks must be removed.
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Graphics, tables, maps and illustrations must be created in Adobe Illustrator and
saved in its native format (.ai extension <http:/ /xn--extenso-2wa.ai>). Graphics can
also be created in Microsoft Excel, as long as they are saved as pictures in the TIFF
format. Photographs must be saved in the CMYK mode and TIFF format, and have a
300 dpi resolution and a size of 16x23cm.

Each item shall be sent in a separate file and the text must mention where it
should be inserted.

It is the author’s responsibility to obtain permission to publish images subject
to copyright laws.

2.3. Organization of the final bibliography

In the final bibliography, whenever the same author is mentioned more than
once, their name should be replaced with << ->>

Monographs:

Benrekassa, Georges (1995). Le Langage des Lumieres. Concepts et savoir de la lan-
gue. Paris: PUF.

Simoes, Ana, Diogo, Maria Paula, Carneiro, Ana (2006). Cidadio do Mundo. Uma
biografia cientifica do abade Correia da Serra. Porto: Porto Editora.

Sousa, Manuela Augusta Pereira, Feliciano, José da Rocha eds. (2003). A filologia
na era da informdtica. Porto: Associa¢do de Livreiros.

Articles:

Figueiredo, Anténio (1988). “Alteragdes climaticas em Portugal”, in Anténia Viei-
ra Simdes (ed.), Impactos da oscilagio climdtica no Atldntico Norte. Evora: Muralha, 3-34.

Moreira, Alberta Maria Reis (1994). “D. Miguel do Couto e a arquitectura militar
do Renascimento em Portugal”, Revista de Historia da Arte, 13, 111-123.

The items must be alphabetically sorted by the author’s surname, without caps
or small caps, observing the name by which the author is known. Roman numerals
should be avoided.

Whenever possible, webpages and sites should include the author’s bibliograph-
ical information, title and date. It is essential to indicate the URL and the date of last
access.
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2.4. Abbreviated quotes

References to a passage or a work must be made in abbreviated form, preferably
within the text, following the author and date model (name of the author date: page).
For example: (Anunciagdo 2003: 25).

The following abbreviations shall be used: id, et al,, eds, eds., coord., trad., org,, intr.,
pref., post., ib., cit., ad loc, cf., v, in (for collective works only), apud, wd., wp., wn.

3. Publication of critical reviews
The reviewed work must be identified according to the model used in the bib-

liography.
Critical reviews must not exceed 8000 characters with spaces.
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