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Nota de apresentação

Como é sabido, uma das marcas mais evidentes dos regimes 
ditatoriais modernos é a restrição, ou mesmo total ausência de 
liberdade de expressão. E, como notou Hannah Arendt, referindo-se 
aos totalitarismos, a invasão e dissolução do espaço público com o 
consequente refluxo dos cidadãos sobre a vida privada, todavia, também 
ela ameaçada. A escrita da história, o seu ensino e, noutro plano, as 
políticas de memória (não confundir com a produção historiográfica) 
sempre estiveram, por razões evidentes, no horizonte de ação dos 
poderes. Em contextos políticos em que os fins justificam os meios, em 
que dominam lógicas antitéticas de inclusão e exclusão (tudo pela nação 
nada contra a nação, tutto nello Stato, niente al di fuori dello Stato, nulla contro 
lo Stato) e o poder não é vigiado pela opinião pública, a sociedade civil 
e consequentemente o trabalho historiográfico sofrem graves entorses. 

Houve e continua a haver estratégias muito diferenciadas de 
intromissão do poder político na esfera da produção do conhecimento 
e da sua difusão, umas dissimuladas, outras ostensivas, levando a 
imposições unilaterais de programas e livros únicos de ensino, interdição 
de livre prática de investigação científica, exercício de censura incluindo 
proibição de livros de história (lembrem-se, no Portugal do Estado Novo 
a interdição de obras de António Sérgio ou de António Borges Coelho), 
encerramento de escolas universitárias (a Faculdade de Letras do Porto, 
em 1928) e de editoras (a Imprensa da Universidade de Coimbra em 
1934, então dirigida pelo historiador Joaquim de Carvalho), expulsões do 
magistério universitário de professores (por exemplo Manuel Rodrigues 
Lapa ou Sílvio Lima), exílios forçados (Jaime Cortesão e António Sérgio) e 

https://doi.org/10.14195/2183-8925_39_0
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prisões políticas (Fernando Piteira Santos, José Tengarrinha, entre muitos 
outros). Ou até, em muitos casos – mas não no português – assassinato 
de historiadores, crime muito mais frequente do que poderia admitir-se.

Nos últimos decénios, quando documentação de arquivo inédita 
tem vindo a ser conhecida, a escrita da história em contextos de regimes 
autoritários e totalitários tem sido objeto de renovada atenção por parte 
da comunidade historiográfica internacional. Foi nosso objetivo reunir 
um conjunto de estudos e contribuir para o conhecimento alargado 
e comparativo a este respeito, em diferentes cronologias e espaços 
geográficos, contemplando sociedades sujeitas a experiências ditatoriais 
marcantes na história do século passado e nos primeiros decénios do 
século XXI. Têm-se em consideração não apenas casos situados em 
geografias europeias entre os anos 20 e os anos 90 do século XX, mas 
também experiências históricas extraeuropeias (Brasil, Goa).  

De que modos os regimes ditatoriais condicionaram a escrita da 
história? Que efeitos tiveram na forma como os historiadores conceberam 
a sua relação com o espaço público e com o tempo presente? Que 
consequências teve a ação da polícia política e da censura nas práticas 
e valores até aí vigentes? Como reagiram instituições de ensino e 
investigação, associações de historiadores e revistas a essas realidades 
políticas? Que consequências teve a emigração política dos historiadores 
na escrita da história? Como se reconfiguraram as relações académicas 
transnacionais? Nem todas estas perguntas encontram respostas nos 
estudos agora reunidos. Mas todos eles contribuem, de algum modo, 
para alargar o horizonte de compreensão de alguns destes tópicos.

Se é certo que cada realidade nacional foi um caso e que distintos 
contextos historiográficos, políticos e culturais produziram diversas 
respostas e matizes em relação aos problemas levantados, é de formular 
outra pergunta que fica para futuros estudos: houve traços comuns 
que permitam delinear uma estratégia-padrão dominante em relação 
à construção social do passado, incentivada pelos estados ditatoriais? 
Abordagens comparadas podem-nos dar uma compreensão complexa 
das condições de produção da história em contextos políticos ditatoriais. 
Mas também é um facto que sem o conhecimento aprofundado de diversas 
experiências nacionais não é possível proceder a comparações. A partir 
do exame detalhado de casos concretos – seja o estudo estatisticamente 
documentado de historiadores assassinados num grande espaço 
transnacional, narrativas históricas nacionais (não apenas apologéticas 
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de poderes instalados mas também as que deles se distanciaram) e 
contradiscursos, alguns deles em contextos coloniais, testemunhos 
memoriais de ditaduras, instituições ligadas à produção e reprodução 
da historiografia, conceções e práticas comemorativistas, ou teorizações 
históricas de ensaístas – os artigos aqui reunidos contribuem de algum 
modo para pensar as estratégias adotadas por regimes ditatoriais nos 
campos historiográfico e memorial em condições de ausência de liberdade.

Sérgio Campos Matos 
Março de 2021
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Abstract:

This essay examines the Ibero-American history producers who were 
killed for political reasons during the past century. It presents sixty-one 
victims from eight countries. Of these, 82% were killed by state forces, 
16% by non-state forces. Dictatorships had the worst scores (57% of the 
victims), while flawed democracies also saw considerable casualties 
(33%), in contrast to emergent (7%) and stable democracies (3%). Much 
evidence was found for the thesis that killing these history producers did 
not necessarily mean the erasure of their names or achievements. Out of 
the sixty-one victims, nine (15%) were killed for political reasons that were 
mainly or partly related to their historical works. Six of these, however, 
occurred under democracies, particularly flawed or emergent democracies, 
and not under dictatorships. This finding leads to the hypothesis that 
well-entrenched dictatorships, wielding ruthless power, deter and block 
incriminating historical research – making the killing of history producers 
for history-related reasons relatively rare – whereas freer conditions in 
flawed and emergent democracies prompt or encourage such dangerous 
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historical research. Those investigating past systemic violence or the crimes 
of previous dictatorships then risk becoming targets of the military seeking 
to install or restore authoritarian rule.

Keywords: 

Democracies (Emergent; Flawed; Stable); Dictatorships; History Producers; 
Political Murders.

For Juan Gerardi (1924–1998)

Between 1960 and 1996, Guatemala was torn by an armed conflict. 
The peace agreement that followed, created space for two large-scale 
initiatives to uncover the historical truth about the crimes committed 
during the conflict. One was supervised by the Church, the other by 
the United Nations. The bishops, who had started their project already 
before peace came, called it Recuperación de la Memoria Histórica 
(REMHI; Recuperation of Historical Memory). After three years of 
work, on 24 April 1998, the voluminous REMHI report, Guatemala: 
nunca más (Guatemala: Never Again) was presented. It identified the 
army as responsible for 85% and the guerrilla for 9% of all human 
rights violations and also provided names of perpetrators. Two days 
later, REMHI director, Bishop Juan Gerardi, was murdered. It was 
widely believed that military personnel engineered his death, although 
the army denied this. Dozens of those involved in the murder’s 
investigation were intimidated. Three witnesses and six potential 
witnesses were killed. Much evidence was destroyed or disappeared. In 
2007, the Constitutional Court eventually confirmed the 2001 conviction 
of Colonel Byron Lima Estrada, his son Captain Byron Lima Oliva and 
Sergeant Major José Obdulio Villanueva for the murder, although they 
saw their imprisonment terms reduced from thirty to twenty years(1).

Gerardi was not a historian. Yet, in 1998 he was a history producer of 
sorts who symbolized the will of many Guatemalans to come to terms with 
their repressive and violent past. Behind him was a team of some eighty 
persons who collaborated in this unique effort at producing history. The 

(1)  References for all cases can be found in the Bibliography.
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REMHI truth commission wrote a first draft of history, a proto-history, 
that made headlines far beyond the continent. With Gerardi’s death, the 
determined will to uncover the historical truth that had been hidden for 
decades received a hard blow, but after more than two decades the REMHI 
report still stands as a witness of time. The present essay bears witness 
to history producers like Gerardi, brutally killed for political reasons but 
not forgotten, and the works that survived them.

Method

In evaluating whether history producers are hampered in their efforts 
to uncover the past, we possess scores of indicators. We can study how 
the producers and practitioners of history have been, for example, 
inappropriately dismissed or attacked by heads of state or censored 
by the government or unjustly prosecuted on the basis of overbroad 
laws. All these forms of harassment are important in illustrating attacks 
against history (De Baets 2019a, 2019b). Here, I will study the most 
extreme indicator of all: the killing of historians. I will only analyze cases 
of killings within the Ibero-American area, that is, Spain and Portugal 
and their former colonies in Latin America(2). My temporal scope was 
limited to one century, roughly from the end of World War I to the present 
(1920–2020)(3). In compiling the list of killings, I had to deal with three 
methodological problems.

The first was already noted in the Gerardi case. To assume that 
historians were the only ones to deal with the past is too narrow a view. 
In all Ibero-American countries without exception, many different 
groups have produced or practiced history. I therefore prefer to speak of 
history producers rather than historians to designate all those involved, 
professionally or otherwise, in the collection, creation or transmission of 
history. History producers include, for example, history students and all 
those who are engaged in truth-finding during processes of transitional 

(2)  Excluding cases from Guyana (Walter Rodney), Haiti (left-wing history teachers 
under Papa Doc; Céligny Ardouin; Lovinsky Pierre-Antoine) and Suriname (Anton de Kom; 
Ben Scholtens).

(3)  Excluding cases from Colombia (Rafael Uribe Uribe), El Salvador (Luis A. Silveiro), 
Spain (anonymous historian; Ibn al-Khatib; Antonio Cánovas del Castillo) and perhaps 
Peru (under Inka Atahualpa).
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justice. This broader pool of recruitment has the disadvantage that I had 
to decide in more borderline cases than otherwise would probably have 
been the case. But excluding all those who were not officially historians 
and yet dealt systematically with the past, was not an option.

The second problem was that the term “killing” does not cover all the 
attempts of dictatorial and other regimes to physically eliminate history 
producers. Scores of victims were effectively killed, but many others 
disappeared. Some died in prison or committed suicide under extreme 
duress. I could not exclude these deaths that amounted to the same 
result as killings. The major criterion, then, was not killing as such but 
any physical elimination, provided the reason for it was demonstrably 
political. I did not include history producers who were abducted but 
reappeared alive or who were threatened with death or survived attempts 
on their lives, or who were war casualties either as soldiers or citizens(4).

The third and most important methodological problem consisted 
in the complexity of what I call “political reasons”. History producers 
could be eliminated for a variety of political reasons: either because 
they were history producers in the strict sense; or because they were 
intellectuals and academics, or because they were journalists, human 
rights defenders or political activists; or because they were members of 
specific national, racial, ethnic or religious groups. I am interested above 
all in the first option, killing for historical reasons, but I need the other 
types of political reasons – elimination for political activities other than 
history or for reasons related to group membership – to gain an idea of 
the relative importance of the first option.

Within the framework just given, the collection of cases was still 
difficult because physical elimination often occurs in obscurity and 
leaves few traces – although some eliminations happened in broad 
daylight and had wide resonance. This implies that there are probably 
many gaps in the list of cases due to ignorance(5). The complete list is 

(4)  In Spain, British Communist historians Ralph Fox (1900–1936; also a journalist) and 
John Cornford (1915–1936; also a poet), both members of the International Brigades who 
fought the Nationalists, were killed in action. Other historians who died in the civil war, 
apparently from non-political causes, were Claudio Galindo y Guijarro (Albacete 1937), 
Andrés Giménez Soler (Zaragoza 1938) and Juan María Rubio Esteban (Valladolid 1939).

(5)  Evidently, the fact that in many countries and periods no physical eliminations of 
history producers took place does not imply that no censorship of history or persecution 
of historians occurred there.
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summarily presented below. Although I often sympathized with the 
history producers on the list, I should insist that I do not necessarily share 
their views, historical or otherwise, or approve their actions.

Ibero-American history producers killed for political reasons (1920–2020) [n=60]

Source: Author’s database. For underlying sources, see bibliography. For details, see coded 
variables at http://www.concernedhistorians.org/va/ibero.pdf.
Note: Total for 8 countries in Ibero-America (1920–2020): 61(6).

The cases are spread over eight countries, Argentina with seventeen 
cases being located at one end of the spectrum and the Dominican 
Republic with two at the other. With a timespan running from 1920 to 2020, 
the earliest identified political death was inflicted in Spain in 1936 (during 
the civil war) and the latest in Colombia in 2020. The number of cases is so 
small that most statistics cannot be applied meaningfully. Generalizations 
will therefore be drawn with utmost caution. In the following section, I 
present the cases according to whether they occurred under a dictatorship 
or a democracy. For the latter regime type, I distinguish emergent, flawed, 
and stable democracies. In painting this general profile of the sixty-one 
cases, I will pay most attention to those whose deaths were effectively 
related to history. In the last section, I will ask which regimes killed history 
producers with the aim to attack history itself(7).

(6)  In comparison, the worldwide total for all countries (68) with cases in the 120 years 
between 1900 and 2020 was 414. The total for all countries (74) from the beginning of time 
to 2020 was 465 cases.

(7)  I am grateful to the following persons for providing data on one or more cases, 
Argentina: Joel Horowitz (December 2008); Colombia: Diana Gómez (August 2010), 
Bas Blaauw (December 2011), César Augusto Duque Sánchez (February 2014, April and 

Ibero-American history producers killed for political reasons (1920–2020) [n=60] 
 
Argentina (n=17) 
AAA–related (1973–1976): 2 
Military dictatorship (1976–1983): 15 
 
Brazil (n=6) 
Military dictatorship (1964–1985): 4 
Transition (1985–): 2 
 
Chile (n=7) 
Military dictatorship (1973–1990): 7 
 
Colombia (n=12) 
Civil war and armed conflict (1964–2016): 11 
Transition (2016–2020): 1 
 
 

Dominican Republic (n=2) 
Military dictatorship (1930–1961): 2 
 
Guatemala (n=8) 
Civil war and armed conflict (1960–1996): 6 
Transition (1996–): 2 
 
Mexico (n=3) 
Felipe Calderón presidency (2006–2012): 2 
Enrique Peña Nieto presidency (2012–2018): 1 
 
Spain (n=6) 
Civil war (1936–1939): 3 
Exile (1939–1975): 1 
ETA-related (1959–2018): 2
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History producers killed under dictatorships

The six cases in Spain display a very irregular pattern as they are 
dispersed over 64 years, covering a civil war (1936–1939), a dictatorship 
(1939–1975), and a democratic context marred by terrorist violence 
(1975–2000). Only one of the political deaths took place under Franco’s 
dictatorship. The victory of Franco’s Nationalists in 1939 unleashed a 
massive wave of exile, mostly to France and Latin America. One of the 
many exiles was Ramón Iglesia, a historian and director of the Spanish-
American Section at the Centro de Estudios Históricos (Center for 
Historical Studies) of the Universidad de Madrid (University of Madrid). 
Iglesia had fought in the Republican army for three years and then fled to 
Mexico. He was deeply influenced by his civil war and exile experiences: 
both led him to reconsider earlier views of his subject of research, the 1521 
conquest of Mexico. He also suffered the humiliation that, while living 
in exile, his work was published in Spain in 1940 without any mention 
of his name. In 1942 he went to the United States, where he worked at 
the Universities of California, Illinois, and Wisconsin. He threw himself 
from his apartment window in Madison, Wisconsin. From our research 
perspective, Iglesia’s case is rather atypical. On the one hand, his suicide 
is intimately connected with his war and exile experiences, hence with 
two eminently political reasons, on the other hand Iglesia had a history 
of psychiatry and his suicide occurred nine years after his exile – two 
factors loosening the political character of his death. As far as is known, 
he was the only one among an estimated 110 Spanish exile historians to 
have committed suicide.

Another exile from the Spanish civil war, Jesús de Galíndez, had 
gone to the Dominican Republic in 1939. In that country Rafael Trujillo 
had installed a relentless dictatorship in 1930 that would last until his 
assassination in 1961. A Basque nationalist, Galíndez became a legal 
adviser to the Dominican Ministry of Labor and National Economy. He 
displeased Trujillo by arbitrating several strikes too favorably for the 
sugar workers. Consequently, he went into exile in the United States in 
1946, obtained citizenship there and became active in anti-Trujillo circles, 

September 2020); Guatemala: Tracy Ulltveit-Moe (March 2000), Frank La Rue (March 
2020); Peru: Roberto C. Parra (May 2020); Portugal: Sérgio Matos Campos (February 2020), 
António Borges Coelho (February 2020); Spain: Ignacio Peiró (February 2020).
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increasing at the same time his contacts with the American secret services 
to support a range of anti-Franco activities. In March 1956 he disappeared 
from the streets of New York less than two weeks after the defense of 
his doctoral dissertation at Columbia University. It exposed Trujillo as a 
dictator and would be published as La era de Trujillo: Un estudio casuístico 
de una dictadura hispanoamericana (The Trujillo Era: Case Study of a Hispanic-
American Dictatorship) within days. The disappearance had been carried 
out by Trujillo’s agents: Galíndez was kidnapped, anaesthetized, and 
secretly transported by plane to the Dominican Republic, where he was 
murdered. His body was never found. The case culminated in political 
and economic sanctions against the Dominican Republic in 1960.

Even closer collaborators of Trujillo were not safe. Minister of Labor 
Ramón Marrero was a politician, novelist and historian charged with 
writing the official history of the Dominican Republic. He was put on 
Trujillo’s blacklist after drafting a report about the poverty of the coffee 
plantation workers hired by the Trujillo family. In July 1959 he was 
accused of treason for having inspired Tad Szulc’s articles in The New York 
Times about the corrupt Dominican government and the property of the 
Trujillo family. A few days later, he was shot by Trujillo’s agents in the 
national palace itself. The murder was covered up by placing his corpse 
in a burning car that was pushed into an abyss. He was given a state 
funeral. Two of the three volumes of his national history were already 
published, the third was completed after his death by César Herrera.

In Brazil, some history producers were killed on account of their 
political or armed resistance against the military dictatorship that ruled 
the country from 1964 until 1985. One of them was history teacher Antonio 
Benetazzo, a leader of the Communist guerrilla group Movimento de 
Libertação Popular (Molipo; Movement for Popular Liberation) who 
lived in hiding, was detained, tortured and killed in 1972. Among those 
who disappeared were Ivan Mota Dias, a history student who was also a 
militant of a left-wing armed group, Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR; Armed Revolutionary Vanguard), probably executed in prison in 
1971, and Vandick Reidner Pereira Coqueiro, a history teacher, militant of 
the Partido Comunista do Brasil (PcdoB; Communist Party of Brazil) and 
guerrilla fighter in Araguaia, in 1974. History and geography professor 
Afonso Henrique Martins Saldanha, a militant of the Partido Comunista 
Brasileiro (PCB; Communist Party of Brazil) and leader of the teachers’ 
union of Rio de Janeiro, was imprisoned in 1970; he died in 1974 after 
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he was released from prison following complications resulting from the 
torture he had suffered.

In Chile, General Augusto Pinochet’s military dictatorship started 
with a coup in 1973 and took hold of the country until 1990. The first 
four years were the worst. Among those who committed suicide while 
in detention was history professor Luis Sanguinetti. He was the head 
of the customs office investigation department and active in the Partido 
Socialista de Chile (PS; Socialist Party of Chile). Juan Fernando Ortiz, 
a professor of history and geography at the University of Chile, was a 
leader of the Asociación de Profesores y Empleados de la Universidad de 
Chile (APEUCH; Association of Professors and Staff of the University of 
Chile) and a member of the Central Committee of the Partido Comunista 
de Chile (PCCh; Communist Party of Chile). He was dismissed and 
frequently harassed after the coup, and eventually disappeared. In 
2001, his remains were found in an unmarked grave and identified. 
History students Maria Cristina López, Félix de la Jara, Carlos Guerrero 
and Herbit Ríos, activists for the left-wing Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR; Revolutionary Left Movement), were abducted 
by members of the Dirección de Inteligencia Nacional (DINA; National 
Intelligence Directorate). Their deaths occurred between 1973 and 
1976. In 2014, the Supreme Court convicted former DINA members of 
Guerrero’s enforced disappearance. Another case should be noted when 
the dictatorship was already on its return: Marcelo Barrios, a history 
and geography student who had become a member of the left-wing 
guerrilla movement Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR; Manuel 
Rodríguez Patriotic Front), was executed by a brigade of marines in 1989.

In Argentina, the military staged a coup and installed a dictatorship 
in order to initiate a so-called Process of National Reorganization in 
March 1976. It resulted in the disappearance of thousands of left-wing 
or supposedly left-wing Argentinians in what was termed “a dirty 
war”. Among the disappeared were art history professor Claudio Adur, 
founder of a Center for Artistic Study and Research, and history teacher 
Irma Zucchi, who directed an Institute of Fine Arts. Other disappeared 
included history teachers Eduardo Requena, a founder and board 
member of the Confederación de Trabajadores de la Educación de la 
República Argentina (CTERA, Confederation of Workers in Education 
in Argentina), and Roberto Sinigaglia, a Peronist activist who was also 
a lawyer defending political prisoners. The director of historical films 
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Raymundo Gleyzer was abducted as well. Not only was Gleyzer a 
militant of the Marxist Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT; 
Revolutionary Workers’ Party), he was also considered dangerous for 
his films about the poverty of peasants in the Northeast of Brazil (La 
tierra quema; The Land Burns, 1964), the Mexican Revolution (México, 
la revolución congelada; Mexico, the Frozen Revolution, 1971) and the 
history of a corrupt Peronist trade union leader (Los traidores; The 
Traitors, 1973). His films were often shot and shown in clandestinity. 
Los traidores was confiscated and singled out as one reason for Gleyzer’s 
death. Like Gleyzer, Jorge Cedrón directed historical films, among them 
Por los senderos del Libertador (In the footsteps of the Liberator, 1971); 
Operación masacre (Operation massacre, 1972); Resistir (Resist, 1978, 
pseudonymously). With his name circulating on death lists, he went into 
exile in France in 1977, where he committed suicide in 1980: while on a 
toilet in a Paris police station where he was reporting the abduction of 
his father-in-law, he stabbed himself several times in the heart in despair. 
Compared to Iglesia’s case, the time between exile and death was shorter 
and the circumstances – a pervasive fear of cross-border persecution – 
were less ambiguous in Cedrón’s case.

At least seven history students disappeared: Jorge Alberto Basso, 
Alberto Ledo, Marcela Goeytes, Aníbal Gadea, Liliana Galletti, Susana 
Martínez and Laura Carlotto. Most had been active in left-wing political 
parties (Gadea and the Brazilian-Argentinian former history student 
Basso) or human rights organizations (Galletti was a human rights 
researcher for the Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, 
APDH; Permanent Assembly for Human Rights). Gadea and Carlotto 
were members of the left-wing Juventud Universitaria Peronista (JUP; 
Peronist University Youth). Goeytes was two months’ pregnant when 
she disappeared. Carlotto was pregnant as well when she was abducted 
together with her partner. She gave birth in a military hospital, and 
then was tortured and killed on orders of General Carlos Guillermo 
Suárez Masón. The (male) baby was taken away and adopted under 
another name. At age 36 in 2014, however, he took a DNA test proving 
his kinship with the Carlotto family. His grandmother was Estela de 
Carlotto, the president of human rights group Abuelas de Plaza de 
Mayo (Grandmothers of the Plaza de Mayo). Suárez Masón was tried in 
absentia and sentenced to life imprisonment in Rome in 2000 for this and 
other crimes. Ledo was a special case: he performed his military service 
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in a Unidad de Operaciones Antiterroristas (Anti-Terrorist Operations 
Unit), disappeared and was probably killed on orders of a captain of 
his own unit, but the official reason for his absence was “desertion”. 
Carlos Hobert and Domingo García, former history students turned 
Montonero guerrillas, were killed. Hobert had himself been responsible 
for planning abductions. Like Carlotto, García’s wife, Beatriz Recchia, 
had been pregnant when she was captured in 1977. She was killed after 
delivery and the baby was kidnapped, only to be identified in 2009.

In Guatemala, much of the period 1960–1996 was filled with military 
dictatorships whose security services persecuted critical intellectuals. 
Some of the historians who did not leave the country became almost 
inevitably involved in human rights or political work, and, consequently, 
faced death threats or were abducted and assassinated. All of them were 
affiliated with the Universidad de San Carlos (USAC; University of San 
Carlos) in Guatemala City. In 1984, Carlos Ericastilla, USAC history 
professor and archaeologist, was captured and left for dead on campus. 
He died later as a result of the beating and torture to which he had been 
subjected. In 1992, USAC history professor Manuel Peña, a director of 
the Asociación Magisterial Guatemalteca (AMG; Guatemalan Teachers’ 
Association) and a member of the Asamblea Nacional del Magisterio 
(ANM; National Teachers’ Assembly), was shot dead, probably by 
security forces. Peña had been working in a local community project 
involving people displaced by the armed conflict. He was known for 
his left-wing views and had received anonymous threats in the months 
prior to his death. The murder remained unresolved. USAC history 
professor Rolando Medina and USAC history student Luis Colindres, 
a leader of the left-wing Asociación de Estudiantes Universitarios 
(AEU; Association of University Students), disappeared. USAC history 
students Ligia Martínez and Abilio Berganza were shot dead. While 
Martínez was also a teacher, Berganza was a member of the council of 
directors of the USAC School of History. Soon after his death in 1977, 
the school was raided.

History producers killed under emergent democracies

After a dictatorship had fallen, history producers could still become 
victims of political murder in roughly two different situations: either they 
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were involved in contemporary political and human rights activities and 
killed for this commitment or they did research into the crimes of the past 
dictatorship and were eliminated by those who could not tolerate that the 
uncomfortable truths of dictatorial repression were being unearthed. The 
former can be illustrated with cases from Brazil, the latter with cases from 
Guatemala. In Brazil, poet and historian Hermógenes de Almeida Silva 
Filho and lawyer Reinaldo Guedes Miranda, advisers to the opposition 
Partido dos Trabalhadores (PT; Workers’ Party), were shot dead in Rio 
de Janeiro in 1994, possibly by members of the paramilitary Comando 
de Caça aos Comunistas (CCC; Command for Hunting Communists) or 
some successor group. The killings occurred only hours after they had 
participated in a debate on the PT’s public security policy, during which 
Miranda had proposed the complete disarmament of Brazilian society, 
including the police force. Both were also members of the human rights 
commission of the local council that monitored the investigation into two 
massacres of street children. In addition, they had received death threats 
on account of their activities on behalf of black people and homosexuals. 
Like these two men, Gilson Nogueira de Carvalho, a human rights lawyer 
of the Centro de Direitos Humanos e Memória Popular (CDHMP; Center 
for Human Rights and Popular Memory) in Natal, had received many 
death threats. He was shot dead in 1996 by three men for investigating 
the connections between a death squad made up of civil police and other 
government employees (nicknamed “meninos de ouro”; “golden boys”) 
and local authorities in Rio Grande do Norte. An official investigation 
into his killing was discontinued a year later “for lack of evidence”. In 
1997, his parents sued Brazil for lack of due diligence while investigating 
the relevant facts. In 2006, however, the Inter-American Court of Human 
Rights ruled that it had received only limited factual support for such a 
claim and that, consequently, Brazil could not be said to have violated 
the right to a fair trial and the right to judicial protection.

In Guatemala, there was the major case of Bishop Juan Gerardi 
recounted in the beginning. Other human rights defenders in that 
country received frequent death threats, foremost among them the 
forensic anthropologists who exhumed mass graves to gather evidence 
that could prove the dictatorial crimes. One of them was Manuel García 
de la Cruz, a human rights activist of the Coordinadora Nacional 
de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA; National Coordination of 
Guatemalan Widows) involved in exhumations of clandestine mass 
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graves in indigenous areas. He was seized, tortured and killed in El 
Quiché department in 2002.

History producers killed under flawed democracies

Simplifying a more complicated political situation in Spain, I 
characterize the Second Republic during the civil war between 
Republicans and Nationalists (1936–1939) as a flawed democracy. Three 
historians fell victims to violence in the first year of war: historian José 
Palanco Romero, a left-wing Republican politician and member of 
parliament, was executed by followers of Franco; church historian and 
Jesuit priest Zacarías García Villada was killed by militias of Frente 
Popular (Popular Front); and the conservative Catholic historian of law 
Román Riaza Martínez-Osorio, briefly a sub-secretary at the education 
ministry, was murdered by left-wing militias. 

In the run-up to the 1976 coup, Argentina was a flawed democracy 
marred by much violence. In the years after Juan Perón’s return from 
Spain in 1973, three historians were threatened with assassination by 
the government-backed extreme right-wing paramilitary organization 
Alianza Anticomunista Argentina (AAA or Triple A; Argentine Anti-
Communist Alliance). Two of them were effectively killed. The AAA’s 
first victim was lawyer, historian and member of parliament Rodolfo 
Ortega Peña; they shot eight bullets through his head in 1974. A specialist 
of nineteenth-century Argentinian history, a legal adviser of trade unions, 
and after the 1966 Onganía coup a member of the emerging new left 
and staunch defender of political prisoners, Ortega had a reputation as 
a leading revolutionary Peronist. All the attendees at his funeral were 
arrested. Silvio Frondizi, a lawyer and Marxist professor of history and 
political science at the Universidad de Buenos Aires (UBA; Buenos Aires 
University) and founder of the left-wing revolutionary group Praxis 
y Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR-Praxis; Praxis and 
Movement of the Revolutionary Left), was assassinated by the AAA as 
well, after denouncing the murder and torture practices of the military in 
Catamarca province. His funeral was also disrupted. He was the brother 
of Arturo Frondizi, the former President of Argentina.

The political regimes of Colombia and Mexico are not easily 
characterized. No one calls them dictatorships although they are not 
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stable democracies either. Both countries have been plagued by large-
scale violence for decades. One of the most reliable indicators for 
democracy, the annually updated Democracy Index compiled by the 
Economist Intelligence Unit, has collected data about the democratic 
characteristics of states since 2006. In that year, 2006, both Colombia and 
Mexico were labeled “flawed democracies” (Economist Intelligence Unit 
2019, 42), which were defined as follows:

Flawed democracies … have free and fair elections and, even if 
there are problems (such as infringements on media freedom), basic 
civil liberties are respected. However, there are significant weaknesses 
in other aspects of democracy, including problems in governance, an 
underdeveloped political culture and low levels of political participation 
(Economist Intelligence Unit 2019: 49).

Both countries amply satisfy these conditions. Colombia has had a 
history of civil wars since independence in 1810. It has experienced 
protracted but intermittent political violence since the 1948 assassination 
of liberal presidential candidate Jorge Eliécer Gaitán and especially 
since 1964, when armed rebel groups appeared on the scene. Usually, 
the conflict had low intensity levels. In 2016 a peace agreement was 
concluded between the government and the most powerful guerrilla 
group Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC; 
Colombian Revolutionary Armed Forces). The International Committee 
of the Red Cross estimated that 220,000 people had been killed since 
1964 and that 70,000 people had gone missing in the conflict. From the 
1980s, historians (and other academics) had been among the victims of 
this political violence. Here is a sobering summary overview.

On 6 November 1985, members of the left-wing guerrilla group 
Movimiento 19 de Abril (M-19; 19th of April Movement) occupied the 
Palace of Justice in Bogotá and held hostage all those present. Hours 
later, the army raided the palace, killing 77. Eleven persons disappeared, 
including historian Cristina Guarín, a temporary employee at the 
Palace’s cafeteria at that moment. Her remains were found in 2015. In 
1992, Canadian archaeologist Steve Gordon was kidnapped and killed 
by the FARC. In 1995, Gabriel Cruz, a member of the Academy of 
History of Montería, Córdoba, northern Colombia, and a historian and 
journalist working on a book about the military’s activities against leftist 
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insurgents in Córdoba, was stabbed to death by unknown assailants. 
In 1997, Claudio Pérez, a historian at the University of Córdoba, was 
abducted by members of the paramilitary group Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC; United Self-defense Forces of Colombia), killed and 
buried in a mass grave, possibly in retaliation for some bomb explosion 
unrelated to him.

On 18 April 1998, a few days after the fiftieth anniversary of the murder 
of Gaitán on 9 April 1948, human rights lawyer José Eduardo Umaña was 
killed by three unidentified paramilitaries. Umaña had received plenty of 
death threats. Among the reasons for the murder were his defense of trade 
union leaders and guerrillas who had become victims of state violence, 
his defense of the disappeared of the Palace of Justice, his criticism of 
death squad activity, and his attempt to reopen the inquiry into the 
Gaitán murder, including the role played in it by the United States Central 
Intelligence Agency (CIA). In 2016, the Attorney General declared that 
the murder of Umaña was an imprescriptible crime against humanity. In 
1999, Jesús Antonio Bejarano Ávila, an economist and economic historian, 
was shot dead by members of the FARC-EP when he was on his way to 
teach a class at the Faculty of Economics of the Universidad Nacional de 
Colombia (National University of Colombia) in Bogotá. He was an expert 
in conflict resolution and had been a key government adviser in the peace 
negotiations with guerrilla groups during the terms of Presidents Virgilio 
Barco (1986–1990) and César Gaviria (1990–1994). In the same year, the 
remains of historian Darío Betancourt, a specialist in the history of political 
violence, regional mafia groups and drug trafficking, and a teachers’ 
union member, were found outside Bogotá. He had been abducted 
by paramilitary gunmen several months previously, probably because 
corrupt military intelligence files had falsely linked his name to armed 
opposition groups. Others pointed to his works on the history of violence 
in Cali, Valle del Cauca region. In 2001, paramilitary men killed Carlos 
Delgado in Consacá, Nariño, southern Colombia. He was a historian of 
the region and a teacher union leader. In 2004, AUC members decapitated 
Plutarco Granados, a historian and writer, and president of the Academia 
de Historia Juan Galea, in Tame, Auraca, northern Colombia.

In March 2006, days after the parliamentary elections, Jaime Gómez, 
a historian at the Pontificia Universidad Javeriana (Pontifical Xavierian 
University) in Bogotá and a trade union leader, was abducted, tortured 
and murdered. A leading member of Poder Ciudadano Siglo XXI 
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(Citizen Power 21st Century) headed by Liberal Party senator Piedad 
Córdoba, a human rights movement opposing paramilitary groups, 
Gómez had been secretly investigated by various official agencies and 
police units. In 2008, human rights defender John Fredy Correa Falla, 
a member of the Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de 
Estado (MOVICE; National Movement of Victims of State Crimes), 
which organized demonstrations against the political violence, was 
shot dead by four gunmen of a paramilitary death squad. He had lived 
under death threats for three years.

Finally, in late September 2020, Campo Elías Galindo Álvarez, a 
retired historian and urban planning expert from the Universidad 
Nacional de Colombia, sede Medellín (National University of Colombia, 
Medellín location), was assassinated in his home with a knife. Galindo 
had been a left-wing political leader of the Colombia Humana 
movement in Medellín and a member of the Frente Amplio por la Paz 
y la Democracia (Broad Front for Peace and Democracy).

Mexico counted more than 60,000 disappeared between 2006, the 
year in which President Felipe Calderón launched a war against drug 
cartels, and 2020. In these years, three history producers became 
victims of violence. In 2008, Miguel Ángel Gutiérrez, a historical 
anthropologist studying and defending the Amuzgo people along 
the Costa Chica in southern Guerrero, drove toward Chilpancingo 
de los Bravo, the capital of Guerrero. He had visited some Amuzgo 
communities for a documentary film about indigenous cultures and 
traditions, entitled La danza del tigre (The Tiger’s Dance). During his 
visit, he had also documented alleged human rights violations by the 
authorities against the staff of a local community radio station. On 
his way back, he was beaten to death and his filming equipment was 
stolen. One explanation for the murder pointed to the involvement 
of a local mayor who had opposed indigenous movements, including 
the radio station; another suggested that Gutiérrez had angered 
the authorities by filming members of the Agencia Federal de 
Investigación (AFI; Federal Investigations Agency) as they raided 
the radio station.

A few months later, in October 2008, historian and journalist Enrique 
Rodríguez was abducted in Durango city, northern Mexico, probably by 
members of the organized crime. Some pointed to the fact that he had 
prepared a report on one of the drug cartels operating in Durango, others 
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suggested that his press article of the 2007 wedding of Emma Amparo 
Coronel, a beauty queen from Canelas, Durango, with Joaquín “El Chapo” 
Guzmán had displeased the latter. The third victim, Samuel Malpica Uribe, 
was a historian and anthropologist working at the Departamento de 
Investigaciones Históricas del Movimiento Obrero (DIHMO; Department 
of Historical Research into the Workers’ Movement) of the Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla (BUAP; Meritorious Autonomous 
University of Puebla). He had also been the university’s rector in 1987–1989 
and made an unsuccessful bid for Puebla’s mayorship in 2007 on behalf 
of two left-wing political parties. He was shot in 2013 by unidentified 
gunmen. Investigators looked at a number of possible reasons, including 
Malpica’s allegations about the existence of a corruption network at 
the university that involved a politician of the Partido Revolucionario 
Institucional (PRI; Institutional Revolutionary Party). A few weeks before 
his death, he had filed an official request with the state comptroller’s office 
for an investigation into the alleged irregularities.

History producers killed under stable democracies

Finally, there is the case of post-Franco Spain. Indisputably, Spain was 
an emergent democracy between Franco’s death in 1975 and the failed 
1982 coup and even its accession to the European Union in 1986. It is more 
contentious, but not impossible, to argue that Spain was an emergent 
democracy until the first post-Franco generation gave way to the next 
around 2000, starting a process of active dealing with the dictatorial past 
that eventually led to the 2007 Historical Memory Law. I take the view that 
the status of emergent democracy gave way to that of a stable democracy 
somewhere in the decade following 1986. In this context, two historians 
were murdered because they had spoken out against Basque terrorism. In 
1996, Francisco Tomás y Valiente, a socialist and anti-Franquist professor 
of history of law and later president of the Constitutional Court (1986–
1992), was killed at the Universidad Autónoma de Madrid (Autonomous 
University of Madrid) by a member of the Basque separatist movement 
Euskadi Ta Askatasuna (ETA; Basque Homeland and Freedom) who 
was disguised as a student of his. A leading expert in constitutional 
history, Tomás y Valiente was a defender of regional autonomy but also 
an outspoken critic of ETA violence. His murderer was arrested in 2002. 
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Meanwhile, in November 2000, economic historian Ernest Lluch, a former 
socialist minister of health, a former Congress member and a former 
rector, was also shot dead by ETA terrorists after returning home from the 
Universitat de Barcelona (UB; University of Barcelona). He had been an 
anti-Franco militant, and as a member of nonviolent associations, he had 
tabled proposals to solve the Basque problem peacefully. To that aim, he had 
studied historical proposals to arrange Spain’s problem of communities. The 
day after his murder, one million people demonstrated for dialogue and 
peace in the streets of Barcelona. Claiming responsibility for the murder, 
the ETA declared in January 2001 that Lluch’s proposals for dialogue in the 
Basque question had been divisive. The three killers were sentenced each to 
33 years in prison in 2002. In his last piece of research, partially published in 
the daily El Correo of 19 September 2000, Lluch had attempted to show that 
ETA’s first victim was not the Francoist police officer Melitón Manzanas in 
1968, as ETA asserted, but a baby with the name of María Begoña Urroz as 
early as 1960. This thesis was controversial as many attributed Begoña’s 
death to the armed group Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación 
(DRIL; Iberian Revolutionary Liberation Board).

Patterns

Now that the cases have been profiled, let us look at patterns. Overall, 
an estimated sixty-one Ibero-American history producers were killed 
for political reasons between 1920 and 2020. As argued early on, this 
number seriously underestimates a phenomenon which by its secretive 
nature is difficult to investigate. This data collection difficulty can be 
illustrated. The present research started from a database built since 1980, 
but during additional research for this essay, the Colombian website Vidas 
silenciadas: Base de datos de víctimas silenciadas por el Estado en Colombia 
(Silenced Lives: Database of victims silenced by the State in Colombia), 
established in 2017, was discovered. This website contains a database 
of people who died during the violence in Colombia, including their 
professional details, which enables searches with terms such as “history” 
and “archive”. This increased the cases for Colombia from five collected 
before 2017 to twelve. It cannot be excluded that other such unexplored 
databases exist. The period covered was 1920–2020, but the earliest deaths 
were found in Spain in 1936, the latest one was retrieved in Colombia in 
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2020. This is another indication that the data collection has serious gaps 
as it is nearly impossible that no political deaths of history producers 
have occurred between 1920 and 1936. Given these limits, any patterns 
signaled here should be seen as documented conjecture.

The general characteristics of the sixty-one cases are quickly provided. 
Of all the victims, 87% were male, 13% female. An estimated 82% of the 
victims died at the hands of forces allied with or condoned by the state 
and 16% were killed by non-state forces(8). Of all the victims, 10% had 
used violence themselves. Eight percent of the victims died abroad. 
Because 30% of the population consisted of history students, the age 
of the victims differed wildly. The oldest, Bishop Juan Gerardi, died at 
age 76, while the youngest three were history students of 21 years old. 
The single deadliest year was 1976 with nine deaths in Argentina (the 
year of the Videla coup). Many of the sixty-one Ibero-American history 
producers were locally known. About one third (30%) were national 
figures as well(9), among them several who also enjoyed a reputation 
abroad. Some had a continental or Ibero-American impact. Presumably 
none was known worldwide, although Jesús de Galíndez and Juan 
Gerardi came close to this after (and partly because of) their deaths.

This point of posthumous reputation is worth pausing. In general, 
unnatural deaths are likely to be remembered better than natural ones. 
In any case, the deaths of these sixty-one history producers did not 
necessarily mean the erasure of their names or works. In Argentina, 
Chile and Colombia, among others, large electronic databases of the 
missing were established; in Argentina, Chile, Guatemala, Peru, Brazil 
and Colombia, truth commissions produced voluminous reports with 
victim datasets. As for individual cases, Gerardi became the object of no 
less than five biographies and a film. Aside from Gerardi, at least Laura 
Carlotto, Francisco Tomás y Valiente and Ernest Lluch were also honored 
with a biography. Galíndez’s doctoral dissertation was published in 1956 in 
Santiago de Chile: seven printings were issued within six weeks. An almost 
identical edition was published in Buenos Aires. Galíndez was awarded 
his doctoral degree in absentia in June 1956. He also became the protagonist 

(8)  Observe the similarity with the REMHI percentages for Guatemala.
(9)  Galíndez, Marrero, Frondizi, Ortega, Gleyzer, Cedrón, Gerardi, Umaña, Betancourt, 

Bejarano, Gómez, Malpica, Palanco, Martínez-Osorio, Iglesia, Tomás y Valiente, Lluch, and 
possibly others.
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of a realistic novel by Vázquez Montalbán. After the assassination of Jaime 
Gómez, his daughter Diana, a history student, cofounded Hijos e hijas 
por la memoria y contra la impunidad (Sons and Daughters for Memory 
and against Impunity) and became involved in human rights work. As 
a result, she was threatened herself by a paramilitary group and forced 
into exile. Some history producers became the focus of legal cases at the 
national level (Guerrero in Chile, Gerardi in Guatemala), abroad (Carlotto 
in Italy) or at the international level (Nogueira, Guarín and Gómez before 
the Inter-American system)(10). We see that the memory of many killed 
history producers lives on in many ways.

It comes as no surprise that the dictatorships of the region had the 
worst scores, with 57% of the victims. It is, however, revealing that flawed 
democracies also saw considerable numbers of casualties (33%), especially 
Colombia which signed for one fifth (20%) of all cases. In emergent 
democracies, 7% of the cases were counted; in stable democracies, 3%. 
A majority (54%) was killed, most often executed extrajudicially, but a 
remarkable 38% disappeared, while the rest (8%) died of other causes 
(mainly suicide or death in the wake of prolonged ill-treatment). In none 
of the countries, killing as a form of censorship ever exceeded other, 
more moderate and classic forms of political persecution, such as unfair 
dismissal or censorship (De Baets 2002; Network of Concerned Historians, 
1995–2020). While superficially there may be nothing more efficient to 
silence the message than to silence the messenger, the strategy of political 
murder comes at a high cost as it is logistically laborious and politically 
dangerous. The chilling effect of political murders and disappearances on 
the families and professional colleagues of the victims, however, resonated 
in all layers of society and instilled more fear than more “moderate” forms 
of censorship such as dismissal.

The multi-faceted profiles of the history producers complicated 
the search for clear reasons behind their deaths. The first remarkable 
finding, however, is that no Ibero-American history producers were killed 
merely because they were members of specific national, racial, ethnic or 
religious groups. This stands in sharp contrast to the political murders 
of history producers in other states, such as Nazi Germany or the Soviet 
Union, where this was regularly the case. In Ibero-America, most history 

(10)  All these legal cases can be consulted at http://www.concernedhistorians.org/
content/le.html.
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producers were killed either because they were political activists, human 
rights defenders or academics – and were perceived as such rather than as 
history producers. Many victims were associated with left-wing political 
parties, reflecting merely that all the dictatorships at issue were right-wing. 
At least 21% of the victims were involved in human rights work(11). It is 
telling that most of them died in periods of transition. While human rights 
work is virtually impossible under dictatorships, in emergent democracies 
it is everywhere – although often carried out in precarious circumstances 
(one needs to think only of the exhumation of clandestine mass graves). 
As many as 15% of the victims were active in teacher or student unions, 
reflecting the powerful role played by universities in the Ibero-American 
context(12). Let us now turn to the history producers who were killed mainly 
or partly for reasons related to their historical work proper:

Ibero-American history producers killed for historical reasons, among others 
(1920–2020)

Source: Author’s database. For details, see the coded variables at
http://www.concernedhistorians.org/va/ibero.pdf.

(11)  Sinigaglia, Galletti, Almeida, Nogueira, Gerardi, García de la Cruz, Ortega, Umaña, 
Gómez, Correa, Gutiérrez, Tomás y Valiente, Lluch, and possibly others.

(12)  Saldanha, Ortiz, Requena, Peña, Colindres, Berganza, Betancourt, Delgado, 
Gómez, and possibly others.

2 

Ibero-American history producers killed for historical reasons, among others (1920–2020) 
 
Argentina 
Di–1 Raymundo Gleyzer: for directing historical films. 
 
Colombia 
Fd–1 José Umaña: for defending historical legal cases, particularly the 1948 Gaitán murder and 1985 

disappearances. 
Fd–1 Darío Betancourt: for studying the evolution of political violence and the long-term nexus between 

politics and drugs dealers. 
 
Dominican Republic 
Di–1 Jesús de Galíndez: for writing a book of recent history about the Trujillo dictatorship. 
 
Guatemala 
Ed–2 Juan Gerardi: for leading the initiative of an incriminating truth commission report about 36 years of 

violence and atrocities. 
Ed–1 Manuel García de la Cruz: for supporting exhumations of mass graves. 
 
Mexico 
Fd–1 Miguel Ángel Gutiérrez: for sustained historical-anthropological interest in and support of an 

indigenous people. 
 
Spain 
Di–1 Ramón Iglesia: suicide due to, among others, professional humiliation in 1940 and mental pressure 

from a changing world view following war (1936–1939) and exile (1939–1948) experiences. 
Sd–1 Ernst Lluch: for his research into the first ETA attack. 
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This overview comprises nine history producers who were killed 
mainly or partly for historical reasons (15% of the total). Three gradations 
were distinguished: individuals exclusively killed for historical reasons 
(none), individuals mainly killed for historical reasons (one, Gerardi) 
and individuals partly killed for historical reasons (eight). The grading 
was the result of interpretation. The Iglesia case, it may be recalled, was 
selected after much hesitation. Or, to cite another example, Lluch’s thesis 
of the early origin of ETA violence is controversial and possibly wrong. 
This was not a reason, however, to exclude him from this overview as the 
thesis, valid or not, seriously damaged what was left of ETA’s reputation 
and may well have influenced the decision to kill him.

Despite a context of brutal elimination, the nine cases unintentionally 
show the rich variety of the historiographical and memory landscape: 
historical films (Gleyzer), historical court cases (Umaña), a study of 
historical patterns of violence (Betancourt), a work of contemporary 
history (Galíndez), a truth commission report about past crimes (Gerardi), 
the exhumation of graves as evidence of mass atrocities (García de la 
Cruz), a historical interest in indigenous peoples (Gutiérrez), a life of 
shifting views due to personal tragedy and deep introspection (Iglesia), 
and, finally, the demystification of a terrorist group’s origins (Lluch). Many 
approaches to the past are represented here, showing, if anything, that a 
study only looking into murders of academic or professional historians 
would miss the better part of the picture. 

The overview of nine cases also invites some discussion about countries 
and persons that are missing. First, one would have expected that cases in 
countries such as Portugal and Peru would have been on the list. Portugal 
had its Ditadura Nacional (National Dictatorship) in 1926–1933 and Estado 
Novo (New State) in 1933–1974, and Peru also saw various authoritarian 
periods about which a truth commission amply reported (Comisión 
de la Verdad y Reconciliación, 2003). Both countries had their share of 
persecution of history producers and censorship of history, but apparently 
without any political deaths. Second, two prima facie candidates are not 
in the overview. In the Dominican Republic, the official historian of the 
country, Marrero, was killed, but for reasons unrelated to the latter’s 
position as an official historian. In Colombia, history producer Gabriel 
Cruz Díaz had prepared a book about the military’s activities against leftist 
insurgents in Córdoba at the time of his death. In the case of Betancourt, a 
similar research interest was historical and probably related to his death 
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(and therefore he figures on the list), but in the case of Cruz Díaz the data 
was too scarce to link the book to either history or his killing.

The major surprise of the analysis is the distribution of the 
nine deaths over the political regimes. Three took place during 
a dictatorship, three in a flawed democracy, two in an emergent 
democracy and one in a stable democracy. This means that six out of 
the nine history producers killed for specifically historical rather than 
broader political reasons did not occur in outright dictatorships. This is 
a puzzling finding that leads to speculation: is it possible that history 
producers risk their lives more in unstable political situations, typical 
for emergent and flawed democracies, than in stable situations typical 
for well-established dictatorships? The hypothesis would then be the 
following: that entrenched dictatorships, because they wield ruthless 
power, deter and block incriminating historical research – thus making 
the killing of history producers for history-related reasons relatively 
rare. In contrast, freer conditions in flawed and emergent democracies 
prompt or encourage historical research into the crimes of previous 
dictatorships or into past systemic violence, transforming their authors 
into targets of the military and their allies seeking to install or restore 
authoritarian rule. The hypothesis is based on only a few cases and 
needs further corroboration.

Is the share of 15% Ibero-American history producers killed for 
historical reasons high? We do not know but we can compare this finding 
to three recent similar studies:

Number of history producers killed for historical reasons in four studies

A tentative conclusion from this comparison would be that less history 
producers were killed for reasons related to their historical work in the 
Ibero-American area than in the entire world. The authoritarian regimes of 
Ibero-America tended to target history producers relatively more for their 
activities in the political, journalistic, and human rights fields and relatively 
less for their historical work as such than regimes in other regions.

3 

Number of history producers killed for historical reasons in four studies 
 
*  In a worldwide sample of 132 political deaths of history producers (1945–2017): 30 cases or 23% 
 (De Baets 2019b, 9–27). 
*  In a worldwide sample of 16 political deaths of archivists (1934–2007): 4 cases or 25% 
 (De Baets 2019b, 28–40). 
*  In a worldwide sample of 18 political deaths of exiled history producers (1926–1996): 6 cases or 33% 
 (De Baets [2021]). 
*  This Ibero-American sample of 61 political deaths of history producers (1936–2020): 9 cases or 15%. 
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As elsewhere, however, history was a prominent feature in the Ibero-
American political tapestry. At the presentation of his truth commission 
report, Juan Gerardi explained the stakes:

We want to contribute to the construction of a different country. Therefore, 
we recover the memory of our people … [T]ogether we responsibly accept 
this task to break the silence that thousands of victims of the war have kept 
for years. Now they speak and tell their story of pain and suffering so that 
they feel released from the burden that for years has crushed them … [W]e 
cannot cover up reality, we cannot distort history, we should not silence the 
truth. … As long as we do not know the truth, the wounds of the past will 
remain open and unhealed … To open ourselves up to the truth … is not an 
option …, it is an undisputable imperative … for each society that claims to 
be human and free (Gerardi 1998; author’s translation).

In these lines we can read the reasons why history and memory are 
so vital – and therefore so dangerous to those who decide to rule their 
country with violence.
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Colombia

For cases marked with *, see (also):
Vidas silenciadas. Base de datos de víctimas silenciadas por el Estado en 

Colombia. https://vidassilenciadas.org.

• Cristina del Pilar Guarín Cortés (1958–1985), Palace of Justice 
employee with history degree, disappeared.*

http://www.concernedhistorians.org/le/562.pdf
http://www.memoriaviva.com
https://www.usip.org/publications/1990/05/truth-commission-chile-90
https://www.usip.org/publications/1990/05/truth-commission-chile-90
http://www.concernedhistorians.org/le/661.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/661.pdf
https://vidassilenciadas.org
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Inter-American Court of Human Rights (2012). “IACHR Takes Case 
Involving Colombia to Inter-American Court”. Press release. 10 
February. http://www.concernedhistorians.org/le/651.pdf.

• Steve Gordon (?–1992), Canadian archaeologist, killed.
Human Rights Watch (1993). State of War. Political Violence and 

Counterinsurgency in Colombia. Washington: Human Rights Watch, 127.
• Gabriel Cruz Díaz (?–1995), historian and journalist, killed.
“Without a Clue of the Responsible of the Crime, the Case of the Journalist 

Gabriel Cruz Díaz Prescribes Today” (2015). FLIP (Fundación para la 
Libertad de Prensa). 11 November. https://flip.org.co/index.php/en/
public-statements/item/1843-without-clue-responsible-crime-case-
journalist-gabriel-cruz-diaz-prescribes-today.

• Claudio Manuel Pérez Álvarez (?–1997), historian, killed.*
• José Eduardo Umaña Mendoza (1946–1998), lawyer, killed.*
• Jesús Antonio Bejarano Ávila (1946–1999), economic historian, killed.*
“Asesinado Jesús Antonio Bejarano” (1999). El Espectador. 16 September. 
“Jesús Antonio Bejarano Ávila (1946-1999)” (2011). Eumed.net. 

Enciclopedia virtual. 30 November. http://www.eumed.net/cursecon/
economistas/Bejarano.htm.

Jurisdicción especial para la paz, “Farc asume responsabilidad en 
homicidio de Álvaro Gómez Hurtado y en otros cinco casos” 
(Comunicado 132) (3 October 2020).

https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/Farc-asume-
responsabilidad-en-homicidio-de-%C3%81lvaro-G%C3%B3mez-
Hurtado-y-en-otros-cinco-casos.aspx

Memoria Histórica FCE [Facultad de Ciencias Económicas] 60 años 
(2012). “Homenaje a Jesús Antonio Bejarano”, YouTube. http://www.
youtube.com/watch?v=IMkfQ3mRBYU.

• Darío Betancourt Echeverry (1952–1999), historian, killed.*
Bastidas, Sara (2008). “Homenaje a Darío Betancourt Echeverry”. 1 

June. http://yquepasoconlosdesaparecidos.blogspot.nl/2008/06/
universidad-pedagogica-nacional.html.

Guerrero Barrón, Javier (1999). “A Darío Betancourt, el de la novísima 
historia”. https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/article/
view/16843/19197.

Loaiza Cano, Gilberto (2000). “Darío Betancourt Echeverry. In 
Memoriam”, Historia crítica, no. 19, January.

• Carlos Delgado Pabón (?–2001), historian, killed.*

http://www.concernedhistorians.org/le/651.pdf
https://flip.org.co/index.php/en/public-statements/item/1843-without-clue-responsible-crime-case-journalist-gabriel-cruz-diaz-prescribes-today
https://flip.org.co/index.php/en/public-statements/item/1843-without-clue-responsible-crime-case-journalist-gabriel-cruz-diaz-prescribes-today
https://flip.org.co/index.php/en/public-statements/item/1843-without-clue-responsible-crime-case-journalist-gabriel-cruz-diaz-prescribes-today
http://www.eumed.net/cursecon/economistas/Bejarano.htm
http://www.eumed.net/cursecon/economistas/Bejarano.htm
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/Farc-asume-responsabilidad-en-homicidio-de-%C3%81lvaro-G%C3%B3mez-Hurtado-y-en-otros-cinco-casos.aspx
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/Farc-asume-responsabilidad-en-homicidio-de-%C3%81lvaro-G%C3%B3mez-Hurtado-y-en-otros-cinco-casos.aspx
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/Farc-asume-responsabilidad-en-homicidio-de-%C3%81lvaro-G%C3%B3mez-Hurtado-y-en-otros-cinco-casos.aspx
http://www.youtube.com/watch?v=IMkfQ3mRBYU
http://www.youtube.com/watch?v=IMkfQ3mRBYU
http://yquepasoconlosdesaparecidos.blogspot.nl/2008/06/universidad-pedagogica-nacional.html
http://yquepasoconlosdesaparecidos.blogspot.nl/2008/06/universidad-pedagogica-nacional.html
https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/article/view/16843/19197
https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/article/view/16843/19197
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• Plutarco Antonio Granados Sánchez (?–2004), historian, killed.*
• Jaime Enrique Gómez Velásquez (1951–2006), historian and 

politician, killed.*
Gómez, Diana (2011). “Colombia’s Disappeared. Five Years Demanding 

Justice for My Father”, Democratic Underground.com, 12–14 August. 
https://www.democraticunderground.com/discuss/duboard.php/
photobucket.com/duboard.php?az=view_all&address=405x54904.

“Historia a Debate con Jaime Gómez” (2006). Santiago de Compostela, 
April–September. https://h-debate.com/con-jaime-gomez-10406.

Inter-American Commission on Human Rights (2019). Report No. 67/19 – 
Petition 1372-09. Report on Admissibility. Jaime Enrique Gómez Velásquez 
and Family, Colombia. 5 May. http://www.concernedhistorians.org/
le/652.pdf.

• John Fredy Correa Falla ([1962]–2008), member National Movement 
of Victims of State Crimes, killed.*

Justice for Colombia (2008), “Paramilitary Massacre in Colombia”. 9 
October.

http://www.justiceforcolombia.org/news/article/444/paramilitary-
massacre-in-colombia [link not active anymore].

• Campo Elías Galindo Álvarez ([1951]–2020), historian and former 
politician, killed.

“Asesinan en Medellín a historiador y miembro de la Colombia Humana” 
(2000) El Tiempo, 1 October.

https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/homicidios-en-
medellin-asesinan-en-medellin-a-campo-elias-galindo-540986.

“Asesinan a Campo Elías Galindo, reconocido historiador de Medellín, 
cercano a Gustavo Petro” (2000) Blu Radio, 1 October.

https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/asesinan-a-campo-elias-
galindo-reconocido-historiador-de-medellin-cercano-a-gustavo-petro.

“‘Creemos que fue por su actividad política’: familia de Campo Elías 
Galindo tras asesinato” (2020) Blu Radio, 1 October.

https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/creemos-que-fue-por-
su-actividad-politica-familia-de-campo-elias-galindo-tras-asesinato.

Dominican Republic

• Jesús de Galíndez Suárez (1915–1956), exiled Spanish (Basque) 
historian, disappeared.

https://www.democraticunderground.com/discuss/duboard.php/photobucket.com/duboard.php?az=view_all&address=405x54904
https://www.democraticunderground.com/discuss/duboard.php/photobucket.com/duboard.php?az=view_all&address=405x54904
https://h-debate.com/con-jaime-gomez-10406
http://www.concernedhistorians.org/le/652.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/652.pdf
http://www.justiceforcolombia.org/news/article/444/paramilitary-massacre-in-colombia
http://www.justiceforcolombia.org/news/article/444/paramilitary-massacre-in-colombia
https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/homicidios-en-medellin-asesinan-en-medellin-a-campo-elias-galindo-540986
https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/homicidios-en-medellin-asesinan-en-medellin-a-campo-elias-galindo-540986
https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/asesinan-a-campo-elias-galindo-reconocido-historiador-de-medellin-cercano-a-gustavo-petro
https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/asesinan-a-campo-elias-galindo-reconocido-historiador-de-medellin-cercano-a-gustavo-petro
https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/creemos-que-fue-por-su-actividad-politica-familia-de-campo-elias-galindo-tras-asesinato
https://www.bluradio.com/blu360/antioquia/creemos-que-fue-por-su-actividad-politica-familia-de-campo-elias-galindo-tras-asesinato


Revista de História das Ideias

42

“The Dictator’s Long Arm” (1957). Time, 25 February, 42.
Galíndez Suárez, Jesús de (1973). The Era of Trujillo, Dominican Dictator. 

Ed. Russell Fitzgibbon. Tucson: University of California Press.
Malagón, Javier (1978). “Los historiadores y la historia”. El exilio español 

de 1939, vol. 5. Madrid: Taurus, 315, 329, 336–337.
Malek, R. Michael (1977). “Rafael Leonidas Trujillo. A Revisionist Critique 

of His Rise to Power”, Revista / Review Interamericana, 7 no. 3, 443.
Tenenbaum, Barbara (ed.) (1996). Encyclopedia of Latin American History 

and Culture, vol. 3. New York: Simon & Schuster, 6–7.
Vargas Llosa, Mario (2000). La Fiesta del Chivo. Madrid: Alfaguara, 111–116.
Vázquez Montalbán, Manuel (1990). Galíndez. Barcelona: Seix Barral.
Wise, David (1973). The Politics of Lying. Government Deception, Secrecy 

and Power. New York: Random House, 168–170, 546.
Ramón Marrero Aristy (1913–1959), official historian, killed.
• “Ramón Marrero Aristy” (2000). http://www.encaribe.org/es/

article/ramon-marrero-aristy/892.
Vargas Llosa, Mario (2000). La Fiesta del Chivo. Madrid: Alfaguara, 36, 

87–88, 295–297.

Guatemala

For cases marked with *, see (also):
Kobrak, Paul (no date). “Lista parcial de universitarios asesinados y 

desaparecidos en Guatemala, de 1944 a 1996”. http://xa.yimg.com/
kq/groups/17809804/2113741174/name/listado [link not active 
anymore].

<< – >> (1999). Organizing and Repression in the University of San Carlos, 
Guatemala, 1944 to 1996. Washington, DC: American Association for the 
Advancement of Science / Centro internacional para investigaciones 
en derechos humanos.

• Abilio Berganza Bocalletti (?–1977), history student, killed.*
• Ligia Martínez Urrutia (?–1981), history student, killed.*
• Luis Fernando Colindres Pérez (1954–1982), history student, 

disappeared.*
“Homenaje a Luis Colindres, dirigente estudiantil de los años 70s” (2008). 

17 July. http://universidadmasa.blogspot.nl/2008/07/homenaje-
luis-colindres-dirigente.html.

http://www.encaribe.org/es/article/ramon-marrero-aristy/892
http://www.encaribe.org/es/article/ramon-marrero-aristy/892
http://xa.yimg.com/kq/groups/17809804/2113741174/name/listado
http://xa.yimg.com/kq/groups/17809804/2113741174/name/listado
http://universidadmasa.blogspot.nl/2008/07/homenaje-luis-colindres-dirigente.html
http://universidadmasa.blogspot.nl/2008/07/homenaje-luis-colindres-dirigente.html
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• Rolando Medina Cuellar (?–1982), history professor, disappeared.*
• Carlos Ericastilla García (?–1984), history professor and archaeologist, 

died after torture.*
• Manuel Estuardo Peña ([1964]–1992), history professor, killed.*
Human Rights Watch (1992). “Letter of the Committee for International 

Academic Freedom to President Serrano”. 30 September.
Inter-American Commission on Human Rights (1993). Fourth Report 

on the Situation of Human Rights in Guatemala. Washington: IACHR.
National Academy of Sciences (Committee on Human Rights) and 

Institute of Medicine (Committee on Health and Human Rights) 
(1992). Scientists and Human Rights in Guatemala. Report of a Delegation. 
Washington, D.C.: NAS.

• Juan Gerardi Conedera (1924–1998), auxiliary archbishop, truth 
commission president, killed.

Amézquita, Carlos (2000). Guatemala: de Vicente Menchú a Juan Gerardi. 20 años 
de lucha por los derechos humanos. Bilbao: Universidad de Deusto, 75–93. 

“Assassination of Bishop Gerardi“ (no date). Guatemala Human Rights 
Commission.

https://www.ghrc-usa.org/our-work/important-cases/assassination-
of-bishop-gerardi/.

Carrera, Margarita (2002). En la mirilla del jaguar. Biografía novelada de 
Monseñor Gerardi. Mexico D.F.: Fondo de Cultura Económica.

Comisión para el esclarecimiento histórico (1999). Guatemala. Memoria 
del Silencio. Guatemala: Oficina de Servicios para Proyectos de las 
Naciones Unidas.

Gerardi, Juan (1998). Discurso de Monseñor Juan Gerardi con ocasión de la 
presentación del informe REMHI. Guatemala: Catedral metropolitana, 
24 April. https://gazeta.gt/discurso-de-monsenor-juan-gerardi-con-
ocasion-de-la-presentacion-del-informe-remhi.

Gerardi, la película (2010). Moralejas Films.
Goldman, Francisco (2007). The Art of Political Murder. Who Killed the 

Bishop? New York: Grove.
Guatemala. Nunca Más (1998), Informe Proyecto Interdiocesano de 

Recuperación de la Memoria Histórica, vol. 1, Impactos de la violencia, 
Guatemala: Arzobispado de Guatemala, ODHAG.

Legal case at the first instance, parts 1–3 (2001), http://www.
concernedhistorians.org/le/654.pdf; http://www.concernedhistorians.
org/le/655.pdf; http://www.concernedhistorians.org/le/656.pdf.

https://www.ghrc-usa.org/our-work/important-cases/assassination-of-bishop-gerardi/
https://www.ghrc-usa.org/our-work/important-cases/assassination-of-bishop-gerardi/
https://gazeta.gt/discurso-de-monsenor-juan-gerardi-con-ocasion-de-la-presentacion-del-informe-remhi
https://gazeta.gt/discurso-de-monsenor-juan-gerardi-con-ocasion-de-la-presentacion-del-informe-remhi
http://www.concernedhistorians.org/le/654.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/654.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/655.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/655.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/656.pdf


Revista de História das Ideias

44

Legal case before appeal (no date). http://www.concernedhistorians.
org/le/657.pdf.

Legal case on appeal (2002). http://www.concernedhistorians.org/
le/658.pdf.

Legal case on appeal (2005). http://www.concernedhistorians.org/
le/659.pdf.

López, Julie (2012). Gerardi. Muerte en el vecindario de Diós. Guatemala: 
F&G Editores.

Otero Diez, Santiago (2008). Gerardi. Memoria viva. Antigua: La Copia 
Fiel. https://issuu.com/atlasdeguatemala/docs/otero_santiago_-_
gerardi_memoria_viva.

Rico, Maite, de la Grange, Bertrand (2003). ¿Quién mató al obispo? Autopsia 
de un crimen político. Mexico D.F.: Planeta Mexicana.

Vargas Llosa, Mario (2004). “¿Quién mató al obispo?” El País. 22 February. 
https://elpais.com/diario/2004/02/22/opinion/1077404405_850215.html.

• Manuel García de la Cruz (?–2002), human rights activist, killed 
after torture.

Amnesty International (2003). Stories of Torture in the 21st Century. AI 
Index: POL 30/005/2003. London: AI.

Engler, Mark, Durbin, Alexandra (2002). “Guatemala. Between Justice 
and Terror. Resurgent Death Squads Hamper Genocide Trials”, Third 
World Traveler, November. http://www.thirdworldtraveler.com/
Central_America/Guatemala_Justice_Terror.html.

Mexico

• Miguel Ángel Gutiérrez Ávila (1955–2008), historical anthropologist, 
killed.

International PEN Writers in Prison Committee (2009). Half-Yearly Caselist 
to 31 December 2008. London: PEN.

Lorenz (2009). “Why Was Anthropologist Miguel Ángel Gutiérrez Ávila 
Beaten to Death?” 1 August. https://www.antropologi.info/blog/
anthropology/2009/anthropologist-beaten-to-death.

PEN (2009). Rapid Action Network 42/08, Update 1. 29 July.
• Enrique Rodríguez Solano (?–2008), historian and journalist 

disappeared.
“Cronista de Canelas, ocho días desaparecido” (2008). El siglo de Durango. 

18 October.

http://www.concernedhistorians.org/le/657.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/657.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/658.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/658.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/659.pdf
http://www.concernedhistorians.org/le/659.pdf
https://issuu.com/atlasdeguatemala/docs/otero_santiago_-_gerardi_memoria_viva
https://issuu.com/atlasdeguatemala/docs/otero_santiago_-_gerardi_memoria_viva
https://elpais.com/diario/2004/02/22/opinion/1077404405_850215.html
http://www.thirdworldtraveler.com/Central_America/Guatemala_Justice_Terror.html
http://www.thirdworldtraveler.com/Central_America/Guatemala_Justice_Terror.html
https://www.antropologi.info/blog/anthropology/2009/anthropologist-beaten-to-death
https://www.antropologi.info/blog/anthropology/2009/anthropologist-beaten-to-death
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Moncada, Carlos (2012). Oficio de muerte. Periodistas asesinados en el país 
de la impunidad. Barcelona: Grijalbo.

• Samuel Óscar Malpica Uribe ([1955]–2013), anthropologist and 
historian, killed.

“La Benemérita Universidad Autónoma de Puebla lamenta la muerte 
del ex Rector Samuel Malpica Uribe” (2013). 3 July. http://cmas.siu.
buap.mx/portal_pprd/wb/comunic/la_benemerita_universidad_
autonoma_de_puebla_lamen.

EFE (2013). “Former University President Murdered in Mexico”, El 
Economista, 3 July. https://www.eleconomistaamerica.com.ar/
educacion-eAm/noticias/4965154/07/13/Former-university-
president-murdered-in-Mexico.html.

Fonseca, Jorge (2019). “Memorias del crimen. El asesinato de Samuel 
Malpica, exrector BUAP”, El Popular, 29 September. https://www.
elpopular.mx/2019/09/29/seguridad/memorias-del-crimen-el-
asesinato-de-oscar-malpica-exrector-buap.

Peru

Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003), Informe Final.
 http://www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php.

Spain

For cases marked with *, see (also):
Pasamar, Gonzalo, Peiró, Ignacio (2002). Diccionario Akal de historiadores 

españoles contemporáneos (1840–1980). Madrid: Akal.

• Zacarías García Villada (1879–1936), historian, executed by 
Republican troops.*

• José Palanco y Romero (1887–1936), historian, executed by pro-
Franco troops.*

• Román Riaza Martínez-Osorio (1899–1936), historian of law, executed 
by Republican troops.*

Díaz Sampedro, Braulio (2013). “Román Riaza Martínez-Osorio”, Diccionario 
de catedráticos españoles de derecho (1847–1943). http://portal.uc3m.es/ 
portal/page/portal/instituto_figuerola/programas/phu/diccionariode 
catedraticos/lcatedraticos/riazamartinezosorio_r [link unstable].

http://cmas.siu.buap.mx/portal_pprd/wb/comunic/la_benemerita_universidad_autonoma_de_puebla_lamen
http://cmas.siu.buap.mx/portal_pprd/wb/comunic/la_benemerita_universidad_autonoma_de_puebla_lamen
http://cmas.siu.buap.mx/portal_pprd/wb/comunic/la_benemerita_universidad_autonoma_de_puebla_lamen
https://www.eleconomistaamerica.com.ar/educacion-eAm/noticias/4965154/07/13/Former-university-president-murdered-in-Mexico.html
https://www.eleconomistaamerica.com.ar/educacion-eAm/noticias/4965154/07/13/Former-university-president-murdered-in-Mexico.html
https://www.eleconomistaamerica.com.ar/educacion-eAm/noticias/4965154/07/13/Former-university-president-murdered-in-Mexico.html
https://www.elpopular.mx/2019/09/29/seguridad/memorias-del-crimen-el-asesinato-de-oscar-malpica-exrector-buap
https://www.elpopular.mx/2019/09/29/seguridad/memorias-del-crimen-el-asesinato-de-oscar-malpica-exrector-buap
https://www.elpopular.mx/2019/09/29/seguridad/memorias-del-crimen-el-asesinato-de-oscar-malpica-exrector-buap
http://www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php
http://portal.uc3m.es/portal/page/portal/instituto_figuerola/programas/phu/diccionariodecatedraticos/lcatedraticos/riazamartinezosorio_r
http://portal.uc3m.es/portal/page/portal/instituto_figuerola/programas/phu/diccionariodecatedraticos/lcatedraticos/riazamartinezosorio_r
http://portal.uc3m.es/portal/page/portal/instituto_figuerola/programas/phu/diccionariodecatedraticos/lcatedraticos/riazamartinezosorio_r
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• Ramón Iglesia y Parga (1905–1948), exile Spanish historian, suicide 
under exile-related pressure in the United States.

Bernabéu Albert, Salvador (2005). “La pasión de Ramón Iglesia Parga 
(1905–1948)”, Revista de Indias, 65 (235), 755–772.

http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/
article/view/389.

Matute, Álvaro (2000). “Ramón Iglesia. Del historiador como héroe 
trágico”, Revista de la Universidad de México, nos. 501–502. https://
www.revistadelauniversidad.mx/articles/2d7d15c4-71ef-4e3c-
91f3-32d645da31ca/ramon-iglesia-del-historiador-como-heroe-
tragico.

Ortega y Medina, Juan Antonio (1982). “Historia”. El exilio español en 
México, 1939–1982. Mexico: Fondo de cultura económica, 242–249.

Thomas, Jack Ray (1984). Biographical Dictionary of Latin American 
Historians and Historiography. Westport, CT: Greenwood Press.

• Francisco Tomás y Valiente (1932–1996), historian of law, killed.*
Clavero, Bartolomé (1996). Tomás y Valiente. Una biografía intelectual. 

Milan: Giuffrè Editore.
Lorente Sariñena, Marta (no date). “Francisco Tomás y Valiente”. Real 

Academia de la Historia (DB-e). http://dbe.rah.es/biografias/8764/
francisco-tomas-y-valiente.

<< – >> (1996). “Historia como compromiso. F. Tomás y Valiente y el 
oficio de historiador”, Jueces para la democracia. Información y debate, 
no. 25, 3–8. https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/174656.
pdf.

• Ernst Lluch (1937–2000), economic historian, politician, killed.
Argemí, Lluís (2001). “Obituary. Ernest Lluch (1937–2000)”, The European 

Journal of the History of Economic Thought, Summer.
Esculies Serrat, Joan (2019). Ernest Lluch. Biografía de un intelectual agitador. 

Barcelona: RBA Libros.
Lluch, Ernest (2000). “El problema de mi querida tierra vasca”, 

El Mundo, 22 November. Reprint from original in El Correo, 19 
September 2000. https://www.elmundo.es/elmundo/2000/11/22/
espana/974866092.html.

Pablo, Santiago de (2010). “¿La primera víctima de ETA?”, El Correo, 19 
June. https://www.elcorreo.com/vizcaya/v/20100619/opinion/
primera-victima-20100619.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.
com%2F.

http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/view/389
http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/view/389
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Yugoslav historiography denotes the historiography developing in 
the Kingdom of Serbs, Croats, and Slovenes/Yugoslavia in the interwar 
period, as well as in socialist Yugoslavia from the end of the Second World 
War until the country’s disintegration at the beginning of the 1990s. The 
existence of uniform Yugoslav historiography was questioned by some 
authors, arguing that it had actually never existed as a single entity 
(Repe 1999). From this perspective, Yugoslav historiography was only 
the common denominator for several national historiographies which, 
following their own dynamics, developed more or less independently 
from each other within Yugoslavia (Najbar-Agičić 2013a: 248–249; 
Janković 2016). In spite of the different views on the character of 
Yugoslav historiography, it is possible to speak about some unique 
Yugoslav historiography considering not only the common state in 
which it developed, but also the existence of common historiographical 
institutions (professional associations, projects, and periodicals) as well as 
the prevailing theoretical and methodological paradigm shared by most 
of the Yugoslav historians. Following this assumption, this paper will 
analyze the ideological conditions in which historiography developed, 
as well as its organizational structure, conceptual framework, and 
modernization efforts in the socialist Yugoslavia (1945–1991).

The development of Yugoslav historiography between the world wars 
was marked by the attempts to bring three national historiographies 
closer – Serbian, Croatian, and Slovenian which established themselves 
as academic disciplines at the turn of the 20th century. Simultaneously 
with the introduction of King Alexander’s dictatorship in 1929, the 
ideology of the so-called «integral Yugoslavism» was proclaimed 
(Djokic 2003: 136–156). As an immediate expression of this conception 
which tended to forge the various South Slavic peoples into one united 
Yugoslav nation, the Yugoslav Historical Society was established. It 
launched The Yugoslav Historical Review [Jugoslovenski istorijski časopis] 
in 1935. This leading forum of Yugoslav historiography was edited 
by some of the most renowned historians from Belgrade, Zagreb, and 
Ljubljana, which were the only three university centers in the Kingdom 
of Yugoslavia (Dimić 1997). As enthusiastic proponents of Yugoslavism, 
these historians emphasized the elements of South Slavic unity in their 
historical narratives (Djokic 2003; Ćorović 1933; Najbar-Agičić 2013b: 
8). After the Second World War, Yugoslav historiography continued to 
develop in entirely different social, political, and ideological conditions. 
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The winners in the war, which was characterized by bloody civil-, 
interethnic-, and confessional conflicts, were the Yugoslav communists 
and their resistance movement. Organizing the struggle against the 
occupiers, the Yugoslav communists also carried out the socialist 
revolution. Due to their victory in the war, the communist resistance 
movement sanctioned the results of the revolution and reestablished 
Yugoslavia as a federation of six republics. Following the example 
of the «first land of socialism», during the immediate postwar years 
(1945–1948), the Communist Party of Yugoslavia implemented a social, 
economic, and political system almost entirely according to the model of 
the USSR. Trying to make a radical break with the bourgeois legacy, the 
new authorities began the fundamental transformation of all aspects of 
the culture («superstructure») and Yugoslav historiography was forced 
to adapt to the new social and political reality characterized by the 
«dictatorship of the proletariat» (Lampe 1996: 226–240). 

In the process of «Sovietization», Yugoslav historiography was put 
under severe ideological control and reconceptualized on the grounds 
of Marxism-Leninism. The relationship of the communist authorities 
towards historiography was most concisely expressed by Milovan Đilas, 
the leading party ideologist of the time. Regarding the global «struggle 
of socialism against capitalism», he emphasized the importance of 
refuting the «bourgeois way of thinking» and constituting the historical 
discipline on the grounds of «dialectical materialism». In the programme 
document On the national history as the educational subject [O nacionalnoj 
istoriji kao vaspitnom predmetu], Đilas argued that in spite of the fact that 
«we are not able to annihilate the bourgeois scholarship», it was necessary 
to help the ideology of the working class in the scholarly work (Đilas 
1949). Therefore, the ideological surveillance of historiography aimed 
to functionalize historical studies, especially the teaching of history for 
the sake of the building of socialism and the creation of a new, socialist 
kind of men (Koren 2012; Koljanin 2014). In order to fight the «bourgeois 
conception of history», historiography had to accept dogmatic Marxism 
as an obligatory ideological framework. At the same time, historiography 
was expected to give legitimacy to the revolutionary transformation and 
to the newly established communist order (Nikolić 2003: 28–29). Acting 
in the one-party system («dictatorship of the proletariat») and under the 
strict control of the authorities («revolutionary subject»), historiography 
was forced to accept stereotypes from the communist political jargon as 
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its conceptual apparatus (Stanković, Dimić 1996; Najbar-Agičić 2013a). In 
this sense, as early as in the first issue of the Historical collection [Historijski 
zbornik], a newly launched journal of the Historical Society of Croatia, 
the editorial board, referring to the words of comrade Stalin, pointed 
out that the «genuine scholarship» should do research on the «history 
of the working masses, history of the people». While the «bourgeois 
historiography» and its «false objectivism» was sharply criticized, the 
importance of the «class- and party orientation» of the historiography 
which should judge the past from the standpoint of «progressivity» was 
emphasized, as well as its ability to research recent history «in which 
the present time has its direct roots» (Šidak et alii 1948; Vucinich 1951).

In the processes of «liquidation of the bourgeois scholarship» some of 
the most renowned historians – as «class enemies» accused of wartime 
collaboration – were removed from their positions at the university. The 
sanctions ranged from a loss of employment and expulsion from the 
academia to civil death and imprisonment. Although these measures 
were introduced in all three university centers (Najbar-Agičić 2011), it 
seems that they were the most severe in Belgrade where some prominent 
Serbian historians were expelled from Belgrade university (Dušan J. 
Popović, Nikola Radojčić, Jeremija Mitrović) while others were sentenced 
to civil death (Veselin Čajkanović) and imprisonment (Dragoslav 
Stranjaković). Slobodan Jovanović, a jurist, sociologist, and historian, and 
one of the most influential Serbian intellectuals, was sentenced in absentia 
to civil death and imprisonment too due to his political activity during 
the Second World War as prime minister of the Yugoslav government 
in exile (Đorđević 2001: 19; Savić 2005; Milićević 2009: 342–344, Bondžić 
2004: 85; Krestić 2019; Đorđević 1973). However, after the purge during 
the «revolutionary terror», most of the old Professors retained their 
professional positions. This was enabled by the lack of university 
professors as well as by the protection of Vaso Čubrilović (1897–1990), an 
historian who held a high position in the communist régime (Đorđević 
2001: 19). This former member of the Young Bosnia who was also a 
participant in the Sarajevo Assassination, protected some of the most 
prominent «bourgeois historians» (including the famous Byzantologist 
George Ostrogorsky). He decisively influenced the politics of history in 
the community of Yugoslav (and especially Serbian) historians in the 
ensuing decades (Antonić 2000). Since the revolutionary authorities did 
not manage to provide ideologically approved staff, members of the 
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bourgeoisie retained their social positions at the university primarily 
due to their cultural capital. However, they followed various strategies of 
cooperation and adaptation to the new social and political reality marked 
by «dictatorship of the proletariat» (Milićević 2009: 508–543; Bondžić 
2004: 80–85). Therefore, in spite of the intentions of the authorities to 
remove the «reactionary elements» from the academia, the majority of 
the teaching staff at Yugoslav universities were professors who, by their 
social habitus and ideological views, were considered to be «bourgeois 
historians» (Jevtić 1992: 73; Stanković, Dimić 1996: 201). Born at the turn 
of the 20th century, most of them pursued their higher education in the 
Kingdom of SCS/Yugoslavia and they belonged to the second generation 
of the «scientific», i.e. «critical historiography», which reached the top 
of its creativity after the Second World War. The professors of the «old 
school» were Milko Kos (1892–1972) and Fran Zwitter (1905–1988) in 
Ljubljana, Jaroslav Šidak (1903–1986) and Ferdo Čulinović (1897–1971) 
in Zagreb, as well as Vaso Čubrilović (1897–1990), George Ostrogorsky 
(1902–1976), Viktor Novak (1889–1977), and Jorjo Tadić (1899–1969) 
in Belgrade. They did not have «much respect for the ruling ideology, 
at least regarding the teaching» and the studies of history were not 
overloaded with Marxist ideology. This fact caught the attention of the 
Communist Party which warned that «today there were not any Marxists 
at all among the professorate» (Jevtić 1992: 101; Stanković, Dimić 1996: 
210; Najbar-Agičić 2013a: 225). Working in the circumstances marked by 
the severe ideologization of historical scholarship, the leading Serbian, 
Croat, and Slovenian historians accepted a kind of intellectual escapism 
as a strategy of adaptation to the communist régime. Therefore, trying to 
integrate themselves into the new society, the «old fashioned» historians 
superficially accepted the Marxist conception of history and its most 
characteristic ideas such as the base and superstructure, modes of 
production, socio-economic formations and class struggle. However, at 
the same time, they redirected their own research mostly to Medieval and 
Modern History trying to escape the direct surveillance of the authorities 
which – upon finding its founding myth in the war and revolution – were 
primarily interested in contemporary history (Banac 1992: 1086; Marković 
2004: 47; Brunnbauer 2011).

In that way, in spite of the necessary compromises, the core of 
the historical profession was preserved and Yugoslav historiography 
continued to develop on the foundations laid in the interwar years. 



Revista de História das Ideias

54

Following the escapist strategy, Yugoslav historians tried to avoid 
the suspicion of the authorities as well as the penetration of dogmatic 
Marxism in historical studies. However, this practice did not only 
leave the research of contemporary history to the younger generation 
of party historians with strong ideological biases, but also had 
important conceptual consequences. In the first place, it determined 
the conservation of the traditional historiography mostly focused 
on establishing individual historical facts in the field of politics and 
diplomatic relations. This means that prescribing «dialectic materialism» 
as an obligatory interpretative model for all the social sciences and 
humanities did not encourage Yugoslav historians to make themselves 
familiar with the possibilities provided by Marxist social theory. 
In addition to the historian’s traditional reluctance to theoretical 
considerations (Burke 1993), the other reason for such practice was the 
perception of Marxism as an ideology imposed by the Communist Party 
(Marković 2004). This fact was emphasized in the late 1950s in the study 
devoted to the «contemporary problems of historical studies» written by 
legal historian Miroslav Đorđević, who held a high position in the party 
hierarchy (Đorđević 1959). Starting with the role of historical studies in 
the «socialist development», he considered the lack of research done 
on contemporary history was a direct result of the unreadiness of the 
«bourgeois historians» to accept the revolutionary changes. Đorđević 
explicitly advocated the ideologization of historical studies, arguing 
that modern history could be interpreted exclusively by the proletariat 
as «a class aroused from the insides of the capitalist society, a class that 
overthrew it according to the laws of the revolutionary development, 
the only class could explain the essence of the bourgeois society and the 
real causes of its collapse» (Đorđević 1959: 6–8, 18–19). In spite of the 
fact that this «theoretical» paper did not influence main stream Yugoslav 
historiography, it is important as an expression of the official views of 
the «revolutionary subject» on historical studies, and therefore, as a 
picturesque testimony of the intellectual conditions in which  Yugoslav 
historiography developed (Stanković, Dimić 1996: 251–252).

Bearing in mind these facts, during the entire socialist Yugoslavia 
period, the conceptual framework of Yugoslav historiography was 
dominated by the «methodological triangle» consisting, according 
to Đorđe Stanković, of traditional political history, dogmatic Marxist 
history, and the so-called «Marxist positivism» as a kind of middle 
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ground between the extremes (Stanković 1988: 99–104). Originated in 
Ranke’s seminar, the first model became the dominant model, which 
was then followed by all European national historiographies during 
the 19th century. Established on the principles of German historism 
(Historismus)(1) which considered the state – conceived as a special 
«historical individuality» – to be the central category of history, the 
traditional political history dealt with the reconstruction of individual 
and unique events from political and diplomatic history, as well as the 
role of the «great individuals». This model was followed by South Slavic 
historiographies at the turn of the 20th century. Yet, as was the case in 
many other historiographies, the reception of the historicism was one-
sided and its philosophical dimensions about the subject and logic of 
history, modes of historical inquiry, and distinctiveness of historical 
knowledge were missing (Iggers 1962). Therefore, it was believed that 
historical scholarship accomplishes its goals and approves its academic 
status through detailed source criticism and the reconstruction of unique 
events from political history. Along with the «terror of factualism», a 
concept of the histoire événementielle with its focus on politics, resulted 
in the neglect of the social-, economical-, and cultural dimensions of the 
past: it was neither equipped with appropriate methods of inquiry, nor 
did it consider these dimensions to be a legitimate subject of research. 
Contrary to the history of events that had a relatively long tradition, 
dogmatic Marxist historiography appeared in Yugoslavia after the Second 
World War as a result of the intentions of the «revolutionary subject» 
to eliminate the «bourgeois historiography». Primarily interested in the 
history of the labor movement and the Communist Party of Yugoslavia, 
it used the simplified Marxist schemes considering class struggle as 
the only contents of history. Interpreting history through the abstract 
sociological category (exploitation, proletariat, bourgeois, peasantry) and 
with a strong value judgment (progressive versus reactionary), dogmatic 
Marxist historiography presented a very reduced and extremely 
depersonalized view of history. Except for «great historical heroes» 
(regularly revolutionary leaders), there were no «creative individuals» 
on whom Marxist theory persistently insisted. The bastions of this 
kind of historiography were institutes for the «history of the Labor 

(1)  About the difference between «historism» and «historicism» see Berger, Conrad 
2015: 22.
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movement» established in all the republics (Najbar Agičić 2013a: 402–408; 
Stanković, Dimić 1996: 256–280). Finally, the «middle way» was the so-
called «Marxist positivism»: it appeared as a result of the adaptation of 
the historians (educated on the principles of the positivist history) to 
the demands of the official ideology. Understanding political history 
as the principal subject of historical studies, adherents of this direction 
accepted some of the Marxist concepts (as the «base and superstructure» 
and class struggle) but, in fact, continued to follow the traditional model 
of political historiography. However, all three directions in Yugoslav 
historiography shared the methodological conservatism characterized 
by the reconstruction of unique and individual events, accumulation 
of facts, as well as the lack of theoretical generalizations which could 
enable the interpretation of political phenomena in the broader social-, 
economic- and cultural context (Stanković 1988; Janković 2016).

During the first postwar years, new academic institutions were 
established as an integral part of the program of the socialist modernization 
which paid special attention to the advancement of science and higher 
education. They were the basis of the historiographical infrastructure 
during the entire period of socialist Yugoslavia. Historical institutes (as 
special research units) were established in each of the six republics, as well 
as the professional historical associations (Slovenia in 1945; Croatia, Serbia, 
Montenegro in 1947; Bosnia and Hercegovina in 1948; Macedonia in 1953) 
and new historical journals were launched – Montenegrin Zapisi (1947), 
Serbian Istorijski glasnik, Croatian Historijski zbornik, Slovenian Zgodovinski 
časopis (1948) and Godišnjak Istorijskog društva Bosne i Hercegovine (1949) 
in Bosnia and Herzegovina. Coinciding with the constitutional changes 
in the Yugoslav federation at the beginning of the 1970s, new centers of 
historical scholarship were also founded in two autonomous provinces 
within the Socialist Republic of Serbia – Vojvodina and Kosovo. Generally, 
this policy of the Yugoslav authorities enabled the development of 
historical studies in an unprecedented measure – in «undeveloped» 
republics and provinces like Bosnia and Herzegovina, Montenegro, 
Macedonia and Kosovo which resulted in the first appearance of modern 
academic historiography ever. Therefore the development of Yugoslav 
historiographies followed different dynamics – while Slovenian, Croatian 
and Serbian historiographies continued to develop on the basis of their 
earlier traditions, the new historiographies faced various problems 
such as a lack of professional staff, material difficulties, and political 
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pressures. Political pressures ensued because they had a prominent role 
in the affirmation of the newly proclaimed nations (which was the case 
in Montenegro and Macedonia) and in legitimizing the constitutional 
position of Bosnia and Herzegovina and the autonomous provinces 
(Vojvodina and Kosovo) in the Republic of Serbia, respectively (Promitzer 
2004; Brunnbauer 2004; Rastoder 2004). In this sense, a characteristic 
testimony was given by the Society of Historians in Vojvodina (founded 
in 1972): besides the promotion of historical studies, the teaching of 
history, and popularization of historical knowledge in Vojvodina, its 
main goal was «contributing to the development and cultivation of the 
brotherhood and unity and equality of all nations and nationalities in 
the Socialist Federal Republic of Yugoslavia, especially in the Socialist 
Autonomous Province of Vojvodina. This was accomplished through 
the Marxist approach to history and the materialistic interpretation 
of its phenomena from the standpoint of the interethnic policy of the 
League of the Communists of Yugoslavia … as well as contributing to 
the development of socialist society according to the principles of self-
management» (Društvo istoričara Vojvodine 1974).    

However, along with the republics’ institutions, there were also the 
common Yugoslav historiographical institutions. Developing in the 1950s 
and 1960s, they presented the core of Yugoslav historiography which, at 
that time, was more than a mere sum of the republics’ historiographies. In 
the first place, it was the Association of historical societies of Yugoslavia 
[Savez istorijskih društava Jugoslavije] founded in 1954 that gathered 
the republics’ historical associations, organized congresses of Yugoslav 
historians (there were nine congresses in total between 1954 and 1988), 
and from 1962 started publishing The Yugoslav Historical Review (Agičić 
2015: 21–37). In addition to the three volumes of the bibliography of 
Yugoslav historiography for the period 1945–1975(2)and the cooperation 
on the Encyclopedia of Yugoslavia (published in 8 volumes between 1955 
and 1971), the History of the Yugoslav Peoples [Istorija naroda Jugoslavije] 
was certainly the most important collective enterprise of the Yugoslav 
historians after the Second World War. Launched directly by the highest 

(2)  See Dix années d’historiographie yougoslave: 1945-1955. Belgrade: „Jugoslavija“ 
(1955); Historiographie Yougoslave: 1955-1965. Belgrade: Savez istorijskih društava Jugoslavije 
(1965); The historiography of Yugoslavia: 1965-1975. Belgrade: The Association of Yugoslav 
historical societies (1975).
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officials of the Communist Party of Yugoslavia, this project had a strong 
ideological and political motivation. It was trying to interpret the «most 
important problems in the history of the Yugoslav peoples» from the 
standpoint of «historical materialism» that Milovan Đilas considered 
the «only correct scientific method» (Najbar-Agičić 2013a: 306). In 
his directions for writing the national history, Đilas demanded that 
historians apply the principles of Marxism-Leninism «concretely» to 
the history of South Slavs in order to avoid the abstract and simplified 
Marxist schemes which do not correspond to the historical reality. He 
also asked the historians to determine not only the «progressive» but 
also the «reactionary» social forces, in order to not limit their work in the 
«narrow national frameworks» nor lose connection with the «national 
reality». Criticizing the presence of the Yugoslav national unitarism in 
historiography as the expression of the «bourgeois ideology», Đilas 
supported the equal treatment of all Yugoslav nations. Finally, besides the 
didactical goals (providing textbooks for university teaching), The History 
of the Yugoslav Peoples also had an ideological purpose. Considering the 
task of the historians which was «to support the struggle of the Party for 
the correct illumination of the peoples’ past and the struggle of the Party 
for a new life», Đilas saw in the planned textbook the «necessary need of 
the Party’s ideological struggle against the overthrown reactionary classes 
and all sorts of their hangers -on» (Najbar-Agičić 2013a: 213). Đilas’s 
directives served as the basis for the work on the History of the Yugoslav 
Peoples in which historians from all Yugoslav academic centers took part, 
under the supervision of the ideological commission of the Communist 
Party of Yugoslavia. However, the realization of the entire project did 
not proceed as expected, primarily because the authors (ordinarily not 
familiar with Marxism) were not able to ground their interpretation 
in Marxist theory. Another important problem was the integration of 
the history of South Slavic peoples into a unique historical narrative 
(Najbar-Agičić 2013b). Finally, after numerous arrangements mediated 
by the ideological commission,two volumes were published – the first 
one covered the Middle Ages (1953) and the second was devoted to Early 
Modern History (1960). Following the «Marxist-Leninist» periodization 
and identifying the historical epochs with the «socio-economic formations» 
(pre-feudal, feudal and capitalist age), the interpretation included a 
number of factors from economic and social history. However, despite the 
fact that this historical synthesis was grounded in the «materialist view 
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of history», its focus was still on political history. Yet, the most important 
shortcoming of this synthesis was its conception which projected the 
structure of the Yugoslav federation in the dim and distant past (this was 
especially the case in the second volume). Although entirely ahistorical, 
this conception was the result of the ruling ideology and the political 
«agreements» about the desirable view of history. Finally, this was the 
reason for the interruptions to the work of the third volume devoted 
to the «long nineteenth century». Since the historians (and particularly 
the ideological commission of the Party) did not manage to agree about 
the interpretation of the origins of South Slavic nations, the project was 
never finished (Grothausen 1962; Nikolić 2003: 410–414).

A special form of historical writing, the so-called «party historiography», 
which developed entirely on the model of Soviet historical scholarship, 
had an especially important place in Yugoslav historiography. The basis 
of the infrastructure of the «party historiography» was composed of 
several specialized research units. In the first place, the Institute for 
Military History had already been founded in 1949 in Belgrade. Its 
activities were primarily directed toward the collecting and publishing of 
historical sources from the period of the Second World War with the aim 
to demonstrate the leading role of the Yugoslav Communist Party in the 
People’s Liberation Movement and the revolution. Despite this obvious 
ideological aim, the Institute managed to publish a worthy Collection 
of documents and data about Liberation Movement of the Yugoslav Peoples 
[Zbornik dokumenata i podataka o Narodnooslobodilačkom ratu naroda 
Jugoslavije] encompassing nearly 200 volumes (Branković 1997). At the 
same time, the authorities did not leave the study of the history of the 
Communist Party of Yugoslavia (The League of Communists of Yugoslavia 
from 1952) to the «bourgeois historians». Therefore, they established the 
multidisciplinary Institute of Social Sciences in Belgrade in 1949. According 
to the party ideologist, it was meant to be a kind of «red university», i.e. 
«combating center» of the Communist Party accessible only to Marxist 
historians whose starting point in their research was the official party 
line (Stanković, Dimić 1996: 263–264). At the beginning of the 1960s, the 
central institution of the «party historiography» was founded in Belgrade: 
the Institute for the Research of the Labor Movement and then similar 
institutes in all the republics and provinces of Yugoslavia (Stanković, 
Dimić 1996: 279–280, Najbar-Agičić 2013a). What all these newly founded 
institutes shared in common was that they employed only ideologically 
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approved researchers and that the focus of their activities was on the 
publishing of the collection of documents as well as monographs about 
the history of the labor movement, the history of the Communist Party, 
People’s liberation movement and socialist revolution. Above all, the 
greatest importance was attached to the writing of the history of the 
Communist Party of Yugoslavia and to the publishing of the collected 
works of its most prominent functionaries. Therefore, the short Review of 
the History of the League of Communists of Yugoslavia was published already 
in 1963, while the comprehensive History of the League of Communists 
of Yugoslavia appeared only in 1986. The delay was caused primarily 
by the general political conditions which influenced decisively this 
collective project of Yugoslav party historians. In particular, the work 
on both projects was accompanied by numerous national, political and 
ideological disputes while the authors, following the political directives, 
were not guided by the scholarly reasons but by the principle of political 
symmetry. Hence, they ascribed an equal role to the Communist Party in 
all Yugoslav republics and provinces. As a result – «finding» the key role 
of the Party conceived as a «leader of the proletariat» where its impact was 
almost totally insignificant or even did not exist – History of the League of 
Communists of Yugoslavia was an expression of the so-called «consensual 
historiography». Furthermore, ascribing the most decisive historical role 
to the «working masses», it was entirely depersonalized: the only persons 
appearing in the History were the foremost party functionaries, especially 
Josip Broz Tito (Repe 1999: 315; Nikolić 2003: 123–130). Therefore, 
the publishing of his collected works was the other central project of 
Yugoslav «party historiography» although it was never finished due to 
the collapse of Yugoslavia. The fact that 30 volumes, with the exception 
of the original edition in Serbo-Croatian, were simultaneously translated 
and published in Slovenian and Macedonian as well as in Albanian and 
Hungarian, the languages of the two greatest Yugoslav «nationalities», 
testifies as to the importance attached to this project (Milenković 1997; 
Nikolić 2003: 319–322).   

The new constitution of 1974, which implemented the (con) 
federative structure of Yugoslavia and ratified the statehood of the 
republics, strengthened the processes of political disintegration. In the 
field of historical studies, this meant the confirmation of eight separate 
historiographies organized within six republics and two autonomous 
provinces – Vojvodina and Kosovo (Repe 1999: 320). Although there 
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were some fragile institutions of Yugoslav historiography, its mainstream 
was marked by the enclosure within the republic, i.e. the borders 
and the fading of the common Yugoslav view on history (Petranović 
2010: 57–59). While the work on The History of the Yugoslav peoples was 
practically suspended, the voluminous histories of Slovenia, Montenegro, 
and Macedonia were published during the 1960s and 1970s and the 
extensive The History of the Serbian people appeared in the early 1980s. On 
the one hand, all these histories were undoubtedly led by epistemological 
interests but, on the other hand, they all had, more or less, a political 
function – giving historical legitimacy to the republics and/or nations 
considered the constitutive elements of the Yugoslav federation; they 
were also the tool of national affirmation and national integration (Cf. 
Berger, Conrad 2015: 290–291). Therefore, the disputes which arose 
regarding the publication of these histories were not motivated by 
scholarly- but ideological reasons as was the case, for instance, with the 
thesis about the «Serbian occupation of Macedonia» in the Balkan Wars 
or the origins of the «Montenegrin nation» and the unification of Serbia 
and Montenegro (Nikolić 2003). Numerous polemics between Yugoslav 
historians were reflected in the interethnic relations within the Yugoslav 
federation (Gross 1986). This became evident, among other things, in the 
discussions led on the occasion of the 50th anniversary of the creation of 
the first Yugoslavia, then in the national policy of the Communist Party of 
Yugoslavia and its struggle against the «Greater-Serbian Hegemony» as 
well as the responsibility for the collapse of the Kingdom of Yugoslavia 
in the short April War of 1941 (Banac 1992, Nikolić 2003).  The ideological 
character of the polemics in Yugoslav historiography came to the fore after 
the publishing of The History of Yugoslavia (1972) written by four Serbian 
historians – Ivan Božić, Sima Ćirković, Milorad Ekmečić, and Vladimir 
Dedijer (Božić et alii 1972). The book was the unique effort in Yugoslav 
historiography representing the history of South Slavic peoples from the 
early Middle Ages until the Second World War from the standpoint of 
comparative history. Published simultaneously in Serbo-Croatian and 
English, it received good reviews in Balkanologist circles as «the best 
comprehensive history of the peoples of Yugoslavia available» (Stokes 
1978: 210). However, the bitter disputes which the book provoked among 
Yugoslav (Serbian and Croatian in the first place) historians demonstrated 
the power of ideology in the historical culture of Yugoslav society as well 
as the deep divisions within Yugoslav historiography, which indirectly 



Revista de História das Ideias

62

reflected the lines of political and national conflicts (Nikolić 2003: 46–67; 
Marković 2001; Banac 1992: 1090–1092; Repe 1999: 320).

In those circumstances, the modernization of Yugoslav historiography 
and its search for new ways of historical knowledge took place from the 
middle of the 1960s. The youngest generation of Yugoslav historians 
started raising theoretical and methodological issues of historical studies, 
as well as accepting the approaches of social and economic history. 
Branislav Đurđev, a specialist in Ottoman history and self-proclaimed 
expert on Marxist theory, was preoccupied with the philosophy of history. 
Despite his critique of dogmatic Marxism, he supported a kind of Marxist 
historiosophy entirely closed to the most important directions in the 
20th century’s historical thought including those inspired by Western 
Marxism (Đurđev 1980; Gross 2001: 13; Luthar 2004: 334). Therefore, 
a new generation of historians that matured during the 1960s had a 
key role in the revival of an interest in the theory and methodology of 
historical studies as a necessary prerequisite for its all-encompassing 
modernization. Their modernization efforts coincided with similar 
endeavors in some of the socialist countries in Eastern Europe. Leaving 
the traditionalist paradigm of historical studies, all these efforts tried to 
accept new theoretical approaches while maintaining the Marxist view 
of history (Luthar 2004: 335; Górny 2011: 254–259; Iggers, 1991). The 
liberalization of the political order in Yugoslavia from the beginning 
of the 1960s enabled the emergence of a special Yugoslav form of 
Marxist philosophy advocated by a group of younger thinkers gathered 
around the Praxis journal. Finding their inspiration in Marx’s early 
writings, praxis-philosophers emphasized the humanistic motives in 
his thought and an authentic type of Marxism. With its critique of 
dogmatic Marxism, Praxis philosophy enabled the critical reception of 
Marxism in the Yugoslav society from the end of the 1960s. Loosening 
these dogmatic restraints paved the way for the inclusion of Yugoslav 
historiography in the international community of historians, as well as 
the gradual questioning of its own theoretical conception, a process which 
was partially induced by the example given by Praxis philosophy. The 
discussion «about the problems of Yugoslav historical studies» organized 
by the ideological commission of the Communist Party in 1964 is a 
testimony of this growing interest for theoretical issues (Nikolić 2003: 
26–29). In the following year, The Yugoslav Historical Review published 
an analytical article by Slovenian historian Bogo Grafenauer devoted 
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to «the problems of methodology of historical studies» (Grafenauer 
1965). Journal’s editor Jovan Marjanović, an historian holding a high 
position in the Party’s apparatus and the founder of the Department 
for the History of Yugoslavia at the Faculty of Philosophy in Belgrade, 
pointed out the importance of the conceptual improvement of historical 
studies. Considering the traditional methodology of historical research 
to be inappropriate for the study of contemporary history, Marjanović 
supported the broadening of the research subject, interdisciplinarity, and 
making a new type of historian who would be familiar with the theory 
and methodology and have a deep knowledge of other social sciences. 
At the same time, according to him, the lack of historical synthesis 
was a direct consequence of the insufficient theoretical knowledge of 
Yugoslav historians, as well as their prevailing focus on the so-called 
«small research topics» (Marjanović 1965).

Following these ideas, the modernizing efforts within Yugoslav 
historiography continued throughout the 1970s. A few outstanding 
historians with brilliant erudition at the universities across Yugoslavia 
had a key role in that reconceptualization of historical studies (Stanković 
1988: 105). Bogo Grafenauer, a Professor of Medieval- and Early Modern 
History in Ljubljana, was not only the author of the first companion 
to the historical theory, but also one of the first supporters of Annales 
school of social history in Yugoslavia (Grafenauer 1960; Rajšp 1996).  
A similar understanding of history was followed by some of the most 
prominent Slovenian historians of that time such as Ferdo Gestrin, Vasilij 
Melik and Peter Vodopivec. A group of younger scholars, gathered 
around Vodopivec from the end of the 1970s, directed their scholarly 
interest towards the concept of the French histoire totale (Luthar 2004: 
336–337)(3). Unlike Grafenauer’s book published in Slovenian, the 
companion written by Mirjana Gross, a Professor of Modern History 
in Zagreb, was much more influential and was used as a university 
textbook in Yugoslavia (Gross 1976). It was the first book entirely devoted 
to the history of historiography and the theory of historical studies in 
the Serbo-Croatian language area. Due to her decades-long interest in  
the main currents of historical thought, Gross became without a doubt 
the leading expert in the history of historiography within the community 
of Yugoslav historians. At the same time, she continuously advocated the 

(3)  About the development of Slovenian historiography see: Vodopivec 2006; Dolenc 1998
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modernization of Yugoslav historiography according to the paradigm 
of Annales school. Her endeavors faced relatively strong opposition among 
the community of conservative-minded historians and provoked a heavy 
dispute with Branislav Đurđev who refuted her «so-called structuralist 
approach to history» (Đurđev 1978; Gross 2001: 13–14). However, 
Gross’s conception of social history was accepted by a group of younger 
scholars who applied it in their own research of Croatian and South 
Slavic history (Gross 2019; Roksandić 2019; Budak 2000; Janković 2016: 
73–91). Milorad Ekmečić, a Professor of Modern History in Sarajevo, 
entertained very similar ideas. Being familiar with European and Anglo-
American historiography, he grounded his research of Balkan- and South 
Slavic history on the concept of social history (Kraljačić 1988; Merenik 
2014). Although with a varying focus, these modernization efforts were 
shared by their colleagues in Belgrade and Novi Sad. Along with the 
innovative amalgam of traditional political history with the concepts 
of social-, urban-, and cultural history, Sima Ćirković paid attention 
to the history of historiography, as well (Rudić 2011). However, this 
neglected discipline was the lifelong concern of Radovan Samardžić. 
With his excellent knowledge of the history of historiography, he was 
a supporter of a kind of intellectual history rooted in the traditions 
of German Geistesgeschichte and French narrative history (Samardžić 
1976–1994; Tasić 2000). Unlike him, Branko Petranović and the slightly 
younger Đorđe Stanković, both specialists in contemporary history, 
insisted on the knowledge of the «historical totality» and, therefore, the 
necessity of an interdisciplinary approach in historical research based 
on the postulates of broadly conceived social history/history of society 
(Petranović 1984; Antolović, Šimunović-Bešlin 2018). A similar conviction 
was shared by Čedomir Popov and Andrej Mitrović. Beginning with the 
Marxist theory of history, Popov enriched it by using Pierre Renouvin’s 
conception of the history of international relations. On the other hand, 
Andrej Mitrović accepted much of the concept developed by the West 
German «Bielefeld school of history» and he was the author of the first 
comprehensive theory of historical studies in Serbian historiography 
(Mitrović 1991). Similar to Vodopivec in Ljubljana and Gross in Zagreb, 
Mitrović’s conception of «total history» (which would encompass politics, 
economy, society and culture) was mainly accepted by his students, 
enabling them to apply the «new perspectives in historical writing» in 
their own research (Burke 1991; Marković, Milićević 2007). In that way, 
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with this new research agenda, the necessary preconditions had been 
achieved in the (although partial) transcending traditional disciplinary 
matrix of the Yugoslav historiography.  

However, the modernization of Yugoslav historiography during the 
1980s was unfolding in the shadow of the severe political-, social-, and 
economic crisis which advanced after the death of Marshal Tito, the 
lifelong president of Yugoslavia. Along with the growing mistrust towards 
the existing political system, the official interpretation of history was 
more and more questioned by the Yugoslav public. While the so-called 
«party historiography» was trying to preserve the prescribed ideological 
canons in historical writing, the literature and political journalism had 
a decisive role in the opening of some of the tabooed questions like the 
relation of the Communist Party of Yugoslavia towards the «national 
question» and its policy in the interwar period, the mass suffering of 
the Serbs in the Second World War, the internal borders of the federative 
Yugoslavia as well as retorsion, the struggle against «class enemies» and 
the cruel persecution of the supporters of Stalin after the Tito-Stalin split 
in 1948 (Dragović-Soso 2002: 77–99; Nikolić 2003; Nikolić 2012). With his 
New Contributions to the Biography of Josip Broz Tito (published in 1981), 
Vladimir Dedijer began the process of deconstructing of the cult of Tito. 
Due to his authority as an outstanding communist, revolutionary, and 
member of the Serbian Academy of Sciences and Arts, Dedijer paved the 
way to the reexamination of the trite Party judgments on Yugoslavia’s past 
(Repe 1999: 321). At the same time, the thesis about «Illyrian origins of 
Albanians», which Albanian historians in Kosovo insisted on, provoked 
strong disapproval by Serbian historians exacerbating otherwise complex 
Serbian-Albanian relationships (Nikolić 2003: 171–172).

 The «outburst of history» in the public discourse from the beginning 
of the 1980s was showered with heavy criticism by Yugoslav historians 
considering most of the popular history and memoirist writings about 
contemporary history as «monument of historical tripe» containing a 
lot of «false facts, errors and even dangerous prejudices». Therefore, 
historians warned that it could be abused for political purposes (Mitrović 
1998: 63; Petranović 2010: 38). Perhaps the most precise explanation of 
this phenomenon was given by Sima Ćirković: sharing the belief that 
the interest for the past is growing at the moments of the social crisis 
«when the future seems to be uncertain», he critically approached the 
historical consciousness of his contemporaries which was undeveloped 
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and marked by inter-ethnic relations. Appraising that «we have historical 
thought from the gusle–epoch(4) and on the other side we are making 
efforts about avant-garde historiography», Ćirković pointed out the 
discrepancy between the collective historical consciousness grounded in 
historical myths and stereotypes on the one hand, and the sophisticated 
knowledge of the past provided by historical scholarship on the other 
(Jevtić 1992: 85). At the same time, frequent polemics between Yugoslav 
historians concerning the interpretation of some controversial events 
from the Second World War (in the first place, the genocide of the Serbs 
in the fascist Independent State of Croatia and the number of victims in 
the Jasenovac concentration camp) were followed by the vivid interest of 
the public. During the late 1980s, the polemics became more bitter and, in 
some cases, turned into angry quarrels of Yugoslav historians touching 
upon the questions which were at the core of the national identity of 
Yugoslav nations, as well as always precarious inter-ethnic relations 
(Nikolić 2003: 279–317; Krušelj 2018). Since then, the question of the 
genocide was at the center of these disputes and they took place in public 
and could be compared to the «historians’ dispute» (Historikerstreit) that, 
ignited by the interpretation of the Holocaust, almost simultaneously 
arouse in the Federal Republic of Germany (Dragović-Soso 2002: 
100–114; Piper 1987). As for the acrimony of the polemic as well as the 
mutually opposing views of the participants, Imanuel Geiß appraised 
it as a «dispute of hysterics» (Geiß 1992). This assessment could be 
applied to Yugoslav historians as well, who were increasingly taking 
up exclusive positions. At the same time, the moderate voices that 
suggested argumentative discussion according to the principle of 
scholarly objectivity became lonelier while all the polemics in the fervent 
nationalistic cacophony had clear ideological motivation (Nikolić 2003). 
Regarding this fact, Mirjana Gross appraised that in Yugoslavia «there 
was no historiography without ideological elements» (Gross 1986: 163).

In that way, the structural crisis of Yugoslav society directly reflected 
on the crisis of Yugoslav historiography. After a pause of four years, due 
to the efforts of the Association of historical societies of Yugoslavia, The 
Yugoslav Historical Review was relaunched in 1986 to strengthen the ties 
within Yugoslav historiography, as well as to oppose the increase of 
the pseudo-historical narratives that strongly influenced the collective 

(4)  The epoch marked by the dominance of the epic poetry.
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historical consciousness (Mitrović 1991; Stanković 1988: 70–82). Despite 
the «national key», the members of the editorial board were some of the 
most prominent Yugoslav historians of that time, including Čedomir 
Popov as the editor-in-chief and Đorđe Stanković as an associate editor. 
Sharing the belief that the existence of the common Yugoslav historical 
journal was «a major professional and social need», the aim set by the 
editorial board was to finish or «at least diminish … the tendency of 
disintegration, division and the lack of interest for the problems of 
Yugoslav history in our scholarship» by finishing the final volume 
of The History of the Yugoslav Peoples and publishing the bibliography of 
Yugoslav historiography for the period 1975–1985 (Popov et al. 1986). 
According to the editorial policy, The Yugoslav Historical Review should 
cover all historical periods «from prehistory until the current day» and 
promote different approaches to history including political history 
in addition to economic-, social-, cultural- and intellectual history. In 
addition to the research of those phenomena of European and World 
history that decisively influenced South Slavic history, the editorial 
board also encouraged the development of the theory of historical 
studies (Antolović, Šimunović-Bešlin 2018; Janković 2016: 136–153). 
Expecting that The Yugoslav Historical Review presented «the collective 
mind of Yugoslav historiography», the intention was to reaffirm Yugoslav 
history and Yugoslavia itself (Popov et al. 1986). However, intensifying 
the political crisis in Yugoslavia endangered all common institutions. 
In such circumstances, despite the editorial board’s enthusiasm, The 
Yugoslav Historical Review ceased publication after only three years. Along 
with the «nationalistic politics and anti-Yugoslav trends which became 
dominant in the majority of the republics», the editor-in-chief Popov 
considered «the unendurable economic crisis» to be the main reason for 
the ceasing of the journal (Popov 2017: 38).

Summing up the history of Yugoslav historiography in the period 
1945–1991, several conclusions could be drawn. It developed in an 
authoritarian, one-party political system and during the entire period, 
it was under the supervision of the ruling Communist Party. This fact 
had two important consequences – its ideology strongly influenced 
the historical studies in Yugoslavia as well as their organizational 
structure. Although the supervision became weaker, the main themes 
as well as the interpretative framework of Yugoslav historiography, 
was largely determined by the dominant ideology and Marxism 
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as the obligatory theoretical paradigm. Yet, contrary to the Marxist 
historiography in Western (and some Eastern) European countries, 
Yugoslav historiography did not draw fully on the potentials offered 
by Marxist theory for the research of economic and social history. The 
reception of Marxism in Yugoslav historiography was superficial – visible 
primarily in the application of Marxist terminology, some research 
subjects, as well as in the general interpretative framework (Marković 
2004). On the other hand, the conceptual transformation of Yugoslav 
historiography in the 1970s and 1980s was limited. It did not encompass 
the entire historiography and was followed by the permanent resistance 
of traditionally minded historians. As a result, during the 1980s, in spite 
of some significant advances mostly in the field of social and economic 
history, there was no broader reception of the influential direction in 
historical thought as history of mentality, gender history, new cultural 
history, or historical anthropology. Therefore, despite the efforts of 
some of the most prominent historians, the results of the theoretical 
and methodological transformation of Yugoslav historiography were 
ambivalent – on the one hand, new theoretical approaches appeared 
within Yugoslav historiography, while on the other hand, its mainstream 
maintained the traditionalist outlook.
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Introduction 

Michael Foucault has been a premier figure who provided the 
scholars with concepts such as power, discourse and counterdiscourse. 
He identifies the transitional nature of power and discourse. Power is 
a relative concept that has no identity without the existence of a few 
constituents. Power involves the relationship between the dominant and 
subordinate groups. The colonial authority is the dominant group while 
the colonial subjects are the subordinate groups. Discourse is the mode 
of power’s representation. It is not necessarily a conscious and deliberate 
act, even though one finds a set pattern when subjected to evaluation at a 
later period. The dominant ideology always evokes a response from the 
subordinate class (Taylor 2014: 3). In other words, power and discourse 
lead to counterdiscourse. Colonial ideology, which represents power and 
discourse, is not necessarily a permanent phenomenon. Counterdiscourse 
is also transient as it is likely to evoke a reaction in the form of its 
critique. This is a situation found in not only Goa but also other parts of 
India.  However, as Foucault says that one need not attach negativity to 
discourse. It has indirectly assisted the emergence of counterdiscourse. 
This is because in the absence of discourse, there is no counterdiscourse 
(Taylor 2014:3).  Consequently, nationalism is considered as a reaction to 
colonialism. In the absence of the former, the latter would not emerge. The 
transition from discourse to counterdiscourse is a natural and gradual 
phenomenon. However, it is important to document this transition from 
one form of power to the other. The emergence of a new discourse further 
leads to its critique in the form of counterdiscourse (Feder 2014: 64).  
In other words, colonialism has resulted in nationalism. The latter has 
resulted in its critique represented by postcolonial history that questions 
a few aspects of nationalist ideology. However, the present paper is 
concerned with the manifestation of power in the form of discourse and 
counterdiscourse in the colonial period. 

The present paper is concerned with the response of dominant 
Goan intellectuals to the policies of the Salazar era. In response to the 
Portuguese strategy of assimilation, the Goan intellectuals attempted to 
create an Indian identity in Goa. Without responding to the dominant 
colonial discourse, the subordinate groups could not have graduated to 
the new discourse of writing and rewriting history. At the same time, 
historians did not write a history of the subalterns. One also needs 
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to note that this was the trend found in not only Goa but also other 
parts of India. In India, during the postcolonial period, there has been 
considerable interest in the history of subalterns. Indeed the subaltern 
school of thought emerged in the postcolonial period. The transition from 
one discourse to the other is not a new development found only in Goa. 
It is a phenomenon found in other parts of India and Africa. 

Making of colonial power and discourse 

This paper is related to the creation of a discourse in the Salazar 
era when the colonial authoritarianism assumed diverse forms, 
conspicuously due to a few internal and external developments. For 
example, during the world war era, the Salazar dictatorship reached a 
new height due to its association with the Nazi and Fascist regimes. The 
reversal in the war compelled the colonial authority to soften its stance 
towards the subjects. The colonial state advertised its humanitarian face, 
by agreeing in principle to share power and authority with the subjects. 
The Portuguese rule was presented as assimilative and civilizing, as 
found in the concept of Lusotropicalism (Fine 2007: 7).  

The Portuguese authorities used the concept of Lusotropicalism to 
create a cultural device to control the subject population. Thereby, the 
Portuguese had created a distinct composite culture not found in other 
parts of India. It justifies the claim of the Portuguese over Goa as its 
domain. The assertion of the cordial relationship between the ruler and 
the ruled has the function of justification of the colonial rule. Thus, for 
Salazar, the Portuguese rule has been beneficial to the subjects, who 
should not consider themselves as unequal with other Portuguese 
citizens. The Portuguese, in this way, are the advocates of equality, 
liberty, and democracy. 

Salazar justified the colonial rule, which played an important 
role in the making of modern Goa (Salazar 1956). The Portuguese 
played a role in the civilizing mission through Christianization and 
westernization particularly of what is termed the Old Conquest Region, 
the Goan territory conquered mostly in the 16th century, which is 
differentiated from the New Conquest Region that was inducted into 
the Portuguese empire in India in the 18th century. The Old Conquest 
Region has a majority Christian population while the opposite is the 
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case with the New Conquest Region. By the early decades of the 20th 
century, Portuguese ruled a Hindu majority state, yet claiming to rule 
through Lusotropicalism. As argued by Perez an important function of 
Lusotropicalism was the creation of a mythical image of a region where 
there was no antagonism between the colonizer and the colonized 
(Perez 2011: 98).  

Salazar attempted to justify and legitimize his rule by claiming 
that he allowed representation to the Goans in Portuguese democratic 
institutions. Goa, according to him, became a part of the Lusophone 
world. Lusitanisation of Goa led to the creation of an ideal state for 
the Goans. He claimed that in return for the meager income of around 
700,000 escudos that the Portuguese obtained from Goa, the Portuguese 
central government spent 70 million escudos (E.B. 1954: 389). He also 
used history to good effect to make the argument that Goa was part of 
Portugal when he made the statement: 

In a maze of feudal-type sovereignties among which Hindustan was 
divided, rivalry and strife among the small kingdoms and family disputes 
for the succession were constant. In fact, in Goa, the Portuguese were the 
allies of the Hindus against the Mohammedans whose dominion and acts 
of oppression weighed heavily on local populations eager for liberation 
from their yoke. .. No restrictions were imposed on local life and local 
institutions: these were such as existed, and they were left to their natural 
evolution, influenced, of course, by the presence of the Christian and 
socially more advanced West (Salazar 1956: 419).

One can note a few assumptions implicit in this statement. First, 
disorder and chaos were rampant in Goa and India. Hindus needed 
Portuguese interference to obtain liberation from the Muslims. Second, 
he considered the East as inferior and the West as superior. The statement 
also emphasized the superiority of Christianity. Salazar, through his 
writings, attempted to legitimize the Portuguese control over Goa.  

The Portuguese, who ruled Goa, for more than 400 years, have 
been responsible for its transformation from an uncivilized region 
that was fraught with feudalism and anarchy by order and modernity. 
Consequently, Salazar is reluctant to leave Goa even after the British 
and the French had vacated their Indian provinces. This reluctance is 
demonstrated in the creation of the colonial discourse, which would 
evoke a response in the form of nationalist discourse. 
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The manifestation of colonial power and discourse is theorized 
through the concept of Goa Dourada or Golden Goa.  Originally 
conceptualized by Iffeka (1985), it was later analyzed by Rosa Maria 
Perez and others. As argued by Perez

Goa Dourada was idealised as a harmonious society without 
remarkable fractures or ruptures between individuals and groups, a 
society that had been converted to the egalitarian values of Christianity, 
which were, in theory, incompatible with the social stigmas of the Indian 
caste system. However, the Goan society was always structured along 
the caste… (Perez 2011:31). 

Thus, the Portuguese attempted to argue that an important 
component of Goa Dourada was Christianization with no emphasis 
on the caste system, which was seen in both Old Conquest and New 
Conquest regions. However, as convincingly argued by Perez, caste 
has been an important factor that determined the relationship between 
individuals in Goa (Perez 2011: 31). According to her, Goa Dourada 
also comprised the deliberate creation of a visual image of the colonial 
rule in the form of grand urban constructions such as houses, palaces, 
and churches. Notably, such visual imagery is found mostly in the Old 
Conquest region while the Hindu dominated New Conquest region is 
bereft of this manifestation of Goa Dourada. Alves (2000) argues that 
«That racial harmony predominated in Goa according to sixteenth 
century official Portuguese narratives demonstrates the underlying 
attempt of the Crown and its writers to convey their nation’s superiority 
to their subjects…». (Alves 2000: 152). One may note that racial harmony 
was an important part of the Goa Dourada concept. 

For Alexander Henn, the concept Goa Dourada represented a 
glorification of a cosmopolitan and prosperous city, Cidade de Goa. 
In addition, according to him, «The adoption of Portuguese language, 
Portuguese dress and food habits, and Portuguese styles of architecture, 
music, arts, and sports by the upper-caste converts gave Goa distinctly 
European features» (Henn 2014: 1-2). However, he differentiated 
between the «Christian» Old Conquest Region and «Hindu» New 
Conquest territory of Goa.  

There has been a considerable discussion regarding the concept of 
Goa Dourada. It has been suggested variously as a myth, a concept that 
was developed to project a positive picture of Goa under the colonial 
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rule despite its inability to compete with other colonial powers such 
as the British in Asia (Newman 2001: 91). However, the 19th century 
and more specifically 20th century were the periods of decline of the 
Portuguese colonial authority. It needed justification and legitimation 
of its power over the colony (Pinto 2007: 49). Marcelo Assunção argues 
that the concept of Goa Dourada was created with the specific purpose 
of defending the colonial regime against the Goan elites who attacked 
the colonial state for its failures. Such a myth was also deemed necessary 
due to the attack on Portuguese colonialism by the African and Asian 
nations that pressured the Portuguese to grant independence to its 
colonies (Assunção 2020: 77).

The colonial discourse exemplified in the form of creating visual 
imagery of churches and buildings, which gave eternal European or 
Portuguese character to Goa despite the fact that the nations are not 
made by buildings but by humans who reside there. Conscious or not 
so conscious ignorance regarding the caste-based social institutions is 
another feature of the colonial discourse. This ideology is also exhibited 
in the form of historical writing. Generally, the Portuguese ignored the 
construction of the history of Goa, which was left to the Goan nationalist 
intellectuals, who, in the process of creating a counterdiscourse, 
attempted to create a history of Goa and related the same with the history 
of India. However, one may note that discourse and counterdiscourse 
lived together, even though not harmoniously, and they competed with 
each other, which explains the contrasting nature of their argumentation 
and articulation of their respective ideology. 

The Goan intellectuals encountered the dichotomy of dealing with 
Iberian and Indian intellectual traditions. Even though they were 
educated and trained in the Iberian method of knowledge production, 
they could not ignore the intellectual tradition of British India. This 
dilemma has been presented by Rochelle Pinto as «Between Empires» 
(Pinto 2007).  Portuguese and the British are termed as direct and indirect 
colonizers. It shows the indirect influence of British colonialism on the 
Goan mind. In the nineteenth century, attempts were made to revive the 
past glory of Portuguese colonialism, which had failed the Goan elites 
when compared with the British. In the twentieth century, British India 
was the only hope for Goan intellectuals (Pinto 2007: 23). By leaning 
towards British India, the Goan intellectuals created a counterdiscourse 
and thus resisted the colonial discourse.  
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We may note that the Portuguese colonial empire, particularly 
in Africa, faced challenges from the British in the late 19th and early 
20th centuries, leading to a revolution in Portugal and it contributed 
to political, social, and economic changes in Portugal (Almeida and  
E Sousa, 2006: 10). It was expected that the Portuguese would adopt a 
liberal attitude towards its subjects in the colonies. However, the rise 
of nationalism in Portugal inspired the Portuguese leaders to enhance 
their grip over the colonies.  In 1910, there was the emergence of the 
republican constitution, which created considerable hope for the Hindus 
as the colonial masters promised them the religious freedom denied 
to them for several centuries. However, a major development was the 
emergence of Salazar rule in 1926 and the passing of the Colonial Act, 
which also represented the colonial discourse. The Act continued to 
harp on civilizing mission and protection of the life of the indigenous 
population (da Cruz and Furtado 2017: 117). The Colonial Act of the 
1930s clearly defined Goa as a colony, thereby clarifying the stand of the 
Portuguese towards Goa. In the 1950s, however, the Portuguese changed 
their stance towards Goa, presumably due to the international pressure 
to give freedom to Goa. Now, Goa was considered an overseas province. 
This new legislation provided legal justification to the Portuguese for 
continued rule over Goa and rejection of the demand of India to liberate 
Goa and merge it with the Indian Union (da Cruz and Furtado 2017: 117). 

This article will place its argument in the background of the historical 
and historiographical developments found in Goa and other parts of 
India. The colonial documents had a particular purpose to perform. 
Based on this argument, one needs to evaluate these documents, as they 
cannot be considered as representing reality. 

Goa and Africa: experiments in discourse and counterdiscourse 

Goa, other parts of India, and Africa experienced colonialism and 
responded to the colonial discourse. Africa, like Goa, experienced the 
emergence of colonial discourse and counterdiscourse. However, the latter 
was also found wanting in the postcolonial period, due to its limitations, 
particularly because it was suited to the colonial period and not to the 
post-liberation era. Such a trend is also noticeable in Goa. In Africa, the 
Portuguese utilized various strategies to ‘assimilate’ and ‘civilize’ the 
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colonial subjects. Unlike, British and the French, the Portuguese attempted 
to give space to the colonial subjects, at least, theoretically in the decision-
making process, as the subjects were regarded as part  the colonial ‘cultural 
polity’ (Madeira 2005: 31). At the same time, Kamalu (2019) noticed a 
few differences between British and Portuguese colonialism. The British 
followed a policy of indirect rule by gradually allowing self-rule in Africa. 
On the other hand, the Portuguese followed a policy of «assimilation» 
and «paternalism» and ruled Africans directly. The Portuguese could 
not compete with other colonial powers such as the British. To hide its 
failures, the Portuguese claimed to assimilate and civilize the masses and 
thus justified its rule in Africa (Kamalu 2019: 46). One may note similar 
strategy employed by the Portuguese in Goa. Such a strategy was expected 
as the Portuguese had colonies in Asia and Africa. 

Eurocentrism has been a dominant theme found in the construction of 
the African history and culture by non-Africans including the westerners 
and Arabs. Such a construction led to the creation of the African, who 
was backward and uncivilized (Barbosa, 2008). Evidence of Eurocentrism 
is found in the case of Goa. This is seen particularly in the process of 
construction of the history of the region by the Portuguese. The colonial 
authorities attempted to create a version of their history to legitimize their 
rule in Goa and other colonies. History writing, in this sense, becomes 
part of the colonial project (Alves 2000: 152). The Goan intellectuals who 
opposed the Portuguese colonial rule countered it later with the writing 
of counter-history that presented a critique of Portuguese colonialism. 

The western powers that established an authoritarian and despotic 
rule argued that the colonized were uncivilized as they were backward 
and lacked historical sense. As these regions were backward, the colonial 
power justified its domination of the subject population (Chimee 2018). 
The Africans, during the initial years of colonization could not counter 
the European construct of their culture and civilization. However, a 
few elite Africans obtained an opportunity to study world history in 
European universities (Xavier and Santos 2007: 17). This experience 
enabled them to obtain the skills of historical research. They applied 
the same in the case of African history. They demonstrated that Africa 
possessed a rich historical legacy before the Europeans conquered them. 
In the process of reconstructing their past, African historians studied 
its remote past and studied its relationship with Greeks and Romans 
(Chimee 2018; Vansina 1993).  
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A few dominant trends found in Indian and African colonial 
historiography can be summarised through the following quotation: 

The nationalism focused on a vigorous defense of Africa’s past as 
well as a commitment to the concept of nation-state constructed along 
European lines, but with borrowing from indigenous institutions. African 
thinkers and scholars turned to the past to define African identity in 
a colonized and postcolonial world. They resented the slave trade, 
European domination and imperialism, and they believed that the 
glories of the African past would disprove the negative images. Histories, 
tales, ceremonies, and religion, sometimes presented in idealistic ways, 
constitute the knowledge of counterdiscourse (Falola 2002: 210).

Marcelo Assunção finds similarities between Goa and Africa in 
terms of constructing discourse and counterdiscourse and a divergent 
trend of presenting the history of the subalterns in the postcolonial 
historiography (Assunção 2020: 86). In Goa, during the initial years 
of its colonial rule, no comprehensive history of Goa and India was 
composed. Most of the Portuguese scholars concentrated on the history 
of the Portuguese conquest of Asia while mostly ignoring the history of 
the vanquished region. A major change in this trend could be seen in the 
nineteenth century when Filippe Nery Xavier began to study the history 
of Goa (Xavier 1903). In the twentieth century, there was the emergence 
of Goan intellectuals who obtained education in western historical 
knowledge. They began to search for the history of India including Goa. 
Consequently, there was a process of Indianisation of Goa as there was 
Africanisation of African history, as they fought against the Eurocentric 
approach to their history. Menezes Braganza, for example, demanded 
the inclusion of the history of ancient India including Vedas in the school 
curriculum (De Lima 2010: 73-4). 

Like the Africans, the Goan and Indian historians attempted to 
create a counterdiscourse. The fact that there were westernization 
and Lusitanisation did not help the cause of the colonial masters as 
the colonized people identified themselves with the ethnic Goans and 
Indians rather than their conquerors. The colonial authoritarianism 
resulted in the creation of historical literature concerning the pre-modern 
institutions. In the case of Goan scholars, it took the form of writing 
about Hinduism in ancient India and the village communities of Goa, 
which continued to exist to the present.  
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The past, thus retrieved in Africa, nevertheless, was neither perfect 
nor did it appeal to the imagination of the masses. In the postcolonial 
phase, a new form of history was written. Barbosa (2012) analyzed the 
UNESCO project, which aimed to reconstruct the general history of Africa 
by dealing with the themes that were ignored in the colonial period. It 
shows the limitations in the colonialist and nationalist historiography 
that attempted to picture the history of dominant elites as the history of 
Africa. The project also aimed to preserve the primary documents in the 
form of oral records that could provide a new perspective concerning the 
history of people in this region (Barbosa 2012: 196). Thus, an attempt was 
made to reconstruct the history of Africa with an analysis regarding the 
inter-African relationship by using the oral sources, and thus present the 
information regarding the ideas that represented the African civilization 
(Barbosa 2012: 203). The attempt of this work was to present the history 
of Africa from the indigenous African perspective instead of western 
orientation, a feature that was noted in the colonial history of Africa. It 
is also clear that even the nationalist phase of African history could not 
do justice to people’s history, as there was the presentation of the history 
of dominant elites rather than history from the below. In the postcolonial 
period, we can note a similar trend developing in Goa, as scholars have 
used oral history to study the history of this region, and thus moving 
away from the archival sources for constructing the Goan identity (Frenz 
2014; Mendes 2020). 

Making of counterdiscourse in Goa 

Counterdiscourse should be placed in relation to the discourse created 
by the Portuguese earlier. Goa Dourada was part of the colonial discourse. 
A few Goan historians responded by working in the nationalist framework 
named Goa Indica. As Goa Dourada has been critiqued, Goa Indica is also 
subjected to considerable criticism, as it is not possible to consider Goa 
Indica as the only mode of expression of Goan identity. It is not possible 
to consider the two discourses as subsisting in different eras. Indeed, both 
were contemporary to each other, responding to the other discourse. In this 
sense, discourse and counterdiscourse are related to each other. One also 
cannot discard one concept for the other. However, in the 20th century, Goa 
Indica became more visible in the discourse presented by Goan nationalist 
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leaders. Interestingly, Goa Indica was not an exclusive space of the Hindus 
or the Catholics were excluded from it. Filipe Nery Xavier, Gerson da 
Cunha, and many others in the 19th century, AB Braganza Pereira, Menezes 
Braganza, and Tristao Braganza Cunha, and many others in the 20th century 
have shown interest in the study of the Hindu past of Goa and India, along 
with the Hindu scholars such as Panduranga Pissurlencar – these scholars 
can be placed within the perspective of Goa Indica. 

For one thing, there are various reasons for the Goan Catholics 
showing interest in Hindu history. It has been suggested that one reason 
for this development was the close relationship that emerged between 
Portuguese and British Indian empires (Pinto 2007: 49). It is true that 
they could not be compared. However, the Goan elites experienced a 
sense of deprivation when they noted that the British Indian elites could 
enhance their social and economic privileges through the success of 
British colonialism. However, by the 19th  and 20th centuries, it was clear 
that, despite the claims of the Portuguese to the contrary, the Portuguese 
state had failed when compared with British colonialism. Consequently, 
Goans had the dilemma of dealing with two empires. Indeed, after 
signing a treaty with the British, there was Anglicisation of Goa. It led 
to the migration of large numbers of Goans to the British provinces such 
as Mumbai, Dharwar and Mangalore. The Portuguese also differentiated 
between the Catholics and Hindus. While the Catholics were allowed 
to obtain education and administrative positions, the Hindus could not 
obtain administrative positions (Couto 2005: 211). However, the Hindus 
were allowed to dominate the commercial field as most of the Gauda 
Saraswat Brahmanas acted as traders. The Catholic elites, on the other 
hand, possessed property and many other privileges. This differentiation 
between Hindus and Catholics could be seen particularly in the Old 
Conquest region and until 1910. In the 19th century, the Catholic elites 
assumed the responsibility of constructing a counterdiscourse, as they 
attempted to establish a state free from Portuguese interference. 

Caste played an important part in the making of counterdiscourse in 
Goa and it displayed a few features unique to Goa. The Catholics in Goa 
continued to remember their caste affiliation after the conversion. Thus, 
the elites were segregated into Brahmans and Chardos. The first category 
belonged to the priestly class while the latter claimed to belong to a war-
like group such as the Kshatriyas. It is also possible that Chardos were 
affiliated with the Marathas who settled in Goa as warriors. Nevertheless, 
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in the 19th century, there was a conflict between Brahmanas and Chardos 
in supporting and countering government policies and strategies.  It is 
exemplified in the conflict between Partido Indiano comprising Chardos 
that opposed Partido Ultramarino, a Brahmanical faction that supported 
the government. The conflict culminated in a revolt against the colonial 
rule, which was compelled to concede a few demands of the revolting 
faction (de Cruz and Furtado 2011: 74). Maria Aurora Couto shows 
that the founders of the newspapers O Ultromar and A India Portuguesa 
fought a caste-based war, opposing other’s political views and working 
to dominate the Goan political space (Couto  2005: 340). The leaders did 
exhibit anti-colonial ideology but aimed to compete with the other Goan 
elite. Rochelle Pinto also noted the conflict between the Brahmana and 
Chardo leaders that culminated in the creation of counterdiscourse in 
colonial Goa (Pinto 2007: 46). That the Chardos expressed their aspiration 
to fight against Brahmanical domination in church and other public 
spaces is revealed by the conflict between the editors of A India Portuguesa 
and O Ultramaro. Jose Inacio de Loyola, the editor of A India Portuguesa 
complained that the editor of O Ultramaro criticized the Portuguese 
policies despite obtaining some concessions from the Portuguese regime. 
It was an attempt to compete with the other elite. In the process, different 
factions either supported or rejected the Portuguese rule (Pinto 2007: 
46). Finally, Menezes Braganza and Tristao Braganza Cunha firmly 
established the domination of the Chardos, as against the Brahmanas, 
in Goan politics when they emerged as the premier critiques of the 
colonial rule particularly in the Salazar era. The relationship between the 
Portuguese, Goan Catholic Brahmanas, and Chardos led to the formation 
of a complex and multilayered counterdiscourse, which evolved over a 
long period of the Portuguese rule of Goa. The Chardos, who opposed 
the Brahmanical version of Goan history in the 19th century, legitimized 
the same by working within the concept of Goa Indica. However, the 
Salazar regime, with progressive restrictions imposed on the nationalists 
of Goa, also contributed to this development as the Goan leaders were 
alienated from the leaders who propagated Goa Dourada. 

Alexander Henn (2005) used the concept of syncretism to explain 
the reasons for Catholics adopting Hindu history and accommodating 
Hindu cultural practices. Religious places were the meeting ground for 
the Hindus and Catholics in Goa. Generally, it is found Catholics visiting 
Hindu cult centers and Hindus visiting Catholic institutions. Henn (2005: 
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84) also identifies a gradual increase in the Hindu population in Goa. 
Today, Hindus constitute a majority population, participating in large 
numbers of rituals associated with the dominant and subaltern cults of 
Hinduism. The increased Hindu population is also due to the reverse 
migration of the Goans who had migrated to other parts of India due 
to the restrictive policies of the Portuguese. At the same time, one may 
note that the population of Catholics, as a part of the Goan population, 
had declined due to their migration to Mumbai and other parts of India. 
The elites – Hindu and Catholics – used the Hindu or traditional idioms 
to appeal to the dominant Hindu population (Henn 2005: 84).  

The Republican rule in the early 20th century created hope to the Goan 
Hindus who resided in other parts of India and they returned to Goa in 
large numbers (Henn 2005: 83). Goa Indica, a study of the history of pre-
Portuguese history of Goa, the ancient history of India, and a history of 
British India, also influenced the Catholic elites. Newman has articulated 
the fact that Goans, irrespective of their religions, had a common history 
as they experienced the transformation of the Goan society from 1510 
(Newman 1999: 37). Moreover, it would be difficult to place the Goan 
traditional institutions such as gaonkari or communidades and Goan folk 
culture within the concept of Goa Dourada. 

At the same time, the elites who participated in the process of making 
counterdiscourse, that challenged the Portuguese colonial discourse, 
did not belong to a homogeneous group and they did not necessarily 
have a single purpose. A few of them were more interested in some 
concessions to their community rather than complete independence 
from the Portuguese rule (Pinto 2007: 81). 

Over a period, there was a transformation in the relationship between 
the colonial and nationalist elites, leading to the emergence of different 
discourses as outlined above. As suggested by Henn recently that 
along with cooperation between Hindu and Catholic elites, there was 
an emergence of competition between them, both in religious and non-
religious domains. He qualifies this argument by referring to the image 
wars, as the Hindus and Catholics installed the Hindu and Catholic 
images in the villages and side of the roads to attract the attention of the 
Goan population. At the same time, there was no violent rupture between 
the two groups. They were competing to dominate the Goan social space 
(Henn 2014: 57).  This analysis is useful to understand the making of 
counterdiscourse and the use of history by the elites. By discussing the 
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pre-colonial history of Goa and India, the author/s of counterdiscourse 
could challenge the image of Goa Dourada and Lusotropicalism.  

According to Marcelo Assunção in the postcolonial period, there 
was the replacement of Lusocentric history by Indocentric history. The 
latter had the function of analyzing the colonial rule and compared it 
with the pre-colonial period and documented the anti-colonial resistance 
(Assunção 2020: 78). By writing a history different from the Portuguese 
version, the nationalist scholars attempted to create a new image of Goa. 

Axelrod and Fuerch argue that the syncretism between Hindus and 
Catholics of Goa represents a form of resistance by the subaltern groups 
against colonial domination. Resistance, for them, took different forms. 
Syncretism, for them, also exhibits the failure of the colonial policy. The 
Hindu and Catholic participation in rituals, for Axelrod and Fuerch, 
represents the endeavour of the Goans to maintain Goan identity as against 
the Portuguese attempt to create an image of the Goan distinct from Indians 
from other parts of India (Axelrod and Fuerch 1996: 393). However, they 
consider the Hindu and Catholic elites as subalterns and ignore the role 
of actual subalterns in the struggle against colonial rule (Parobo 2020: 1). 

History writing, one can suggest, is a form of resistance. One should 
place historical and quasi-historical writings in the context of the debate 
between Goa Dourada and Goa Indica. The earlier group projected 
a version of history that defended the Portuguese colonial rule. The 
scholars representing Goa Indica contradicted such an attempt. There 
were a few factors that contributed to the interest exhibited by Hindus 
and some Catholics of Goa in the primordial past. One reason was 
the beginning of western education in Goa, like in other colonies, that 
provided an opportunity to the Hindu and Catholic elites to obtain 
knowledge about various fields including the history of Goa, India, and 
the world (Coutinho 1975). It contributed the development of the scholars 
such as Adeotado Baretto who wrote about the contribution of pre-
modern Indians to world civilization. He worked from the perspective 
of Goa Indica. Baretto and others also benefited from the introduction 
and expansion of printing technology in Goa (Lobo 2009: 234). In the 19th 
and 20th centuries, it led to the rise of the periodical press. According to 
Sandra Lobo, Baretto contributed to the creation of a counterdisourse 
and thus challenged the Portuguese authoritarian rule (Lobo 2009: 234). 

In the process, they created a distinct version of Goa’s past, which 
discussed the pre-Portuguese origins of Goan history. Both Brahmana 
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and Chardo historians participated in this movement. In the 20th 
century, the Chardo leaders such as Menezes Braganza and Tristao 
Braganza Cunha played a leading role in the creation of nationalist 
discourse. Among them, Braganza Cunha propounded the thesis of 
denationalisation of Goans, which exhibited the liking of this scholar 
for the Goa Indica School (Desai 2000: 470). It also signaled the 
transition of Goan intellectual leadership from Brahmanas to Chardos 
in the 20th century.  Like African and Indian nationalist historians, the 
Goan counterparts also discussed the history of India and Goa. It also 
showed their acceptance of the fact that they belonged to two empires. 
The Goan historians exploited their relationship with British India to 
challenge the colonial authority. While there were historians who did 
not exhibit political leanings directly particularly in the Salazar era, 
there were politicians like Menezes Braganza and Braganza Cunha 
who directly challenged the Portuguese colonial rule. Their discussion 
of the historical themes reflected an aversion to the history created by 
the Portuguese. Panduranga Pissurlecar did not have the pretension 
to the freedom struggle, but discussed the issues related to Goan 
and Indian history. As argued by Newman, Hindus did not have any 
problem in identifying themselves with India (Newman 1999: 25). 
Naturally, Pissurlencar, the Hindu elite, contributed to the study of 
India and Goa. Even though Pissurlencar was the servant of the colonial 
state, he critically analyzed the Portuguese policies in the 17th and 18th 
centuries. Pissurlencar generally wrote in official journals such as O 
Oriente Portuguez and Bulletin of the Institute Vasco da Gama(1). In the 
process, consciously or not so consciously, he established a relationship 
between Goa and India. Such an attempt was essential to counter 
the Goa Dourada and Lusotropicalism concepts propounded by the 
colonial propaganda machinery. At the same time, the history that the 
Goan intellectuals attempted to create was not bereft of deficiencies, 
most important being its ignorance of the role of the subalterns in the 
making of Goan state and society. 

(1)  (Pissurlencar 1919:303-08; Pissurlencar 1919a: 39-48; Pissurlencar 1919b: 373-4; 
Pissurlencar 1925; Pissurlencar 1932: 74-90; Pissurlencar 1933:1-46; Pissurlencar 1941: 22-
44). The publications of Pissurlencar discussed issues such as Indian ambassadors to the 
Roman Empire, the relationship between India and America, a history of Bandora, Goa, 
primitive capital of Goa, Hindu agents of Portuguese diplomacy, aspects of ancient Indian 
civilization and Hindu collaborators of Afonso Albuquerque. 
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Postcolonial developments 

In the postcolonial period, there was a transformation in the 
counterdiscourse, as it was perceived as nationalist discourse, which was 
countered with reverse discourse. This transformation is found in the 
concept of Goa Dourada.  Raghuraman argued that Goa Dourada, which 
represented a particular community among the Catholics in the colonial 
period, represented the entire Catholic community in the postcolonial 
period (Trichur 2007: 227).  This is despite the fact that Catholic scholars 
such as Maria Aurora Couto continued to work within the context of 
nationalist discourse. It also shows that nationalist and postcolonial 
discourse operated simultaneously and questioned the assumption of the 
other. Raghuraman critiqued the concepts - Goa Dourada and Goa Indica. 
He understands that these concepts had particular functions to perform 
and they exhibit an attempt to obtain power from the other group. Based 
on this analysis, he suggests that Goa today does not need Goa Indica 
and it deserves to be replaced with Goa-centric history. He also suggests 
the need to evolve a new methodology to study Goan history and takes 
inspiration from the critical perspective provided by Kosambi (Trichur 
2000: 644). In a way, he suggested the need to replicate the writing of 
regional and local history, a trend found in other parts of India such as 
Karnataka, Maharashtra, and Tamil Nadu. At the same time, it would 
be problematic to dissociate Goan history from the history of India in 
the process of opposing Goa Indica. G.M. Moraes has shown that there 
was a relationship between Goa Kadambas and the Karnataka branch 
of the Kadambas (Moraes 1931). 

In the postcolonial period, Parag Parobo raised another significant 
issue. It was related to the history of the lower castes. He accepted the 
argument that Goans had to work between two empires and that one 
cannot question the role of British India in making of the elite Goan 
mind. He also stressed that the link with British India liberated the 
lower castes, ignored by the Goan elites who worked in the context of 
colonial and nationalist discourses. However, he has rightly pointed out 
the lack of subaltern history in the case of Goa (Parobo 2020: 1). It also 
shows the emergence of the idea of subalternity, which was missed by 
earlier scholars. The nationalist scholars were engrossed in countering the 
colonial discourse and in the process ignored the role of the subalterns in 
making of Goan polity and society. Parobo also represents the postcolonial 
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trend of questioning both colonial and nationalist discourses. While in the 
colonial period, the history of colonial elites, including the Portuguese, 
Goan Catholic, and Hindu elites, in the postcolonial period, there is an 
emphasis on the history of the indigenous groups that were ignored in the 
earlier discourses. Along with the study of lower caste groups, scholars 
also emphasize the study of women, who were ignored in the previous 
discourses. To fill this gap, Rosa Maria Perez analyzed the role of women 
freedom fighters who contributed to the building of modern Goa (Perez 
2018). With the exception of Maria Aurora Couto, most of the scholars 
who worked in the postcolonial period have the experience of only the 
post-1961 period and not colonialism. Couto, in this sense, studied colonial 
and postcolonial developments. 

Marcelo Assunção argues that in the postcolonial period, scholars 
have attempted to analyze Goa Dourada and Goa Indica concepts. 
They understand the need to locate multiple identities in colonial and 
postcolonial Goa (Assunção 2020: 87). Most scholars would agree that 
one should tolerate pluralism in the writing of the history of Goa.  
A challenge for the modern Goan historian would be to maintain a distinct 
identity and retain distance from Goa Dourada and Goa Indica paradigms. 
However, there is a need to evolve a methodology to achieve this goal.  
As suggested by Sumit Sarkar there is a need for studies in the 
postmodernist perspective to present a new history of the region (Sarkar 
1997: 103).  

Conclusion 

The concepts such as «discourse» and «counterdiscourse» are 
effective modes of analyzing the relationship between the colonizer 
and the colonized. The latter encompassed a heterogeneous population 
comprising the Goan Hindu and Catholic elites. Counterdiscourse 
has been projected as a response to discourse and both continued 
to live simultaneously. It explains the debate between the scholars 
who supported either Goa Dourada or Goa Indica. The creation of 
counterdiscourse by the nationalists of Goa led to the emergence of 
alternative power zones. However, counterdiscourse is not irrefutable 
as we find in the case of postcolonial Goa when scholars suggested the 
need to study the subaltern, the voiceless in Goan historiography, who 
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needed proper representation. At the same time, this new discourse is 
not likely to remain dominant for a longer period as every discourse 
would be challenged by a counterdiscourse. This is a natural process. 
Indeed, this development is not exclusive to Goa. Africa and other parts 
of India have experienced this development. It is important to study not 
only the role of subalterns in the postcolonial period but also in colonial 
times. This is a significant challenge for the historians of Goa. 
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No Brasil, a partir do projeto de liberalização política (Moreira 
Alves 1984) da ditadura civil-militar (1964-1985), cuja duração foi de 
aproximadamente uma década, de 1974 a 1985, a sociedade brasileira 
passou a metamorfosear suas posturas em relação ao regime e, não sem 
dificuldades, criar novas interpretações sobre suas participações (Reis 
Filho 2004: 4). Em nome de uma conciliação nacional, a mutação gerou 
uma imagem ilusória de universalização da resistência que durante todo 
o percurso fez o possível para modificar a situação e restaurar o regime 
democrático. De um modo ou de outro, todos teriam resistido à ditadura 
(Reis Filho 2004: 45).  

Sendo a presença do testemunho a condição metodológica mais 
característica da história do tempo presente e as possibilidades desse 
em se inserir ativamente na construção do conhecimento histórico 
(Fico 2012: 44 a 46), a epistemologia da história se viu estimulada a 
repensar seus domínios quando profissionais de ofício passaram a 
analisar acontecimentos próximos do momento de suas produções.  
A memória e seus componentes indissociáveis – marcas permeadas pela 
subjetividade que levam a originar uma imagem sobre a coisa passada 
(Ricœur 2007), e sua relação dialética com a história, processo intelectual 
que pode ser entendido como uma espécie de arte da memória (Catroga 
2011) – geram, indubitavelmente, retratos variados do passado. Essas 
variações, mais pautadas na memória coletiva do que no conhecimento 
histórico, colocaram as/os historiadoras/es do tempo presente diante de 
problemas teóricos e éticos, sendo um dos principais para este artigo o 
seguinte: como analisar registros testemunhais sobre questões sensíveis 
que, por sua vez, são dominados pela lembrança muito mais ligada às 
emoções que a uma operação pautada por procedimentos científicos?
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O balanço da historiografia sobre a ditadura brasileira demonstra 
que até os anos 1980, também em razão do inexistente acesso aos fundos 
documentais dos anos anteriores, os debates teóricos sobre o Estado 
de exceção mobilizavam, majoritariamente, cientistas políticos cujas 
pesquisas utilizavam as informações provenientes «da imprensa, de 
discursos oficiais e de depoimentos ou memórias» (Fico 2017: 07). Estes 
primeiros estudos voltaram-se mais para a compreensão do golpe de 
1964, e de como se arquitetou o regime, do que para uma reflexão voltada 
para as memórias daqueles acontecimentos (Araújo 2020: 18). Com o 
passar dos anos a palavra testemunhal dos que tiveram seus direitos 
violados ou sobreviveram a situações-limite (a tortura como prática 
sistemática e os desaparecimentos forçados, entre outros desrespeitos 
aos direitos humanos, foram reconhecidos pelo relatório da Comissão 
Nacional da Verdade (2014) como crimes contra a humanidade) foi 
ganhando espaço institucional de maneira ascendente, simultaneamente 
às políticas de memória e reparação com as legislações que criaram a 
Comissão Especial sobre mortos e desaparecidos políticos (CEMDP), em 
1995, a Comissão de Anistia, em 2002 e a Comissão Nacional da Verdade, 
em 2011 (Vargas 2018a; Araújo 2020: 30). Além das medidas de justiça 
de transição, as efemérides dos quarenta e dos cinquenta anos do golpe, 
respectivamente, em 2004 e 2014, fortaleceram as produções acadêmicas 
sobre a história e a memória da ditadura (Araújo 2020), inclusive em 
relação as elaborações do passado a partir de uma perspectiva dos 
descendentes das pessoas atingidas pela repressão (Vargas 2018b).

Em meio a variedade de elaborações acerca desse passado em disputa 
a palavra testemunhal pode ser confrontada com produções oriundas dos 
estudos históricos. Com o acesso aos documentos produzidos pelo Estado 
militarizado, pelo menos desde meados dos anos 1980, como o Projeto 
Brasil: Nunca Mais (BNM), que preservou os processos que tramitaram 
no Supremo Tribunal Militar e, no decorrer das últimas décadas, com 
o recolhimento dos fundos dos órgãos de espionagem pelo Arquivo 
Nacional, a historiografia, por meio do cruzamento de múltiplas fontes, 
corroborou, especialmente em torno das graves violações de direitos 
humanos, o repertório de incontáveis testemunhos sobreviventes.

Nesse sentido, embora a escrita da história denote uma oportunidade 
de reiteração de «dever de memória», a operação historiográfica, 
oportunamente, oferece possibilidades de avançar sobre o anseio de 
tornar a memória viva um objeto ativo no debate em torno da justiça 
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sobre os crimes que não foram encerrados nos seus esclarecimentos e 
julgamentos. Uma destas vias está em deslocar a abordagem centrada 
no «dever de memória» para uma perspectiva acerca do trabalho com 
a memória, opção que tende a diminuir os riscos de uma interpretação 
de culto das lembranças e de mitificação das experiências individuais 
e coletivas (Ferreira 2018). No que diz respeito às reconstruções das 
memórias dos eventos passados da ditadura brasileira que se estendem 
até o presente, o qual, invariavelmente, realiza a atualização das 
lembranças, parece-me ser esse um dos grandes desafios epistemológicos 
colocados para a historiografia. Nessa perspectiva, a análise das 
elaborações das construções narrativas do passado recente pelas vozes 
dos que estiveram lá possui caminhos mais alargados do que somente 
propagar os registros de denúncia para a busca da justiça.

As formas do testemunho da ditadura civil-militar brasileira 

A fim de compreender o papel do testemunho para a escrita da história 
recente do Brasil e os trabalhos com a memória compartilhados socialmente 
em torno da ditadura brasileira, faz-se necessário, de antemão, apontar a 
caracterização do testemunho e de relatos de experiências correspondentes 
àqueles acontecimentos históricos(2). O testemunho, como aquele que esteve 
lá, que vivenciou um acontecimento histórico, que declara, por meio da 
escrita ou da oralidade, a sua experiência como testis ou superstes, quer 
dizer, como um terceiro em uma situação litigiosa relativa ao passado ou 
como aquele que subsistiu a uma situação excepcional (Seligmann-Silva 
2010: 4; Hartog 2017), destaca-se como uma categoria importante para os 
estudos em torno das ditaduras latino-americanas (Vargas 2018a).

No Brasil, «os empreendedores da memória» (Jelin 2002), ligados tanto 
às instituições arquivísticas como aos centros de memória, universidades 
ou outros lugares de interesse na preservação do patrimônio documental, 
estiveram muito empenhados em garantir o recolhimento, a proteção e 
o acesso aos arquivos da ditadura, dentre os quais estão os registros de 

(2)  Elizabeth Jelin, chama atenção que o desafio do trabalho de memória no plano 
coletivo está em superar as repetições, os esquecimentos e os abusos políticos, tomando 
distância e ao mesmo tempo promovendo o debate e a reflexão ativa sobre esse passado 
e seu sentido para o presente/futuro (Jelin 2002: 16).
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conteúdo testemunhal. Além de serem formas contemporâneas de promoção 
da memória, os arquivos se reafirmam, nesse processo, como componentes 
fundamentais do Estado de direito, especialmente do direito à informação, 
à cultura e à memória (Knauss 2009)(3). Os arquivos da ditadura brasileira 
podem ser considerados «os lugares de memória por excelência para a 
recordação da repressão ditatorial» (Schmidt 2015: 161) em razão de se 
destacar em comparação com a precariedade de monumentos, memoriais 
e comemorações nacionais relativos a esse passado. Para além das fontes 
geradas pelos aparatos repressivos, do corpus documental elaborado 
na conjuntura das políticas e projetos de memória e reparação, ressalto 
a literatura e a filmografia nacional como importantes vetores que 
contribuem discursivamente para a representação do passado ditatorial 
(Figueiredo 2017; Vargas 2018a). 

No que se refere especificamente às declarações testemunhais, os 
registros que compõem fundos documentais de arquivos brasileiros 
e o considerável acervo literário e audiovisual encontram-se 
descentralizados. A partir desse diagnóstico, tenho procurado em 
minhas investigações, não só contribuir para o debate em torno do 
«trabalho de memória» sobre a ditadura e sua relação com a historiografia, 
como também mapear os documentos escritos e orais de conteúdo 
testemunhal relativos aos chamados anos sombrios. Essa tarefa 
levou-me a caracterizar o testemunho em quatro tipos: I) o testemunho 
obrigado ou convocado, produzido ao longo da ditadura, encontrado 
especialmente em inquéritos policiais militares, termos de declaração, 
autos de qualificação, em processos jurídicos ou outros registros 
de depoimentos ; II) o testemunho voluntário, produzido durante ou 
posteriormente à ditadura, em situação espontânea, registrado em 
suportes variados; III) o testemunho sobrevivente motivado pela justiça de 
transição, por meio de declarações produzidas no contexto das medidas 
de memória e reparação promovidas pelo Estado; IV) o depoente 

(3)  As principais legislações voltadas para a gestão arquivística no âmbito nacional 
foram sancionadas após a Constituição de 1988, no processo de restauração do Estado 
de direito e de busca de aprofundamento da democracia. A Lei nº 8.159/1991, conhecida 
como a Lei de Arquivos, a Lei nº 5.584/2005, que criou o Centro de Referência Memórias 
Reveladas, a Lei nº 12.527/2011, conhecida como Lei de acesso à informação pública. Sobre 
a proteção e o acesso dos documentos elaborados pelas instituições estatais ao longo da 
ditadura, o projeto Memórias Reveladas, funciona como uma rede nacional interligando 
variados acervos sobre o assunto preservados pelos arquivos públicos espalhados pelo país.
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convocado durante o Estado democrático de direito, que corresponde às 
declarações de civis ou militares supostamente envolvidos nas graves 
violações de direitos humanos, que, em alguns casos prestaram 
depoimentos no percurso das ações cíveis ou penais que tramitaram e 
tramitam na justiça, apesar de a Lei de Anistia de 1979 ser interpretada 
como um obstáculo para que as ações sigam até a última instância.  
As declarações dos convocados pela CNV também exemplificam esses 
depoimentos, uma vez que esta foi a única Comissão estatal com 
autoridade para convocação de autores de crimes contra a humanidade. 
É importante reiterar que essa caracterização foi formulada com base em 
uma reflexão que busca compreender o testemunho referente ao caso 
brasileiro, em suas variações e de maneira relacional, considerando as 
situações e condições nas quais foram elaborados e os suportes em que 
esses registros estão fixados. Vale sublinhar a importância dos trabalhos 
de Michael Pollak (2000: 186-201), com relatos de vítimas do nazismo, 
para esta caracterização no que tange às formas do testemunho. Seu 
trabalho a partir da metodologia da história oral com o cruzamento 
dos resultados de declarações de mesma natureza em outros suportes, 
situações e condições, demonstraram que quanto mais voluntária a 
declaração maior a espontaneidade para a expressão dos sentimentos 
e silenciamentos. E que nos casos de declarações destinadas ao fim 
probatório, em situações oficiais, como em juízo, os conteúdos tenderam 
a ser mais objetivos e pautados em menor medida nas emoções, 
bloqueando, assim, aspectos relevantes da composição das lembranças.

Para fins de análise deste artigo, chamo atenção para o testemunho 
voluntário, registrado a partir da vontade ou necessidade daquelas/
es que viveram experiências de excepcionalidade e que registraram 
em suportes variados, como em livros de memórias, autobiográficos, 
autofictícios, em cartas, diários, letras de músicas, poemas, peças teatrais 
desde que autorreferenciais. Este processo de elaboração do passado de 
conteúdo testemunhal também pode aparecer na expressão oral para 
compor discursos fílmicos, projetos de história oral, gravações caseiras 
e entrevistas para rádio e televisão. Como já mencionado, em relação 
aos registros realizados nas demais situações, o testemunho voluntário 
é o mais livre quanto aos conteúdos e as subjetividades manifestadas.  
A condição voluntária permite o exercício de trabalho de memória, a priori, 
sem se vincular explicitamente a obrigações, limites ou proibições. Nesse 
sentido, a elaboração do passado ganha sentido sem se ligar a uma 
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finalidade pautada por uma legislação ou obrigação jurídica, visando 
acusação ou buscando criar um elemento de prova judicial(4).

Cabe ressaltar, portanto, que o registro do testemunho histórico na 
condição voluntária acerca da ditadura brasileira é o relato daquelas pessoas 
que foram atingidas pela perseguição, violências ou graves violações de 
direitos humanos. Não obstante, também constam em livros e filmes os 
discursos de agentes públicos e de militares que estiveram a serviço do 
Estado durante a ditadura. Por conseguinte, ressalta-se que os relatos 
de militares ou civis que colaboraram com o regime ditatorial ou com o 
aparato repressivo, compartilham com o testemunho sobrevivente apenas 
uma situação semelhante: aquela em que expressam suas lembranças 
na condição voluntária. Nas demais situações, o requerimento para que 
testemunhos expressem suas declarações acerca do passado não é o mesmo 
para os atingidos pela repressão e para os colaboradores do regime. 

Perante a diversidade de condições em que as elaborações sobre o 
passado são articuladas por pessoas que estiveram lá e das formas em 
que foram inscritas essas experiências, selecionei alguns registros de 
conteúdo testemunhal precursores que se materializaram em livros. 
Como estudo de caso será explorado o testemunho voluntário – suas 
estratégias narrativas para tratar de questões sensíveis – em parte das 
produções literárias que dizem respeito a um agente político, o jornalista 
e deputado federal de 1966 a 1968, Márcio Moreira Alves.

Brasil, 1966: Torturas e torturados, e a circulação de vozes dos primeiros 
testemunhos sobreviventes

Torturas e Torturados (1966), de Márcio Emanuel Moreira Alves (1936-
2009) está entre os primeiros livros de conteúdo testemunhal publicados 
no Brasil logo após o golpe de 1964. Moreira Alves passou a utilizar o 

(4)  Os resultados dessa pesquisa estão compartilhados em uma plataforma digital 
chamada Vozes da ditadura: Banco de testemunhos da história recente (https://www.
ufrgs.br/vozesdaditadura/), vinculada ao Programa de Pós-Graduação em História e ao 
Laboratório de estudos sobre os usos políticos do passado (LUPPA), ambos da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, Brasil. Uma significativa porcentagem dos livros 
identificados como de conteúdo testemunhal e os documentários que utilizam o testemunho 
como recurso, constam nas bases de dados, no caso dos livros, da Fundação Biblioteca 
Nacional e, no caso da filmografia, na Cinemateca Brasileira.
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canal da grande imprensa para informar o que vinha ocorrendo com 
presos por motivação política por meio do discurso jornalístico, como 
escritor do Correio da Manhã, do Rio de Janeiro. Embora o jornalista tenha 
sido uma testemunha de um momento histórico para o país, no livro, 
mais que do que alguém que declara em primeira pessoa, desempenha 
a função de mediador. Ele foi a pessoa que selecionou, recortou, editou o 
que, no final das contas, passou do acervo, dos bastidores e das páginas 
do Correio da Manhã, ao livro. Diante das informações que angariou 
ou recebeu pelo jornal, Moreira Alves optou por criar um espaço de 
exposição das barbáries vivenciadas pelas pessoas detidas por motivação 
política, reunindo declarações prestadas por prisioneiras/os políticas/
os a uma comissão civil de investigações. 

O livro Torturas e Torturados foi precursor em relação ao conteúdo das 
denúncias de graves violações de Direitos Humanos ocorridos após o 
golpe de 1964. Embora o conteúdo da Declaração Universal de Direitos 
Humanos, difundido principalmente pelo Sistema Interamericano de 
Direitos Humanos, não estivesse ainda incorporado na gramática dos 
movimentos sociais e políticos brasileiros, é possível pensar que a obra 
Torturas e Torturados, introduz na sociedade brasileira a matéria do 
Projeto Brasil: Nunca Mais (BNM). Esse último, que elaborou uma versão 
compilada para circular como livro a partir de 1985, propagou o retrato do 
terrorismo de Estado denunciado pelos indiciados em muitas declarações 
dos mais de 700 processos de presos políticos que tramitaram no Superior 
Tribunal Militar durante o regime. Ainda que Torturas e Torturados não 
tenha sido tão efetivo na sua propagação, uma vez que foi lançado no 
início do regime, e que sua escala de abrangência tenha sido menor 
(foram cerca de 100 relatos), parece-me que seu objetivo corresponde 
em certa medida ao que visava o BNM: fazer circular socialmente os 
crimes cometidos pelas instituições e agentes de Estado. Mesmo que 
seja reconhecida a diferença entre a matéria prima que estrutura o livro 
BNM e o Torturas e Torturados, o trabalho de Moreira Alves «trata-se 
de um processo extremamente importante para o registro histórico 
daquele período da vida política nacional» (BNM 78_Tomo III _ Perfil 
dos Atingidos: 245). 

O ponto de confluência entre os dois livros, entretanto, está na 
base testemunhal de ambos. Esse foi o eixo que mobilizou jornalistas e 
religiosos de prestígio social a arriscarem-se perante o regime e engajarem-
se em uma produção literária de conteúdo estarrecedor e de denúncia 
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para o conhecimento da sociedade brasileira ou do exterior. O autor relata 
como se inseriu na matéria da tortura como colunista do Correio da Manhã 
e de que forma passou a se engajar no trabalho de investigação a partir 
do recolhimento de testemunhos e discursos de militares. O próprio 
regime tratou de tirar do caminho essas «incômodas vozes dissonantes», 
já que foi o responsável por patrocinar tempos depois o fechamento do 
Correio da Manhã, representante de um modelo tradicional de imprensa, 
o qual antecedia o processo de padronização e oligopolização dos meios 
de comunicação que se propagou posteriormente (Aquino 1999: 17). 
Pela lógica militar de afastar todas as possibilidades de construção do 
retrato de que o golpe de 1964 viera para aprofundar a repressão, Torturas 
e Torturados esteve entre os livros de não ficção censurados após a sua 
publicação (Reimão 2014: 82). 

Por seu conteúdo e pela dificuldade de circulação no momento em 
que foi publicado, Torturas e Torturados pode ser considerado como 
parte de um acervo de documentos sensíveis elaborados na ditadura.  
No processo de justiça de transição que teve como um dos efeitos as políticas 
arquivísticas que tratam de graves violações de direitos humanos, vieram 
à tona as discussões em torno do «direito à privacidade, à proteção da 
imagem e da honra das vítimas» tanto nos arquivos secretos, como em 
outros documentos, os quais passaram a ser considerados «sensíveis», 
uma vez que se dedicam à análise de violações e tocam em «eventos 
traumáticos» para pessoas e grupos sociais (Fico 2012: 44). A tortura e 
o trauma decorrente dessa prática são frequentemente abordados pelos 
estudos historiográficos acerca da ditadura, e pela fala sobre a tortura 
ser, para aquele que a sofreu, sempre um ato político (Araújo 2020), uma 
vez que se torna tão difícil evitar o confronto entre questões de natureza 
ética e epistêmica (Fico 2012: 57).

O desafio epistêmico para a historiografia, a partir do testemunho 
e de memórias sobre questões sensíveis, se evidencia ainda hoje pela 
complexidade de temas que as experiências da ditadura inseriram 
no discurso histórico e que Torturas e Torturados sugeriu ao relatar os 
casos: a variada tipologia das torturas; o estupro e o horror gerado pela 
solitária para camponesas/es e o suicídio entre estas/es como saída 
daquele ciclo; a participação feminina na resistência; as pessoas negras 
e o racismo institucional; a perseguição aos jornalistas; o sofrimento 
psíquico de algumas/uns ex-presas/os políticas/os que desencadearam 
distúrbios mentais em decorrência das situações de violência extrema 
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e o «emprego de terapêutica psiquiátrica (preparação psicológica, soro da 
verdade, hipnotismo)» a internação compulsória de presas/os políticas/os; 
a militarização dos hospitais psiquiátricos; a intervenção de arcebispos 
em defesa de presas/os políticas/os; a tortura às/aos trabalhadoras/
es; a colaboração direta, nas práticas de sequestro e tortura, de civis, de 
médicas/os e juristas para falsas versões de mortes e nas ações terroristas 
de Estado; a variedade de locais de detenção e tortura; a identificação de 
alguns torturadores; o medo imposto pelo Estado de exceção. 

França-Cuba-Brasil, 1972: o testimonio como gênero da literatura e sua 
interlocução com a escrita da história

Em 1972, Moreira Alves foi agraciado pelo governo de Cuba com o 
prêmio Casa de las Américas na categoria «testimonio» (Blanes 2015; Forné 
2015). Esta era a segunda vez que o gênero literário fora reconhecido 
pelo júri e a primeira que a honraria coube a um brasileiro. O livro 
destacado pelo prêmio, Un grano de mostaza: el despertar de la revolución 
brasileña, foi elaborado pelo escritor na condição de exilado político e 
publicado em quatro idiomas: espanhol, inglês, francês e português(5). 
Moreira Alves saiu do Brasil em dezembro de 1968, quando o Congresso 
Nacional foi fechado pelo Ato Institucional nº 5 e retornou em 1979, 
ano de promulgação da Lei nº 6.683, conhecida como Lei da Anistia 
política. Ao longo desses anos, Moreira Alves, residiu e visitou países 
latino-americanos e europeus onde estudou, ministrou aulas, publicou 
suas memórias e ajudou a difundir o testemunho de outras pessoas que 
sobreviveram à sanguinária ditadura civil-militar brasileira. 

Un grano de mostaza: el despertar de la revolución brasileña, segundo 
os jurados do prêmio Casa de las Américas, enquadrou-se na categoria 
testimonio, não só por atender os critérios que caracterizam o gênero, como 

(5)  Exemplares das edições em espanhol Un grano de mostaza: el despertar de la revolución 
brasileña (1972) e em inglês A grain of mustard seed: the awakening of the Brazilian Revolution 
(1973), encontram-se no catálogo de obras gerais da Fundação Biblioteca Nacional (Rio de 
Janeiro). De acordo com os catálogos das Biblioteca Nacional de Portugal e da Bibliothèque 
Nationale de France, exemplares do livro em português, espanhol, inglês e francês constam 
como patrimônio. O jornalista morou em Paris e Lisboa durante o exílio. A versão em 
português O despertar da revolução brasileira consta na lista dos livros de autores brasileiros 
censurados pela ditadura (Reimão 2011). 
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sendo um discurso documental baseado na realidade com potencialidade 
para uma intervenção social e política nos acontecimentos históricos dos 
países latino-americanos, mas por sua qualidade literária para uma obra 
não fictícia (Forné 2018: 40). 

Aqui caberá uma breve digressão acerca do testimonio. O reconhecimento 
e a institucionalização do gênero testemunho para a literatura latino-
americana tem como evento fundador o Premio Casa de las Américas, um dos 
produtos das políticas culturais implementadas pela Revolução Cubana 
(García 2012). O fenômeno do testemunho na literatura emergiu em um 
contexto de transformações políticas e culturais no continente americano, 
especialmente para os países penalizados pelo conflito ideológico entre 
Estados Unidos e União Soviética no processo de latino-americanização da 
guerra fria (Wasserman 2010: 32). A politização do campo intelectual, tanto 
da literatura quanto do cinema e o rompimento com as tradições estéticas 
estabelecidas, acompanhou os processos revolucionários e promoveu 
mudanças também nas expressões e nos sentidos do período (García 2012). 
Logo, o testimonio que trata das questões sensíveis com base em fatos reais 
contribuiu para a estetização da política por meio da linguagem literária 
e cinematográfica, o que envolve a escrita, a oralidade e as artes visuais.

Embora o testemunho se trate de um corpus específico do discurso 
literário latino-americano da segunda metade do século XX, um dos 
problemas de caracterização desse gênero literário está na diversidade de 
textos que dizem respeito a própria categoria do testemunho enquanto tal 
(García 2012). Dessa maneira, o estatuto do testemunho desafiou a noção 
de cânone literário e abalou não apenas o campo da linguagem, mas o das 
humanidades, dado que na historiografia sobre as ditaduras verifica-se 
um uso dos testemunhos pouco mediado criticamente (Elmir 2010: 156).  
É indubitável que a violência, marca aprofundada pela tecnologia da guerra 
no século XX, seja constituinte do testemunho literário latino-americano, 
sobretudo nos relatos de sobrevivência de situações-limite e excepcionais 
como crimes de Estado, guerras e conflitos armados internos, a pobreza e 
a extrema desigualdade social própria desses países (García 2012). 

Seligmann-Silva explicita a distinção que a teoria literária faz entre 
o zeugnis (testemunho) como o que emergiu no contexto posterior ao 
totalitarismo europeu com os sobreviventes dos campos de concentração, 
e o testimonio, como gênero instituído em Cuba. Esse último, por sua 
vez, englobaria relatos que abordassem problemas sociais, em uma 
perspectiva política, partindo de uma voz que embora fosse individual 
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representasse uma vivência coletiva (Seligmann-Silva 2001). Ainda que 
ambos os testemunhos possam esboçar um trabalho de memória, o autor 
situa o termo testimonio a partir de alguns elementos, dentre os quais, 
para a discussão desse artigo, sublinho: a pessoa que testemunha, a qual 
pela teoria do gênero, tende a destacar o ser coletivo do testemunho, a 
partir de uma mirada da política, da memória e da história em uma 
necessidade de se fazer justiça, de se conquistar um espaço para as suas 
vozes e as dos seus (Seligmann-Silva 2001: 126-127).

Retornando ao caso, Moreira Alves tinha 36 anos quando seu livro 
foi premiado em Cuba. O Brasil seguia presente em suas reflexões como 
território protagonista de seu relato. Homem branco, herdeiro de elites 
políticas e econômicas de excelente formação escolar e profissional, são 
elementos que certamente contribuíram para o acúmulo de significativo 
capital político, ainda mais após seus últimos discursos na Câmara dos 
Deputados(6). 

O júri do Prêmio Casa de las Américas em 1972, ao escolher o livro do 
brasileiro como representativo do gênero testimonio, reconheceu que a 
obra podia ser classificada como uma autobiografia intelectual ou um 
livro de memórias, uma vez que relacionava a sua tomada de consciência 
acerca das transformações sociais ao «despertar da revolução brasileira» 
(Forné 2018). As denúncias difundidas por Moreira Alves, nas palavras 
do júri, com «relevante beleza literária», diziam respeito ao sistema sócio 
econômico e político do país, que levaram-no a uma crítica radical dos 
vícios estruturais que submetia operários e camponeses ao sofrimento, 
embora o relato fosse mais autobiográfico do que uma compilação de 
diversas vozes, em um comparativo com outras obras daquele contexto 
(Forné 2018), e que, cabe ressaltar, desviasse da voz subalterna. Em 

(6)  Márcio Moreira Alves (1936-2009) iniciou sua carreira política como assessor 
ministerial das pastas Relações Exteriores e da Fazenda no início dos anos 1960 ao 
mesmo tempo que concluiu o Bacharelado em Ciências Jurídicas e Sociais. A partir do 
primeiro Ato Institucional, assinado por uma junta militar em 09 de abril de 1964, passou 
a criticar publicamente e se opor as ações do governo ditatorial. Em 1966, na vigência do 
bipartidarismo, foi eleito como deputado federal pelo Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), exercício que cumpriu até a cassação do mandato em dezembro de 1968. Embora 
estivesse no exterior, foi julgado pela 2ª Auditoria da Marinha, absolvido e, posteriormente, 
essa decisão foi revista e anulada pelo Superior Tribunal Militar, levando-o a condenação e, 
posteriormente, à condição de anistiado político. Para maiores detalhes, consultar: FGV/
CPDOC. Verbete biográfico Márcio Emanuel Moreira Alves. Alves, Marcio Moreira. Marcio 
Moreira Alves II (depoimento, 1997). Rio de Janeiro: CPDOC/ALERJ, 1998.
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vista disso, parece-me que a seleção do júri confirmou que o gênero 
testimonio se estruturava em elementos nada ortodoxos, em coerência 
com a heterogeneidade de situações e de reflexões próprias da realidade 
latino-americana, não se detendo a um perfil de autoria e permitindo, 
com essa flexibilidade, a circulação das marcas do terrorismo de Estado 
na perspectiva dos mais diversos agentes.

Com a difusão e visibilidade de seus escritos, o exilado Moreira Alves, 
do outro lado do Oceano Atlântico, inscreveu o seu caso, ligado ao Brasil 
sob ditadura, na literatura hispano-americana inserindo sua experiência 
nas memórias públicas em uma dimensão transnacional. Materializado 
em livro, de modo que circulasse para além das fronteiras, o envio para 
Cuba é um indício de que desejava dialogar com destinatários latino-
americanos engajados em uma luta antissistêmica, anticolonialista e 
contra o imperialismo norte-americano. Um ano após a premiação, em 
1973, Moreira Alves visitou Cuba para participar como jurado do mesmo 
prêmio literário Casa de las Américas. A temática da ditadura brasileira 
seguiu tendo distinção uma vez que foi também reconhecido na categoria 
testimonio: o livro Los Subversivos, escrito por Antonio Caso, de origem 
mexicana, que apresentava uma compilação de relatos de revolucionários 
brasileiros que estavam no exterior (Forné 2015: 252).

Portugal-Brasil, 1976: relatos transnacionais sobre experiências, 
conhecimentos e rupturas

Ainda no exterior, em 1976, Moreira Alves participou de um 
empreendimento que buscou captar diversas vozes de exiladas/os 
brasileiras/os. A coletânea Memórias do exílio, Brasil 1964-19?? – 1. De 
muitos caminhos, teve sua primeira edição em língua portuguesa publicada 
pela editora Arcadia, de Lisboa, e a primeira edição brasileira pela editora 
Livramento, de São Paulo, em 1978. A obra foi coordenada por Pedro Celso 
Uchôa Cavalcanti, Jovelino Ramos e patrocinada pelos intelectuais Paulo 
Freire, Abdias do Nascimento e Nelson Werneck Sodré, todos exilados e 
inseridos em uma pluralidade de condições advindas da situação marcada 
pelo desterro. O fenômeno caracterizado por uma ruptura abrupta entre a 
pessoa e seus espaços de pertencimento obrigando-a a um distanciamento 
de seus projetos pessoais e públicos é matéria de longa data da escrita 
da história. Para o caso dos exilados durante a ditadura brasileira, com 
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mais enfoque nos escritos de Moreira Alves, à luz de suas contribuições 
como testemunho, considero que seus registros durante o afastamento 
revelam suas elaborações tanto das situações que o impediram de 
permanecer no Brasil, como as suas impressões em relação ao seu país e 
ao seu percurso, posto que: «A trajetória exilar trama uma relação tensa 
entre histórias e memórias, constitui biografias tocadas pela ruptura e pela 
descontinuidade e produz relatos que aspiram a uma coerência imaginária 
– esforços narrativos que lançam desafios às categorias de tempo, espaço 
e identidade» (Jensen; Parada 2015: 406). O testemunho do exílio, nesse 
sentido, possui um conteúdo que expõe a sobrevivência à perseguição. 
Ainda que as experiências sejam bastante plurais e que possam ter 
sido positivas para algumas pessoas, reservadas as diferenças, não há 
pretensão de excluir a condição de exilado dos demais sobreviventes de 
violências e situações extremas.

No texto referente a entrevista de Moreira Alves é possível identificar 
um antes e um depois do exílio, tal como demandado pelos entrevistadores 
e comentado na introdução do livro. O testemunho é desenvolvido em 
primeira pessoa no qual destaca alguns episódios de sua trajetória que se 
ligam ao passado anterior à partida do Brasil. Ao realizar a apresentação 
menciona sua origem abastada pelo lado paterno com políticos de Minas 
Gerais e pelo lado materno com plantadores de café escravocratas do Rio de 
Janeiro. Tais indícios demonstram que Moreira Alves se via na necessidade 
de explicitar seu lugar de herdeiro de deputados e barões, revelando sua 
familiaridade com a alta burguesia brasileira, proveniente, segundo suas 
palavras da «antiga Corte, da Capital Federal do Rio de Janeiro» (Alves 
1978: 226). Esse lugar certamente não está demarcado por acaso, afinal, por 
que a ditadura teria interesse em querer longe um filho da elite brasileira? 
Após o tema da origem familiar, o exilado passa a discorrer sobre sua 
formação profissional e superior, conta que apesar de ter se bacharelado em 
Direito sua grande escola foi a prática jornalística. A condição de herdeiro 
da burguesia mineira-carioca não só não o desestimulou de trabalhar 
desde os 18 anos, como facilitou sua inserção no Correio da Manhã, em 
meados dos anos 1950, considerado por ele «o maior jornal do Rio». Seria 
possível, por meio dessa passagem, aferir que Moreira Alves identificava 
a sua condição privilegiada de classe, raça e gênero?

Moreira Alves não omite que antes do golpe de 1964 se consolidar 
era simpático a essa ideia e atribuiu (a entrevista para o livro é realizada 
aproximadamente uma década depois do início da ditadura no Brasil) seu 
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apoio inicial ao golpe por sua condição de classe, sua «precária educação 
política» e, em certa medida, por não dar crédito a possibilidade de sua 
concretização (Alves 1978: 228). Seu testemunho, além de relacionar a 
mudança de posição política à experiência do exílio e à dedicação aos 
estudos no exterior, situa que o marco para o seu «aprendizado da realidade 
brasileira, vista pela banda podre», foi no processo de recolhimento de 
relatos sobre a repressão e, especialmente, na reunião de cerca de cem 
testemunhos que resultou no livro Torturas e Torturados (Alves 1978: 228). 
O estudo sobre a sistemática da tortura, segundo suas palavras, o levou a 
«ver a minha própria classe e a desligar-me dela» (Alves 1978: 228). Moreira 
Alves refere na entrevista que viu na política formal um espaço para seguir 
seu trabalho de crítica ao governo militar e de denúncia da repressão, já que 
como jornalista estava cada vez mais impedido. Uma vez candidato, em 
1966, foi eleito e passou a integrar um seleto grupo de parlamentares que 
buscavam enfrentar os representantes da elite econômica, que ocupavam 
as instituições estatais. O jornalista refere novamente o discurso proferido 
no plenário da Câmara em 1968 e o fechamento do Congresso Nacional 
em 13 de dezembro, o que levou brasileiras/os a serem golpeadas/os em 
seus direitos de maneira ainda mais declarada. 

Na segunda parte do texto, ele elege a chegada ao Chile em dezembro 
de 1968, para iniciar sua reflexão em torno da experiência de ser um 
estrangeiro em exílio. Em sua visão, sair do Brasil pelo Chile, viver um 
ano e meio naquele país, era uma oportunidade de aproximá-lo de uma 
realidade hispano-americana, na sua avaliação, tão desconhecida pelas/os 
brasileiras/os. Com essa ideia de conhecer mais sobre os países vizinhos 
do Brasil, buscou aproveitar um dos sentimentos que o exílio aguça ou 
desperta: a vontade de saber, um convite à «introspecção e à reflexão» 
(Alves 1978: 232). Dentre os lugares que passou, Cuba aparece com 
destaque, sendo o país que mais o impactou e provocou mudanças no 
seu olhar sobre as coisas. Na sequência, ele reafirma que seu aprendizado 
iniciado com o golpe, se aprofundou com as passagens por Cuba. Em 
1974, Moreira Alves residiu na ilha por alguns meses pesquisando o 
operariado cubano(7). A imagem de Havana marcada em sua lembrança 
aparece como metáfora de outra situação: «Coloquei os óculos durante 

(7)  Não está referido na entrevista, mas como resultado desse estudo, Moreira Alves 
publicou em 1976, Suor e alegria: os trabalhadores de Cuba. FGV/CPDOC. Verbete biográfico 
Márcio Emanuel Moreira Alves. 
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o exílio e essa tal cara dura do Brasil tornou-se muito nítida, com as suas 
rugas, com as suas cicatrizes. A sociedade brasileira deixou de ser para 
mim uma negociação entre as classes sociais» (Alves 1978: 233).

Esse excerto sugere que a identificação de que a classe à qual 
pertencia era também a responsável pela exploração, opressão e 
repressão é explicitada. Moreira Alves define o exílio como uma ruptura, 
«eternamente cortante» (Alves 1978: 230) que exige paciência e permite, 
para quem quiser aproveitar o tempo vivido no desconhecido, grandes 
descobertas e uma particular integração nas lutas do povo. Ao insistir 
na ruptura, Moreira Alves reconheceu que esta não foi apenas quanto 
a terra, ao trabalho, a realidade acumulada na vida, mas uma ruptura 
que alcançou profundamente a questão de classe e se estendeu para 
a linguagem, dado que das oportunidades que teve em reencontrar 
antigos conhecidos verificara que já não tinham «nenhum ponto de 
interesse comum» (Alves 1978: 232). Essas reflexões, além de revelarem 
o desconforto com o lugar de privilégio que ocupava, com a necessidade 
de rearranjar o seu pertencimento, parecem indicar certa vergonha, e, 
talvez, culpa, por ter sua origem ligada aos grupos parte da engrenagem 
que sustentou a sistemática de terrorismo econômico, social e cultural 
aprofundado e acelerado pela ditadura(8).

Considerações finais

Repudiando a tortura, lutando contra a sua prática, tornei-me, pela primeira 
vez, brasileiro.

(Moreira Alves 1978: 228)

A historiografia, que por tradição, marca o lugar dos mortos no passado, 
indica um ponto de interseção entre testemunhos históricos e historiadoras/
es. Quanto ao papel ético, político e ativo das/os historiadoras/es em 
analisar o tempo presente à luz dos procedimentos disciplinares de maneira 
que a epistemologia ganhe espaço socialmente, utilizo uma figura trazida 
por Catroga, a do remembrancer, aquele que tem a missão de lembrar as 
pessoas aquilo que elas mais desejam esquecer (Catroga 2011: 53). 

(8)  Sobre a vergonha e a culpa que acompanha o testemunho sobrevivente, consultar 
Agamben 2008.
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Esse artigo buscou refletir, de maneira abrangente, sobre as questões 
sensíveis levantadas pelos testemunhos da ditadura brasileira, 
considerando os impactos que o tempo e o espaço de elaboração do 
passado e as condições e situações em que são retratados influenciam 
nos conteúdos das declarações. E mais especificamente, procurei abordar 
os registros de conteúdo testemunhal de Moreira Alves, de forma a 
demonstrar que as seleções realizadas por ele, para além da necessidade 
de difusão dos crimes e violações, correspondem fortemente às suas 
questões subjetivas, pautadas pelas suas emoções. Segundo a frase que 
abre este tópico, foi nesse espaço de denúncia e de combate às práticas 
repressivas que o jornalista passou a enxergar-se como brasileiro. 
Entretanto, Moreira Alves não se colocou como relator das rupturas de sua 
vida pessoal e política apenas da sua perspectiva pessoal. Pelo contrário, 
na entrevista para o livro Memórias do exílio, ele credita às dezenas de 
testemunhos que ouviu e publicou em Torturas e Torturados o grande 
motivo para a sua virada política. Desse modo, se em 1966, ele cumpre o 
papel de mediador das declarações de denúncia da sistemática da tortura, 
em 1972, ele realiza uma autobiografia com conteúdo memorialístico 
misturado às questões públicas e políticas que efervesciam no país, em 
1976, ainda que em um relato mais curto, é quando o jornalista parece 
realizar um trabalho de memória sobre seu passado recente e a história do 
Brasil em ditadura. Nesse caso, não se tratava de tornar presente somente 
a sua palavra, mas a palavra das pessoas que não pertenciam as elites 
brasileiras, que não possuíam um canal de comunicação com os grandes 
veículos de imprensa, que, no exílio, não conseguiram remeter ao país de 
origem o quanto o seu lugar de luta dentro do Brasil lhes fazia falta. Sob 
essa perspectiva mais ampla de suas publicações, é possível constatar 
que os textos de Moreira Alves, atendem tanto à categoria testemunho, 
como sobrevivente que lembra o que a sociedade deseja esquecer, como 
ao gênero testimonio, que em seu relato engloba uma coletividade.

Frente ao desafio de lidar com a fenomenologia da memória e com 
a epistemologia da história na análise de registros testemunhais sobre 
questões sensíveis, os vestígios deixados por Moreira Alves nos ajudam 
a acompanhar o trabalho de memória em relação às suas experiências e 
das que angariou em tempos de interdição da livre circulação de ideias. 
Além dessa aproximação com o passado, contribuem para verificarmos 
as suas mudanças, a (re)elaboração crítica acerca dos lugares a que 
pertencia, e de sua trajetória marcada pelo fio, em certa medida, bastante 
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fluído e promissor para um homem branco que gozava de privilégios e 
tinha garantida audiência e escuta. Insistir em um tom de denúncia em 
um momento em que pautar determinadas matérias configurava em 
ameaça à segurança nacional pressupõe, certamente, o desejo de que 
esses acontecimentos tivessem como destino a justiça. 

Perante o que é selecionado pelos testemunhos ou mediadores 
para a posteridade e quiçá, utilizado como dado comprobatório, para 
ser julgado futuramente, cabe a epistemologia da história, entretanto, 
considerar os artifícios retóricos, a construção narrativa, os usos da 
ficção para retratar o real, a fim de buscar uma aproximação com 
o passado e de situar os modos de expressão possíveis de serem 
articulados por homens e mulheres que viveram nos anos da ditadura 
civil-militar brasileira. Para tanto, identificar e acompanhar o processo 
de trabalho de memória, verificar as condições e situações em que 
a palavra é registrada, caracterizar os suportes que permitem a 
preservação e o acesso aos relatos são procedimentos fundamentais 
para que a operação historiográfica seja concluída. Logo, elementos que 
podem parecer como intrínsecos para aquelas/aqueles que produzem 
sentido ao vivido como singularidades, subjetividades, sensibilidades, 
desvios, incoerências, insistências, repetições, silenciamentos, lacunas, 
fragmentos, dificuldades, desorganização e imersões nas poéticas da 
ausência (Catroga 2011) podem ser chaves metodológicas preciosas para 
o exercício analítico da historiografia. 
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Resumo:

O ensejo deste artigo é mostrar como o poder político ditatorial do Estado 
Novo institucionalizou um tipo de discurso historiográfico próximo do seu 

(1)  Gostaria de agradecer ao Professor Doutor Sérgio Campos Matos pelo convite para 
contribuir nesta revista e pela sua confiança contínua, desde que o conheci quando iniciei 
a minha tese de doutoramento. Votos de continuação nesta dinâmica! Agradeço à Matilde 
Barahona de Castro Mendes e à Alexandra Marques pelas revisões e tentativas de caça aos 
meus galicismos: obrigadíssimo! Também quero agradecer aos revisores pelas propostas 
e correções apontadas, que me ajudaram bastante, tanto do ponto de vista formal como 
pelas suas sugestões. Igualmente, um destacado abraço para Margo Bernelin e Claire 
Schlumberger, por tornar o resumo em algo que se assemelha ao inglês: merci à toutes les deux!
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ideário, através da regeneração de uma defunta academia voltada para a história, 
desaparecida durante a época moderna. A criação da Academia Portuguesa da 
História, num momento de estabilização e de reforço dos alicerces do regime 
autoritário, inscreve-se numa dinâmica de concordância de uma grande parte 
dos historiadores na matriz conservadora do Estado Novo. Apoderando-se desta 
remota história institucional, o núcleo de fundadores da instituição, a convite do 
governo, seguiu entusiasta a linha traçada por ele. Mas rapidamente, a conquista 
de uma relativa autonomia desta instituição patenteou certas dificuldades, que 
se multiplicaram ao longo das décadas, devido a um pontual interesse por parte 
do governo que outrora a criou, provocando um desnorteamento na Academia 
Portuguesa da História.

Palavras-chaves: 

Estado Novo; poder ditatorial; academia; instituição pública; autonomia.

Abstract:

The purpose of this article is to show how the New State’s dictatorial power 
institutionalized a type of historiographic discourse close to its ideology, 
through the regeneration of the former Academy focused on History, which had 
disappeared during the Modern Era. The creation of the Portuguese Academy of 
History, at a time of stabilization and strengthening of the authoritarian regime’s 
foundations, reveals the proximity between the scientific community and the 
New State’s conservative matrix. Taking ownership of this distant institutional 
history, the Academy’s nucleus founders enthusiastically followed the line drawn 
by the Government. However, the conquest by the Academicians of a relative 
autonomy generated difficulties, which multiplied over the decades, due to a 
dashed interest from the very same Government that had created it, causing 
disarray in the Academy.

Keywords: 

New State; dictatorial power; Academy; public institution; autonomy.

A palavra academia faz referência ao olival consagrado ao herói 
mítico Akadêmos, situado fora das muralhas de Atenas, que Platão 
comprou em 387 a.C e onde abriu a sua escola para lecionar. O 
Humanismo renascentista florentino, sedento de referências antigas 
e de textos de Platão, decidiu homenageá-lo ao criar uma Accademia 
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Platonica em 1459 (Michaux 2007). Deixando rapidamente a referência 
ao ideário platónico do século XV, o termo de academia é utilizado 
no resto da época moderna «para designar uma assembleia científica, 
literária ou artística» (Knabe 2000). Estas assembleias de cultos 
receberam rapidamente e sistematicamente o apoio financeiro dos 
poderes: já a academia florentina evocada, a primeira do género, 
obteve o patrocínio e apoio do principal dirigente da cidade, Cosme 
de Médicis. O auge das criações de academias reais atinge-se entre a 
segunda metade do século XVII e a primeira metade do século XVIII. 
Durante este período, as diferentes experiências académicas foram 
sempre apadrinhadas pelos reis e rainhas da Europa: cada reino queria 
ter e desenvolver uma academia como os outros. Em França, Luís XIII 
outorgou o nascimento da Academia Francesa (Carrère d’Encausse 2011) 
e Luís XIV multiplicou as academias durante o seu reinado. Carlos II, 
concedeu a criação em Londres da Royal Society criada em 1658 e Pedro 
I criou em São Petersburgo a Academia Imperial das Ciências em 1725. 
A Península Ibérica não escapou a esse movimento: a Real Academia 
Espanhola nasceu oficialmente com a cédula do rei Felipe V e poucos 
anos depois foi reconhecida pelo mesmo rei uma Real Academia de 
la Historia em 1738. Em Portugal contamos em primeiro lugar com 
uma academia voltada para a história: a Academia Real da História 
Portuguesa reconhecida pelo rei D. João V em 1720. A sua atividade 
foi crescendo, mas rapidamente perdeu o seu vigor, desaparecendo 
em 1776 por falta de atividade (Mendonça s.d.). Pouco tempo depois 
dessa extinção, foi criada por D. Maria I em 1779 a Academia Real das 
Ciências, cujo aparecimento é um pouco tardio em comparação com as 
outras academias do iluminismo europeu. A sua atividade permaneceu 
até hoje. A Academia das Belas Artes de Lisboa, criada em outubro de 
1836 por D. Maria II completou a paisagem académica de Portugal.

Criar uma academia é, portanto, um ato de interesse científico, mas 
também político na medida em que se inscreve quer numa impulsão 
ativa do poder, quer num grupo de sábios que espera o reconhecimento 
régio para existir oficialmente. Assim, sem financiamento privado, era 
o poder que permitia – e permite – o funcionamento de uma instituição 
cujo caráter público foi reconhecido, atribuindo-lhe verbas para a sua 
viabilidade. A Ditadura Nacional e depois o Estado Novo mostraram uma 
apetência em alargar o quadro académico português: além da Academia 
das Ciências de Lisboa vigente, o poder ditatorial decidiu regenerar a 
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Academia Nacional das Belas Artes em 1932(2) e a Academia Real da 
História Portuguesa em 1936, cujo nome é alterado para Academia 
Portuguesa da História(3). Essas criações académicas acrescentavam-se 
às Universidades, completando um campo intelectual(4) português que 
era cada vez mais controlado pelo poder (Torgal 1999; Matos 2013). Este 
artigo propõe debruçar-se sobre a natureza da relação entre o Estado 
Novo e a Academia Portuguesa da História, da criação da Academia(5) 
em 1936 até à queda do regime ditatorial em 1974. 

Focar-me-ei sobretudo na vida institucional desta Academia, não 
tanto sobre a sua grande produção intelectual, já que um recente estudo 
de António Silva Rêgo se focou neste aspeto (Rêgo s.d.). Os estudos sobre 
esta instituição são pouco extensos (Torgal 1998: 283-291; Mendonça 
s.d.). A fim de vislumbrar o desenvolvimento da Academia ao longo 
deste período de quase quatro décadas, dispomos da documentação 
publicada pela instituição, constituída pelos Boletins e Anais, mas 
também dos processos individuais dos académicos, disponibilizados 
após a morte do académico. Mas para responder à nossa problemática 
focada na vida da referida instituição e tendo em conta o limite de 
carateres, analisarei nesta contribuição apenas os boletins(6). Eles contêm 
o relatório das atas do Conselho Académico, que reúne os dirigentes da 

(2)  Não teremos aqui a oportunidade de desenvolver esta outra regeneração académica 
durante a Ditadura Nacional pelo decreto-lei n° 20 977 de 5 de Março de 1932: a sua história 
ainda fica para aprofundar.

(3)  Além do desaparecimento do adjetivo «real», que na situação política do Estado 
Novo não era adequado, observamos também que o adjetivo «portuguesa» passou antes 
de «história». Poderíamos supor que esta inversão salienta, de certa forma, uma prioridade 
dada à nação antes da ciência. Pelo menos é a impressão que nos dá. 

(4)  Uso o conceito de campo intelectual no sentido conferido por Pierre Bourdieu que o 
aplicou a vários setores além do intelectual (Bourdieu 1966). Mesmo se durante a sua intensa 
produção ao longo das décadas, ele deu várias definições, Paul Dirks, bom conhecedor da 
obra de Bourdieu, propõe que campo «refere-se a qualquer parte do espaço social que tenha 
adquirido um grau de autonomia suficiente para reproduzir a crença na validade do seu princípio 
fundador» ou seja que perante os outros campos da vida, religioso, político, social, económico, 
o campo intelectual tem os seus próprios critérios que o individualizam (Dirks, sem data).

(5)  Daqui por diante, o uso do termo Academia, com maiúscula, refere-se à Academia 
Portuguesa da História. 

(6)  Os boletins são publicados anualmente, tirando os dois primeiros anos, 1937 e 
1938, que estão no mesmo volume, reunindo o número 1 e 2. Para evitar uma multiplicação 
dos parêntesis no artigo, quando fizer referências a uma data, são dados contidos no 
boletim do mesmo ano. Exemplo: a data do 28 de abril de 1941 está no Boletim do ano 
1941, publicado em 1942. 
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Academia, assim como as atas das sessões académicas, tanto ordinárias 
como extraordinárias. De facto, o objetivo é sobretudo pensar a 
Academia como uma instituição que pretende formar um grupo social 
e intelectual, o que me leva a afastar a produção individual contida 
nos anais e nos processos. Seguiremos, no entanto, uma perspetiva 
cronológica, da génese até à ruína do regime ditatorial, para esclarecer 
a íntima relação entre a Academia e o Estado Novo.

Uma criação incentivada por um poder ditatorial em fortalecimento 
(1936-1937)

Por que motivos o poder político português decidiu regenerar uma 
instituição desaparecida cento e cinquenta anos antes? Desde o golpe do 28 
de maio de 1926, que tinha provocado o abalo da República, a estabilidade 
política só se tornou evidente na viragem de 1932, quando o Ministro das 
Finanças, António de Oliveira Salazar recebeu o cargo de Presidente do 
Ministério(7) (Rosas 2020: 71-139). Oliveira Salazar lançou a sua reforma 
constitucional, esvaziando os vestígios republicanos e fez votar em plebiscito 
a nova constituição do Estado Novo em 1933. A partir daí, várias reformas 
reforçaram o controlo policial da população com a criação da polícia política 
em 1933 (Ribeiro 1995). No domínio da cultura, há uma aceleração das 
reformas com a nomeação de António Carneiro Pacheco para o cargo de 
ministro. De facto, a mesma lei n° 1 941 de 11 de abril de 1936, transforma 
o Ministério da Instrução Pública em Ministério da Educação Nacional, 
fomenta a criação de uma instituição de enquadramento da juventude 
denominada Mocidade Portuguesa e dá, com força de lei, as bases da 
transformação da Junta de Educação Nacional em Junta Nacional de 
Educação (Lopes 2018). Na mesma lei, apura-se o seu apego à história com 
a imposição, na base X do texto, de «um único compêndio para cada ano 
ou classe das disciplinas de História de Portugal, história geral e filosofia». 
Ao evitar a multiplicação das edições escolares, o trabalho dos censores era 
facilitado e o controle mais fácil. Essa atenção à história é confirmada com 
o decreto-lei n° 26 611 de 19 de maio de 1936 que dá o impulso à génese da 
Academia Portuguesa da História. Assim, no título V, artigo 39, é projetado:

(7)  Cargo que conservou até 1968, mas com o título de Presidente do Conselho de 
Ministros a partir de 1933, quando a constituição do Estado Novo entrou em vigor.
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Sob a égide do Chefe do Estado, é fundada, junto do Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo, a Academia Portuguesa da História, 
agremiação especializada dos eruditos que se entreguem à investigação 
e reconstituïção crítica do passado, a qual terá como primeiros objectivos 
estimular e coordenar os esforços revisionistas para a reintegração da 
verdade histórica e enriquecer a documentação dos inauferíveis direitos 
de Portugal(8).

Passado um ano, o decreto nº  27 913 de 31 de julho de 1937 dá estatutos 
à Academia e esclarece mais nitidamente o objetivo da instituição através 
do primeiro e terceiro artículo do artigo 2:

1° Estimular e coordenar os esforços tendentes à investigação, revisão 
e rectificação da história nacional, no sentido superior da contribuïção 
portuguesa para o progresso da civilização bem como enriquecer a 
documentação dos inauferíveis direitos de Portugal. […] 3° Organizar e 
publicar, por iniciativa própria ou por indicação do Govêrno, os processos 
referentes a problemas históricos sôbre os quais haja divergências de 
interpretação, procurando definir a verdade no interêsse nacional. 

Já nestes dois decretos, podemos observar a inflexão que o poder 
ditatorial quer dar à produção historiográfica da Academia recém-
nascida: a procura de uma «verdade», como evocada no decreto-lei de 
1936, à qual é acrescentado o adjetivo histórica, e somente o conceito de 
verdade, mas «no interesse nacional» no decreto de 1937. A «profissão 
de historiador» (Bloch 1949) supõe uma tentativa de imparcialidade e de 
procura da verdade, mas há na verdade conceitualizada pelo governo 
do Estado Novo um desvio na medida em que o interesse nacional 
parece ser superior. Noutro aspeto, reparamos que em escassos meses 
entre os decretos, passámos de «esforços revisionistas», à busca de 
uma «revisão e rectificação da história nacional». É, no entanto, preciso 
inserir a escrita da história no caminho traçado pelo poder e incumbe à 
Academia este objetivo de junção entre a produção historiográfica e a 
ideologia do regime. 

Também temos que salientar essa dupla menção dos «inauferíveis 
direitos de Portugal» em ambos os decretos. Aplica-se à necessária defesa, 
aos olhos do governo, do Império português, que já tinha sido ameaçado 

(8)  Nas citações, respeitei a ortografia utilizada pelos autores. 
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no final do século XIX, mas também durante a Primeira Guerra Mundial. É 
nesta dinâmica de defesa do Império que podemos perceber o artigo quarto 
do decreto de 1937: «publicar, em línguas portuguesas e estrangeiras, obras 
de consulta que facilitem o seguro conhecimento de tudo o que se relacione 
com a expansão civilizadora de Portugal no mundo». Ao comprovar 
historicamente a posse dos territórios, o governo português quer dispor 
de documentação certificando a sua plena soberania. Procura-se também 
no terceiro artículo apresentando os fins da Academia delimitados nos 
estatutos, apaziguar as divergências de interpretação histórica: o ensejo é 
de encontrar uma união nacional, ou pelo menos um consenso, acerca da 
História de Portugal, mas por outro lado, mais proveitoso para o poder 
político, apagar as divergências. Este mesmo artigo 3 do decreto de 31 
de julho de 1937 inicia-se da seguinte forma: «organizar e publicar, por 
iniciativa própria ou por indicação do Govêrno». Só podemos, então, 
insistir sobre o papel diretivo que o governo pretende exercer sobre a 
Academia, nesta procura de uma concordância nacional, ao inscrever-se 
na matriz conservadora, católica e patriótica do regime.

O firme controle do poder sobre a Academia é claro quando vemos no 
decreto que aprova os estatutos que é o Ministro da Educação Nacional 
que nomeia os diferentes cargos da Academia. O artigo 5 dos estatutos 
estipula que o presidente, os dois vice-presidentes, o secretário geral 
e vice-secretário geral, tanto como o censor e revisor paleográfico, 
constituem o Conselho da Academia e são nomeados pelo Ministro 
da Educação Nacional. O governo tem também a faculdade de vigiar 
quem obtém o grau de académico titular de acordo com o artigo 6, pois 
a designação «só se tornará efectiva depois de publicado no Diário de 
Govêrno, com autorização do Ministro da Educação Nacional». O parecer 
do ministro é, a todos os graus, imprescindível.

A Academia Portuguesa da História está intimamente ligada ao 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Nos estatutos da Academia, é 
referido que um dos vice-presidentes da Academia deve ser o diretor do 
Arquivo Nacional, segundo o artículo único do artigo 5°, mas também 
partilha a mesma secretária segundo o artigo 23. O elemento que justifica 
esta ligação, além dos arquivos serem os principais consultados pelos 
historiadores que compõem a Academia, explica-se meramente pela 
proximidade geográfica. A sede da Academia Portuguesa da História 
era no Palácio de São Bento, onde os Arquivos Nacionais estavam. 
Acrescentaremos que era também a residência do Presidente do 
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Conselho e lugar de reunião da Assembleia nacional – do que sobrava 
do parlamentarismo – apontando mais uma vez a ligação da Academia 
com o poder político, aqui espacial.

O veloz arranque da Academia Portuguesa da História (1937-1940)

Depois do impulso decisivo do governo, restava aos académicos 
nomeados pelo governo dar início aos seus trabalhos e principiar a vida 
desta instituição. Os estatutos fixavam as reuniões quinzenalmente. 
O primeiro Boletim, que reúne os anos 1937 e 1938, testemunha a 
escrupulosa aplicação pela comissão instaladora dos estatutos. Ao 
consultar o primeiro Boletim, salientarei a presença, logo depois da 
página de rosto, de uma gravura realizada por Jaime Martins Barata, 
um dos artistas que se fez conhecer sobretudo durante a Exposição do 
Mundo Português, mas que produziu muito para o regime ditatorial. Esta 
gravura merece uma descrição: dois anjos seguram um estandarte onde 
está escrito «Academia Portuguesa da História». Por baixo, vemos dois 
pilares, um da Real Academia da História Portuguesa, no qual reparamos 
na base o retrato de D. João V, e no topo uma medalha desta instituição; 
no outro pilar vemos os dois versos da medalha da Academia Portuguesa 
da História. Em cada pilar temos a data de criação da instituição. Estes 
dois pilares são dominados por um brasão de Portugal, e vemos também 
perto das medalhas, dois cornos da abundância. As duas academias 
parecem desta forma segurar o edifício da História e salienta-se a ideia 
da continuação da Academia ao regenerar a instituição. Aparece no 
meio uma mulher que está a escrever com uma pena, segurando numa 
mão uma balança. Tem ao lado uma espada, uma âncora de navio, uma 
corrente quebrada e atrás as ameias de um castelo e uma cruz. Temos 
assim todo um imaginário acerca da história de Portugal vista por um 
artista próximo do poder: evocam-se a cristandade, a defesa do país 
contra os ataques estrangeiros com o castelo e a espada, a âncora insiste 
na expansão marítima portuguesa, a corrente quebrada simboliza a 
libertação, ou dos espanhóis ou dos árabes. 

Poucas páginas depois temos duas fotografias, cada uma protegida 
por uma fina folha. A primeira é do Presidente da República, Óscar 
Carmona, com esta legenda: «O chefe do Estado que promulgou o 
decreto-lei n° 26.611, de 19 de Maio de 1936, fundando a Academia 
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Portuguesa da História, Primeiro Presidente de Honra da mesma 
Instituïção Científica» e duas páginas depois, uma fotografia de António 
de Oliveira Salazar com esta legenda: «Professor Doutor António de 
Oliveira Salazar, Presidente do Conselho de Ministros que, sob o n° 26.611 
decretou em 19 de Maio de 1936, a Fundação da Academia Portuguesa 
da História». É preciso ir um pouco mais longe, entre as páginas 32 
e 33, para ver uma fotografia de António Carneiro Pacheco com a 
menção «Professor Doutor António Faria Carneiro Pacheco, Ministro da 
Educação Nacional que elaborou o decreto n° 26.611, de 19 de maio de 
1936, fundando a Academia Portuguesa da História». Ao homenagear 
essas figuras políticas, o vínculo com o poder é, logo nas primeiras 
páginas, mais uma vez nítido. Encontramos também uma fotografia do 
Presidente da Academia, António Ribeiro de Vasconcelos. São listados 
depois os nomes dos académicos titulares, com a menção da portaria 
que os nomeou, também com a referência ao Diário do Governo onde se 
pode encontrar, tanto os académicos portugueses como os brasileiros(9).

Já instalada, a Academia vê no início do ano de 1938 uma grande tarefa 
para cumprir: participar nos centenários da Fundação e da Restauração 
da Nacionalidade propostos por António de Oliveira Salazar. Já na sua 
sessão de 29 de março de 1938, o Presidente da Academia, manda uma 
carta a António de Oliveira Salazar:

Felicito V. Exa pela luminosíssima ideia da patriótica celebração 
solene do centenário da fundação e restauração de Portugal no próximo 
biénio de 1939-1940, ambos os factos fundidos num mesmo significado 
da independência nacional. O programa esboçado é grandioso e 
oportuníssimo, devendo todos os portugueses estreitar fileiras junto 
do Govêrno, cooperando, por tôdas as formas, eficazmente, nesta nova 
obra vital do Estado Novo. Certíssimo que interpreto o pensar e a 
vontade dos meus colegas da Academia Portuguesa da História, ouso 
apresentar a V.Exa as suas congratulações e bons desejos de cooperação, 
particularmente nas publicações históricas a que alude o programa.

Ponderamos o entusiasmo do Presidente da Academia ao participar 
nas comemorações propostas pelo Presidente do Conselho de Ministros. 

(9)  A Academia conta com 30 Académicos titulares portugueses e 10 brasileiros 
(Mendonça s.d.).
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Na mesma sessão, o Conselho Académico pensa na publicação de 
documentos diplomáticos e iconográficos que possa ser proposta aos 
académicos. Estas comemorações também se traduziram em grandes 
despesas a fim de publicar os documentos das comemorações: enquanto 
os orçamentos para o funcionamento do ano de 1937 eram de 64.000 
escudos, inicialmente os de 1938 eram do mesmo valor, mas às despesas 
são acrescentadas verbas extraordinárias de 150.000 escudos para 
publicações. Sempre desejosa de estar em sintonia com o poder, um 
programa de edições é enviado pela Academia ao Presidente do Conselho 
de Ministros que concordou e autorizou a sua aplicação. A Academia 
viu nesta oportunidade, uma maneira de «principiar a sua acção com 
uma série de obras de apreciado valor» e o Presidente mandou então 
uma carta a todos os académicos para eles contribuírem. Os académicos 
levaram a sério o trabalho, e alguns até ficaram preocupados com a falta 
de tempo para recolher uma documentação a nível internacional e dispor 
do tempo para publicação. Assim, durante a sessão extraordinária de 
4 de abril de 1938, o Dr. Manuel Múrias mostra-se muito preocupado e 
observa «Até 1940 não poderemos sequer selecionar tudo o que existe», 
enquanto o Dr. Silva Carvalho acrescenta na mesma sessão:

É urgente e de grande conveniência encarregar académicos de irem 
colher elementos a Simancas, a Sevilha (Arquivo das Índias e Colombino), 
a Paris (Biblioteca Nacional, Biblioteca de Sainte-Geneviève e Arquivo do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros), a Roma, a Londres (British Museum), 
para conseguirem as foto-cópias de todos os documentos que nos interessem.

Reparamos então que os académicos titulares tiveram rapidamente 
projetos ambiciosos para realizar uma coletânea que fosse exaustiva, 
usando as inovações tecnológicas como as fotocópias para ajudar na 
recolha da documentação acerca de 1640.

Atenta à atualidade, a ligação da Academia com a ideologia do regime 
é múltiplas vezes evocada nesses primeiros boletins. Na sessão de 1 de 
março de 1939, com um texto apresentado pelos académicos Alfredo 
Pimenta e Manuel Múrias, é submetido ao voto uma carta para enviar 
ao núncio apostólico, realçando o profundo catolicismo dos académicos: 

A Academia Portuguesa da História, não podendo e não devendo 
esquecer que pertence a uma Nação tradicionalmente e realmente católica, 
afirma o seu profundo pesar pela morte do Pontífice Pio XI, que, além 
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de Chefe Supremo da Igreja Católica, foi erudito de reconhecido valor, 
como historiador, bibliotecário e paleógrafo.

Mais curioso, a atualidade também pode ser vista de uma perspetiva 
histórica. Assim, António Baião, durante a sessão ordinária de 29 de 
março de 1939, faz uma declaração acerca da vitória franquista durante 
a guerra civil. Sem regozijo acerca da vitória do campo mais próximo 
ideologicamente do Estado Novo, o evento é evocado desta forma:

Ainda o Senhor Dr. António Baião, referindo-se ao têrmo da guerra civil em 
Espanha, se congratulou com tal facto, que vem trazer aos historiógrafos, um 
ambiente propício para o trabalho e, para as espécies, fontes da História, uma 
garantia da sua conservação. A propósito recordou que nos arquivos espanhóis 
se encontravam notáveis mananciais, alguns dos quais, como os da Galiza, 
só recentemente começaram a ser explorados e que, sendo a nossa história 
interdependente da espanhola, qualquer destruição nos arquivos espanhóis 
se reflecte lamentavelmente no campo da nossa investigação histórica.

Ao felicitar-se da não destruição de documentos que podem ter 
interesse para a história de Portugal, os académicos mostram-se 
pragmáticos em observar os assuntos de política estrangeira apenas 
pelas consequências para o trabalho académico.

Os Académicos nunca perdem a oportunidade de evocar nos boletins a 
proximidade com o poder. Assim no Boletim de 1940, durante a sessão de 
4 de setembro de 1940, o Presidente da Academia dá conta «da satisfação 
manifestada por Sua Excelência o Presidente da República ao receber os 
primeiros três volumes publicados pela Academia Portuguesa da História 
e a medalha comemorativa da sua fundação», evocando também «tanto 
como à forma excepcionalmente significativa como o Senhor Presidente 
do Conselho de Ministros recebeu exemplares dos mesmos volumes e da 
sobredita medalha» e «igualmente o Senhor Ministro da Educação Nacional 
teve palavras de muito louvor para a actividade da Academia». Assim, os 
dois presidentes de honra e o ministro tutelar são referidos com bastante 
apreço, sobretudo para realçar o trabalho efetuado pelos Académicos. 

Este breve período inicial da vida académica, acelerado com o encargo 
oficial das grandes comemorações do duplo centenário incentivada 
pelo poder, deram luz a um feliz renascimento da Academia. Veremos 
que podemos assemelhá-lo a uma idade de ouro da instituição e da sua 
relação em simbiose com o regime.
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À conquista da autonomia (1940-1945)

Após este dealbar decisivo e feliz da jovem Academia, a instituição 
segue o seu curso em completa sintonia com o poder político.  
No decorrer da vida académica, entre as apresentações que se sucedem, 
as sessões são então pontuadas por elogios aos membros do governo.  
É o caso quando, durante o Conselho Académico de 28 de abril de 1941, 
o título de Presidente honorário é dado a António de Oliveira Salazar, 
apontando o Conselho: «Congratularam-se os membros do Conselho por 
a Academia contar como Presidente Honorário o homem mais notável de 
Portugal, na atualidade, cuja fama e prestígio já passaram as fronteiras 
de muitos países». Como se ter apenas o Presidente da República, Óscar 
Carmona, como presidente honorário ensombrasse o Presidente do 
Conselho, cujo papel no regime era fulcral. Quando assuntos políticos 
tocam Portugal, os Académicos apressam-se em acompanhar e felicitar 
os passos decisivos. Assim, em 1942, o Conselho Académico de 22 de 
julho de 1942 assinala a reintegração de duas províncias de Moçambique 
em administração direta, porque eram concessões sob a jurisdição da 
Companhia de Moçambique, e acrescentam: «Saúda na pessoa do seu 
insigne Presidente, o Senhor Professor António de Oliveira Salazar, o 
Governo da Nação, cuja obra de ressurgimento nacional tornou possível 
esta reintegração». Cada oportunidade é boa para enaltecer a figura do 
Presidente do Conselho.

Os membros da Academia também usufruíam da proximidade 
com o poder. Assim, o Conselho Académico de 28 de abril de 1941 
aponta que o Académico José Caeiro da Mata é nomeado «Ministro 
Plenipotenciário em França, junto do Governo de Vichy, desejando-
lhe muito boa viagem e todas as facilidades no desempenho do seu 
elevado cargo». É notório que certos académicos eram figuras de 
relevo do Estado Novo e esta promoção de José Caeiro da Mata é 
um exemplo. O percurso de José Caeiro da Mata é percetível nos 
boletins destes anos: cada passo importante para a sua carreira é 
relatado. Tal como quando recebe a distinção de doutor honoris causa 
pela universidade de Toulouse em 1941, na zona livre do Governo 
de Vichy, recém-chegado ao seu novo cargo. Também no Boletim de 
1944, o Conselho Académico presta-lhe homenagem quando regressa 
de França – na altura em que o Governo de Vichy deixa a França para 
refugiar-se em Sigmaringen – e obtém a pasta de Ministro da Educação 
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Nacional. Mas esta proximidade ultrapassa os membros do governo 
e toca também certas estruturas criadas pelo Estado Novo, ainda que 
algumas dessas ligações sejam infrutuosas, como quando o diretor-
adjunto bibliotecário da Legião Portuguesa pede à Academia o envio 
de livros publicados, «pedido que não se pôde satisfazer».

Paralelamente, abre-se a partir da década de 1940, um período 
de reclamações formuladas por certos académicos, quebrando 
paulatinamente a comunhão inicial que existia entre os membros da 
Academia e o governo. A partir do ano de 1944, a Academia dá impressão 
de procurar, de uma certa forma, uma autonomia. A Sessão do Conselho 
Académico do 9 de outubro de 1944 representa de facto uma notável 
inflexão. Primeiro, pondera-se «dar à Academia o direito de eleger os 
seus membros, sem necessidade de homologação ministerial» como o 
prometeu o Ministro da Educação Nacional, José Caeiro da Mata. Esta 
procura de uma maior autonomia, ao constatar que os académicos são 
todos próximos e com certeza enquadrados na ideologia do poder, 
não parece ser motivo de qualquer receio pelo poder. Assim, certos 
académicos podiam ver na nomeação de um dos seus pares como 
Ministro da Educação Nacional uma oportunidade a não perder. Além 
deste aspeto, faz-se referência no mesmo Conselho Académico e pelo 
próprio ministro, à procura de uma sede própria. Assim, Caeiro da 
Mata «já tinha indicação de alguns edifícios, que não lhe agradavam 
muito, pelo que continuaria a ocupar-se do assunto». Assim, vemos no 
mesmo conselho que a procura de uma relativa autonomia se manifesta 
tanto na alteração dos seus estatutos como no lugar da sua sede, que 
simbolicamente quer afastar-se do Palácio de São Bento. 

É claro que esta procura de instalações será por motivos de falta 
de espaço em São Bento, mas será também para identificar melhor a 
Academia Portuguesa da História no campo intelectual português, o 
que um espaço próprio facilitaria. Mas, ao mesmo tempo, é evocativa 
de uma procura de liberdade limitada. Outras reclamações são mais 
práticas: pedem-se neste mesmo Conselho Académico uma melhoria 
do material à disposição na Academia. Machado de Faria assinala a 
necessidade de comprar uma nova máquina fotográfica, pois o aparelho 
fotográfico “Photostat”, adquirido pela Academia, nos seus princípios, 
para aproveitamento de verba, «não satisfazia as necessidades» e é 
sugerido «obter autorização de Direcção Geral da Fazenda Pública para 
trocar este aparelho por uma máquina fotográfica “Leica” e respectiva 
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aparelhagem que seja precisa aos trabalhos de fotografia, reprodução e 
ampliação». Esta vontade patenteia um desejo de ganhar conforto para 
trabalhar, não se limitando ao que tinham.

Esta manifesta abertura para ganhar autonomia tornou-se realidade 
com a portaria n° 10 932 de 16 de abril de 1945, quando o Ministro da 
Educação Nacional validou a modificação dos estatutos da Academia. 
A partir desta data, a nomeação dos académicos (artigo 4), aos quais 
são atribuídos números entre as quarenta vagas disponíveis (artigo 
2), é feita por proposição de três académicos e validada pelo Conselho 
Académico. Até o Conselho Académico é nomeado através de um voto 
pelos académicos, de acordo com o artigo 15. O Ministro da Educação 
Nacional já não tem qualquer papel nestas nomeações. Podemos 
ponderar que esta confiança vem da presença de José Caeiro da Mata 
no cargo de ministro, mas também da certeza que a Academia não pode 
representar qualquer foco de contestação, porque como já vimos os 
académicos eram próximos do regime. O agradecimento da Academia 
a José Caeiro da Mata é evidente com a inserção no Boletim de 1945 de 
um texto que acompanha a sua fotografia com a menção «Ministro da 
Educação Nacional que remodelou os Estatutos da Academia Portuguesa 
da História e publicou o seu Regulamento interno» lembrando também 
que foi o segundo Presidente da Academia Portuguesa da História.

O período entre 1940 e 1945 foi um outro passo importante na vida 
da Academia Portuguesa da História. A relação com o poder distendeu-
-se com o ganho de uma autonomia relativa da Academia, pois não 
podemos esquecer que o financiamento desta instituição é sempre da 
responsabilidade do governo. Mas esta alteração dos estatutos tanto 
como os efeitos do tempo provocou uma rutura que não trouxe só 
benefícios para a Academia.

Orgulhosamente sós? Prestigiar a Academia apesar das dificuldades 
(1946-1974)

Retomo esta formulação de António de Oliveira Salazar, usada num 
discurso de 18 de fevereiro de 1965 para designar a política portuguesa 
durante a guerra colonial enquanto os outros países europeus começavam 
a descolonizar (Rodrigues 2001). Esta expressão corresponde de uma 
certa maneira ao orgulho da autonomia conquistada pelos académicos, 



A Academia Portuguesa da História durante o Estado Novo (1937-1974):  
de uma recriação política a uma difícil existência como instituição autónoma

133

mas também ao relativo isolamento em que se vão encontrar no decorrer 
dos anos. A formulação corresponde também à realidade académica: os 
académicos defenderam o «orgulhosamente sós» de Portugal, apoiando 
a luta do poder português na guerra iniciada em 1961 em África mas já 
na década de 1950 com a perda dos territórios na Índia. Multiplicaram as 
participações nas comemorações para lembrar o peso do passado perante 
a velocidade do presente. Mas, ao mesmo tempo, a Academia ficou 
desnorteada durante estas quase três décadas entre 1945-1974, não ao nível 
das comunicações feitas durante as sessões ordinárias e extraordinárias que 
seguiam o seu curso, mas no lugar que a Academia Portuguesa da História 
pode ocupar no campo intelectual português. Salientaremos aqui os 
elementos que indicam estas dificuldades vividas pela instituição pública.

Este período começa com um evento surpreendente para a Academia: 
a expulsão de um deles, Alfredo Pimenta. Personalidade complexa, que 
passou do republicanismo ao monarquismo, atraído pelas ideias de 
extrema-direita, Alfredo Pimenta era um homem de confiança de Salazar 
(Salazar 2008) e uma personalidade pouco comum. Pouco respeitoso do 
curso pacato de uma sessão numa academia de eruditos, entre 1937 e 
1945, repete-se dezenas de vezes nos relatórios das sessões, que «antes da 
ordem do dia o académico Alfredo Pimenta» começa a falar. A alteração 
dos estatutos de 1945 tem um artigo só para ele. De facto, sentimos que 
o artículo 1 do artigo 24 dos novos estatutos fala indiretamente da sua 
maneira de se comportar. Eis o articulo: «Os académicos não inscritos na 
ordem da sessão não poderão fazer comunicações antes dela, mas somente 
tratar de assuntos de urgência depois da leitura do expediente, não lhes 
sendo permitido ocupar tempos superior a quinze minutos». Ao apoiar -se 
nesta modificação, a expulsão de Alfredo Pimenta produz-se em 1946.  
A pólvora explodiu com a publicação de um texto de Alfredo Pimenta que 
criticava abertamente este artigo. O Conselho Académico reage perante 
essa crítica, acrescentando na sessão de 21 de junho de 1946 que:

O mesmo académico há mais de três anos consecutivos não toma parte 
nos trabalhos da Academia, o que segundo o artigo 14° dos Estatutos é 
considerado renúncia da situação do académico, resolveu o Conselho, 
por unanimidade, aceitar a sua renúncia e comunicar-lhe tal facto.

Na sessão de 6 de novembro do corrente, Alfredo Pimenta é expulso 
por unanimidade. Alfredo Pimenta reage queixando-se tanto a António 
de Oliveira Salazar como levando o caso ao tribunal administrativo, 
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ou publicando um livro explicitamente intitulado Para a História da 
Academia Portuguesa da História. Mais uma vez, o Conselho Académico 
de 19 de abril de 1948 protesta contra o autor e o livro «no qual, além 
de falsear a verdade, insulta a Academia e os seus membros». Ao 
analisar o afastamento de Alfredo Pimenta, devemos salientar os danos 
causados à imagem da instituição e à unidade entre os académicos que 
prevaleciam até aqui.

A Academia, ao longo destas décadas tornou-se cada vez mais, aos 
olhos do poder, uma máquina comemorativa. Cada centenário era a 
oportunidade para publicar documentos e eram momentos em que 
o orçamento da Academia conhecia um aumento substancial. Logo 
em 1946, a convite do Ministro das Colónias, é o quinto centenário do 
Descobrimento da Guiné que é proposto ao Conselho Académico de 20 
de fevereiro de 1946. A Academia aceita e encarrega-se «da publicação 
de algumas obras, tanto inéditas como impressas». Essas comemorações 
tocam também o curto prazo como na sessão do 29 de maio de 1946, o 
dia seguinte aos vinte anos do golpe de estado do 28 de maio de 1926, 
com uma sincera adesão: 

As justas homenagens agora prestadas as Suas Excelências o 
Presidente da República e o Presidente do Conselho de Ministros, aos 
quais o País tanto deve, pela sua honesta e sábia orientação. Disse o Sr. 
Presidente que a Academia se associava a tais homenagens, não somente 
por dever cívico, mas porque Suas Excelências são Presidente de Honra 
desta instituição.

Ao longo das décadas, estas comemorações estão cada vez mais 
voltadas para a expansão portuguesa. Inserem-se na vontade do poder 
de reforçar a ideia que os territórios do ultramar fazem parte da história 
de Portugal, e são uma maneira de bloquear qualquer discurso a favor 
da independência das colónias. A Academia contribuiu com apego para 
essas celebrações, porque de certa forma acreditava também no império. 
No campo intelectual, a Academia apresenta-se como uma instituição 
tutelar sob proposição de Marcelo Caetano, no dia 3 de abril de 1951, para 
a «Academia marcar a sua posição de orientadora de estudos históricos 
se trata de apresentar à discussão dos académicos trabalhos sobre pontos 
controversos da história portuguesa e assuntos que interessem à ciência 
histórica». Essas controvérsias estavam quase sempre ligadas à expansão 
portuguesa e a instituição quis erguer-se como o árbitro dos debates. 
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Mais uma vez em 1954, é António de Oliveira Salazar que pede à 
Academia a preparação e a organização da comemoração do quinto 
centenário da morte do Infante D. Henrique. No entanto, no momento 
das comemorações henriquinas, o desfasamento entre a alta consciência 
dos académicos e a maneira como são tratados provoca uma queixa dos 
académicos. Assim, na Assembleia geral de 11 de março de 1960, José Maria 
Cordeira de Sousa, contrariado pelo desprestigio sentido, lamenta que:

Aos membros da Academia da História, que pela lei organizadora 
destas comemorações nelas tem o papel de orientadora, não fosse 
reservado lugar especial, como se fez para os cavaleiros da Ordem 
de Malta e da Ordem do Santo Sepulcro, encontrando-se os referidos 
académicos misturados com os vulgares convidados. 

Mas mesmo contrariada, a Academia continua a apoiar o governo 
durante a guerra colonial e colabora em outras comemorações de figuras 
das conquistas como os quintos centenários do nascimento de Pedro Álvares 
Cabral em 1968 e de Vasco da Gama em 1969. Graças a essas comemorações, 
o orçamento da Academia cresce muito, mas paradoxalmente, o resto do 
tempo a situação económica da Academia é precária.

De facto, as dificuldades financeiras são múltiplas. Muitas vezes, o 
dinheiro falta como reportado no dia 8 de junho de 1954, quando houve 
solicitação da «Real Academia de Belas Artes e Ciências Históricas de 
Toledo, de ser auxiliada na vinda de alguns dos seus membros a Portugal, 
acompanhados de pessoas de família, o que se reconheceu não haver 
possibilidade de fazer». O mais nítido assunto que revela a precariedade 
económica é a procura de um edifício como sede da Academia. Ela viveu o 
que chamarei uma translatio academici(10) sem fim, desde a sua sede inicial do 
Palácio de São Bento. Na sessão de 25 de janeiro de 1949, é uma casa que se 
propõe comprar na «Rua dos Navegantes, que está anunciada para venda e 
reúne as condições necessárias para condigno alojamento da Academia com 
todos os seus serviços», mas sem procedimento. Em 1950, é o «arrendamento 
do primeiro andar do prédio número cento e sessenta e sete da Rua da 
Escola Politécnica» da Champalimaud que é proposto. Mesmo se o Conselho 
Académico não parece muito entusiasmado, a proposta cabe no orçamento: 

(10)  Alterando um pouco a translatio studii que conheceu a Universidade portuguesa 
durante a Idade Média e o período moderno, com a oscilação entre Lisboa e Coimbra até 
que Coimbra guarda a Universidade até 1911. 
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«embora não satisfaça as necessidades da Academia, tem divisões que 
permitem a sua instalação condigna, pelo que propôs se pedisse ao Ministro 
da Educação Nacional autorização para o arrendar, visto que a despesa tem 
cabimento na verba consignada no orçamento para renda da casa». Em 1961, 
a Academia mostra interesse no Palácio Valmor que a Universidade Clássica 
está prestes a deixar, mas sem avanços. Em 1964, é o governo que quer pôr 
numa ala do palácio de Queluz a Academia mas os académicos recusam, e 
um deles até, cujo nome não é comunicado «admitiu mesmo que ela levaria 
à extinção da Academia», salientando as dificuldades da instituição. Em 
1966, com a transferência da Biblioteca Nacional de Portugal para o Campo 
Grande, os Académicos esperam recuperar o prédio do convento de São 
Francisco da Cidade, outra vez sem sucesso. No mesmo ano, o prédio da 
rua da Escola Politécnica sofre de graves problemas: 

O péssimo estado de conservação do prédio onde se encontra a sede da 
Academia sofreu recentemente maiores estragos, abatendo parte do tecto 
da sala das sessões, assim como de outras divisões, além de continuar a 
penetrar, tanto pelo telhado como pelo mau estado das canalizações do andar 
superior, água em abundância, a qual põe em risco a biblioteca da Instituição 
e não permitiu que depois do dia um de Abril a Academia se voltasse a 
reunir. Comunicado o facto ao Ministro da Educação Nacional, até o presente 
ainda não teve solução, mesmo de carácter provisório. Encontra-se, portanto, 
muito agravada a situação da Academia no respeitante à sua sede.

Este evento provoca a interrupção durante um ano das sessões da 
academia. Na Assembleia geral ordinária de 17 de novembro de 1967, o 
desespero dos académicos é evidente:

Quem restabeleceu – por o julgar necessário à cultura nacional – um 
organismo extinto no século XVIII até o presente já com ele despendeu 
mais de oito mil contos em publicações – em trinta e um anos de instituição 
restaurada – mostra bem que ela lhe não é indiferente e merece os meios 
despendidos.[…] Luta, todavia, com uma falta notável que se reflecte 
na sua vida, muito a prejudicando: a carência de edifício próprio ou de 
renda onde se encontra instalada com segurança, espaço necessário ao 
seu crescente desenvolvimento, dignidade que permita receber os seus 
membros estrangeiros e as delegações de outros institutos culturais, 
tanto do País como estranhos, sem se envergonhar, nem às Entidades 
que superiormente a orientam.
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Os académicos acabam no mesmo texto por dizer pôr-se nas mãos 
do Governo. Salientamos aqui o desnorteamento dos académicos: se o 
poder investiu tanto dinheiro, é porque a Academia faz sentido, mas ao 
mesmo tempo, por que motivos é que ainda não tem uma sede? Esta 
manifestação de desespero ficou sem qualquer resposta. Até 1970, não 
há novidades, e inclusive desaba o teto de uma sala durante esse ano. 
A ruína do prédio é paralela ao marasmo português na guerra colonial. 
Assim, podemos ver que o desinteresse do governo pela Academia 
revela onde está o foco da atenção do governo: na guerra colonial, que 
concentra uma grande parte do investimento público, o que deixa de 
lado o resto. É neste mesmo ano de 1970 que o Palácio da Rosa é evocado 
como sede, mas é só em 1974 que a Academia se instala nesse espaço, 
ganhando estabilidade enquanto o regime está prestes a cair.

Conclusão

A Academia Portuguesa da História, desde a sua regeneração em 1936, 
sempre teve uma ligação íntima com o poder. Criada por vontade do 
governo, o vínculo com o poder foi completamente aceite e reivindicado 
pelos seus académicos que não perdiam nenhuma oportunidade de 
mostrar o seu apoio aos dirigentes portugueses. Participou rapidamente 
nas grandes comemorações organizadas pelo regime. Seguro que a 
instituição estava integrada no ideário do Estado Novo, a Academia 
obteve uma certa autonomia a partir de 1945. Mas a partir desse momento, 
a Academia encontrou-se perante uma crise de consciência entre o seu 
papel de relevo nas comemorações do regime, e a sua dificuldade em ir 
além no campo historiográfico por falta de meios. A procura contínua 
de uma sede, sem sucesso, é a ilustração desta precariedade para uma 
instituição que queria existir, mas apenas o podia à custa do governo.

No dealbar do «Portugal em transe» (Ferreira 2001) que surge após 
o golpe de Estado do 25 de abril 1974, o abalo afetou a adormecida 
Academia Portuguesa da História. O Boletim de 1974 atesta a brutal 
alteração política portuguesa: os dois presidentes de honra, o Presidente 
da República e o Presidente do Conselho, que sempre estiveram presentes 
nas primeiras páginas dos boletins, foram retirados. Reparamos essas 
mudanças também nos relatórios da vida da instituição. As atas da sessão 
de 21 de março de 1964 do Conselho Académico preveem estar presente 
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nas comemorações, mais uma, do quarto centenário da fundação de 
Luanda a convite do Governo-Geral de Angola e do Engenheiro Fernando 
Santos e Castro. Muda-se de registro depois do 25 de abril de 1974. Assim, 
a Assembleia Geral ordinária de 25 de outubro de 1974 denota uma 
reviravolta surpreendente, com adesão clara ao novo regime: 

Em 25 de Abril do ano corrente, faz hoje seis meses, voltou-se 
definitivamente uma página da nossa história e, assim, ao passo que 
os meses vão decorrendo, se vai sentido avançar e crescer a convicção 
de que se trata de evento de excepcional relevo. O 25 de Abril de 1974 
marca, pois, uma nova época na cronologia da história nacional, tanto 
sob o aspecto metropolitano, como ultramarino. Vivamos, portanto, com 
dignidade e serenidade a hora que passa, correspondendo aos apelos que 
a nossa história nos continua a lançar de lá dos séculos finados, a fim de a 
continuarmos a servir. Ao iniciar-se este novo Ano Académico, saudemos 
respeitosamente Sua Excelência o Ministro da Educação e Cultura, 
Senhor Prof. Doutor Vitorino Magalhães Godinho, a cujo departamento 
a Academia Portuguesa da História se acha intimamente ligada.

Assim, em escassos meses, passámos de um projeto de celebração 
imperial com aparente grande entusiasmo a uma adesão à nova situação 
política. Outra vez, podemos reparar que a Academia confirma a sua 
obediência ao poder, destacando a sua ligação com o novo Ministro 
da Educação e Cultura, o historiador Vitorino Magalhães Godinho. 
Criada pelo poder ditatorial e existente graças a ele, a Academia 
Portuguesa da História só podia aceitar a nova situação política para 
evitar o seu desaparecimento. Essa estratégia de aceitação sem aparentes 
hesitações, sincera ou oportunista nessa altura, perenizou até hoje a sua 
sobrevivência.

A República decidiu então salvaguardar a Academia. Ela conseguiu 
estabilizar-se no Palácio dos Lilases, mas depois de ocupar o palácio 
inteiro, partilha agora uma parte com a Empresa Municipal de 
Estacionamento de Lisboa. Apesar deste encolhimento, a Academia 
ainda parece ter energia para resistir. Curiosamente para uma instituição 
focada na história, a sua história ainda está por fazer. Até na sua página 
oficial, a pouca informação dada sobre a história desta instituição na 
categoria «instituição» contrasta quando olhamos para o website da Real 
Academia de la Historia espanhola, cuja secção «historia» contém bastante 
informação. Tempos de lavrar este pousio advirão?
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Resumo:

Este artigo pretende indagar sobre a forma como o Estado Novo manejou nas 
colónias a comemoração do Duplo Centenário da Fundação e da Restauração 
da Independência de Portugal, solenizada em 1940. Num primeiro momento, 
o artigo sonda os arranjos formais dessa operação comemorativa, assim como 
os diversos entendimentos conexos produzidos. A segunda parte escrutina 
as diferentes feições da discursividade comemorativa aplicada nas colónias.  
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A hipótese deste estudo pode ser enunciada simplesmente assim: em contexto 
de dominação colonial e imperial, as comemorações históricas elucidam muito 
mais sobre o colonialismo e o regime político que o administra do que sobre a 
memória dos eventos que as próprias comemorações evocam.

Palavras-chave: 

Usos públicos da história; Colónias; Duplo Centenário; Fundação e 
Restauração; Estado Novo.

Abstract:

This article investigates how the Estado Novo managed the commemoration 
of the Double Centenary of the Foundation and the Restoration of the 
Independence of Portugal, solemnized in 1940 in the colonies. First, I explore 
the formal arrangements of this commemorative operation, as well as the 
related compromises reached. Then, I examine the different features of the 
commemorative discourse employed in the colonies. The hypothesis of this 
study can be stated simply: in the context of colonial and imperial domination, 
historical celebrations elucidate much more about colonialism and the political 
regime that manages it than about the memory of events they evoke.

Keywords: 

Public uses of history; Colonies; Double Centenary; Foundation and the 
Restoration; New State.

Introdução

A história nunca foi uma vã abstração, nem um luxo efémero. 
Ademais, vários recursos oferecem-nos disso provas visíveis. Os usos 
públicos que os regimes políticos fazem de determinados acontecimentos 
históricos ou períodos pretéritos da história nacional constituem, sem 
metafísica implícita, um bom exemplo disso. O fito deste artigo é 
indagar os termos dessa relação. Mais precisamente, trata-se de inquirir 
sobre os usos públicos da história nas colónias portuguesas em África 
durante o Estado Novo a partir de um evento historicamente situado: a 
comemoração do Duplo Centenário da Fundação e da Restauração de 
Portugal celebrada em 1940. O objetivo não é inventariar o repertório das 



Estado Novo e as comemorações do duplo centenário nas colónias

143

considerações supostamente benévolas desta celebração; nem destacar os 
embandeiramentos exóticos que uma comemoração histórica e temática 
– em torno da Fundação e da Restauração de Portugal – gerava quando 
executada nos territórios coloniais e entre populações tão dissemelhantes 
do espaço imperial português. O propósito deste artigo é realçar a forma 
como o Estado Novo manejou a semântica comemorativa da Fundação e 
da Restauração para induzir correspondências quase metonímicas entre o 
regime e os diferentes argumentos políticos e morais daquela celebração. 
Trata-se de deslindar a trama entre comemoração histórica e estratégias 
políticas de governar populações submetidas ao contexto de dominação 
colonial; mostrar como o passado histórico é transformado (em festa, 
comemoração) e administrado como matéria dócil do colonialismo no 
interior do projeto de poder imperial. A discussão do artigo estrutura-se 
em dois grandes momentos: no primeiro esboçaremos a problemática 
e o contexto da celebração em apreço, enfatizando algumas questões 
fulcrais (até contraditórias) que a constituíram; no segundo elucidaremos 
os desdobramentos da operação comemorativa, tomando como campo 
de observação analítica o império colonial português em África.

Mais do que sofisticação estilística (implícita na relação entre produção 
de comemorações históricas nas colónias e encenação de regimes 
de visibilidade pública do poder colonial), o Estado Novo investiu 
amplamente em África na glorificação do fabulário histórico nacional 
português (Barros 2019). Exemplos já estudados, embora poucos e 
avulsos, dão conta também do investimento feito na imagética e na 
monumentalização pública de alguns vultos viris e factos reputados 
como relevantes na construção do império (Ball 2018; Barros 2017; Barros 
2015; Barros 2011a; Verheij 2011). Mas foi sem dúvida por intermédio de 
comemorações históricas que o Estado Novo produziu vastos aparatos 
efémeros e ostentou, tanto na metrópole como nas colónias, manifestações 
imperiais por vezes até oníricas de encenação de visibilidade do poder 
colonizador português (Barros 2019; João 2002; Catroga 1998).

Objetar-nos-iam alguns (e com razão) que as políticas comemorativas 
não constituíam uma originalidade exclusiva portuguesa e muito menos 
do Estado Novo. Desde o século XIX que, na Europa, as comemorações 
públicas foram transformadas numa espécie de “religião secular” 
capaz de fomentar o culto da nação, dos ‘grandes homens’ e dos factos 
considerados memoráveis (Catroga 1998; Mosse 1975). Em Portugal, 
estudos já consagrados de historiadoras como Maria Manuela Tavares 
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Ribeiro e Maria Isabel João ou de historiadores como Fernando Catroga 
e Sérgio Campos Matos corroboram com probidade que a produção de 
comemorações públicas antecede em larga medida a institucionalização 
do salazarismo: são exemplos disso as celebrações camonianas (1880), as 
comemorações henriquinas (1894), as festas do descobrimento do caminho 
marítimo para a Índia (1897-98), o centenário da conquista de Ceuta 
(1915), entre outros (Matos 2008; João 2002; Catroga 1998; Ribeiro 1993).

Todavia, é de salientar que sob o Estado Novo as comemorações públicas 
conheceram um impulso até então sem precedentes, tanto na metrópole 
como nas colónias (Barros 2019; João 2002). Refira-se ainda que as políticas 
comemorativas não constituíam uma exclusividade do sistema imperial 
português. Outros impérios coloniais também legaram para a fortuna da 
memória diversas celebrações executadas nos seus respetivos domínios 
ultramarinos (Faught 2011: 78-79; Jennings 2004; Cantier & Jennings 
2004). As comemorações históricas contribuíram de forma substancial, 
em paralelo com outros dispositivos políticos e tecnologias culturais, 
para impor e inscrever a memória histórica da metrópole colonizadora 
à escala imperial, disseminando-a pelos espaços e nos imaginários das 
populações das colónias (Barros 2019; Barros 2012; Barros 2011). Tudo 
ocorria sem qualquer relação de reciprocidade, pois, entre o aparato visível 
das celebrações e o repositório de tradições locais, pouco importava que 
a aparência criada pelas comemorações não coincidisse com os lugares, 
com as memórias culturais das populações, nem com o rigor histórico dos 
acontecimentos evocados e comemorados publicamente (Barros 2019).

Esta revelação é de valor apreciável, sobretudo para compreendermos 
o valor heurístico, político, cultural e epistemológico desta outra 
revelação: no interior do potentado colonial, os usos públicos da história 
e da memória histórica da metrópole colonizadora não constituíam 
um brinde subalterno alheio às técnicas de gerir (com silêncio, 
inferiorização e impostura) a interpretação do passado das sociedades 
colonizadas. A primeira ilação que podemos colher disso tudo tolera, 
sem disfarce, esta interpretação: a história nunca foi, de facto, um 
recurso sem consequências. Mesmo quando a comodidade narrativa 
omite discordâncias (por vezes até lacunares) entre crónicas, factos, 
protagonistas, demarcações geográficas e cronologias, o passado nunca 
é usado como metáfora sem vida. Esta hipótese é fácil de averiguar, 
inclusive sem precisarmos de expiar nas sinuosidades da escrita ou 
enredar nas diversas redes de empréstimos. Basta instalarmos na sede 
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crítica da desconstrução dos labirintos memoriais e decompor a glosa 
das suas significações aparentes e ocultas, principalmente em contexto 
de dominação colonial e imperial. Isto porque, o uso do passado confina, 
por vezes, com a sua própria caricatura; e a inventividade da evocação é, 
na maioria das vezes, mais do que simples aparência. A comemoração do 
Duplo Centenário da Fundação e da Restauração de Portugal celebrada 
em 1940 na metrópole e nas colónias corrobora, com probidade, todas 
essas alusões.

A fábrica do Duplo Centenário de 1940: invenção, política e memória

Instalemos o cenário antes de entrarmos nos meandros dos protocolos 
cerimoniais. O Duplo Centenário de 1940 foi uma invenção, mais do que 
propriamente uma coincidência histórica documentalmente fundada. 
Vejamos por partes. O Estado Novo designou de Duplo Centenário 
a celebração pública de dois acontecimentos solenizados no mesmo 
ano (1940): oito séculos da Fundação de Portugal e três séculos de 
Restauração da Independência. A palavra Fundação reenviava para o 
tempo pretérito de afirmação de Portugal como reino e do seu primeiro 
rei D. Afonso Henriques (Mattoso 2015). A Restauração, por sua vez, 
remetia para a memória de uma outra ocorrência: a restituição do 
poder real português desvinculado da linhagem sucessória castelhana. 
Como é sabido, entre 1580 e 1640, Portugal esteve governado por uma 
monarquia dualista que o ligava aos reinos de Castela e Aragão (Espanha).  
O conceito de Restauração denotava, neste sentido, a reposição da linhagem 
portuguesa na sucessão da coroa com a aclamação do monarca D. João IV 
(1604-1656), ocorrida a 1 de dezembro de 1640 (Torgal 1982; Torgal 1981). 

Historicamente, não foi sob o Estado Novo que a Fundação e a 
Restauração estavam a ser comemoradas pela primeira vez. Antes de 
1940, três realizações comemorativas sustentam esta evidência: uma, 
realizada na igreja de Santa Cruz em Coimbra, a 6 de dezembro de 
1885, para rememorar o «setimo centenario da morte do fundador da 
monarchia portugueza»(1); outra, solenizada a 20 de outubro de 1887 em 
Guimarães com a inauguração de uma estátua a D. Afonso Henriques, 

(1)  O Occidente. Revista Illustrada de Portugal e do Extrangeiro, 8.º Anno, Volume VIII, 
n.º 251, Lisboa, 11 de Dezembro de 1885, 279.
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moldada pelo escultor Soares dos Reis (Rodrigues 1887: 282-284; 
Rodrigues 1887; Rodrigues 1885: 282); mais outra, em 1928, destinada a 
evocar o oitavo centenário da ascensão de D. Afonso Henriques ao poder 
com a batalha de S. Mamede e da fundação da nacionalidade (Andrade 
2001: 200; Catroga 1998: 254-256). Por seu turno, o dia da Restauração 
(1.º de dezembro) trazia atrás de si uma longa tradição comemorativa. 
Segundo Maria da Conceição Meireles Pereira, apesar da efeméride ter 
sido usada pela imprensa absolutista desde a década de 1840 «como 
emblema da legitimidade antiliberal» (Pereira 2007: 132), foi a partir de 
1861, com a criação da Comissão Central 1.º de Dezembro, que o uso 
cívico e político da memória da Restauração tornou-se mais expressiva(2). 
Este novo vigor constituía uma consequência da cultura nacionalista 
empreendida nesse período contra a ideia de uma união entre Portugal 
e Espanha, propagandeada em várias revistas, jornais e folhetos (Costa 
1940: 1), ideia essa que, segundo Sérgio Campos Matos, passou para 
a história como iberismo. Nesta sequência, o 1.º de dezembro foi 
transformado numa efeméride comemorativa de cariz cívica, patriótica 
e nacionalista (Matos 2017; Ferreira 2016; Andrade & Torgal 2012; Pereira 
2010; Matos 2007, 2006; Andrade 2001; Catroga 1985)(3).

A literatura sobre a Restauração é extensa (Torgal 1982; Torgal 
1981). Mas não só. A própria Restauração foi objeto de interpretações 
contraditórias, tal como sublinha Luís Reis Torgal, adulteradas por 
realidades políticas que deformaram a sua história (Torgal 1989; Torgal 
1981: 4; Torgal 1977: 23-24). Mas não nos vamos deter aqui a percorrer as 
sinuosidades desse enredo. O nosso propósito é indagar a forma como a 
memória da Restauração foi convocada em 1940 pelo Estado Novo, num 
contexto geográfico e situacional específico como o colonial e o imperial. 

(2)  A Comissão Central 1.º de Dezembro de 1640 foi uma coletividade criada em 1861 por 
um grupo de homens de tendências políticas diversas, com o objetivo de promover em Portugal 
as celebrações patrióticas do 1.º de dezembro, dia da Restauração. As primeiras diligências 
para a sua criação tiveram início a 16 de maio de 1861 e o auto da posse data de 28 de julho 
desse mesmo ano. A partir de 1927, a Comissão muda de nome e passa a designar-se Sociedade 
Histórica da Independência de Portugal. Manteve o propósito de comemorar a Restauração 
e outras datas nacionais de índole histórica, assim como a promoção do culto do amor pela 
pátria entre os portugueses. Veja-se a esse respeito Matos 2017: 117-129; Costa 1940: I-II e 1-6.

(3)  Para mais detalhes sobre o iberismo veja-se Sérgio Campos Matos (Matos 2017). 
A Revista de História das Ideias, Volume 31, 2010, publicou um número temático intitulado 
‘Ibéria’. As contribuições indexadas ajudam a elucidar, com proveito, a forma como o assunto 
tem sido abordado nas suas mais diversas perspetivas e configurações histórico-geográficas.
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Importa frisar desde logo que o colonial e o imperial não remetem aqui 
apenas para a natureza geográfica da questão em análise, mas sobretudo 
para a dimensão relacional do fenómeno. Porque o colonial e o imperial 
nunca devem ser entendidos como termos inócuos; tanto é que, como 
categorias ou lugares, tais noções traduzem uma condição: referem-
se a modos específicos de relação, forjados e estruturados num vasto 
campo de forças a partir do qual a metrópole colonizadora prescrevia 
situações de exploração territorial e de imposição de estatutos de 
subalternidade às populações desses territórios. Por isso, mais do que 
demarcação geográfica, o colonial e o imperial eram, acima de tudo, 
formas caraterísticas de relacionamento com determinados territórios, 
de conceber o valor da vida das suas populações e de representar os seus 
modos de existência. Deste ponto de vista, não podemos contemplar as 
comemorações nas colónias como fenómenos desvinculados do enredo 
dessas relações; nem como acontecimentos alheios ao quadro de poder 
e da condição colonial no interior da qual certas celebrações históricas 
foram concebidas e realizadas (Barros 2019: 44).

Chegado a este ponto, resta então perguntar: afinal, como foi fabricado 
o Duplo Centenário de 1940? O que fazia coincidir cronologicamente 
a Fundação e a Restauração da Independência de Portugal? Na 
verdade (e aqui apressamo-nos até a antecipar uma das conclusões 
deste artigo), tal sincronia não se escudava em nenhuma coincidência 
histórica rigorosa documentalmente fundada. Baseava-se apenas na 
vontade e na imaginação prosélita dos comemoradores: no fascínio 
pela sincronização temporal e no entusiasmo hipnótico pelo espetáculo 
da história, proporcionado pela evocação de episódios pretéritos da 
memória nacional. Em acréscimo, as comemorações estimulavam 
o público a imaginar a nação como comunidade (Anderson 2006) 
retratada, neste caso, no espetáculo da sua própria história. E como é 
sabido, no espetáculo da história os imperativos da veracidade cedem 
mais às necessidades da exibição do que ao rigor de uma objetividade 
instrutiva (Haffemayer, Marpeau & Verlaine 2012; Catroga 2001). Por 
isso, o desígnio principal não era produzir uma comemoração para 
elucidar e despertar nos homens e nas mulheres uma cultura histórica 
criticamente informada. O objetivo também não era divertir, produzir 
«a simples realização de festas, mais ou menos brilhantes, [e] a alegria 
efémera dos fogos de artifício ou dos balões venezianos» (Ferro 1939: 23). 
Como advertiu o então Diretor do Secretariado de Propaganda Nacional, 



Revista de História das Ideias

148

António Ferro, «seriam frívolas, inúteis, contraproducentes [...] as 
comemorações de 1940 se tivessem por mero objecto divertir-vos e fazer-
vos esquecer outras preocupações» (Ferro 1939: 23). A poética implícita 
na coincidência cronológica destinava-se a atuar como um suplemento 
capaz de funcionalizar o exercício do poder do Estado Novo sobre as 
massas populares. O objetivo era inferir-lhes relações de correspondência 
entre o presente do regime e o passado que este intentava comemorar. 
Tal como escreveu António Ferro, «o que vamos festejar não é, portanto, 
apenas, o Portugal de ontem, mas o de hoje, não apenas o Portugal de D. 
Afonso Henriques e de D. João IV, mas o Portugal de Carmona e Salazar. 
Faltar-nos-ia até o ânimo, a energia para festejar essas datas gloriosas 
do nosso passado se o nosso presente não lhes respondesse, se não nos 
sentíssemos dignos delas» (Ferro 1939: 19).

Talvez não seja exagero afirmar que residia na justaposição combinada 
dos dois centenários toda a magia do evento. A justaposição contribuía 
para influenciar a interpretação e as inferências que a imaginação histórica 
dos indivíduos produzia através da interiorização de mensagens políticas 
e outros tipos de conteúdos culturais difundidos no ambiente social pelo 
espetáculo comemorativo. As palavras de João Ameal, autor afeto aos 
valores do Estado Novo, corroboravam este intento: «Portugal dará, no 
espectáculo edificante das condignas celebrações das suas vitórias de 
ontem a perfeita medida da sua capacidade fecunda para as vitórias de 
amanhã» (A. J. 1938: 30). Um dos propósitos daquelas comemorações era, 
segundo Salazar, «dar ao povo português um tónico de alegria e confiança 
em si próprio, através da evocação de oito séculos da sua História – que 
foram simultaneamente oito séculos da História do mundo, e através da 
solidez e eternidade da sua independência». Outro objetivo era conseguir 
«pelo entusiasmo criador levar os serviços públicos e particulares a 
acelerar o ritmo da sua actividade, com o intuito de afirmar a capacidade 
realizadora de Portugal, os seus serviços à civilização, e o contraste entre 
os nossos recursos sempre diminutos e os resultados obtidos, tantas vezes 
admiráveis» (Salazar 1943: 42-43).

Segundo Fernando Catroga, «não se errará muito se se defender que 
as comemorações do oitavo centenário da Fundação e do terceiro da 
Restauração de Portugal foram pensadas para pôr em cena a apoteose 
do regime [...]. Por isso, a evocação de datas que remetessem para a 
memória da fundação e da refundação ofereceria um bom pretexto para 
o desenho da imagem que o regime pretendia consolidar de si mesmo» 
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(Catroga 1998: 256-257, 266)(4). As comemorações serviam ainda para 
produzir uma imagem positiva de Portugal como país de paz no contexto 
de uma Europa assolada pelo espectro da Segunda Guerra Mundial. 
Segundo António Ferro, o Duplo Centenário constituía, neste sentido, 
«uma oportunidade única de aumentar e consolidar o nosso prestígio, 
demonstrando em plena guerra a nossa paz, demonstrando que Portugal 
é o farol da Europa, o rochedo seguro no fragor da tempestade! Perder 
tal oportunidade seria falta de visão imperdoável, seria dar razão aos 
poucos que não acreditam ainda no nosso ressurgimento, na nossa fé»(5). 

Escudado no ideário de um Duplo Centenário, as celebrações 
pretendiam também enquadrar o trabalho dos indivíduos sob o Estado 
Novo e induzir-lhes em projeções imaginativas de ordem diversa.  
As exortações lançadas por António Ferro em 1938 confirmam esta 
hipótese: «O que se deseja é que vos convençais de que a fortuna da pátria 
está sobretudo em vós, na vossa fé, na terra infinita das vossas almas, onde 
há sempre tesoiros escondidos! [...]. O que Salazar quer, o que o Govêrno 
deseja de vós é que o vosso esfôrço seja tão milagroso, tão criador que os 
portugueses de àmanhã, os portugueses de 2040, sintam a necessidade 
imperiosa de celebrar, com entusiasmo e reconhecimento, o centenário 
de 1940, o centenário dos centenários!» (Ferro 1939: 23). Fica então aqui 
evidente o intento político de manusear as comemorações como artifício 
para enquadrar a ação dos indivíduos, inflamar-lhes fantasias e visões 
entusiastas, sitiadas entre o peso espectral do passado e a possibilidade 
de viver o presente e de imaginar o futuro sob a direção do Estado Novo.

Numa Nota Oficiosa publicada a 27 de março de 1938, Salazar aprovou 
a ideia da realização, em 1939 e 1940, das festas centenárias da Fundação 
e da Restauração. «Entendeu-se, segundo ele, que seria bem celebrar 
solenemente nos dois próximos anos as referidas datas, fundidas no 
mesmo significado de independência nacional e constituindo portanto 
um ciclo único de comemorações festivas» (Salazar 1943: 41; Salazar 
1939: 2). A originalidade desta proposta não era da autoria de Salazar, 
mas sobre isso daremos detalhes mais adiante. De seguida, a portaria de 
11 de abril de 1938 (atualizada a 2 de junho do mesmo ano) nomeou a 
Comissão Nacional dos Centenários incumbida de organizar e promover 
as comemorações; e o Decreto-lei n.º 26.087 de 28 de outubro não só 

(4)  Os itálicos são do original.
(5)  Revista dos Centenários, Ano II, n.º 14, 29 de Fevereiro de 1940, 27.
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manteve essa mesma Comissão, como definiu as suas atribuições(6). 
Segundo Luís Oliveira Andrade, o plano geral dos festejos foi dividido 
em três épocas temáticas: i) a medieval, correspondente à Fundação; 
ii) a imperial, dedicada a exaltar a expansão e a existência do império 
colonial; iii) a época da Restauração (Andrade 2001: 228-246)(7). A divisão 
não se destinava apenas a inflamar a imaginação histórica; nem estava 
investida apenas para gerar fantasias românticas e generalizantes em 
torno de períodos históricos considerados especificamente portugueses. 
As épocas temáticas constituíam uma estratégia de diversificar 
argumentos, produzir aparatos e manejar recursos visíveis capazes de 
estender o alcance das mensagens políticas do regime, proliferando no 
tempo e no espaço os valores culturais e morais que as comemorações 
poderiam, duma maneira ou doutra, ajudar a enraizar.

Como já referimos, o texto da Nota Oficiosa publicada em 1938 
previa, inicialmente, duas celebrações em dois anos distintos: uma 
em 1939, para comemorar oitocentos anos da Fundação de Portugal 
(estribado no pressuposto de que 1139 era o marco fundacional); outra, 
em 1940, para solenizar o terceiro centenário da Restauração(8). Se era 
este o indício, então, como surge a hipótese (inclusive historicamente 
forçada e imprecisa) de sincronizar e realizar, no mesmo ano, um 
Duplo Centenário? Na verdade, a insinuação já vinha de longe, mas 
só encontrou pleno acolhimento político com o Estado Novo (Andrade 
2001: 192-228). Vejamos. Segundo uma Nota Justificativa publicada pela 
Sociedade Histórica da Independência de Portugal, a ideia de comemorar 
em 1940 o «Duplo Centenário da Fundação e Restauração de Portugal, 
1140-1640-1940», surgiu em 1922 por iniciativa desta mesma coletividade 
(Costa 1940: I-II e 194-195). Em março de 1924, numa das sessões desta 
coletividade, o esboço de um programa apresentado para os anos de 1924 
a 1940 incluía como um dos seus principais números, «promover em 1940 
uma Festa ruidosa e com maior pompa possível [...], os Oito séculos de 
existência nacional e o 3.º Centenário da Restauração da Independência» 
(Costa 1940: 199-200). Ideia idêntica, apontando inclusive para a mesma 
data, veio novamente à tona poucos anos depois.

(6)  Diário do Governo, I Série, Número 250, Sexta-feira 28 de Outubro de 1938.
(7)  Entre maio de 1939 e dezembro de 1940, o programa oficial das comemorações 

conheceu várias modificações, emendas e adaptações sucessivas (Andrade 2001: 228-246).
(8)  Revista dos Centenários, Ano I, n.º 1, 31 de Janeiro de 1939, 2.
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A 20 de fevereiro de 1929, o escritor Agostinho de Campos deu a 
conhecer no jornal Diário de Notícias um artigo intitulado «1140 – 1640 – 
1940». Nesse texto (bem sugestivo, como o próprio título indica), Campos 
publicou uma carta intitulada «Um Português Ausente de Portugal», 
proveniente da pena do embaixador Alberto de Oliveira, então Ministro 
de Portugal em Bruxelas. Nessa carta, Oliveira sugeria a escolha de uma 
data para comemorar «com grande solenidade e a suficiente preparação»(9) 
os oito séculos da fundação de Portugal (Campos 1939: 9). O foco central 
da proposta era estimular a hipótese de se estabelecer um arranjo de 
modo a fazer coincidir deliberadamente a cronologia: segundo Oliveira, 
a data de 1140 tinha «a vantagem de coincidir centenàriamente com a de 
1640, data da independência restaurada; e, assim, poderíamos celebrar a 
grande comemoração em 1940, isto é, daqui por onze anos, com muito 
tempo, portanto, para nos preparamos devidamente». Disso, validada, 
emergiria um centenário que seria festejado em Portugal, nas colónias e 
noutros territórios onde havia núcleo de portugueses (Campos 1939: 9). 
Decorrido quase uma década, a sugestão da carta de Alberto de Oliveira 
(aprovada por Agostinho de Campos no Diário de Notícias em 1929) foi 
acolhida pelos homens do Estado Novo: por um lado, a portaria de 11 
de abril de 1938, assinada por Salazar, nomeou o embaixador Alberto 
de Oliveira como Presidente da Comissão incumbida de promover as 
comemorações do Duplo Centenário; por outro, a Revista dos Centenários 
(periódico oficial da referida Comissão) reproduziu logo no seu 
número inaugural, em janeiro de 1939, a carta onde Alberto de Oliveira 
sugestionara 1940 como ano para a evocação centenária da Fundação 
(apontada por ele para 1140) e da Restauração (1640)(10).

Contudo, há ainda um problema que carece de maior índice de 
precisão. Se era óbvio que (pela exigência histórica e cronológica) o 

(9)  Os itálicos são do original.
(10)  Revista dos Centenários, Ano I, n.º 1, 31 de Janeiro de 1939, 9-10, 25. Alberto de 

Oliveira (1873-1940) foi poeta, escritor e diplomata, tendo representado Portugal em vários 
países e missões (Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Volume XIX: 348-349). Segundo 
Maria Isabel João, «Em dezembro de 1920, [Alberto de Oliveira] tinha sido enviado como 
embaixador com a missão especial de representar Portugal nas festas do quarto centenário 
do descobrimento do Estreito de Magalhães, promovidas pelo governo do Chile». Foi 
Presidente da Comissão incumbida de promover as comemorações do Duplo Centenário, 
mas «as condições de saúde não lhe permitiram assumir o encargo de comissário geral 
e acabou por falecer a 23 de abril de 1940, sem poder ver realizado o projeto que tinha 
contribuído para desencadear» (João 2002: 209).



Revista de História das Ideias

152

evento da Restauração remetia para uma data precisa – 1.º de dezembro 
de 1640, perfazendo de facto em 1940 o seu terceiro centenário; em 
contraste, a determinação exata do facto histórico da Fundação (o dia 
e o ano) colocava sérios problemas. Segundo Luís Oliveira Andrade, 
«Comemorar o VIII Centenário da Fundação de Portugal em 1940 
implicava que 1140 fosse a data de um acontecimento histórico apurado 
e de reconhecida importância»; mas «a questão da determinação 
do facto histórico a partir do qual Portugal perfazia 800 anos de 
existência durante o ano de 1940, nunca foi muito bem resolvida» 
(Andrade 2001: 201). Além de nenhum evento significativo específico 
ter sido indicado para o ano de 1140(11), pairavam à volta da fundação 
diferentes probabilidades interpretativas e alusões cronológicas que 
complexificavam a sua fixação rigorosa: 1128, 1139, 1143, 1179. De facto, 
nenhuma dessas outras referências alinhava centenariamente com 1940 
(Andrade 2001: 201-204). Alguns promotores do Duplo Centenário 
estavam plenamente informados acerca dessas indeterminações; 
inclusive, aludiram-nas em diferentes ocasiões, mas sempre com o 
propósito de desvalorizar o peso da espessura da imprecisão histórica 
e impor a coincidência cronológica desejada: 1140-1640-1940.

Por exemplo, num artigo publicado no jornal Diário de Notícias de 
17 de junho de 1938, António Ferro explanou o que constituiriam as 
comemorações de 1940 no conteúdo das suas datas: «Para além dessas 
datas, iluminado pelo seu fulgor, o panorama que se descobre atinge a 
nossa época, alcança os nossos dias, 1140 (1139 foi o seu prólogo...) explica 
1640, como 1640 prepara 1940. São três anos sagrados da nossa história, 
o ano do nascimento, o ano do renascimento e o ano apoteótico do 
ressurgimento!» (Ferro 1939: 19)(12). Dois anos depois, desta vez em plena 

(11)  Segundo Luís Andrade Oliveira, a opção por esse ano devia-se apenas ao facto de 
11 de abril de 1140 ser a data que figura num documento, até aí conhecido, em que D. Afonso 
Henriques aparecia com o título de Rei. Como se tinha consciência, e daí os comemoradores 
preferirem a omissão, o documento nem sequer era um auto escrito da fundação, nem era 
um diploma que reportava à proclamação de D. Afonso Henriques como Rei de Portugal. 
«Tratava-se de um documento referente a um ato de administração da Chancelaria, e era 
apenas o documento conhecido com a data mais recuada. Nada garantia que não aparecesse 
outro mais antigo. E mesmo que não se descobrisse, ainda assim não se provava que não 
tivesse existido, embora perdido» (Andrade 2001: 201, vide ainda: 202-204).

(12)  Além da sua publicação inicial no Diário de Notícias, o mesmo artigo foi reproduzido 
no primeiro número da Revista dos Centenários, Ano I, n.º 1, 31 de Janeiro de 1939, 19-23. É 
nesta segunda fonte que o colhemos e para a qual a referência aqui citada remete.
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pompa das comemorações, o espectro da cronologia e da coincidência 
centenária forçada continuava a pairar entre os comemoradores.  
No Discurso Inaugural das Comemorações Centenárias, pronunciado 
na Assembleia Nacional em sessão solene na noite de 2 de junho de 
1940, o então Presidente da Comissão Executiva dos Centenários, Júlio 
Dantas, não conseguiu furtar-se do problema. Dantas não só elencou 
as diferentes datas já mencionadas (sem exacerbar o teor do problema, 
nem se imiscuir em polémicas históricas), como também recomendou 
de forma enfática que «1140» seja admitido para o consenso e passasse a 
ser, a partir daí, inculcado e reproduzido para as crianças. Foi, portanto, 
com este argumento (de certo modo ambíguo) que Dantas tentou mitigar 
o teor da querela, parecendo até querer fixa-la para a posteridade:

Minhas senhoras e meus senhores: Nós estamos hoje aqui para lavrar 
a nossa certidão de nascimento e de baptismo. Chamamo-nos Portugal e 
nascemos há oito séculos. Em que ano? Em 1128, quando a separação da 
mãe rainha e do filho infante traduz, num símbolo dramático, a separação 
definitiva da Galiza e da Província portugalense? Em 1139, quando os 
barões, fiéis à tradição do código visigótico, elegem o rei e o levantam 
nos escudos? Em 1140, quando começam a surgir (com uma ou duas 
excepções apenas) os diplomas em que Afonso Henriques se intitula rei? 
Em 1143, data do reconhecimento de jure pelo suserano, Afonso VII de 
Leão? Em 1179, data da bula em que o papa Alexandre III confirma a posse 
do reino e o título real à estirpe de Borgonha? O que importa, para fixar 
o momento da fundação da nacionalidade, não é a existência de direito; 
é a existência de facto. E a existência de facto (tanto quanto nos permite 
afirmá-lo a origem imprecisa das nações medievais) verifica-se a partir de 
1140. Porque se formara já – nesse recente condado de limites territoriais 
flutuantes – uma forte consciência nacional? Seria ousado supô-lo. Mas 
já havia um rei, e já havia um reino. Fixemos, pois, pragmaticamente em 
1140 o aparecimento da Nação portuguesa, – e festejemos essa data, hoje 
e no decurso das gerações. As nações, como os homens, precisam de saber 
quando nasceram. Que os pedagogos repitam às crianças, que as mães 
murmurem aos filhos: «1140»! O que importa, nas grandes datas nacionais, 
é o potencial de energias que elas traduzem (Dantas s./d.: 164-165)(13).

(13)  Os itálicos são do original. Sobre os usos públicos que Júlio Dantas faz da história 
e da historiografia portuguesa veja-se por exemplo Silva 2011.
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Apesar das indeterminações históricas que pairavam, o Duplo 
Centenário estava fabricado; e o consenso desejado estava tacitamente 
instalado. A aparência de uma coincidência cronológica tinha, como 
podemos depreender, maiores possibilidades de gerar impressões 
fantásticas: de fervilhar a imaginação histórica passadista, produzir 
emoções e inflamar nos indivíduos a ideia de um entusiasmo coletivo.  
O intento era que as comemorações gerassem a crença pública na ideia de 
um «ressurgimento» (Ferro 1939: 19) em curso sob a superintendência do 
Estado Novo. Mas a aparência desse ‘ressurgimento’ estava a ser induzido 
à custa de atropelos ao rigor histórico. Neste sentido, a informação histórica 
estava a ser manejada com o fito de tornar funcional o exercício do poder do 
regime sobre as populações, irrigando por vias até subtis outras geometrias 
de subordinação, como no campo da relação conjugal, familiar e doméstica. 
Tanto assim é que o reparo de António Ferro confirma este asserto.

Ferro destacou, por exemplo, a forma como os homens e as mulheres 
deviam contribuir no empreendimento comemorativo, considerando para 
tal os lugares e os papéis que lhes estavam prescritos pela moralidade 
implícita da ordem social dominante: dos homens esperavam-se 
realizações atuantes na esfera pública (nas indústrias, fábricas, comércio, 
agricultura, restauro de obras, cátedras universitárias, artes, serviços 
públicos e privados, comunicação pública, exército, entre outros); às 
mulheres foram solicitadas tarefas domésticas e gestos devotos, ideados 
como caraterísticas naturais específicas do género feminino no domínio 
da vida conjugal, familiar e social. Elas eram, segundo António Ferro, «as 
almas dos homens!», razão pela qual

Saberão ajudá-los, estimulá-los para essa guerra alegre, pacífica 
das comemorações! Não só lhes darão a coragem necessária para que 
o seu entusiásmo não esmoreça, como celebrarão as comemorações 
nos seus próprios lares, alindando-os, remoçando-os, enchendo-os de 
flores, aproveitando até o pretexto para obrigar os maridos, os pais ou 
os irmãos a dar-lhes o necessário para mudar as cortinas daquela janela 
ou mandar pulir o tampo da velha mesa [...]. Assim, todos se irmanarão 
no mesmo sonho, trabalhando para o mesmo fim, todos serão utilizados 
na preparação da apoteose [...] das comemorações! (Ferro 1939: 22-23)(14).

(14)  Sobre o Estado Novo e o lugar das mulheres na sociedade veja-se por exemplo 
Neves & Calado 2001; Pimentel 2001; Belo, Alão & Cabral 1987.
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Esta passagem é eloquente. Além de sugestionar lugares e tarefas, 
estava a inculcar para o público formas de relações familiares e de 
género tidas como socialmente exemplares. Isto prova que, afinal, 
uma comemoração nunca é um disfarce da vida social; nem é algo 
desvinculado do imaginário político-cultural e da estrutura normativa 
onde a própria operação comemorativa é concebida, caldeada e praticada. 
Qualquer comemoração é sempre um jogo codificado de disfarces onde 
o próprio disfarce é real: o real que espelha a forma como cada um 
ocupa um lugar que lhe é consignado por diferentes códigos, discursos, 
alegorias ou representações. Neste sentido, o excerto acima transcrito 
era uma mensagem sobre a consignação de lugares que, no disfarce da 
comemoração, os homens e as mulheres deviam ocupar no campo real 
da vida social. Tratava-se aqui de relembrar ao público qual era o modelo 
idealizado de relação conjugal validado tanto no espaço social, como 
no doméstico. Assim colocada, a mensagem contribuía para reforçar o 
repertório das convenções normativas que, servindo para hierarquizar 
a estrutura social, acabavam por naturalizar as relações de género 
e enquadra-las até nos seus aspetos domésticos e quotidianos mais 
prosaicos. Por isso, comemorar é expor, dar a ver: é inculcar no imaginário 
dos indivíduos um agregado complexo de significações.

Duplo Centenário nas colónias

As celebrações do Duplo Centenário foram inauguradas no dia 2 de 
junho de 1940 e encerradas a 2 de dezembro do mesmo ano. O repertório 
previa seis meses de atividades comemorativas (Andrade 2001: 204-282). 
Os dias de abertura e de encerramento oficial (2 de junho e 2 de dezembro 
respetivamente) deviam ser observados de forma análoga, com sessões 
solenes em todas as câmaras municipais da metrópole e do império 
(Catroga 1998: 256-271). A comemoração não foi ideada sem a componente 
colonial e imperial, e o leitor constatá-lo-á com limpidez porque a Nota 
Oficiosa de março de 1938 não escondeu esse desígnio. Como escreveu 
Salazar, «Não é preciso dizer que os centenários, como grande festa de 
família, não interessam só à capital; a província, as ilhas, todos os domínios 
têm de participar nela» (Salazar 1939: 3). Basicamente, desde outubro de 
1938, estabeleceu-se que os governos das colónias iam «nomear comissões, 
que terão o encargo de promover ali as comemorações do Duplo Centenário 
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da Fundação e da Restauração da Independência de Portugal»(15). Assim, 
em 1939, foram nomeadas diversas comissões comemorativas coloniais 
em África e no Oriente. Em colónias geograficamente mais extensas como 
Angola e Moçambique, além da comissão central, foram também criadas 
comissões provinciais, locais ou especiais, representativas dos diferentes 
setores da atividade colonial: a função destas era colaborar com a comissão 
provincial na promoção e na expansão dos festejos. As comissões locais 
estavam vinculadas à autoridade central do Governador de cada colónia; 
e todas eram constituídas e lideradas por homens, inclusive até em setores 
especiais femininos como o Instituto Feminino ou o Colégio Feminino de 
Lourenço Marques, Moçambique(16).

Ora, não foi só no ato de estender a comemoração da metrópole para 
as colónias que estas foram implicadas nos festejos do Duplo Centenário. 
A festa devia inspirar de forma imbricada a assunção de uma herança 
suscetível de traduzir, simultaneamente, o culto da pátria e do império 
(Catroga 1998: 257). Aliás, é característico das comemorações suscitar 
concatenações entre herança, identidade, história e memória (Zerubavel 
2012: 19; Cubitt 2007: 214-222; Ricoeur 2000: 108-109; Gillis 1996: 3-24; 
Lowenthal 1996: 41-57; Halbwachs 1994: 110-113; Nora 1992: 975-1012). 
Na esteira deste entendimento, as comemorações do Duplo Centenário 
idearam por exemplo a história, a memória e a suposta identidade 
colonial e imperial portuguesa sob diferentes aspetos. Desde logo, pela 
inclusão do Brasil como convidado especial dos festejos. A escolha não 
era inócua, nem deixava dúvidas quanto ao fundo propagandístico do 
propósito: ter o Brasil não apenas como «hóspede de honra, mas como 
família» constituía um artifício capaz de suscitar no imaginário popular 
uma imagem histórica positiva e benévola acerca da suposta capacidade 
de Portugal como país colonizador. Como denotam as palavras de Salazar, 
a presença daquela ex-colónia nas celebrações era a garantia empírica a 
partir da qual «o Mundo» seria «testemunha do que é o Brasil na História 
portuguesa – uma das suas páginas mais belas e a sua mais extraordinária 
realização, e do que é Portugal para o Brasil – a fonte inicial da sua vida, 
a Pátria da própria Pátria» (Salazar 1939: 3)(17). O império esteve também 

(15)  Boletim Geral das Colónias, Ano XIV, n.º 161, Novembro, 1938, 106.
(16)  Idem, Ano XV, n.º 169, Julho, 1939, 182; Idem, Ano XV, n.º 176, Maio, 1939, 64; 

Idem, Ano XV, n.º 164, Fevereiro, 1939, 51-53; Idem, Ano XIV, n.º 161, Novembro, 1938, 106.
(17)  Refira-se que as estratégias de induzir inferências celebrativas entre Portugal 

e Brasil têm uma longa tradição política, intelectual e cultural que antecede em larga 
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presente através da Exposição do Mundo Português, inaugurada a 23 de 
junho de 1940: a Secção Colonial deste ostentoso evento funcionou como 
uma vitrina de encenação da ‘realidade africana’, com aldeias fabricadas, 
exibição de indígenas, cenas pitorescas e diversos outros conteúdos que 
remetiam para a ideia de império e para a suposta grandeza de Portugal 
vista através da história da colonização e do presente do colonialismo 
estado-novista (Vargaftig 2016; Matos 2012; Garcia 2011; Corkill and 
Almeida 2009; João 2002; Cunha 2001; Acciaiuoli 1998; Thomaz 1997).

O passado e o presente das colónias foram justapostos como 
corolários de um tempo linear, caldeado desde os primeiros momentos 
da Fundação de Portugal. Logo, o Portugal do Estado Novo devia ser 
visto como uma síntese entre o Portugal imperial e o Portugal do tempo 
da Fundação. Neste enlace, a missão colonizadora devia ser interpretada 
como uma predestinação histórica, proveniente desde o início no bojo 
da própria Fundação. Como Manuel da Cruz Boavida escreveu, «o 
Espírito missionário de Portugal [...] revelou-se na Gente Lusa desde o 
condado portucalense, tendo presidido à transformação dêste em nação 
e, como a História no-lo ensina, continuou a animar, sempre, o heroico 
Povo português. Pode, mesmo, afirmar-se que foi êsse espírito que 
levou Portugal às Descobertas» (Boavida 1939: 425). Os promotores do 
Duplo Centenário não prescindiram de suscitar e estabelecer diversas 
correspondências mnemónicas entre Fundação e Restauração de Portugal 
e as colónias. Como aliás Teixeira Botelho afirmou, as «comemorações 
nacionais ficariam incomplectas se se deixassem à margem as colónias, 
orgulho e razão de ser do Império. A omissão, se se desse, que não podia 
dar-se, magoaria o sentimento nacional»(18). 

O desejo de estabelecer uma correspondência comemorativa entre 
Portugal e o império ficou também explícito na imposição de um idioma 
cerimonial comum que devia ser observado, no mesmo dia e ao mesmo 
tempo, na metrópole e em todas as colónias. O programa prescrevia que 
a inauguração solene dos festejos decalcasse, na metrópole e por todo o 
império, os mesmos protocolos formais, os mesmos ritos litúrgicos e as 
mesmas operações cerimoniais: por exemplo, no dia 2 de junho de 1940, 

medida a cronologia do Estado Novo. Sobre esse assunto veja-se com proveito Oliveira 
2014; Paredes 2013; Silva 2013; Paulo 2000.

(18)  ˮDiscurso do Sr. General Teixeira Botelho, Presidente do Congresso Colonialˮ, 
in Congresso do Mundo Português, Volume XIX, Programas, Discursos e Mensagens. Lisboa: 
Comissão Executiva dos Centenários, 1940, 200.
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as festas foram iniciadas na metrópole com alocução eucarística – Te Deum 
– na Sé de Lisboa, sessão solene na Assembleia Nacional e cerimónias na 
Câmara Municipal de Lisboa(19); pelo império foram também realizados 
atos religiosos – Te Deum – nas sés, igrejas e capelas de todas as colónias, 
sessões solenes nas câmaras municipais das capitais coloniais e doutros 
fogos urbanos importantes com a presença das autoridades oficiais e 
outras distintas figuras da administração colonial(20).

Mas foi de facto no dia 4 de junho que a fantasia pela sincronização do 
idioma cerimonial entre a metrópole e as colónias teve a sua encenação 
mais onírica e espetacular: nesse dia, a partir da cidade de Guimarães 
(considerada terra das origens remotas de Portugal), as autoridades 
inauguraram as festas do ciclo medieval da Fundação, e a cerimónia foi 
transmitida pela Emissora Nacional Portuguesa, para todo o império. De 
Guiné a Timor, passando por Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, Angola, 
Moçambique, Índia Portuguesa e Macau, as comemorações foram seladas 
com fórmulas análogas: missas solenes em todas as igrejas centrais a 
paroquiais; repiques de sinos; exaltações de viva a Portugal e ao seu 
Governo; louvores a Óscar Carmona e a Oliveira Salazar; hastear da 
bandeira da Fundação nos edifícios públicos, salvas de artilharia, descargas 
de infantaria ou girândolas de foguetes, bandas de música a executarem 
o hino nacional português; sessões solenes nas câmaras municipais e 
noutros espaços da administração dirigidos por governadores provinciais 
ou encarregados do governo-geral, principalmente nas colónias de maior 
extensão geográfica como Angola, Moçambique e Guiné(21).

(19)  Revista dos Centenários, Ano II, n.º 18, 30 de Junho de 1940. As comemorações do 
Duplo Centenário ficaram marcadas por uma forte componente religiosa. Duas razões mais 
imediatas (mas há outras) ajudam a explicar esse facto. Primeiro: à narrativa da fundação 
era por vezes associada uma certa mística religiosa (de matriz católica), com o argumento 
de que o ato fundador não resultara apenas da ação humana. Segundo: a 7 de maio de 1940 
(quase um mês antes da abertura oficial das comemorações) foram assinados no Vaticano 
a Concordata e o Acordo Missionário entre Portugal e a Santa Sé. Sobre o papel da igreja 
nas comemorações veja-se Brito 2011.

(20)  Boletim Geral das Colónias, Ano XVII, n.º 187 (Dedicado às comemorações 
centenárias da Fundação e da Restauração Nacional, na Metrópole e no Império, 1140, 
1640, 1940), Janeiro, 1941, 254-288.

(21)  Boletim Geral das Colónias, Ano XVII, n.º 187 (Dedicado às comemorações 
centenárias da Fundação e da Restauração Nacional, na Metrópole e no Império, 1140, 
1640, 1940), Janeiro, 1941, 254-288; Comissão Executiva dos Centenários, Programa Oficial 
das Comemorações Nacionais. Ano de 1940, Nova Edição, Revista. Lisboa: Publicado pela Secção 
de Propaganda e Recepção, 1939: 3-4.
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À escala imperial foram executados todos esses atos acima 
repertoriados, assim como outras atividades mais lúdicas e menos 
formais(22). Mas foram as fórmulas religiosas (o Te Deum), assim como as 
sessões solenes nos principais espaços de representação do poder colonial 
(câmaras municipais, paços do concelho, palácios dos governadores, 
delegações) que predominaram como ritos comemorativos em todas as 
capitais e centros provinciais das colónias. Além dos dias comuns (de 
inauguração e encerramento do Duplo Centenário), a festa no império 
ficou também marcada por eventos pontuais, geograficamente dispersos 
no tempo e no espaço. As celebrações abarcaram uma ampla audiência, 
principalmente nos dias mais solenes. Segundo relatos coevos, nas 
comemorações tomaram parte não apenas as autoridades (administrativas, 
religiosas, eclesiásticas e militares), como também o corpo consular sediado 
nas colónias, os funcionários, os representantes das corporações e das 
associações comerciais, os agentes da imprensa, a população geral (nativos 
e colonos), as delegações escolares, os líderes e filiados da Mocidade 
Portuguesa, crianças e alunos das diferentes escolas, etc.(23).

Apesar da ambição de disseminar as celebrações um pouco por toda a 
parte, foi sobretudo nas capitais (centros do poder e lugares simbólicos da 
autoridade colonial) que as festividades atingiram as suas demonstrações 
mais espetaculares e opulentas. Por exemplo, uma das cerimónias 
realizadas em Moçambique ilustra com prodigalidade a pompa colonial 
do Duplo Centenário. Transcrevamos na íntegra o testemunho legado 
por uma das fontes escritas da época:

Na noite de 3 de Junho, à hora em que, no Castelo de Guimarãis, 
se acendiam as fogueiras para a Velada da Fundação, também aqui, 

(22)  Boletim Geral das Colónias, Ano XVII, n.º 187 (Dedicado às comemorações 
centenárias da Fundação e da Restauração Nacional, na Metrópole e no Império, 1140, 
1640, 1940), Janeiro, 1941, 254-288; A Colónia de Cabo Verde, Número Único e Especial: Folha 
Comemorativa da Passagem do Duplo Centenário da Fundação e Restauração da Independência de 
Portugal, Praia: Minerva de Cabo Verde, 1940; Notícias da Beira, n.º 2557, 2 de Dezembro de 
1940, 1; Moçambique – Documentário Trimestral, n.º 23, Julho – Agosto – Setembro, Lourenço 
Marques: Imprensa Nacional, 1940, 139-140; Moçambique – Documentário Trimestral, n.º 22, 
Abril – Maio – Junho, Lourenço Marques: Imprensa Nacional, 1940, 93-101; Matos, Ed. 
Correia de (1940). “Comemorando duas datas”, Moçambique. Documentário Trimestral, n.º 
22, Abril – Maio – Junho, Lourenço Marques: Imprensa Nacional, 5-8.

(23)  Boletim Geral das Colónias, Ano XVII, n.º 187 (Dedicado às comemorações 
centenárias da Fundação e da Restauração Nacional, na Metrópole e no Império, 1140, 
1640, 1940), Janeiro, 1941, 254-288.
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nesta remota terra portuguesa, se acendiam em Lourenço Marques, 
Nampula, Quelimane, Moçambique, Tete, Pôrto Amélia e António Enes, 
fogos votivos da Pátria. O acender dêstes fogos votivos foi precedido da 
corrida da «Chama da Pátria», chama recolhida em locais assinalados 
na história do descobrimento, conquista e ocupação de Moçambique. 
Simbòlicamente, a «Chama da Pátria», ateada por um velho colono, foi 
passada a estafetas, representando a geração moça, para ser, finalmente, 
entregue a uma criança. Assim a «Chama da Pátria» tem, ao longo dos 
séculos, passado viva, generosa e ardente, de geração em geração – e assim 
ao longo dos séculos continuará passando, ardente e nunca extinta. Em 
Lourenço Marques, a corrida da «Chama da Pátria» efectuou-se sôbre um 
percurso de 35 quilómetros, desde Marracuene, no local onde se ergue o 
monumento aos combatentes do Quadrado, até o monumento à Pátria, 
na Praca Mac-Mahon. Foi uma cerimónia impressionante, num ambiente 
de religiosidade e emoção. Ao acender-se o lume votivo, o Orfeão do 
Rádio Clube entoou, no silêncio comovido da multidão, um famoso 
coral – a «Oração à Chama», composição musical de Belo Marques e letra 
de Caetano Campo. Depois, os ternos de corneteiros fizeram o toque de 
recolher. Durante a noite, uma fôrça do Exército velou o fogo votivo que 
só foi extinto na manhã do dia 4, após a alvorada simbólica. O hastear 
da bandeira de Afonso Henriques foi um outro momento de profunda 
emoção. A vasta Praça Mac-Mahon – onde a bandeira ia ser hasteada, 
perante o monumento à Pátria – apresentava um aspecto imponente, com 
as concentrações das fôrças militares, escolas, associações, estandartes 
e a população rodeando, compactamente, a Praça. Quando o sinal de 
Guimarãis chamando todo o Império começou a ouvir-se, fez-se um 
silêncio profundíssimo. Em todos os olhos brilhavam lágrimas, todos 
os rostos se crispavam de emoção contida. Lentamente, a 1.ª Bandeira 
de Portugal, içada por S. Ex.ª o Governador Geral, começou elevando-
se. E, de súbito, toda a intensa comoção que dominava os milhares de 
portugueses ali reünidos num grande acto de fé na Pátria evadiu-se, 
libertou-se num clamor triunfal. Aos sons da «Portuguesa», cantada 
pelo Orfeão do Rádio Clube e tocada pela Banda de Música do Clube 
Desportivo Ferro-Viário, juntaram-se gritos, aclamações, palmas. Uma 
grande revoada de bandeiras da Cruz Azul elevou-se da multidão. 
Aviões cruzavam sôbre a Praça, lançando bandeiras e flores. As salvas de 
artilharia, os toques de clarins e cornetas, foguetes, apitos – produziram 
um clamor frenético de exultação e apoteose. Seguiu-se a deposição de 
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flores no monumento, depois o desfile geral. Após êste, a população 
acorreu a juncar de flores o monumento(24).

A ideia de sincronizar comemorativamente a metrópole e as colónias 
e o protocolo de decalcar à escala imperial as mesmas cerimónias 
oficiais foram prescritos, fundamentalmente, para os dias considerados 
como momentos-chave do Duplo Centenário: 2 e 4 de junho de 1940, 
para a abertura formal dos festejos e a inauguração do ciclo medieval, 
respetivamente; 1 e 2 de dezembro do mesmo ano para os atos oficiais 
de encerramento. Essa pretensão para sincronizar comemorativamente 
territórios dispersos entre si, que têm tempos distintos e populações tão 
heterogéneas (que inclusive não tinham o mesmo estatuto dentro do 
mesmo sistema imperial), não passava de uma quimera, uma fantasia. 
Mas essa pretensão pela sincronia detinha uma eficácia simbólica e 
operativa que atuava para além do seu valor de verdade, sobretudo 
como potência onírica e virtualidade expressiva suscetível de gerar (no 
momento da operação cerimonial) a ideia hipnótica de unidade imperial 
e de hipotética sintonia entre as populações da metrópole e das colónias.

Evocar a Fundação e a Restauração ou comemorar a vida física do 
colonialismo?

Um outro aspeto que ressalta desse desejo de sincronia comemorativa é a 
problemática do tempo, na sua dupla aceção, histórica e geográfica. Em bom 
rigor, os tempos cerimoniais do Duplo Centenário nunca seriam sincrónicos 
em termos geográficos, à escala imperial (por exemplo, Portugal e Timor 
nunca estiveram sob a mesma simultaneidade temporal); de modo análogo 
podemos perguntar o que fazia coincidir temporalmente Guimarães e 
Bissau, Lisboa e Macau, Goa e Luanda, Praia, Lourenço Marques e São 
Tomé e Príncipe? Só a imaginação comemorativa. A conotação atribuída a 
Guimarães e ao seu castelo como lugares da história e da memória remota 
da Fundação não tinha nenhuma relação memorial com esses espaços 
coloniais acima mencionados. Primeiro porque o império não tinha a 
mesma genealogia histórica e cronológica que a metrópole colonizadora; 

(24)  Moçambique – Documentário Trimestral, n.º 22, Abril – Maio – Junho, Lourenço 
Marques: Imprensa Nacional, 1940, 93-101.



Revista de História das Ideias

162

segundo porque os territórios coloniais eram distintos e tinham 
historicidades dissemelhantes, mesmo quando a perspetiva hipnótica das 
narrativas totalizantes acerca do império e da unidade imperial tentava 
criar e alimentar a ilusão da homogeneidade; terceiro porque tratando-se de 
territórios forjados com factualidades e acontecimentos totalmente díspares, 
os regimes de tempo com base nos quais eram organizadas as histórias e 
as memórias desses lugares diferiam largamente entre si.

Deste ponto de vista, a sintonia comemorativa induzida com o ciclo 
medieval (inaugurado a partir do castelo de Guimarães para todo o império) 
era uma encenação política da história. A Fundação de Portugal e o período 
da Idade Média estavam a ser evocados não apenas como categorias de 
interpretação de uma história nacional geograficamente situada, mas também 
como moldura interpretativa mais abrangente, suscetível de influenciar 
o entendimento público acerca da história de cada colónia e do próprio 
império como um todo. Significa que a Fundação de Portugal e o período 
medieval estavam a ser evocados e mobilizados como referências temporais 
e mnemónicas para perfilhar as sociedades colonizadas com a narrativa 
histórica da metrópole colonizadora; e as colónias, com efeito, estavam a ser 
enlaçadas com alusões medievais portuguesas, como se estas traduzissem 
um entendimento narrativo e temporal comum capaz de agregar numa única 
história todos os espaços que compunham o império. Deste modo, os territórios 
e as sociedades africanas estavam a ser abarcados com noções eurocêntricas de 
periodização histórica e com modelos lineares de interpretar a origem da nação, 
dos povos e dos lugares. Este facto, em consequência, acabava por silenciar os 
entendimentos históricos locais, as experiências de tempo e as significações 
memoriais que os diferentes povos das colónias produziam acerca de si e das 
narrativas africanas de fundação a que estavam vinculados e com base nas 
quais concebiam as suas respetivas genealogias históricas.

Por sua vez, usar o castelo de Guimarães como lugar crucial de 
inauguração do ciclo medieval dos festejos de Portugal para todo 
o império, era estar a manusear fantasias remanescentes acerca do 
medievalismo, com vista a impressionar as populações abrangidas pelas 
comemorações. Este facto revela acerca dos usos públicos e políticos de 
que as referências à Idade Média foram objeto, por exemplo, no contexto 
das comemorações históricas contemporâneas(25). Mas havia também, 

(25)  Sobre os usos públicos da Idade Média no Estado Novo veja-se entre outros/as 
Cavero 2016; Martins 2016.
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nesta encenação, uma outra farsa histórica ainda mais complexa: a 
memória da Fundação estava a ser apresentada como tempo ucrónico 
primordial a partir do qual foram trazidos para a História todos os 
povos e territórios do império colonial português. Significa que, além 
de ocultar, esta visão desconsiderava qualquer outra ideia de tempo 
histórico fundacional para as populações do império que não seja o 
tempo histórico da colonização e da história de Portugal.

A gramática comemorativa do Duplo Centenário serviu também de 
moldura para exercitar outras narrativas memoriais e tentar inscrevê-
las como episódios fundadores da história das colónias ou de algumas 
províncias. Tratava-se de inspirar designações e nomeá-las como traços 
mnemónicos da história de Portugal nesses lugares. Ao longo do ciclo 
festivo foram então evocados diferentes eventos e figuras com vista a 
animar essa dramaturgia comemorativa colonial, tal como atestam alguns 
exemplos: a evocação do 171.º aniversário da fundação de Díli como 
capital da colónia de Timor, celebrada no dia 10 de outubro de 1940; a 
comemoração, a 18 de julho de 1940, do aniversário da tomada de posse 
(a 18 de julho de 1892) de Joaquim José Machado, primeiro Governador 
do território de Manica e Sofala, Moçambique; a homenagem em Sofala 
aos primeiros portugueses que ocuparam Moçambique; a comemoração 
em Sofala do 433.º aniversário da fundação da Fortaleza de S. Caetano 
por Pêro de Anaia(26); a homenagem a D. Francisco Inocêncio de Sousa 
Coutinho, um dos governadores de Angola de meados do século XVIII; 
a glorificação do esforço militar português nas campanhas de ocupação 
colonial da região de Dombe Grande, em Benguela; a evocação do 53.º 
aniversário da data (1887) considerada como marco originário da cidade 
da Beira (Moçambique), entre outros factos(27).

(26)  Pêro de Anaia foi o primeiro capitão-mor de Sofala, povoação da costa oriental 
africana situada no litoral de Moçambique. Foi enviado em Maio de 1505 pelo rei português D. 
Manuel I à costa moçambicana para construir uma fortaleza em Sofala, destinada a proteger 
o comércio de ouro e os interesses portugueses na região. Cf. Lisboa, João L. (1994). “Pêro 
Anaia” e “Sofala”, in Luís de Albuquerque (dir.), Dicionário de História dos Descobrimentos 
Portugueses, Volume I e Volume II. Lisboa: Caminho, 1994, 64 e 997-998, respetivamente.

(27)  Boletim Geral das Colónias, Ano XVII, n.º 187 (Dedicado às comemorações 
centenárias da Fundação e da Restauração Nacional, na Metrópole e no Império, 1140, 
1640, 1940), Janeiro, 1941, 258-262, 283-288; Moçambique – Documentário Trimestral, n.º 23, 
Julho – Agosto – Setembro, Lourenço Marques: Imprensa Nacional, 1940, 139-140; Notícias 
da Beira, n.º 2526, 15 de Agosto de 1940, 1.
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Em sede crítica, várias ilações podemos colher deste artifício, mas 
cinjamos a destacar apenas três, com grande nível de plausibilidade.  
A primeira (e mais imediata): as comemorações realizadas nas colónias 
não tinham nenhuma relação direta (nem indireta) com a memória da 
Fundação e da Restauração, mesmo quando estavam enquadradas dentro 
do repertório programático das festas do Duplo Centenário. Segunda: todos 
esses artifícios de rememoração pública remetiam para vultos masculinos e 
referencialidades memoriais exclusivamente portuguesas, tanto na exaltação 
dos factos como na centralidade consignada aos seus protagonistas. Terceira: 
as comemorações históricas estavam a ser manuseadas como artifício de 
escrita da história dos territórios que elas visavam, colonizando o tempo e 
os espaços implicados na medida em que exaltavam sempre a componente 
metropolitana no modo de interpretar os processos históricos, de enquadrar 
os episódios evocados e de explicar as motivações das figuras que os 
protagonizaram. Por isso, comemorar a Fundação de Portugal nas colónias 
era, em termos tautológicos, um ato glorificador da colonização, da potência 
colonizadora e do regime político que a dirigia.

Outros expedientes coloniais estiveram também alojados no bojo das 
festas centenárias de 1940. A inauguração de obras e de melhoramentos 
públicos constituía, por exemplo, um deles: o padrão comemorativo 
dedicado à memória da criação do posto militar de Aruângia, na cidade da 
Beira (Moçambique); o padrão comemorativo na Fortaleza de S. Caetano, 
em Sofala, Moçambique; a placa toponímica “Rua General Machado”, na 
Beira; o lançamento da primeira pedra ao monumento-padrão ao Infante 
D. Henrique, no Lobito (Angola); o traçado de estradas, troço de caminho 
de ferro, faixa de aeródromo, pontes, escolas, postos sanitários, moradias, 
edificação e restauro de obras religiosas (igrejas, capelas, catedrais e 
templos), etc. Essas realizações (e outras não mencionadas, obviamente) 
foram executadas de forma dispersa ao longo do período comemorativo, 
sobretudo nas colónias de Angola, Moçambique e São Tomé e Príncipe(28). 
Mas não é na qualidade de artefactos materiais ou execuções portentosas 
que elas são aqui convocadas para a análise. Elas interessam-nos aqui, 
fundamentalmente, como marcas e trilhos da vida física do colonialismo; 
como dispositivos do repertório imperial.

(28)  Boletim Geral das Colónias, Ano XVII, n.º 187 (Dedicado às comemorações 
centenárias da Fundação e da Restauração Nacional, na Metrópole e no Império, 1140, 
1640, 1940), Janeiro, 1941.
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Enquadradas como motivo e, ao mesmo tempo, como produto dos 
festejos, as inaugurações de obras e melhoramentos eram apresentadas 
como uma espécie de garantia empírica da missão colonizadora portuguesa 
em África: o brinde capaz de testemunhar, aos olhos de todos, a suposta 
benevolência sacrificial do ato de colonizar porque, tal como afirmou o 
então Ministro das colónias, Francisco Vieira Machado, «colonizar é, para 
nós, portugueses, um verdadeiro e contínuo acto de amor»(29). Neste sentido, 
as obras e os melhoramentos públicos serviam para adornar o projeto 
colonial e imperial. De modo análogo, serviam para estimular horizontes 
de expetativas e alimentar várias aspirações (materiais, simbólicas e outras) 
que poderiam advir da crença dos nativos nas promessas da colonização. 
Daí, nesse enredo, as comemorações nada mais eram do que encenações 
destinadas a animar o fecundo viveiro das expetativas coloniais e imperiais. 
Por este motivo, as inaugurações eram partes constitutivas do repertório 
da ideologia imperial e da vasta panóplia do discurso propagandístico do 
regime que as executava. Ademais, os promotores das comemorações não 
estiveram alheios a esse desígnio e, sem artifício nas palavras, sugeriram: 
«que os Centenários fôssem comemorados com realizações materiais»(30).

As comemorações serviam também para persuadir a população acerca 
da suposta benevolência das políticas de administração colonial e do 
regime que as presidia. Esta avaliação é-nos confirmada pelas palavras 
de José António Nunes de Andrade, então Comandante e Tenente de 
Artilharia na ilha de São Vicente, colónia de Cabo Verde. Segundo ele, 

O govêrno do nosso país tem sido de tal maneira acertado que mereceu 
a admiração de todos os países estrageiros. A administração das nossas 
Colónias é perfeita e pela nossa acção inteligente continuamos a merecer 
o título de Nação mais civilizada do mundo. Nada temos de copiar dos 
estrangeiros pois os portugueses, quer metropolitanos, quer coloniais, são 
mais felizes do que qualquer outro povo(31). 

(29)  «Discurso de Sua Excelência o Ministro das Colónias», in Congresso do Mundo 
Português, Volume XIX, Programas, Discursos e Mensagens. Lisboa: Comissão Executiva dos 
Centenários, 1940, 223.

(30)  Boletim Geral das Colónias, Ano XVII, n.º 187 (Dedicado às comemorações 
centenárias da Fundação e da Restauração Nacional, na Metrópole e no Império, 1140, 
1640, 1940), Janeiro, 1941, 260, 273.

(31)  A Colónia de Cabo Verde, Número Único e Especial: Folha Comemorativa da Passagem 
do Duplo Centenário da Fundação e Restauração da Independência de Portugal, Praia: Minerva 
de Cabo Verde, 1940, s.p.
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Pretendia-se inculcar no entendimento público a ideia de que Portugal 
e o seu império colonial estavam perante uma nova aurora redentora. 
Por exemplo, num artigo publicado em Moçambique no jornal Notícias 
da Beira, Augusto da Costa reforçou essa ideia através de uma pergunta 
que continha já em si a resposta imediata: «A quem se deve o milagre? 
A Salazar, primeiro, [e] aos seus colaboradores na pasta das colónias» 
(Costa 1940: 4). Assim posta a questão, podemos ainda acrescentar que 
as comemorações estavam a rubricar (direta e indiretamente) o culto dos 
‘grandes homens’, ou seja, o enaltecimento daqueles vultos cuja liderança 
era vista como personificação da vontade coletiva, neste caso, nacional 
e imperial. Portanto, com obras materiais, protocolos cerimoniais e 
outros traços da vida física da ação colonial produzidos no contexto das 
comemorações, as autoridades estavam a reforçar no imaginário social 
o conceito de colonialismo como missão.

Finamente, resta afirmar que, além de cumprirem funções 
propagandísticas, as inaugurações eram também ocasiões através 
das quais as autoridades assentavam os seus discursos, reforçavam 
as suas posições de privilégio, geriam as suas visibilidades como 
personificações do poder colonial dominante e renovavam a mitologia 
imperial e o colonialismo. Refira-se que a pompa das inaugurações vivia, 
paradoxalmente, daquilo que ela ocultava, a saber, a exploração da 
mão-de-obra nativa, a apropriação dos espaços e dos recursos naturais 
das colónias, as segregações que presidiam os usos públicos dessas 
realizações materiais, etc. Porque os naturais das colónias eram, de 
facto, os que menos beneficiavam dessas obras materiais para as quais 
assaz contribuíam com as suas forças de trabalho. Mas há ainda um 
outro facto da fenomenologia das inaugurações que merece aqui alguma 
atenção. As realizações materiais eram a marca física do colonialismo. 
Elas assinalavam, aos olhos do público, a ordem do tempo colonial, 
isto é, o antes e o depois caraterístico das transformações que as próprias 
obras inauguradas criavam no tempo e no espaço imperial. Por isso, as 
realizações materiais colonizam o tempo, na medida em que constituem 
traços visíveis que remetem para o período da ação colonizadora; e 
saturam os espaços porque introduzem alterações no panorama dos 
territórios coloniais: moldam a fisionomia dos lugares, inscrevem em 
pedra, bronze e outros materiais os valores e as visões dos dominadores, 
afirmam a autoridade, o poder, a reverência e prescrevem aos dominados 
várias formas (implícitas e explícitas) de submissão.
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Conclusão

As comemorações históricas são dispositivos de produção de 
interações, a diferentes níveis, entre sujeitos, acontecimentos e lugares. 
As interlocuções produzidas entre a metrópole e as colónias no 
contexto das celebrações do Duplo Centenário ilustram esta asserção. 
As comemorações foram postas em ação para validar o colonialismo, 
funcionalizar relações de domínio e difundir o mito da autoridade 
histórica da metrópole colonizadora. De modo análogo, as celebrações 
sugestionaram várias geometrias de subordinação, articulando 
diferentes escalas de relações de poder entre o doméstico, o nacional 
e o imperial. O Duplo Centenário colocou também em cena a fantasia 
da sincronização comemorativa entre a metrópole e o império. Ao 
mesmo tempo, serviu de pretexto para colocar em correspondência 
vários discursos memoriais, inclusive, sobre tópicos que não tinham 
nenhuma relação direta, nem com a história da Fundação, nem com a 
história e a memória da Restauração. Como corolário, a discursividade 
comemorativa silenciou o tempo histórico das sociedades colonizadas, 
ao impor uma narrativa fundadora de cariz lusa e eurocêntrica como 
forma de manter as colónias sob o domínio cultural e político da 
memória histórica da metrópole.

Chegado a este ponto, a questão crucial ainda permanece: afinal, o 
que é que a história da Fundação de Portugal tinha a ver com as colónias 
e com o império? Basicamente nada, apenas o facto de Portugal ser a 
potência colonizadora que tinha sob o seu domínio as colónias e as 
populações desses territórios. Mas não só. À luz da crítica do tempo 
é sabido que as historicidades da fundação de Portugal e do império 
nunca foram coincidentes, nem semelhantes. Refira-se que o Duplo 
Centenário (com todo o seu repertório formal e decorativo) foi o 
pretexto para o Estado Novo criar e gerir várias formas de legitimação. 
A começar, desde logo, pela produção de uma imagem idílica de 
Portugal, do seu império e do Estado Novo salazarista. Esta imagem 
destinava-se a reforçar o poder do regime e a demarcar Portugal do 
quadro de uma Europa assombrada pelo espectro da Segunda Guerra 
Mundial. Por sua vez, as comemorações contribuíram também para 
encenar várias formas de visibilidade do poder colonial dominante.  
E no contexto do império e do colonialismo, tais encenações 
emprestavam aos dominadores o valor de autoridade que, com 
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efeito, a teatralização do espetáculo comemorativo difundia entre os 
colonizados e as restantes figuras do mundo colonial.

Vistas a partir do ponto de observação colonial, tanto a memória 
da Fundação como a da Restauração estiveram praticamente 
secundarizadas (quando não ausentes ou simplesmente silenciadas). A 
maioria dos assuntos reverberados nos festejos realizados nas colónias 
não dizia respeito em nada, nem à história da Fundação de Portugal, 
nem à memória propriamente dita da Restauração da independência. 
O que predominou foi sobretudo a tentativa de veicular a imagem do 
Estado Novo como nova aurora redentora da (re)fundação de Portugal 
e de restauração do seu desígnio nacional, colonial e imperial.

Finalmente, resta dizer que os promotores das comemorações 
estavam cientes das lacunas históricas que fendiam a montagem de 
um Duplo Centenário. Todavia, fabricado o consenso na metrópole, a 
gramática comemorativa foi transplantada e imposta à escala imperial, 
desconsiderando conscientemente todos os atropelos cronológicos e 
interpretativos subjacentes. Todas as omissões desse processo foram 
voluntárias. Significa que os comemoradores impuseram e transferiram 
deliberadamente para as colónias toda a espessura dos anacronismos e das 
imprecisões históricas sediadas no arranjo das festas centenárias de 1940.
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Resumo: 

Os ensaios de António Sérgio propõem uma história escrita por um cidadão-
filósofo, crítica das perspetivas nacionalistas e da história erudita que sacraliza os factos 
e deprecia as hipóteses teóricas. Opositor do regime, o seu projeto de uma História de 
Portugal em nove tomos foi abortado pela apreensão do tomo 1 em 1941. O historiador 
Alfredo Pimenta, com o apoio de Salazar, atacou essa publicação e Sérgio respondeu 
a Pimenta com aprofundadas reflexões sobre a epistemologia da História, mostrando 
como o papel das interpretações é fundamental, geminando a história com os outros 
saberes, sob um ideal científico totalizante e transdisciplinar. Expõem-se os contornos 
da polémica e analisam-se essas reflexões, integrando-as no todo da obra do autor e 
mostrando a inspiração recolhida nas obras de John Dewey (função da história), de 
Henri Berr (síntese científica) e de alguns historiadores e filósofos do virar do século.
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Abstract: 

António Sérgio’s essays propose a History written by a citizen-philosopher, 
criticizing nationalist perspectives and the erudite history that sacralizes the facts 
and belittles the theoretical hypotheses. Being an opponent of the political regime, 
Sérgio´s project for a History of Portugal was aborted by the apprehension of 
volume 1 in 1941. Historian Alfredo Pimenta, with the support of Salazar, attacked 
this book and Sérgio responded with reflections on the epistemology of History, 
showing how interpretation is fundamental and how that connects history with 
other areas of knowledge, under a scientific and totalizing transdisciplinar 
ideal. In this article, we expose the contours of the controversy and analyze 
those reflections, by integrating them into the whole of the author’s work and 
by studying the inspirations collected in the works of John Dewey (function of 
history), Henri Berr (scientific synthesis) and of some historians and philosophers 
at the turn of the century.

Keywords:

António Sérgio; epistemology of History; Alfredo Pimenta; John Dewey; 
Henri Berr.

Introdução

Desde a década de 1910, tempo em que integrou o movimento 
cívico-cultural da Renascença Portuguesa, António Sérgio (1883-1969) 
foi-se afirmando como polímata e intelectual civicamente empenhado. 
Escrevendo amiúde sobre a História de Portugal inspirou-se em autores 
como Alexandre Herculano, Oliveira Martins, Antero de Quental, Gama 
Barros, Renan, Taine, Fustel de Coulanges, Eduard Meyer, Guglielmo 
Ferrero, Léon Poinsard, Gabriel Tarde, etc.. Enquanto membro do grupo 
da Biblioteca Nacional e ministro seareiro (1923) parecia destinado a 
desempenhar um importante papel institucional no desenvolvimento 
das ciências sociais num Portugal republicano. Tal não sucedeu: em 
1926, Sérgio partiu para o exílio, donde voltou em 1933, para iniciar um 
firme percurso demopédico de clerc (Benda), marcado pela aposta no 
Cooperativismo e pela análise histórico-sociológica.

Enquanto opositor ao Estado Novo e proponente de um socialismo 
democrático, Sérgio foi alvo da censura. Em 1941 foi apreendido o 
volume inicial do seu grande projeto de História de Portugal, a que se 
seguiu uma polémica com o historiador Alfredo Pimenta (1941). O tom 
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filosófico da resposta de Sérgio a Pimenta, motiva um estudo detalhado 
das suas reflexões sobre epistemologia da história, singulares na época, 
cuidando das suas principais inspirações(1). 

Sérgio foi adepto do ideal de uma história universal mas reconheceu a 
influência limitadora do posicionamento cultural-político do historiador, 
tópicos em que é devedor de historiografia do século XIX. Tendo, nos 
anos de 1910, estudado pedagogia em Genebra, meditou em sintonia 
com John Dewey, afirmando o valor da história como veículo para o 
progresso social. O seu exílio parisiense (1926-1933) inseriu-o num 
meio racionalista onde um vivo associativismo tinha forte expressão 
académica. O seu amigo Paul Langevin (1872-1946) era figura central 
de várias dessas associações, entre as quais o Centre International de 
Synthèse fundado por Henri Berr em 1925, grupo que reunia uma 
elite de homens de ciência em torno de uma visão transdisciplinar, na 
qual a síntese dos conhecimentos humanos, que afirmava um ideal de 
cientificidade alargado e unitário, atribuía à história e à psicologia um 
papel central. De facto, Sérgio, desde a sua estadia em Paris, elaborou 
um conjunto de reflexões epistemológicas sobre a significação, método 
e limites do exercício da história, que se assemelham às da proposta de 
racionalismo aberto de Henri Berr(2).

Alfredo Pimenta e a História de Portugal de Sérgio

Em 1941 surge o tomo 1 da História de Portugal, primeiro de nove 
anunciados. A polícia política retira o volume do mercado e Sérgio desiste 
do projeto. Alfredo Pimenta (1882-1950) escreve um opúsculo de censura, 
em cuja capa se lê ‘Académico titular fundador da Academia Portuguesa 
de História’. O próprio António Salazar escreve a Pimenta dizendo: 
«A História de A. Sérgio precisava ainda para honra da inteligência 
portuguesa de ser mais demoradamente dissecada do que V. Exa. pôde 
fazer no seu folheto»; deste, 500 exemplares foram comprados pela União 

(1)  Sérgio desejou uma carreira académica como a do seu amigo Joaquim de Carvalho, 
mas dada a situação da universidade e a sua posição cívica tal foi-lhe vedado (Garrido 
2008: 133-135;Torgal 1999).

(2)  A observar por obras recentes sobre a história das epistemologias da história, 
Berr e Dewey não integram hoje um cânone de autores deste período e área (Noël 2014: 
347-385; Little 2020).
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Nacional (Magalhães 2009: 7, 8). Sérgio responder-lhe-á com o opúsculo 
‘Em torno da designação de monarquia agrária dada à primeira época 
da nossa história’, texto de profunda reflexão epistemológica.

Pimenta expressa o seu anti-democratismo exclamando três vezes 
«Eu, se fosse Poder, mandava-o calar» (Pimenta 1941: 34, 40, 44). E na sua 
sinceridade insofisticada, incapaz de entender a epistemologia sergiana, 
Pimenta desconfia da teoria – exemplificando: «o Darwin, naturalista 
competente, caiu na insensatez do Darwinismo»; e conclui: «Julgo o Sr. 
António Sérgio, desoladamente, um caso típico de ensimesmamento 
catastrófico; vítima da obsessão de pensar (...) parte do princípio de que 
o Saber é inferior ao Pensar, e de que se pode pensar sem se saber (...) 
Saber é alinhar materiais; pensar só é fantasiar, erguer um mundo de 
irrealidades»; por isso recomenda: «O Sr. Sérgio precisa de se curar (...) 
estudar mais, e pensar menos»; até porque Sérgio estará estalinizado, 
sendo um «materialista marxista» (Pimenta 1941: 14, 8, 16, 40, 43). Para 
Pimenta o ensino e a ciência partem de dogmas, não de hipóteses; 
recusando uma visão crítica da noção de facto, pergunta escandalizado: 
«Então não se recusa ele (p. 22) a admitir a existência de ‘factos puros ... 
sem interpretação, sem teoria’»; tal crítica «ensandecerá o jovem que o 
ler» (Pimenta 1941: 13, 14). 

No entanto, Pimenta era um leitor de Sérgio. Aludindo ao texto 
‘Espectros’ (de 1916, republicado em Ensaios I), insiste na postura 
anti-histórica de Sérgio: «Que quer afinal o Sr. António Sérgio (...) 
pensar para trás, ou fugir às sugestões do espectrismo, e recusar-se 
a resolver a situação presente com as instituições económico-sociais 
pretéritas, e não ser histórico?» (Pimenta 1941: 15). Pimenta defende 
um Portugal não-industrializado – «porque o inimigo é a fábrica, e 
esta conquistou o campo» (Pimenta 1941: 15) – e ridiculariza a ‘era da 
abundância’, tema do tomo 9 do malogrado projeto e de que Sérgio fala 
desde os anos de 1930, reconhecendo que tal ia de par com a crítica do 
corporativismo, defesa do cooperativismo e de um socialismo libertário 
(Pimenta 1941: 26-27). De facto, o autor dos Ensaios inspirava-se, para 
afirmar a possibilidade concreta de uma tal era futura, na crítica de 
Thorstein Veblen ao Price-System e na dos tecnocratas norte-americanos 
no pós Grande Depressão, críticas associadas a teorias de economia 
política que afirmam o primado do consumidor e denunciam a 
incompatibilidade entre as possibilidades atuais da técnica e a velha 
ideia de que o valor e o lucro assentam na raridade ou escassez dos 
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bens, patente na sabotagem feita pelos capitalistas financeiros ao eficaz 
desenvolvimento dessas possibilidades e na invenção de estratégias 
artificiais para produzir a escassez, pela invenção de ‘intangible assets’ 
e de estratégias monopolistas. O pacifista Sérgio respondia assim à 
loucura da Guerra, mostrando que ‘Nations can live at home’, título 
de um livro do agrobiologista O. W. Willcox, cujas ideias propagou, 
nomeadamente em artigos no jornal O Diabo, sendo de destacar o 
artigo sobre o progresso social e o regime do lucro (Sérgio 1939: 1, 8; 
Matos 1983: 1040-1041).

Se ‘Espectros’ é sobretudo um ensaio de crítica sociológica, umas 
páginas à frente, nesse tomo 1 dos Ensaios, encontra-se ‘A Conquista 
de Ceuta (ensaio de interpretação não romântica do texto de Azurara)’, 
no qual se valoriza, tal como para a crise de 1383-85 – «o aspecto 
burguês do fenómeno» (Sérgio, Ensaios I 1974: 273)(3). Pimenta crê que 
o valor científico de uma teoria explicativa deve emanar dos factos, 
e esses «factos puros (...) podem ser depoimentos contemporâneos, 
informações positivas e garantidas de quem entrou, dirigiu ou 
promoveu o acontecimento, reacções objectivas que ele determinou», 
e por isso «uma coisa é a conquista de Ceuta, facto puro, e outra 
coisa é a explicação que o sr. António Sérgio dá a esse facto, teoria 
ou interpretação», explicação que ele julga fantasiosa (Pimenta 1941: 
14); que seja uma hipótese sociológica, a de que a conquista traduz 
a vontade de uma elite, de um grupo influente organizado em torno 
de interesses económicos cosmopolitas (comércio de longa distância), 
designada funcionalmente (alta burguesia marítima); que seja uma 
hipótese conveniente (no sentido do convencionalismo de Poincaré), 
com caráter de idealização, eis o inconcebível no horizonte de Pimenta. 
Esta atitude ‘positiva’ capta algo de típico da prática da história e do seu 

(3)  «O ex-mestre de Avis é o monarca de uma revolução: a revolução da burguesia 
comercial de carácter cosmopolita. Era a burguesia que neste momento impulsionava a 
nacionalidade, com o seu rei à frente para realizar a sua política: desviar uma nação de 
agricultores para o grande comércio ultramarino, garantindo-lhe o essencial da subsistência 
pela importação de cereais» (Sérgio, Ensaios I 1974: 266-267). Em 1941, Sérgio revê esta 
posição, valoriza as circunstâncias geográficas e de clima, o princípio da continuidade, o 
papel da comercialização do nosso sal, contestando a designação de Monarquia Agrária para 
o período anterior às navegações. Pimenta julga errática a mudança de Sérgio e reafirma o 
caráter rural dessa monarquia, crendo na elevada produção de cereais de então (Pimenta 
1941: 31-32). Sérgio responde que as hipóteses implícitas feitas pelo historiador-erudito 
para justificar essa produtividade contrariam a ciência agronómica (Sérgio 1941b: 13-18).
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ensino de então – o Estado Novo favoreceu durante muito tempo, até 
limitando o acesso à docência universitária, a separação entre a prática 
da história e a epistemologia, restringindo-se o método ao cuidado na 
análise das fontes(4). 

Um dos aspetos decisivos que Pimenta ignora é o ideal sergiano 
de uma história universal, e a sua ancoragem filosófica. Ei-lo expresso 
por Eduard Meyer (1855-1930), autor caro a Sérgio: «Um estado nunca 
vive isolado (…) fazendo parte de uma área de civilização. Os diversos 
sistemas de Estados e as diferentes áreas de civilização, estão por sua 
vez em contacto mútuo, em relação de troca e de acção recíproca (…) 
Toda a história especial, embora possa ser exposta por si própria, não 
constitui, no fundo, mais do que uma parte de um todo global», (Meyer 
1912: 215, 270). O nosso ensaísta escreve: «parece-me desejável (…) 
situar toda a acção portuguesa na unidade do movimento da civilização 
humana (…) o genuíno universal é a ligação com o todo: não é a ideia 
geral, não é a noção abstracta (…) parece-me a civilização uma estrutura 
una (e inclino-me a supor que com uma origem una) em que cada uma 
das comunidades é influída e influi» (Sérgio 1941a/1974: 13). Para ele 
o conhecimento adequado é aquele em que concreto/particular se 
estabelece por adensação de relações que visam o Todo-Uno, por isso a 
história e a ciência se irmanam(5).

Outro aspeto tematizado por Sérgio, e que Pimenta ignora, é o do 
condicionamento dos historiadores. Num manuscrito sobre historiadores 
alemães (Sérgio 1899?), o jovem Sérgio nota os paralelos traçados pelos 

(4)  O conservadorismo do regime limitou muito o fazer e pensar a história: predomínio 
da história política de perfil erudito, como notou Godinho em 1948 (Godinho 1971: 250-
255), de tipo narrativo e apegada ao documento, ignorando o desenvolvimento das ciências 
políticas, económicas e sociais, com isolamento entre as subdisciplinas da história e sem 
caráter transdisciplinar, como notou Frédéric Mauro (Carvalho 1972: 70-71); ver também 
Torgal 1996: 257-265; Matos 2008: 145-158; Sousa 2012: 29-32. Godinho, um discípulo de 
Sérgio (e depois Barradas de Carvalho, aluno de Godinho) vieram a aderir, tendo que 
emigrar, ao movimento dos Annales, que é diretamente inspirado por Berr (Cardoso 2011; 
Burguière 2009: 79).

(5)  (Hoffman 1990: 264-276; Príncipe 2004: 102, 120; Príncipe 2012: 136-143). Meyer 
surge em (Sérgio 1923-1924: 311-312). O projeto de uma história universal é expresso por 
Voltaire no Essai d’une Histoire Universelle, por Kant no Ideia para uma História Universal 
com um Propósito Cosmopolita, na História da Civilização em Inglaterra (1857) de Thomas 
Buckle, que Sérgio cita em 1914 (Sérgio 2008: 36). Já no século XX, H. G. Wells, dedicatário 
do ‘Divagações pedagógicas’ (Ensaios II), é dos poucos a tentar uma história universal, no 
seu Outline of History (1920) (Carneiro 2002: 30-35).
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historiadores entre o passado e o presente, por exemplo a identificação 
do progresso com o desenvolvimento do Estado. Como dirá Leonard 
Krieger: «No caso da Escola Prussiana, cujas estrelas eram Droysen, Sybel 
e Treitschke, a centralidade do Estado Prussiano nas suas considerações 
políticas e históricas garantia automaticamente a mistura desejada de 
política e de história (…) A Prússia era para os historiadores desta escola 
(…) nas palavras de Droysen ‘uma verdadeiro eixo e matriz da história’» 
(Krieger 1989: 88). Desde cedo, Sérgio percebeu que a escrita da história 
permanece dependente de propósitos, hipóteses e valores, até porque 
ela tem destinatários.

Em, 1941, Sérgio julga útil a escrita de uma história acessível ao 
homem do povo, obra de vulgarização que permita «uma iniciação 
de natureza histórica aos problemas fundamentais da nossa gente», 
colocando o leitor em contacto com «o que deles pensaram no decorrer 
dos tempos os melhores espíritos de Portugal». Identificando essa elite 
intelectual progressista, Sérgio organizou várias antologias e edições 
(sobre economistas, prosa doutrinal de autores portugueses, textos 
de Oliveira Martins, Fernão Lopes, Antero, etc.). Para Sérgio, há que 
distinguir sempre meios e fins: as monografias da história erudita são 
valiosas para o fim da síntese, aí se indo escolher «os casos do viver 
pretérito que receberão relevo como significativos, na esperança de 
assim se poder propor uma vista panorâmica onde se vislumbre um 
sentido que se possa entender, e que tenha um préstimo». O seu critério 
de escolha resulta de se «encarar o viver de outrora à luz do sociólogo 
e do moralista crítico, do político progressivo e do reformador social». 
Este ponto de vista, que Sérgio define como «interpretativo», pretende 
ultrapassar o «eruditismo puro» e opõe-se ao «delírio nacionalista (…) 
ao patriotismo retórico, onde se oculta muitas vezes o mero apego ao 
cofre» (Sérgio 1941a/1974: 1, 4, 5).

Nas suas interpretações, Sérgio, desde 1914, utilizou estruturas ideal-
típicas (exemplo: particularismo versus comunitarismo), valorizando 
aspetos económicos e de mentalidade e interesses de grupos sociais/
classes; em particular, interessou-se muito pelo grupo de La Science 
Sociale e por Gabriel Tarde, cf. (Príncipe 2012: 37-46, 53-60). Num artigo 
da Seara Nova onde defende a sua (Breve Interpretação da) História 
de Portugal, publicada em 1929, Sérgio resume as suas principais teses 
interpretativas e distingue os factos da arquitetura inteligível que os 
seleciona e relaciona:
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O que há meu, naquele livrinho, não são os factos, os dados, os 
materiais, o narrativo (…): são sim as Ideias, e a arquitectura, são as 
análises e as sínteses da obra, é o pensamento. Por exemplo: a teoria 
da formação do nosso país como sendo um episódio da transição da 
economia agrícola e local para a economia comercial na sociedade 
europeia; a doutrina sobre o carácter da revolução de 1383-5 e do 
condicionamento das navegações; o fenómeno da luta da política de 
Fixação com a política do Transporte, a crítica do regime social-económico 
e das suas consequências de variada espécie, e a ordenação da história de 
Portugal — de toda a história de Portugal — em relação a esse fenómeno 
social-económico; a caracterização do humanismo científico português 
da época dos descobrimentos, como constituindo o elemento básico na 
evolução da nossa cultura; o papel dos ‘estrangeirados’ na tentativa de 
reforma do século XVIII (Sérgio 1932: 183).

O interesse melhorista e o método são fundamentais: 

’O historiador’, disse Voltaire, ‘deve escrever como filósofo e como 
cidadão’. É o que eu quis fazer ali, sem ser aliás historiador: escrever 
sobre a história de Portugal como cidadão e como filósofo. Esse intuito 
pressupõe: 1.° – A relacionação dos factos; 2.° – A determinação de uma 
perspectiva própria, de uma distribuição de planos, de uma jerarquia 
dos factos e das personagens históricas; 3.° – A apresentação – implícita 
ou explícita – das premissas de uma política futura (Sérgio 1932: 183). 

A preocupação demopédica está em harmonia com o seu ideário, 
muito inspirado em John Dewey, intelectual muito estimado pelo 
movimento da Escola Nova. Dele é uma das epígrafes das Considerações 
Histórico-Pedagógicas de 1915: «O valor do ensino da história reside 
no facto de que esta ciência pode ser um instrumento de análise das 
condições sociais presentes» (Dewey 1913: 114).

Dewey e Sérgio: a história como instrumento da democracia

O filósofo norte-americano John Dewey (1859-1952) foi um dos mais 
reputados pensadores ligado aos movimentos da ‘progressive education’ 
e da Escola Nova e um intelectual civicamente interveniente. O seu 
pragmatismo ou experiencialismo, com a sua sensibilidade melhorista 
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e transicionalista, leva a sério a historicidade, cuidando das condições 
e sinais do progresso humano no sentido do afastamento da barbárie e 
do desenvolvimento moral; este, entendido holisticamente, ganha com o 
alargamento da atitude científica ao todo da população (base da técnica 
que fornece meios úteis), à sua vivência na esfera pública.

Dewey escreveu muito sobre a significação da história. Nos Ethical 
Principles Underlying Education (1897), que Sérgio conhecia (a versão 
francesa de 1913 é prefaciada por Claparède) e donde saiu a epígrafe 
citada, afirma-se que o valor da história resulta dela nos fornecer «uma 
visão daquilo que constitui a estrutura e funcionamento da sociedade»; 
na formação da criança o princípio geral de que deve haver continuidade 
entre informação, disciplina e cultura é ilustrado com o ensinar história, 
tendo esta, junto com a geografia, «tudo a ver com a mesma realidade 
última, a saber, a experiência consciente do homem»(6). 

Uma noção básica para Dewey é a de interação. Ora, a geografia 
«tem a ver com todos os aspetos da vida social que se preocupam com 
a interação da vida do homem e da natureza»; por seu lado, a história 
exibe «os principais instrumentos no caminho das descobertas, invenções, 
novos modos de vida, etc., que iniciaram as grandes épocas do avanço 
social», isto é, «os métodos de progresso social». Estes saberes favorecem 
a «formação de hábitos de imaginação e de conceção social», permitindo 
constituir-se «o hábito de interpretar os incidentes especiais que ocorrem 
e as situações particulares que se apresentam em termos de toda a vida 
social». Desenvolve-se assim o processo de entender situações sociais 
complexas, identificar problemas e buscar soluções. Daí o seu valor ético: 
«a história ensinada corretamente é o principal instrumento para realizar 
isso, tem um valor ético final»(7). 

(6)  (apud Pratt 2016: 1, 2, 3; que cita Dewey EW5: 68); as traduções do inglês são 
nossas. Abreviaturas: EW – Early Works; MW – Middle Works. Sobre a relevância do 
pensamento de Dewey para a historiografia norte-americana ver (Bartee 2009). Sérgio 
partilha com Dewey a centralidade da noção de desenvolvimento da experiência, por 
crescente intelectualização da prática; entre muitas passagens (Sérgio 1941b: 7): «à 
medida que a experiência se enriquece e alarga, forçando-nos por vezes a voltar à origem 
e obrigando-nos à busca de uma inteligibilidade mais ampla». Pimenta opõe-se à atitude 
prospetiva na prática da história, afirmando: «A Experiência é o Passado. A Experiência 
é o Historico» (Pimenta 1941: 44).

(7)  (apud Pratt 2016: 3; que cita Dewey EW5: 71, 72, 73). Ver também o “The 
Evolutionary Method as Applied to Morality” (1902), (Dewey MW 2: 9). Sobre funções 
sociais da história favorecidas por Sérgio ver (Cunha 2004: 55-73).
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Em The School and Society (1899), lê-se que a história deve ser 
ensinada de modo a «que a criança aprecie os valores da vida social, 
para ver na sua imaginação as forças que favorecem e permitem que 
os homens cooperem efectivamente entre si, para entender os tipos 
de carácter, os que ajudam e os que obstruem (…) A história deve ser 
apresentada não como um acúmulo de resultados ou efeitos, uma mera 
afirmação do que aconteceu, mas como uma coisa forte e atuante» 
(Dewey MW1: 104); a ação humana voluntária é valorizada contra 
qualquer conceção fatalista ou estritamente determinista. 

No pensamento democrático de Dewey a questão da esfera pública 
é central – os académicos tinham um sucesso muito relativo no fazer 
chegar ideias à opinião pública norte-americana, importando repensar-
se a atividade do historiador especializado, no sentido de ultrapassar a 
conceção (rankeana) de predomínio dos documentos oficiais escritos, 
o preconceito nacionalista e o do enaltecimento de personalidades 
importantes (reis, ministros, generais, etc.); a história deve chegar às 
escolas e aos trabalhadores; para isso os historiadores devem adotar 
uma atitude experimentalista (científica) para, coletivamente e num 
esforço crítico, irem eliminando as abstrações. Em 1915, no seu German 
Philosophy and Politics, escreveu, «o testemunho da história é o de que 
pensar em termos gerais e abstratos é perigoso», pois assim «elevam-
se ideias para além das situações nas quais elas nasceram e dá-se-lhes 
uma carga que ameaça o nosso futuro» (apud Pratt 2016: 4)(8). Esta 
crítica da subsunção sobre fórmulas gerais, e a sua substituição por 
uma filosofia da relação (inscrevendo o concreto na sua relação com o 
todo próximo, num movimento imanente e de adensamento do tecido 
orgânico de relações) é um leitmotiv na obra de Sérgio; não sendo 
Dewey a única ressonância desta atitude, que, em metafísica, remonta 
a Platão e a Espinosa.

A questão, que mereceu a crítica de um Lovejoy (1939), de um 
‘preconceito futurista’ (ou presentista) no ideário de Dewey, porque 
este se recusa a isolar simplesmente o passado do presente e do futuro, 
remete para a metafísica do tempo. Desde o seu artigo fundador sobre 
o conceito de arco reflexo (1896), Dewey mostrou que a separação entre 
estímulo e reação era artificial: o que há é um ato global e coordenado 

(8)  Sobre o realce voluntarista dado à ‘human agency’ e sobre a crítica à história 
‘tradicional’ por Dewey ver (Bartee 2009: 19, 24-26, 37-37).
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com propósito, mesmo nos processos de perceção elementares. Em 1909, 
num diálogo que apresenta o ‘catecismo pragmatista’, surge a tese de 
que as afirmações sobre a história estão intimamente ligadas ao futuro; 
por exemplo, se se considerar a descoberta da América por Colombo, 
estamos face a uma questão que se coloca e a sua resolução aponta para 
um acontecimento subsequente, onde se investiga, se produz um juízo, 
e daí uma possível conclusão sobre a sua veracidade. Dewey insinuava 
assim o carácter fundamentalmente aberto do trabalho histórico, ao não 
aceitar uma distinção clara entre um acontecimento do passado e o juízo 
que sobre ele é produzido: «O passado em si e o presente em si são ambos 
seleções arbitrárias que mutilam o objeto completo do julgamento» 
(Dewey MW: 13, 46). Como conclui Scott Pratt: 

A história, como assunto, não é a aquisição de factos sobre o passado, 
mas o desenvolvimento da capacidade de interpretar um passado 
seleccionado para ‘avançar’, para buscar um futuro que ofereça uma 
experiência mais rica do que o que ocorreria por acaso ou concentrando-
se em um passado desconectado (Pratt 2016: 4).

A problemática de ‘Espectros’ é análoga daquela para que Dewey 
chama a atenção no seu livro de 1916, Democracy and Education:

A segregação que mata a vitalidade da história resulta do divórcio 
relativamente aos modos e preocupações da vida actual. O passado 
enquanto apenas passado já não nos diz respeito. Se ele tivesse ido 
integralmente embora, só haveria uma atitude razoável em relação a ele. 
(…) O verdadeiro ponto de partida da história é sempre uma situação 
presente com os seus problemas (Dewey 1916: 250). 

Sérgio dirá em 1918: «O verdadeiro ponto de partida é a consciência 
de uma situação atual. Se o passado explica o presente, é o presente que, 
por sua vez, explica também, interpreta e dá significação ao que passou» 
(Sérgio 2008: 235).

Dewey pensa a história por homologia com as ciências. A história 
faz uma tentativa de reconstrução hipotética da ordem temporal 
partindo de um problema atual. Como notará em Logic: The Theory of 
Enquiry (1938), essa reconstrução da história é incessante, pois parte 
da própria variação da cultura com as gerações sucessivas. Como 
escreveu nesta obra:
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A formação de julgamentos históricos fica atrás da dos julgamentos 
físicos, não apenas devido à maior complexidade e escassez de dados, mas 
também porque, em grande parte, os historiadores não desenvolveram 
o hábito de declarar para si e para o público as estruturas conceituais 
sistemáticas que eles empregam na organização de seus dados de 
maneira semelhante à medida em que os investigadores físicos expõem 
sua estrutura conceitual (apud Bartee 2009: 23).

Este apelo à consciência teórica esteve também presente no movimento 
historiográfico liderado por Henri Berr, havendo, como se vai ver, boas 
razões para pensar que Sérgio nele se inspirou.

Hipóteses e síntese histórica: a epistemologia não positivista e Henri Berr

Sérgio intitulou a primeira secção da resposta a Pimenta ‘sobre a 
natureza e papel da hipótese nas ciências físicas e sociais’, aí opondo o 
historiador-filósofo ao erudito: «Descompõe-me o Erudito por eu fazer 
hipóteses; mas todos as admitimos, com consciência ou sem ela; mas o 
caminhar do cientista sempre se faz por hipóteses, por interpolação e 
indução… meditam os filósofos sobre o proceder da ciência; entre os 
cientistas, não tem sido numerosos os que a valer o fazem; e dos eruditos, 
por outro lado, parece confirmar-se que quase nenhum o empreende» 
(Sérgio 1941b: 11). Em seu favor, cita Guglielmo Ferrero (1871-1942), 
grande historiador de Roma e intelectual socialista: «Donc comme c’est 
la théorie qui donne leur valeur aux faits, elle est souvent très utile» 
(Sérgio 1941b: 12)(9). Sérgio recordava-se decerto de outras passagens: 

A história para se tornar uma ciência deve começar pela crítica dos 
documentos (…) mas tal como cada progresso acaba por se tornar um 
obstáculo para um progresso ulterior, a crítica histórica entrava hoje a 
formação da ciência nova que dela deve nascer, ou seja a interpretação 
psicológica e sociológica da história (…) tendo esquecido o seu fim último, 
o de fornecer um material bom para a construção de grandes sínteses, a 
crítica perdeu-se numa marcha sem direção (Ferrero 1895: VI).

(9)  Sérgio não menciona o nome da obra (Ferrero 1895) donde extrai a citação. Sobre 
Ferrero e Sérgio ver (Príncipe 2012: 46-53).
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Como coda, lê-se: «À un certain point de vue, les faits ne sont rien et 
les théories sont tout» (Ferrero 1895: VIII).

Ferrero e Sérgio reconheciam o excesso de ‘positividade’ da dita 
escola metódica francesa, de que o Introduction aux Études Historiques 
(1898) de Langlois e Seignobos era exemplo. Sérgio, com ironia, cita este 
«manual corriqueiro de todo o aspirante a erudito» para mostrar como 
a crítica de um documento exige «um acervo de construções mentais, 
de interpretações, de hipóteses, com recíproca sustentação entre ideia 
e ideia». Na sua argumentação, visando mostrar que «cumpre não 
considerar (…) como apreensão imediata de uma realidade inconcussa, 
como início absoluto de uma ciência estável, – o que ao exame se revela 
(…) como teoria ou hipótese», recorre à teoria da Gestalt para mostrar 
o carácter construído da perceção, afirmando que «o que o Mundo nos 
dá são apenas sinais, que a percepção interpreta por meio de ideias» 
(Sérgio 1941b: 19, 23)(10). 

Nessa veia epistemológica, insiste na necessidade de ‘convenções’ 
para a construção dos factos: a própria determinação de algo 
aparentemente tão simples como uma data pressupõe «puras 
construções mentais (…) uma série convencional cronológica» (Sérgio 
1941b: 26). Mais à frente, cita Réflexions sur la Physique Expérimentale 
de 1894, o texto de Duhem habitualmente referido como afirmando uma 
posição holista, para mostrar como a experimentação pressupõe sempre 
a teoria para interpretar o fenómeno (Sérgio 1941b: 29).

Em 1941, Pimenta diz ter conhecido Sérgio, cerca de 1910, por 
intermédio do pianista e compositor Viana da Mota: «o Sr. António 
Sérgio era, então, literariamente, apenas, o autor modesto dumas Notas 
sobre Antero de Quental, que confessava candidamente, não terem 
senso comum» (Pimenta 1941: 7). De facto, nessas Notas de 1909, o 
jovem aprendiz de filósofo, muito preocupado com as generalizações 
para o pensar social oriundas das ciências naturais (caso do struggle 
for life de suposta origem darwiniana), demonstra conhecer a crítica 
das ciências (que lera em Harald Hoffding), feita por Maxwell, 
Helmholtz (que propôs um retorno a Kant, com flexibilização do quadro 
categorial e abertura às aquisições da psicologia experimental), Mach, 
Claude Bernard, Duhem e Poincaré. Tal crítica contrariava aquela visão 
positivista que fazia assentar a noção de verdade nos factos científicos 

(10)  Sobre Sérgio e a teoria da Gestalt ver (Príncipe 2004: 66, 107-111).
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experimentalmente comprovados e na existência de leis estritas que 
descrevem os processos naturais; e valorizava o papel das analogias 
científicas, das hipóteses, das diferenças de estilo individuais e o 
pluralismo favorável a que, sobre um mesmo domínio de fenómenos, 
se formulem várias teorias. Tal crítica é afim do ‘como se’ kantiano 
(‘Apêndice à dialética transcendental’ da Primeira Crítica de Kant) e 
com o espírito de trial and error (de raiz evolucionista), ensaístico e de 
problemática à Dewey(11). Neste quadro, Sérgio escreve: 

Convém estar-se preparado a encarar com sensatez as hipóteses (...) 
Os que concebem o caminho da ciência simplesmente como a sistemática 
substituição do erro pela verdade, têm dela uma noção simplista (...) o 
facto de uma hipótese não concordar com as doutrinas dominantes não 
lhe ataca verdadeiramente a legitimidade; porém é razoável preferir as 
que concordam, quando as outras não tenham força para vencer essas 
doutrinas. Visto que nos falta um critério para as decretar verdadeiras, 
contentemo-nos com o critério da sua oportunidade (Sérgio 1909/2001: 84). 

O julgar as teorias em função da sua oportunidade/fecundidade, 
do seu interesse humano e não por uma pura correspondência entre 
elas e o seu objeto fenoménico, é uma tese subscrita por filósofos 
vários do fim do século XIX, rotulados, por si ou por seus críticos, de 
pragmatistas. Esta crítica que é elemento central do ideário sergiano, 
do seu experiencialismo, não é contrário à conceção unitária da Razão 
que Sérgio advoga em Ensaios I, uma vez que a ‘Razão’ é um ideal ativo 
de unificação, que se atualiza na interação, envolvendo ensaio e risco. 

No ensaio ‘Ciência e Educação’, Sérgio nota como o «positivismo 
unilateral» de Littré dominou na geração de Ramalho Ortigão, 
promovendo o «culto da ciência mal compreendida» que levava à falsa 
convicção de que a ciência tudo resolvia, de que a moral podia ser 
científica, etc. (Sérgio, Ensaios I 1974: 100, 104). Aí Sérgio identifica-se 
com o que chamou movimento metafísico-construtivista de que fazem 
parte os filósofos espiritualistas franceses Ravaisson e Lachelier. R. G. 
Collingwood, em The Idea of History realça o ataque ao positivismo 
feito por estes autores para os quais «a ideia de história era uma 

(11)  Sobre o pluralismo de Maxwell e Poincaré, e a sua presença em William James, 
ver (Príncipe 2015: 423-424).
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das concepções fundamentais»; Ravaisson insistiu em como a lei da 
causalidade (mecânica, por causas eficientes) das ciências da natureza 
não dá conta da ideia do todo nem da «própria existência da liberdade 
ou da espontaneidade» as quais estão na origem do ato teleológico do 
conhecimento do nosso espírito o qual se prolonga no conhecimento 
da natureza; Lachelier ao afirmar a ideia «de que o conhecimento 
propriamente dito é uma função da liberdade» e o primado do 
princípio das causas finais, veio, com Ravaisson, fornecer uma base 
sólida para uma teoria da história, ao mostrar que as ciências naturais, 
resultado da atividade do espírito, não eram a «única forma possível 
de conhecimento» (Collingwood 1946: 183, 184, 187); aspetos que foram 
salientados entre nós pelo filósofo Antero, de que Sérgio foi um dos 
primeiros leitores empáticos (Catroga 1998: 50-56). 

Uma analogia estrita com as ciências naturais levou à conceção 
positivista da existência de grandes leis dos processos históricos, de 
carácter determinista, ao que se opôs um Eduard Meyer (1910) ao relevar 
o papel do «acaso ou acidente, do livre arbítrio e das ideias ou das 
pretensões ou concepções dos homens», aspetos que favorecem o cunho 
individual do acontecer histórico (Collingwood 1946: 177). Sérgio releva 
o papel do fortuito na interpretação histórica; por exemplo a ‘Segunda 
Época’ da sua História de Portugal abre com: «El caso fortuito del 
matrimonio de Juan I con la hija de Enrique de Lancaster (...) contribuyó 
a modificar la Corte y las clases directoras de Portugal» (Sérgio 1929: 
43). A questão das leis da história acompanhou sempre Sérgio, sendo 
as suas Notas de Esclarecimento (1950), em que responde a António 
José Saraiva (então arauto do materialismo dialético), o seu texto mais 
detalhado sobre o tema; inspirando-se na epistemologia da Mecânica 
quântica, concluiu pela incapacidade de previsão das coisas históricas: 
«para o historiador idealista (como para o físico de hoje) o postulado 
básico da investigação científica não é o postulado da previsibilidade de 
tudo, da previsibilidade perfeita pelo saber humano, mas só o postulado 
da universal inteligibilidade» (Sérgio, Ensaios II 1974: 250; Príncipe 2004: 
177-183). Sérgio manteve sempre a convicção da unidade da razão e 
portanto dos saberes, sem cair no reducionismo.

No tocante à história, Sérgio cedo percebeu haver mais profundidade 
filosófica nas discussões alemãs do que nas reflexões da dita escola 
metódica francesa, exemplificadas no manual de Langlois e Seignobos. 
Charles-Olivier Carbonnel julga que nem estes nem Fustel de Coulanges 
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ou Gabriel Monod, que nunca se nomearam positivistas, tinham grande 
interesse pela reflexão filosófica, a sua atitude ‘positiva’ resultando do 
esforço de demarcação em relação à tradição historiográfica católica e 
monárquica. A epistemologia dos savants-philosophes só virá a ecoar 
no pensamento de Henri Berr, que teorizou a síntese histórica(12). Para 
Laurent Mucchielli, a obra de Langlois e Seignobos é uma reação dos 
historiadores académicos à emergência das ciências sociais, rejeitando-se 
quer a ‘filosofia da história’, quer os métodos das ciências já constituídas. 
A desconfiança em relação à teorização domina o Livro III desse 
manual (nas secções: ‘Opérations synthétiques’, ‘Conditions générales 
de la construction historique’, ‘Groupement des faits’, ‘Raisonnement 
constructif’ e ‘Construction des formules générales’). Esta posição de 
ultra-precaução vai gerar um debate entre Seignobos e Simiand em 
1903 e um confronto alargado em 1906 e 1908 cujo palco é a Société 
Française de Philosophie. O próprio Gabriel Monod afastar-se-á, em 
1908, desta posição que acabava por valorizar a história narrativa e 
pitoresca, saudando o aparecimento da Revue de Synthèse Historique 
de Henri Berr(13).

Henri Berr (1863-1954) foi aluno de Émile Boutroux, que tematizou 
o carácter contingente das leis naturais (Catroga 1998: 19, 30). Enquanto 
professor de filosofia no liceu parisiense Henri IV (que preparava para 
as Grandes Écoles), Berr foi colega do filósofo Alain, destacado anti-
fascista. Em 1900, Berr fundou a Revue de Synthèse historique e em 1925 
o Centre Internationale de Synthèse, com um ideal de trabalho coletivo 
e interdisciplinar, muito inspirado pela ideia kantiana de paz universal 
com que propunha federar os sábios num tempo de Guerras; dotado de 
grande capacidade organizativa foi a alma das Semaines Internationales 
de Synthèse (1929-1947), que reuniam, no Hotel de Nevers (Paris), um 
conjunto de sábios. Aí se discutiam tópicos centrais comuns às ciências 
naturais, exatas e naturais (Burguière 2009: 79-86; Nira 1996: 205-218). 

(12)  Para Carbonnel a história positivista tem teóricos mas não praticantes, Comte 
apontando para a sociologia (Carbonnel 1978: 175, 176, 177, 180-183); Carbonnel dá-nos 
uma síntese da história da historiografia francesa em 4 atos, em cujo ato IV (duas gerações 
antes da dos Annales) «Henri Berr reclama a necessária síntese; os sociólogos reclamam o 
estudo dos grupos, das classes e não mais dos indivíduos», (Carbonnel 1978: 184). Seignobos 
é referido por Sérgio em 1914 (Sérgio 1987: 129).

(13)  Durkheim pedia aos historiadores que fossem mais científicos, cf. (Mucchielli 
1995: 132-135).



António Sérgio e a história que gostaria de ver escrita

191

Sérgio conhecia este movimento, dele fazendo parte o físico Langevin 
(seu amigo) e Louis Weber, o autor da obra Le Rythme du Progrès (1913) 
que Sérgio leu (Sérgio 1916: 13). A primeira das semanas (20 a 25 de Maio 
de 1929) foi dedicada ao tópico Evolução, progresso e civilização; Berr, 
como Antero e Sérgio, admitia a teleologia no mundo natural, na linha 
de Lamarck (Neri 1996: 209, 217; Catroga 1998: 49-75)(14).

No seu livro La Synthèse en Histoire, de 1911, Berr propôs uma 
epistemologia da história afim de um racionalismo experimental, 
propondo um neo-cientismo diverso do dos positivistas(15). Berr demarca-
se do eruditismo histórico que se vale do facto dos «materiais históricos 
terem a particularidade de oferecer por si-próprios algum interesse»; 
é imperativo que «ao mesmo tempo que a síntese erudita recolhe os 
materiais, reúne os factos, a síntese científica se encarregue de os unificar, 
de os reduzir a princípios explicativos»; a construção de teoria é diversa 
da de um sistema a priori e dogmático (como num Hegel); mas a atitude 
dogmática encontra-se também entre os que valorizam o detalhe, o 
estabelecimento da «imensidão de pequenos factos» e que recusam 
«sistematicamente a ligação entre os factos»; o projeto de síntese científica 
diverge do da filosofia da história que se caracteriza pelo apriorismo, 
exemplificado na proposta de Fichte de que na filosofia da história «se 
siga o curso a priori do plano do mundo, plano que em si é claro, sem que 
seja necessário o recurso à história»; o projeto de Berr afirma o primado 
da inteligibilidade, da teoria, da atitude experimental (que comporta a 
análise, o inquérito crítico das fontes a partir da qual se extraem os factos); 
numa fórmula feliz, afirma que o domínio científico exige «se tenir dans 
cet entre-deux», entre a análise erudita e a especulação a priori, invocando 
assim o pensamento de Pascal tão caro a Sérgio: «On ne montre pas sa 
grandeur pour être à une extrémité, mais bien en touchant les deux à la 
fois et remplissant tout l’entre-deux» (16). 

(14)  Do que resta da biblioteca de Sérgio, à Lapa em Lisboa, encontra-se o volume 
relativo ao encontro de 1939 sobre o conceito de matéria (Neri 1996: 215).

(15)  Sobre Berr ver também (Gattinara e al. 1996: 598, 595, 596, 598, 599), onde se dão 
os resumos do colóquio de 1994 sobre Berr. Hermínio Martins foi quem me chamou a 
atenção para relação entre Henri Berr e Sérgio, cerca de 2013.

(16)  (Berr 1911: 16, 19, 20, 22, 23). Cf. o nº 353 da edição Brunschvicg dos Penseés (1897). 
O ‘plano do mundo’ remete para Kant (Collingwood 1946: 97-98), e para uma teleologia 
da liberdade, para um ideal regulador que inspirou Sérgio. 
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Berr fala em leis da história, que são leis de desenvolvimento, diversas 
das das ciências naturais (Berr 1911: 26-34), e que devem ser concebidas 
como «designando factos humanos de carácter geral, em relação estreita 
com factos singulares» (Berr 1911: 27), alertando para as induções 
excessivas, como a lei dos três estádios de Comte.

Berr cita Claude Bernard, Mach, Poincaré e Abel Rey, para mostrar 
que as hipóteses e o erro traduzem o carácter ativo do espírito. Aquelas 
têm carácter provisório, sendo submetidas ao controle experimental nas 
ciências naturais, e ao contraste obtido pelo método crítico de análise 
dos testemunhos e dos documentos na história, sendo a sua verificação 
de elevada complexidade (Poincaré e Sérgio dirão que os grandes 
princípios, que têm função reguladora no sentido kantiano, são mesmo 
inverificáveis devido ao holismo que tudo impregna de teoria). A filosofia 
da história, apesar do seu apriorismo, é fonte de boas hipóteses, se se 
souber aproveitar o melhor de cada sistema: 

Para a constituição da ciência, há mais a tirar das filosofias da história 
que do puro historismo (…) A ciência não nega nada. Ela começa por nada 
afirmar. Ela admite a título provisório, ela submete, a título de hipóteses, 
ao controle da experiência, da comparação, da discussão, aquilo que os 
sistemas parecem conter de sólido. A ciência concilia, ou melhor organiza 
efetivamente (Berr 1911: 40). 

Tal atitude implica o uso de hipóteses, de conjeturas, o arrojo teórico, 
o erro e a suspensão do juízo, a dúvida, o rever e pôr à prova em busca 
de unidade(17). 

Conclusão

Desde a sua frequentação precoce de pensadores cosmopolitas, 
Sérgio foi meditando sobre o propósito e modos da história. Pôs 
em causa a possibilidade de uma história pura, sem relação com os 
interesses do presente, até porque entre nós o nacionalismo cultural foi 
instrumentalizando a história, criando uma constelação de mitemas e um 

(17)  (Berr 1911: 26, 27, 37-40). Berr julga anti-intelectualista o pragmatismo anglo-
saxónico, contrariamente ao pedagogo Sérgio (Berr 1911: 246-248).
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percurso histórico nacional que Sérgio irá criticar radicalmente (Matos 
2004: 201-204, 215); o embate com Alfredo Pimenta é disso um momento. 

Nos seus ensaios historiográficos, onde aspetos ‘materiais’ e de 
mentalidade interagiam, surgiram hipóteses que abriram fecundas 
vias de pesquisa – é o caso das suas leituras das navegações e expansão 
portuguesas. Na linha do experiencialismo de um Dewey, a interpretação 
histórica devia recorrer aos ‘factos’ apurados pela história erudita, 
selecionados por critérios induzidos pelas hipóteses e valores, numa 
dinâmica transdisciplinar ela própria geradora de novos factos e teorias. 
Esta atitude estava associada a um ideal totalizante, de síntese. E este 
ideal brota de uma filosofia da consciência que reconhece na noção 
iluminista de progresso um valor teleológico e ético. Por isso, Sérgio, 
como Berr, desfavorece as visões deterministas de causalidade linear, 
enaltece o valor social do exercício da história, e não incorpora no modelo 
antropológico subjacente a constante fulguração do Inconsciente e de 
ritmos opostos (incluindo os tanatológicos) (Neri 1996: 214, 216).

Em 1941, Sérgio propõe: «Para um dado povo, constituem atos de 
importância histórica os que deram origem a consequências graves ou 
os atos que levaram esse povo a pôr vulto no mundo, isto é os atos de 
significado internacional e geral (…) Os que pesam para um Estado 
possuir história são os frutos de valia para os demais Estados, – aqueles 
que diríamos ‘de relação’ (…) os que lhes outorgam um papel na 
civilização geral» (Sérgio 1941b: 8, 9). No Geschichte des Altertums, 
Meyer afirma, pragmaticamente, que a historicidade de um ‘facto’ 
se averigua pelas suas consequências (Meyer 1912: 204). Julgar essa 
eficácia exige subtileza, critérios e valores. Sérgio crê que eles são vários, 
hierarquizáveis, abrindo-se sobre o futuro e vincando a categoria do 
possível, onde o novo se liga a uma teleologia consciente (Catroga 2002: 
220). Sérgio ao referir o episódio do Velho do Restelo recorda a existência 
de dois planos (ordens de Pascal): «el plano u orden de las capacidades 
humanas de energía, valor saber, facultad de realización, virtudes estas 
que permiten acometer grandes empresas, (...) y, por encima de ese plano, 
el de los más altos fines de la consciencia» (Sérgio 1929: 93-94). Como 
disse em 1916, pode-se julgar da função humanizadora de um acontecer 
passado (Sérgio, Ensaios I 1974: 172); e a essa luz, 30 anos depois, Sérgio 
adverte da «desumanização de historiógrafos que se deixam corromper 
pela própria história, perdendo a noção dos ideais transistóricos que se 
mantêm superiores, ao revolver da história» (Sérgio, Ensaios VIII 1974: 
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143). Aí engranza o projeto demopédico de Sérgio, assente na consciência 
moral, que liga a prática e ensino da história às problemáticas atuais 
que são também fonte de coerência do escrever história. Esta ‘rareté’ do 
pensar de Sérgio, de enaltecer os juízos morais como componente da obra 
dos historiadores, tem merecido hoje mais atenção, sobretudo da parte 
dos historiadores do presente, caso de François Bédarida (Vann 2004: 13).

O exílio forçado, a dispersão do grupo da Biblioteca Nacional e 
a censura de que foi alvo impediram o pleno florescimento da obra 
historiográfica de Sérgio, mas o primeiro terá também permitido a Sérgio 
adotar pontos de vista, ancorados nas inspirações que analisamos, que 
ajudaram à reflexão de vários dos nossos historiadores mais jovens, 
nomeadamente os que se aproximaram da École des Annales, a qual 
muito deve a Berr (Burguière 2009: 80).

O seu racionalismo aberto fê-lo enaltecer a síntese científica e 
denunciar o puro eruditismo fragmentador, tantas vezes ligado à falta de 
criticismo em relação às hipóteses implícitas e a preconceitos ideológicos 
situacionistas. É significativo que a obra de Berr de 1911 termine com a 
menção do ideal de uma história universal: 

Esta síntese total, – a História Universal, a Weltgeschichte, – a qual 
para a satisfação do espírito e para a inteligibilidade do destino humano 
seria infinitamente cara, a qual, exigindo uma unidade do pensamento, 
ultrapassa as forças individuais, será realizável, e como? Sê-lo-á no 
presente estado da erudição? São estas questões que por agora se impõe 
colocar (Berr 1911: 16, 261). 

Questões que apontavam para lá da fronteira do nosso vetusto país 
tão enaltecido por Pimenta. 
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Resumo:

Apresenta-se aqui a trajetória de Joaquim José da Silva Maia, comerciante e 
jornalista de formação liberal que atuou no Brasil e em Portugal, envolvendo-
se diretamente na guerra de independência da Baía, do lado dos portugueses 
(1822/1823); nas campanhas liberais que agitaram Portugal entre 1826 e 1828 a favor 
da constituição e contra D. Miguel; e, finalmente, no último ano do reinado de D. 
Pedro I, do Brasil, (1830/1831) defendendo no Rio de Janeiro, em nome dos ideias 
do liberalismo político e econômico, o envolvimento do Imperador e de seu governo 
nos problemas da sucessão portuguesa. Exemplo de uma atuação decisiva dos dois 
lados do Atlântico, especialmente por meio dos jornais que publicou, o caso de 
Silva Maia é rico em possibilidades analíticas para a compreensão das apropriações 
possíveis dos ideais constitucionalistas em um contexto de intensas transformações.   
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Abstract:

We present here the trajectory of José Joaquim da Silva Maia, a liberal trader 
and journalist who worked in Brazil and Portugal, getting directly involved in the 
war of independence of Baía, on the Portuguese side; in the liberal campaigns that 
stirred Portugal between 1826 and 1828 in favor of the constitution and against  
D. Miguel and, finally, in the last year of the reign of  D. Pedro I, from Brazil, 
defending in Rio de Janeiro, in the name of the ideas of political and economic 
liberalism, the involvement of the Emperor and his government in the problems 
of Portuguese succession. A unique example of decisive action on both sides of 
the Atlantic, especially through the newspapers he published, Silva Maia’s case 
is rich in analytical possibilities for understanding the possible appropriations 
of constitutionalist ideals in a context of intense transformations.

Keyword: 

Independence; Press; Trade; Constitutionalism; Absolutism.

Joaquim José da Silva Maia morreu no Rio de Janeiro em 2 de março 
de 1831. No dia de seu funeral, deu-se, segundo o jornal O Verdadeiro 
Patriota(1), uma cena «desonrosa para o caráter brasileiro!». Atrás do 
cortejo que conduzia seu caixão a ser velado no convento de Santo 
António, um rancho de «canalhocratas – patifocratas – farroupilhas» 
passou a segui-lo «atirando foguetinhos da índia e soltando impropérios 
ao misero cadáver que já era cadáver e por isso não podia responder-
lhes!». Em revide a esse ato de desrespeito e impiedade, os amigos de 
Silva Maia se viram obrigados a «sair do convento com varapaus» para 
resistir aos insultos «dos bons homens da súcia do tope amarelo e olho 
verde» (O Verdadeiro Patriota, n. 39, 8 de março de 1831). Essa manifestação 
contra um morto, poucos dias antes da chamada Noite das Garrafadas(2), 
indica não só o clima de hostilidades que reinava no Rio de Janeiro às 
vésperas da Abdicação de D. Pedro I, mas também o ódio que existia 
contra Silva Maia que se tornara símbolo maior da crise que marcou o 

(1)  O Verdadeiro Patriota circulou no Rio de Janeiro entre 23 de setembro de 1830 e 17 
junho de 1831. Ainda não existem estudos acadêmicos em que tenham sido identificados 
os responsáveis por sua publicação. 

(2)  Sobre a chamada Noite das Garrafadas, sucessão de conflitos entre brasileiros e 
portugueses nas ruas do Rio de Janeiro entre os dias 11 e 15 de março de 1831, o trabalho 
analítico e descritivo mais completo é ainda o de Gladys Sabina Ribeiro, incluso na bibliografia.
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final de Primeiro Reinado. Reinado cuja instalação Silva Maia combateu 
com todas as suas forças entre 1821 e 1823 e ao qual defenderia com igual 
determinação de janeiro de 1830 até o dia de sua morte.

Uma Baía de comerciantes ilustrados 

A presença de Joaquim José da Silva Maia entre os redatores de jornais 
que tomaram a defesa do imperador D. Pedro I na intensa campanha que 
contra ele moveu a imprensa liberal no final de seu reinado é um caso 
único(3). Primeiro, porque, entre 1821 e 1823, Silva Maia combatera com 
grande ardor, nas páginas do Semanário Cívico(4) que publicara na Baía 
esse mesmo D. Pedro que agora passara a defender. Segundo, porque o 
fazia tendo em vista quase que exclusivamente a situação portuguesa 
que se criara após a subida ao trono de D. Miguel e a intensa perseguição 
movida ali contra os liberais, da qual Silva Maia fora uma das vítimas.

A trajetória de Silva Maia não pode ser compreendida sem que se 
leve em conta o impacto das mudanças ocorridas nas relações comerciais 
entre a metrópole e sua colônia americana depois de 1808. A abertura 
dos portos e o Tratado de Comércio com a Inglaterra de 1810 abalaram 
estruturas que se tinham constituído ao longo de séculos. A circulação 
de comerciantes e mercadorias entre as várias partes do grande império 
marítimo português criara uma rede que se constituíra a partir das regras 
do exclusivo colonial. A quebra desse sistema afetou pessoas que viviam 
principalmente em Portugal, no Brasil, na Inglaterra e nas possessões 
portuguesas na África. Silva Maia foi uma dessas pessoas. Como bem 
resumiu Maria Beatriz Nizza tratava-se de alguém que se inseriu no 
movimento liberal publicando periódicos que abordavam os problemas 
do momento a partir da perspetiva de um negociante interessado nas 
relações bilaterais de comércio entre Brasil e Portugal (Silva 2008: 19). 

(3)  Além do Brasileiro Imparcial e do Verdadeiro Patriota, o jornal publicado pelo francês 
Henri Plasson, O moderador que circulou de abril de 1830 a abril de 1831, faria a defesa 
de D. Pedro I contra os ataques da imprensa liberal. Naturalmente que a imprensa mais 
estabelecida e regular, digamos assim, o Jornal do Comércio e o Diário Fluminense também 
estava do lado do Imperador. 

(4)  Os trechos do Semanário Cívico citados neste artigo foram retirados da seleção que 
fez Maria Beatriz Nizza da Silva para obra de mesmo título constante da bibliografia.
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Nascido na cidade do Porto em 3 de dezembro de 1776, Joaquim José 
da Silva Maia seguiu para a Baía em 1796, estabelecendo-se inicialmente 
na vila de Cachoeira, no Recôncavo baiano. Mudou-se para Salvador 
em 1802, onde estudou economia política que, segundo disse era então 
«a ciência da moda». O desembargador João Rodrigues de Brito e 
José da Silva Lisboa, o futuro visconde de Cairu, foram seus mestres. 
Analisando documentação relativa à Mesa de Inspeção da Baía, da qual 
Cairu era então a principal autoridade, Tereza Cristina Kirschner diz 
que «os princípios da moderna economia política eram defendidos por 
funcionários e lavradores da Baía» (Kirschner 2004). Assim, pode-se 
dizer que as ideias de José da Silva Lisboa, depois reunidas em seu livro 
Princípios de Economia Política, publicado em 1804, circulavam no meio 
mercantil baiano. Destacando a amizade que ligava Cairu a Rodrigues 
de Brito, diz Kirschner que, estes, mesmo em seus pareceres em que 
faziam a defesa do livre comércio não economizavam em referências a 
Adam Smith, Jean-Baptiste Say, Sismondi entre outros autores (Kirschner 
2004). Essa base teórica orientaria a ação do futuro jornalista que as 
circunstâncias levariam Silva Maia a se tornar. 

Em Salvador, Joaquim José da Silva Maia casou-se com Joaquina 
Rosa da Costa com quem teve três filhos e, em 9 de julho de 1811, pode 
matricular-se na Real Junta de Comércio, o que indicava que acumulara 
capitais suficientes para os negócios de grosso trato, dos quais o mais 
lucrativo era o comércio de escravos (Silva 2008: 18). Pelos anúncios que 
passou a publicar no jornal Idade d´Ouro do Brasil, tinha pelo menos duas 
embarcações, morava no Taboão e seu nome aparece, em 1819, como um 
dos subscritores em lista para a criação de um novo estabelecimento 
destinado aos meninos órfãos(5). 

Segundo contaria depois, durante o governo do Conde dos Arcos, 
contribuiu para a criação da primeira biblioteca pública da Baía, para a 
construção da Praça do Comércio e de outros edifícios públicos. Também 
subscrevera e ajudara a pedir recursos para listas de apoio a muitos 
estudantes pobres que, com isto, puderam ir para a Universidade de 
Coimbra (O Brasileiro Imparcial, n. 31, 17 de abril de 1830). Ao longo dos 
28 anos em que viveu na Baía, Silva Maia tornou-se figura importante no 
grupo conhecido como praísta: comerciantes portugueses que atuavam 

(5)  Para uma visão mais detalhada das atividades comerciais de Silva Maia ver: Alves 
2018: 70-74.
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em Salvador, numa zona da Cidade Baixa, situada no entorno da Igreja 
da Conceição da Praia e que seriam os grandes sustentadores do general 
Madeira na guerra da independência da Baía. 

O Semanário Cívico e a guerra da Baía 

Depois da adesão da Baía às Cortes de Lisboa, marcada pelo episódio 
militar de 10 de fevereiro de 1821, Joaquim José da Silva Maia fora eleito 
procurador do Senado da Câmara(6) da capital. A partir de 1 de março de 
1821 passou a publicar o Semanário Cívico que resistiria até 19 de junho de 
1823, vésperas da derrota dos portugueses na guerra da independência 
baiana(7). A reação de Silva Maia ao movimento das províncias do centro-
sul do país, Rio de Janeiro, Minas Gerais e São Paulo para fazer com 
que D. Pedro ficasse no Brasil, entre o final de 1821 e janeiro de 1822, 
desobedecendo ao que determinavam as cortes de Lisboa foi a de muitos 
outros liberais estabelecidos no norte do país cujas principais províncias 
tinham melhor comunicação com Portugal e que, também por isso, 
preferiam que fosse mantido o vínculo entre os dois reinos. 

Na Baía os liberais também se dividiram e o grupo a que estava 
ligado Silva Maia, os praístas, adotou uma postura de defesa do comércio 
exclusivo com Portugal, em que o Atlântico era visto como um mar 
interior (ou um grande lago como diria o próprio Silva Maia) ligando 
as várias partes da grande nação portuguesa que formava «um só povo, 
um só reino, uma só família» (Castro de Araújo 2011: 13). Foi esse grupo 
que, alardeando nas páginas do Semanário Cívico a possibilidade iminente 
de um levante de escravos e agitando o exemplo da revolução do Haiti, 
instigou a junta provisional de governo a pedir às cortes de Lisboa mais 
tropas para a Baía. 

Esse pedido contrariava os interesses dos senhores de engenho, 
avessos a qualquer intervenção do Estado em suas relações com o 
elemento escravizado e que tinham como figura mais representativa o 

(6)   As atribuições da função de procurador do senado da câmara foram estabelecidas 
pelas Ordenações Filipinas. Ver Título LXIX do Livro I (Do Procurador do Concelho).

(7)  Para um conhecimento mais aprofundado do que foi o Semanário Cívico, além 
da obra de Maria Beatriz Nizza da Silva, merece destaque a dissertação de mestrado de 
Walquiria de Rezende Tofanelli Alves, inclusa na bibliografia.
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Marechal Felisberto Caldeira Brant, homem riquíssimo, senhor de muitos 
engenhos, que procurara implantar na Baía a navegação a vapor e que 
vivera parte da juventude na Europa. A ideia de restabelecer o comércio 
bilateral entre o Brasil e Portugal em detrimento do livre comércio que a 
abertura dos portos proporcionara também não interessava a essa elite 
que, desde a última década do século anterior procurava romper com 
as restrições impostas às suas atividades (Kirschner 2004). Assim, se 
outros fatores tiveram peso importante, na guerra da Baía os principais 
interesses locais em confronto foram os dos comerciantes portugueses 
e os dos grandes proprietários de terras e engenhos. 

Foi contra eles e seus privilégios que Silva Maia mais assestou suas 
baterias, inclusive propondo leis que impusessem mais impostos sobre 
a produção do açúcar e até mesmo que fosse limitada a concessão de 
sesmarias que deixavam vastas extensões de terra sem cultivo, quando 
havia grande necessidade de lavouras de alimentos e da criação  
de rebanhos. Havia também no coração dessa disputa o ressentimento 
dos negociantes, sempre chamados a contribuir nas grandes subscrições 
que então se faziam por qualquer motivo, mas que eram tratados como 
uma classe inferior, a ponto de, diz o próprio Silva Maia, na sua classe, 
a segunda geração fosse destinada à universidade a fim de elevar o 
status da família. Coisa que, aliás, o próprio Silva Maia fez ao investir 
até seus últimos recursos na formação do único filho homem numa 
universidade europeia (Garcia 2007). Ele concluía seu pensamento sobre 
sua classe dizendo que os «negociantes puros que só têm probidade e 
não têm empregos, patentes, fitas, etc., são justamente no Brasil o que 
eram os judeus no século XVI na Europa!!!» (Silva 2011: 48). De facto, 
na correspondência dos familiares de Luís Paulino de Oliveira Pinto da 
França(8), a forma como sua mulher se refere aos praístas não está isenta 
de preconceitos. Para Maria Barbara eles eram a «canalha da praia», os 
«ratos do porto».

Em 10 de fevereiro de 1821, quando forças militares sediadas na 
Baía se rebelaram para exigir do Governo a adesão ao movimento 
constitucionalista português, Caldeira Brant liderou desastrada reação 

(8)  Essa correspondência inserida na bibliografia foi reunida por um herdeiro, Antonio 
d´Oliveira Pinto da França e, depois reorganizada, acrescentada de texto e notas de Antonio 
Monteiro Cardoso e republicada em 2008 é fonte importante para se conhecer uma família 
da elite açucareira baiana em sua intimidade.
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que resultou na morte de 16 pessoas. Foi perseguido, precisou se refugiar 
em uma fragata inglesa e seguiu com destino ao Rio de Janeiro, onde 
chegou em 22 de fevereiro de 1821, quatro dias antes, portanto, da eclosão 
de movimento semelhante ao que ocorrera na Baía ao qual aquele serviria 
de estímulo (Cardoso 2008: 45). 

O Semanário Cívico acusaria Caldeira Brant de agir em conluio com 
o grupo de nobres liderados pelo conde de Palmela para neutralizar 
a Revolução Constitucionalista portuguesa. Em dezembro de 1820, 
quando ia para o Rio Janeiro com o objetivo de influir sobre as decisões 
a serem tomadas por D. João VI, Palmela passara por Salvador. Segundo 
o Semanário Cívico, durante sua curta estada naquela cidade, ele teria 
persuadido Caldeira Brant a agir contra a «nova ordem de coisas» e o 
convencera de que o modelo ideal para todo o Reino seria o sistema de 
duas Câmaras, uma de deputados e outra de senadores, criando-se no 
Brasil «uma alta nobreza», da qual ele, Caldeira Brant, faria parte. 

Aliado de Palmela e do Conde dos Arcos que, diante da tendência 
cada vez mais antiaristocrática das cortes, posicionaram-se do lado de 
D. Pedro I e da autonomia política do Brasil, Caldeira Brant, a partir de 
Londres, passaria a assessorar o governo liderado por D. Pedro que, 
desde 17 de janeiro, contava como principal ministro com José Bonifácio 
de Andrada. Para Silva Maia, Caldeira Brant era o representante maior 
daquela rica e orgulhosa aristocracia cabocla e que «pelos defeitos do 
antigo regime é que estava feito marechal, comendador; alcaide-mor; 
diretor da caixa de descontos!». A suspeita do Semanário Cívico era que, 
gente como Caldeira Brant «não queria comunicação com Portugal, 
mas fazer um governo semelhante ao dos Estados Unidos da América» 
(Silva 2008: 307). Exageros à parte, não interessava a Caldeira Brant e 
aos membros de sua classe o restabelecimento das relações comerciais 
com Portugal nas mesmas bases que vigiam antes de 1808, nem a tutela 
política sobre uma elite, cuja estrela maior era José Bonifácio e que tinha 
seus próprios projetos para o Brasil. 

Em 3 de novembro de 1821, um grupo de civis e militares brasileiros 
membros da elite baiana, pegou em armas e tentou levantar o povo 
contra a junta provisional de governo, acusando-a de se submeter às 
cortes e às tropas portuguesas. Não obtiveram o apoio que esperavam, 
foram presos, enviados para Lisboa e este episódio foi o primeiro fator 
a estimular a união entre os senhores de engenhos e os liberais baianos. 
União que se estreitaria ainda mais, a partir dos violentos distúrbios que 
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marcaram a posse do general Madeira como governador das armas da 
Baía em fevereiro de 1822 e que, entre outros tantos mortos, registou a 
de soror Joana Angélica. Braz do Amaral resume a ação dos partidários 
de Madeira naquele contexto em um parágrafo:

Atacaram casas particulares, insultando os brasileiros e as famílias. 
Vencidos naquele dia, arrombaram o cofre do batalhão de infantaria 
1, espedaçaram o que havia no quartel, como livros, utensílios, etc. e 
passaram às ruas, assaltando a todas as pessoas, ferindo-as e insultando-
as. Invadiram o convento da lapa, obrigando as freiras a lhes abrirem a 
porta, ali mataram a abadessa, sóror Joana Angélica, a qual havia acudido 
ao tumulto e espancaram brutalmente o capelão que era um padre idoso 
chamado Daniel da Silva Lisboa (Amaral 1957: 68).

A evidente superioridade das forças de terra e mar dos portugueses 
que fora aumentada com parte da divisão auxiliadora que D. Pedro 
não permitiria que desembarcasse no Rio de Janeiro fortaleceu o lado 
português. As resistências à posse do general Luís Ignacio Madeira 
de Mello como comandante das armas em fevereiro de 1822, foram 
violentamente sufocadas. Militares brasileiros que vinham sendo 
perseguidos e humilhados pelos portugueses desertavam e foram 
se juntar à resistência que se fazia a partir do Recôncavo. O clima de 
instabilidade que passou a predominar na capital, estimulou a elite baiana 
a passar a ver a decisão de D. Pedro de desobedecer as Cortes e ficar no 
Brasil como um elemento que contribuíra para que a anarquia que reinava 
na Baía não tivesse se espalhado pelo resto do país (Cardoso 2008: 51). 
Aos poucos, com o agravamento das tensões e o desabastecimento da 
cidade, as famílias foram deixando Salvador rumo ao Recôncavo, de 
onde, ao longo do segundo semestre de 1822, foi se fortalecendo o partido 
da independência com as adesões a D. Pedro I do senado da câmara de 
várias vilas importantes. 

A guerra da Baía juntou contra os portugueses, comerciantes e tropa, 
os liberais que tiveram em Francisco Gê Acaiaba Montezuma, o nome 
mais conhecido, e senhores de engenho com pretensões aristocráticas 
como Caldeira Brant. Diz Silva Maia que os dois partidos tinham se 
dado momentaneamente as mãos para depois de feita a independência 
«devorarem-se uns aos outros». A seu ver os ricos proprietários do 
Recôncavo eram instigados através de cartas que lhes mandavam de 
Portugal, o conde dos Arcos e de Londres, o marechal Felisberto Caldeira 
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Brant «exaltando as fofas cabeças dos aristocratas baianos, que todos 
contavam já serem titulares e membros da câmara alta do nascente 
império brasílico» (Silva 2008: 137). O outro lado era estimulado pelos 
deputados baianos que tinham fugido de Lisboa, em setembro de 1822, 
para não jurarem a Constituição Portuguesa: Cipriano Barata, Lino 
Coutinho e José Agostinho Gomes. 

Um estímulo para essa união de forças foi a atitude dos militares 
portugueses, contra os regimentos comandados por brasileiros e contra 
os brasileiros em geral. Segundo Castro de Araújo, o projeto praísta 
era lusitanizar a administração local e a presença maciça de tropas 
portuguesas recém-chegadas da Europa, revelara um «novo racismo 
europeu filho do iluminismo» que se manifestaria principalmente na 
desmoralização dos contingentes formados pelos filhos da terra (Castro 
Araújo 2011: 15). Em suas cartas, os familiares de Luís Paulino de 
Oliveira Pinto da França atribuem a maior responsabilidade pelo clima 
de hostilidade entre brasileiros e portugueses à classe mercantil. Esta 
seria a mentora das desordens e teria «à testa o grande Maia com o seu 
Cívico» o qual seria o maior conselheiro do general Madeira. De facto, 
ao longo de 1822, o Semanário Cívico foi o principal instrumento de apoio 
e estímulo às ações de Madeira. Ali, Silva Maia reagia aos ataques que 
a imprensa liberal lhe fazia principalmente a partir do Rio de Janeiro e 
procurava insuflar os ânimos da tropa contra as medidas tomadas pelo 
príncipe regente, D. Pedro, aconselhado por seu agora ministro José 
Bonifácio de Andrada. Destas, as que provocaram as mais fortes reações 
foram as decisões: de não sancionar sem analisar as ordens das Cortes; 
de promover a criação de um conselho de procuradores; e, finalmente, 
de convocar eleições para uma constituinte exclusivamente brasileira a 
se reunir no Rio de Janeiro em 1823. 

Nessa fase de sua atuação política, Silva Maia adotava a visão 
do constitucionalismo monárquico clássico tal como difundido por 
José Liberato Freire (Machado 2019) que preconizava o princípio da 
inviolabilidade do rei. Dentro desse ideário, o rei não devia exercer 
pessoalmente parte alguma do poder executivo, cabendo toda a 
responsabilidade pelos erros e acertos do governo ao ministério. Com 
isto se evitava que o rei pudesse ser alvo de julgamentos e também que 
fosse tentado a agir arbitrariamente. É nesse sentido que Silva Maia 
desenvolve sua argumentação em defesa das ações das Cortes que 
eram acusadas pela imprensa liberal do Rio de Janeiro de manterem o 
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rei, D. João VI, coato. Em um texto sob a forma de diálogo, Silva Maia 
questiona o direito de D. Pedro, enquanto príncipe regente, convocar 
eleições para procuradores, afirmando que nem o rei poderia praticar 
atos como aquele: 

El rei só tem o poder executivo, isto é, manda executar as leis. Porque 
essas só as podem fazer, anular, ou alterar as cortes que têm o poder 
legislativo. Eis por que a Baía, depois de el rei jurar a constituição e 
retirar-se para Lisboa, reconheceu só o legítimo poder das cortes e que o 
próprio rei não podia mais legislar, por isso o congresso nacional anulou 
muitos atos que ele depois daquela época fez e aprovou o procedimento 
da Baía (Silva 2008: 118).

O Semanário Cívico trabalhou para manter elevado o espírito de 
resistência dos partidários do general Madeira na Baía. Minimizando 
episódios como a invasão do convento em que foi morta a soror Joana 
Angélica e toda a violência que se seguiu à posse do General Madeira 
como governador das armas; anunciando as vitórias e escondendo 
as derrotas; negando a falta de mantimentos que marcaria o sítio das 
forças do Recôncavo a Salvador. No entanto, entre o final de 1822 e os 
primeiros meses do ano seguinte, o jornalista vai sendo tomado pelo 
desalento, especialmente diante das notícias sobre a coroação de D. Pedro 
e do decreto que mandava confiscar os bens dos portugueses que não 
jurassem a adesão ao Império do Brasil. A falta de recursos para que a 
Constituição portuguesa fosse decentemente festejada na Baía dá um 
tom de amargura à publicação dessa notícia. Quando, em 1823, sem 
recursos para nada, o general Madeira pediu a ajuda dos comerciantes, 
estes já não dispunham deles pois os tinham consumido sustentando o 
quanto puderam a resistência. 

O próprio general recomendaria aos seus partidários que buscassem 
meios de se evadir e proteger suas famílias pois era evidente que 
preparava a saída, abastecendo os navios de sua esquadra. De facto, 
pouco antes da chegada das tropas vitoriosas a Salvador e da esquadra 
liderada por Cochrane, o comboio tomava o rumo do Maranhão que 
ainda não tinha aderido à Independência. O próprio Silva Maia fazia 
parte desse comboio seguindo «em uma embarcação nossa, carregada 
de carnes e outros objetos», para escapar à perseguição que Cochrane 
daria aos fugitivos, com o objetivo de capturar o máximo de presas 
que pudesse. 



Silva Maia: o comerciante que as revoluções do Atlântico fizeram jornalista

211

Do Porto ao Rio de Janeiro: uma longa e penosa travessia

Silva Maia chegou ao Maranhão em 14 de julho de 1823 e, após 
a adesão dessa província à Independência, que ocorreu no dia 28 
do mesmo mês, também aderiu, tornando-se por esse ato cidadão 
brasileiro. Como diria depois: «a Junta do Maranhão nos deu legal 
passaporte para a Europa, como brasileiros e à nossa embarcação como 
propriedade brasileira; regressamos a Portugal para colocar nosso filho 
na Universidade de Coimbra» (O Brasileiro Imparcial, n. 4, 12 de janeiro 
de 1830). Esse episódio contado por ele posteriormente seria usado pelos 
adversários para negar-lhe o direito de se apresentar como brasileiro. 
De facto, sua adesão à independência, depois de uma resistência tão 
ostensiva e tão renhida faz suspeitar sobre as circunstâncias em que 
obteve essa cidadania. Precisava dela também para proteger o patrimônio 
que deixara no Brasil diante das medidas rigorosas que passaram a 
ser adotadas pelo governo contra os portugueses, especialmente os 
comerciantes, que não tivesse aderido ao império (Ribeiro 2002: 63-64). 

Em 19 de novembro de 1823, Silva Maia deixou o Maranhão a bordo de 
uma de suas embarcações, o bergantim Nelson, com destino ao Porto onde 
desembarcou em 1 de janeiro de 1824. Ali apresentou-se às autoridades 
e foi inscrito como brasileiro nos registos consulares e essa circunstância 
lhe seria posteriormente útil, pois recorreria ao consulado brasileiro nas 
complicadas situações em que se viu envolvido a partir de 1828. 

Com a morte de D. João VI, a Carta Constitucional portuguesa 
concedida por D. Pedro IV em 1826 parecia representar a retomada 
do liberalismo interrompido pela Vilafrancada em 1823. Silva Maia se 
animou a publicar novamente um jornal para defender a Constituição 
e combater os absolutistas que, liderados por Carlota Joaquina, faziam 
intensa campanha sustentando os direitos de D. Miguel ao trono.  
O Imparcial circulou de 18 de julho de 1826 até o dia 12 de janeiro de 
1828 e era impresso na Tipografia de Viúva Alvarez Ribeiro e Filho, no 
Porto. Sua proposta inicialmente era divulgar em Portugal, as notícias 
do Brasil pois Silva Maia continuava a acreditar que o destino dos dois 
reinos, mesmo com a Independência, continuava associado pela situação 
dupla de D. Pedro, Imperador do Brasil e herdeiro da coroa portuguesa 
(Almeida 2019: 141). 

A incerteza sobre o futuro de Portugal alimentava especulações e, ao 
desenvolver o argumento de que D. Pedro I não perdera os direitos à 
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sucessão do trono, Silva Maia adotou um legitimismo que fazia contraste 
com o constitucionalismo radical que defendera no Semanário Cívico. 
A ponto de sustentar, na contramão do que dissera anteriormente, 
que D. Pedro só decidira pela Independência porque as Cortes teriam 
usurpado a autoridade do rei, D. João VI, mantendo-o coato. As cartas 
constitucionais outorgadas ao Brasil em 1824 e a Portugal, em 1826, 
certamente contribuíram para que Silva Maia reavaliasse algumas de 
suas posturas com relação aos direitos do monarca. 

A partir daí, ele se tornaria «propagandista da solução constitucional 
proposta por D. Pedro» (Almeida 2019:144) e pregaria o respeito ao 
monarca que considerava «o verdadeiro responsável por conceder ao 
Brasil a Independência e um sistema liberal» (Almeida 2019: 147). Tanto 
em seu jornal publicado no Porto quanto no jornal que depois publicaria 
no Brasil, Silva Maia faria o elogio da Constituição de 1824, enfatizando 
sempre «a preponderância da soberania do monarca, cuja legitimidade 
teria sido reafirmada no próprio ato da outorga» (Almeida 2019: 147). Ao 
fazer o elogio de D. Pedro I em um dos primeiros números do Brasileiro 
Imparcial, Silva Maia diria: «ele mesmo ofereceu a constituição, quer 
dizer, de moto próprio demitiu de si o poder absoluto porque só quer 
governar pela lei. (...) Legisla, perdoa e abdica» (O Brasileiro Imparcial, 
n. 7, 23 de janeiro de 1830).

No balanço que fez do conteúdo do Imparcial, Raphael de Almeida 
diz que ali foram publicados diversos textos que demonstravam a 
importância da manutenção do comércio entre os dois Estados e que 
reconheciam «o papel preponderante do Brasil para a economia e para a 
consolidação das instituições liberais em Portugal» (Almeida 2019: 145). 
Tanto no Imparcial do Porto quanto no que depois publicaria no Brasil, 
Silva Maia procuraria provar que a separação dos dois reinos, apesar 
da grande animosidade que durante todo o Primeiro Reinado marcaria 
as relações dos brasileiros com os portugueses, não alterara de forma 
substantiva as relações comerciais.

A volta de D. Miguel a Portugal, em fevereiro de 1828 e a rápida 
evolução dos acontecimentos que o levariam a ser aclamado rei absoluto 
de Portugal e a renegar a Carta outorgada por D. Pedro, tiveram 
desdobramentos no Porto. Por suas atividades jornalísticas à frente 
do Imparcial, Silva Maia fora preso em 27 de março de 1828, só sendo 
libertado em 21 de maio, em consequência da chamada Revolução 
do Porto. Ocorrido em 16 de maio de 1828, esse movimento contra a 



Silva Maia: o comerciante que as revoluções do Atlântico fizeram jornalista

213

tomada da coroa por D. Miguel e pelo restabelecimento da Constituição 
outorgada de 1826, foi derrotado pelas forças miguelistas, obrigando 
milhares de portuenses a buscar no exílio proteção contra as perseguições 
que certamente sofreriam. 

Cerca de doze mil pessoas, entre militares, religiosos e civis, temendo 
a repressão que se seguiria, deixaram Portugal rumo à Espanha na 
madrugada de 3 de julho de 1828. Neste grupo estavam, Silva Maia 
e seu filho, Emílio. Dessa verdadeira epopeia, Silva Maia deixou um 
manuscrito detalhando todo o percurso seguido, ao longo do qual o 
grupo foi se reduzindo(9). Quando chegaram à fronteira com a Espanha 
eram 9 mil, durante a penosa travessia até os portos de La Corunha 
e Ferrol, esse número foi sendo desidratado. Finalmente apenas 2868 
pessoas foram embarcadas para a Inglaterra nos últimos meses de 1828. 
Ali permaneceram em depósitos administrados pela representação 
diplomática de D. Maria II, até que seu destino fosse resolvido. 

A Inglaterra não reconhecera D. Miguel como rei de Portugal e o 
representante diplomático de D. Maria II era o Conde de Palmela que 
atendia as ordens do Rio de Janeiro. Estas eram no sentido de armar a 
resistência na Ilha Terceira que continuara fiel à rainha. Para ali seguiram 
boa parte dos militares que vieram do Porto. Para o Rio de Janeiro, 
embarcaram, segundo Silva Maia, 789 que lá chegaram durante o ano 
de 1829, inclusive o próprio Silva Maia.   

Chegando ao Rio de Janeiro no final de 1829, Silva Maia começou a 
publicar o Brasileiro Imparcial, em 2 de janeiro de 1830, com o objetivo de 
defender a causa de D. Maria II e as ações de D. Pedro contra D. Miguel. 
O jornal circulava duas vezes por semana, às terças-feiras e aos sábados 
e teve mais de 100 edições(10) com quatro páginas cada, publicadas pela 
Tipografia do Diário, na rua d’Ajuda n° 115. A epígrafe era a mesma que 
Silva Maia adotara para a edição do “Imparcial” que publicara no Porto: 

(9)  Uma considerável produção acadêmica vem sendo produzida sobre Silva Maia 
e, mais especificamente sobre este importante episódio da história de Portugal ver Silva 
2019, Almeida 2019 e Faria 2015.

(10)  Na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional Brasileira constam 104 números. 
No último um anúncio indica que o sistema de assinaturas seria modificado. No entanto, 
com a morte de Silva Maia, em 2 de março de 1831, o jornal O Verdadeira Patriota, em 8 de 
março de 1831, anunciou que assumiria o compromisso de substituir o Brasileiro Imparcial 
junto aos assinantes, o que sugere que o jornal continuava a ser publicado. 
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«Longe de servir a este ou aquele partido, falando-lhe a linguagem das 
paixões, falarei a todos a linguagem da razão». 

O jornal trazia sempre como texto de capa matérias sobre a economia 
e a política brasileiras bastante ponderadas e analíticas. Mas seu objetivo 
principal era tratar da questão portuguesa e, por isto, mas também 
pelo seu passado de redator do Semanário Cívico, seria recebido com 
desconfiança e tratado depois com franca hostilidade pelos liberais 
brasileiros. Todos sabiam que seu editor era o mesmo que, durante 
a campanha da independência publicara na Baía o Semanário Cívico.  
O passado de Silva Maia foi esquadrinhado e textos tanto do Semanário 
Cívico quanto do Imparcial que ele publicara no Porto eram usados como 
prova de sua suspeita e recente adesão à causa do Brasil.

A imprensa liberal brasileira

O declínio do reinado de D. Pedro teve início, de facto, a partir da 
instalação da Assembleia Legislativa, em maio de 1826. Ainda naquele 
ano, a imprensa liberal que se achava cerceada começou a emergir com 
o lançamento de jornais que teriam influência decisiva na Abdicação. 
Os primeiros jornais surgidos naquele contexto, a Astrea (1826 a 1832), 
de Vieira Souto; a Aurora Fluminense (dezembro de 1827 a 1835), de 
Evaristo da Veiga; e a renascida Malagueta (em edições esporádicas a 
partir de 1828), de Luís Augusto May, antecederam o aparecimento 
de periódicos claramente republicanos, como a Nova Luz Brasileira, 
o Republico e a Voz Fluminense. Juntas, essas folhas empurrariam o 
Imperador para a abdicação (Lustosa 2015). 

A atividade parlamentar e, com ela, o surgimento de novas lideranças, 
deram impulso a um debate que teve sempre como eixo a questão dos 
limites constitucionais do poder do Imperador. Questões sobre as quais 
ninguém falava até então, tomaram conta da imprensa que renascia 
revigorada pelo Parlamento, pois os deputados mais destacados se fizeram 
jornalistas. Assim, entraram em debate as circunstâncias da dissolução da 
Assembleia Constituinte de 1823; a violência e a falta de julgamentos justos 
no âmbito repressão à Confederação do Equador, em 1824; as despesas 
com a guerra da Cisplatina, entre 1825 e 1828; as bases da renovação do 
tratado de comércio com a Inglaterra, em 1825, e, principalmente o tratado 
de reconhecimento da Independência do Brasil assinado com Portugal. 
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A imprensa liberal acusava o imperador de, depois da morte de 
D. João VI e diante do impasse da sucessão do trono português, ter 
passado a privilegiar os problemas de Portugal em detrimento dos 
muitos problemas brasileiros. Temiam os liberais brasileiros que 
o profundo envolvimento do imperador na sucessão portuguesa 
implicasse em algum retrocesso na Independência. O facto de que a 
viagem da pequena rainha, D. Maria II à Europa e as idas e vindas 
de representantes diplomáticos ao exterior em razão do problema 
português além do dispendioso envio de uma nau para trazer  
D. Miguel ao Brasil, o que não se concretizou, serem bancados com 
recursos do tesouro nacional era motivo de indignação em uma 
imprensa que rapidamente ganhava novas publicações. Pesava ainda 
a circunstância de o círculo íntimo de D. Pedro ser formado por 
portugueses, chamado pela imprensa liberal de «Castelo português», e 
ter como figura mais visível o detestado conselheiro Francisco Gomes, 
mais conhecido como Chalaça.

Formou-se um ambiente de exaltado nacionalismo, que se voltava 
principalmente contra os portugueses e, por associação, contra  
D. Pedro I(11). O facto de o imperador ter nascido em Portugal passou a 
ser cada vez mais explorado. Mas foi a chegada dos exilados portugueses 
que fugiam do absolutismo implantado por D. Miguel que acirrou 
os ânimos ao máximo. Especialmente porque, Silva Maia, assim que 
lançou seu periódico – O Brasileiro Imparcial – começou a trabalhar 
em benefício de seus companheiros de infortúnio. Ele anunciaria que 
«filantrópicos brasileiros estão promovendo subscrição em favor dos 
emigrados portugueses» e que iam ser lançadas duas loterias com 
o mesmo fim. Pediria que os recursos da tão criticada indenização 
que o Brasil devia pagar a Portugal fossem usados em benefício dos 
emigrados. Argumentava Silva Maia que os direitos sobre o que restava 
do empréstimo de dois milhões de libras esterlinas que o Brasil se 
obrigara a pagar ao rei de Portugal pelo tratado da independência, com 
a morte de D. João passaram a D. Pedro IV que, tendo renunciado à 

(11)  A partir de sua obra, “A liberdade em construção” (2002), incluída na bibliografia, 
Gladys Sabina Ribeiro inaugurou uma fértil tradição de estudos, na qual se incluem outros 
de seus trabalhos além de muitas teses e dissertações, sobre o tema da rivalidade entre 
brasileiros e portugueses durante o Primeiro Reinado. Essa tradição tem como um de seus 
temas principais o processo de separação identitária marcado pela progressiva definição 
do que era “ser brasileiro” e “ser portugues”.
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coroa portuguesa em nome de sua filha, D. Maria II, a ela deviam ser 
pagos «uma vez que só a ela reconhecemos rainha de Portugal, em pleno 
gozo do poder absoluto que tinha seu avô e pai, visto não existirem 
as Camaras portuguesas e ela ser a única representante da nação»  
(O Brasileiro Imparcial, n 43, 29 de maio de 1830).

Assim, para fortalecer a causa dos emigrados portugueses, Silva 
Maia procurava associar seus destinos aos da rainha D. Maria II 
que era tutelada pelo pai, o imperador D. Pedro I e abdicava de seu 
constitucionalismo para advogar que se fizesse uso do absolutismo que 
a rainha teria herdado do avô. Sua insistência nos legítimos direitos de 
D. Pedro e de D. Maria ao trono português seria motivo de ironia por 
parte da Aurora Fluminense. Considerando que a única legitimidade 
«razoável e justa é a vontade da Nação», Evaristo da Veiga indagava ao 
Brasileiro Imparcial: «D. Miguel, se tivesse por si o jus da primogenitura, 
tiranizaria legitimamente Portugal» (Aurora Fluminense, nº 393, 29 de 
setembro de 1830)? 

Silva Maia procuraria demonstrar que o ódio aos portugueses e a 
todos os nascidos em Portugal, dentre os quais o mais importante era 
D. Pedro era irracional e protestaria contra a campanha que se fazia na 
imprensa para impedir que mesmo os portugueses que tivessem jurado 
a constituição de 1824, tivessem qualquer cargo público. Ele taxava de 
absurda a suspeita de que houvesse um projeto recolonizador que faria 
com que o Brasil fosse novamente submetido a Portugal, lembrando que 
isto era algo bem pouco provável de acontecer tendo em vista a própria 
situação portuguesa. No entanto, o que mais indignava Silva Maia era o 
facto de alguns jornais brasileiros acusarem os emigrados «que vieram 
ao Brasil buscar asilo para fugirem do absolutismo que dilacera a sua 
pátria» de pretenderem «organizar-se em batalhões para apoiarem o 
absolutismo no Brasil; o absolutismo de que eles fugiram de Portugal!!!» 
(O Brasileiro Imparcial, n. 3, 9 de janeiro de 1830).

Silva Maia faria uma distinção entre esses emigrados e a «multidão 
de mancebos» que continuava a entrar no Brasil para se estabelecer no 
comércio. Os primeiros teriam emigrado por razões de natureza política. 
No entanto, essas razões também tinham consequências económicas 
pois implicaram na integração ao Brasil de pessoas de posses e mais 
qualificadas. Silva Maia diz que dos 786 portugueses que tinham vindo 
naquelas circunstâncias, apenas 312 precisavam ser auxiliados. Mesmo 
esses, logo conseguiriam uma colocação, dispensariam o auxílio e 
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passariam a contribuir para o progresso do Brasil com seu trabalho. 
Muitos eram pessoas que trouxeram para cá seus recursos contribuindo 
para aumentar a «massa das riquezas em circulação». Nem todos ficaram 
no Rio, indo buscar trabalho no Rio Grande, em São Paulo, Minas Gerais 
e em outros lugares. Alguns se adaptavam em ofícios que não eram 
originalmente os seus, nem correspondiam ao status que tinham em 
Portugal. Essa gente ensinava a ler e escrever, «latim, francês, retórica, 
filosofia, matemática etc». A argumentação tinha por fim rebater artigo da 
Aurora Fluminense em que os emigrados foram chamados de mendigos. 
Silva Maia, indaga em resposta: «então quem vem para o Brasil e trás dez 
milhões de cruzados para cá gastar é mendigo?». Completando: «ora, 
diga-nos, vem mais ricos os negros da África?» (O Brasileiro imparcial, n. 
21, 13 de março de 1830). 

A volta do liberalismo ao poder na França, a partir da revolução 
constitucionalista de julho de 1830 teve impacto no mundo inteiro. 
Essa mudança de eixo na política internacional estimulou a imprensa 
de oposição no Brasil que passou a associar a imagem de D. Pedro 
à do rei francês, Carlos X, intensificando a campanha que acabaria 
levando à abdicação (Lustosa 2015). Durante os últimos meses de 1830 
e os primeiros de 1831, a defesa mais intensiva de D. Pedro I e de seu 
reinado foi feita, além das folhas oficiais que precisavam adotar tom 
mais moderado, pelo Brasileiro Imparcial, pelo Moderador e pelo Verdadeiro 
Patriota. Essas publicações combatiam os que acusavam o Imperador de 
ser pouco liberal, afirmando seu liberalismo e seu compromisso com a 
Carta Constitucional. 

Essa estratégia servia de reforço à batalha que se travava em 
Portugal entre liberais e absolutistas. Os que defendiam os direitos de 
D. Maria II à coroa portuguesa tinham no Imperador do Brasil, pai e 
tutor da rainha, a única esperança de reverter a situação portuguesa. 
Assim, ao afirmar o constitucionalismo de D. Pedro na imprensa 
brasileira, os jornais que o apoiavam pretendiam combater no Brasil, 
as acusações de infidelidade à Carta Constitucional de 1824, mas, ao 
mesmo tempo, voltavam-se para Portugal, na defesa dos direitos de 
D. Maria II ao trono, reafirmando o compromisso da rainha com a 
Constituição Portuguesa de 1826. Silva Maia não viveu para assistir 
nem às agitações que ocorreram entre os dias 11 e 15 de março que 
passaram à história com o nome de Noite das Garrafadas, nem à 
abdicação de D. Pedro I, em 7 de abril de 1831. 
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A morte de Silva Maia
Em sua edição de 15 de fevereiro de 1830, o Diário do Rio de Janeiro 

publicou o seguinte anúncio: 

José Joaquim da Silva Maia, redator do periódico Brasileiro Imparcial, 
presume-se apto para ser consultado sobre questões em comércio e em 
seguros marítimos não só pela longa prática adquirida na praça da Baía 
em 30 anos, aonde sendo negociante foi muitas vezes louvado naquelas 
matérias, como pelos conhecimentos teóricos, e por isso oferece seu 
préstimo a todas as pessoas que dele se quiserem servir e adverte que sendo 
negociante matriculado na imperial junta de comércio e cidadão brasileiro 
pode mesmo ser louvado em juízo. Mora na rua das Violas n. 130 (Diário 
do Rio de Janeiro, n. 12, 15 de fevereiro de 1830).

Depois de tantas aventuras e desventuras, o rico e orgulhoso 
comerciante da rua do Taboão, chegara ao Rio de Janeiro arruinado. 
Já em 1828, sofrera, segundo declarou «o sequestro de tudo quanto» 
possuía no Porto e, até mesmo os livros e roupas do filho tinham-
-lhe sido confiscados em Coimbra. Ao fazer-lhe o elogio póstumo,  
O Verdadeiro Patriota, diz que Silva Maia, deixara dois filhos, «talvez 
sem meios de subsistência, tendo ele, aliás outrora contado capitais e 
vivido na abundância!» e pedia aos assinantes que contribuíssem para 
o dote «dessa desgraçada menina». 

Em 14 de fevereiro de 2021, as duas filhas de Silva Maia, ainda meninas, 
vestidas de branco, usando uma faixa azul celeste onde se lia em letras 
de ouro «Viva a Constituição!» cantaram o hino constitucional em uma 
representação no Teatro São João, em Salvador. Uma delas casara, no 
Porto, com um tio, pois Silva Maia faz menção a um «inocente irmão 
e genro» que teria sido preso sem que «direta ou indiretamente desse 
um só passo para a revolução que eles nos presumem chefe (no que nos 
fazem muita honra)». Os dois filhos restantes eram a moça para quem 
se pedia ajuda e o único filho homem, Emílio Joaquim da Silva Maia que 
interrompera os estudos de medicina em Coimbra, em 1828, para lutar 
ao lado do batalhão académico contra os miguelistas. Acompanhou o 
pai na acidentada viagem dos exilados portuenses pela Europa e para 
lá voltara a completar os estudos. Formou-se na França, em 1934 e fez 
bem-sucedida carreira no Brasil, tendo sido membro ativo do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (Garcia 2007). 
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A história de Joaquim da Silva Maia é um bom exemplo das 
vicissitudes pelas quais passaram os portugueses que viviam no Brasil 
diante da iminente separação de uma pátria que eles compreendiam 
como portuguesa, independente do lugar de seus diversos domínios 
em que vivessem. Para parte da elite culta brasileira foi o momento de 
construção de uma identidade própria que passava pela valorização das 
riquezas e grandezas continentais do país, pelas características mestiças 
de seu povo e pela rejeição quase ilógica a tudo o que se relacionasse com 
Portugal. A classe mercantil foi especialmente atingida por essa mudança. 
A definição do que fazia a diferença entre o que era ser brasileiro e o 
que era ser português em um contexto em que, até pouco tempo todo 
o mundo era português foi um processo de rompimento doloroso que 
envolveu conflitos de várias naturezas (Lustosa, Pinero 2008). 

O longo e penoso processo de separação do Brasil de Portugal teve 
momentos dramáticos onde os comerciantes portugueses figuraram 
entre os atores principais. Homens como Silva Maia, que vinham de 
uma tradição em que mantinham ativa a rede que ligava as várias 
partes da nação portuguesa nos quatro continentes, sofreram com 
aquela rutura que mudava não só a forma de fazer negócios, mas 
também toda uma cultura que deles decorria. Pátria e comércio eram 
uma coisa só que se completava e se refazia no cotidiano das trocas 
mercantis (Lustosa, Pinero 2008). Se, como demonstrou Tengarrinha, o 
jornalismo da chamada “primeira emigração” contou com a influência 
dos comerciantes portugueses, Silva Maia foi um pouco mais longe e 
se fez, ele mesmo um jornalista que, armado com a experiência e com 
as lições de economia política que recebera na Baía, embebidas dos 
ideais de um livro comércio ainda romantizado, acabou por abdicar de 
sua primeira vocação por uma outra que ia muito além do jornalismo. 
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Resumo:

A educação dos operários foi um dos temas fortes do movimento operário. 
Neste sentido, os historiadores têm mostrado o seu interesse pelas iniciativas 
geradas no seio das suas organizações, como a criação das escolas para as 
crianças. Trata-se de iniciativas de caráter privado fora da precária rede do ensino 
primário e secundário do Estado. Porém, tem-se prestado muito menos atenção 
à formação académica desta intelectualidade, talvez porque deixou escasso rasto 
na documentação. Uma das razões para esta insuficiência de fontes tem a ver 
com o facto dessa formação ser autodidata. Este artigo visa reconstituir e analisar 
a formação académica da intelectualidade socialista tomando como exemplo 
Ernesto da Silva (1868-1903), compositor tipógrafo, jornalista e dramaturgo, 
cuja obra reflete uma vasta cultura em vários os níveis: profissional, ideológico e 
literário. Avançar no conhecimento da personalidade deste autor permitir-nos-á 
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aprofundar na história do Partido Socialista Português através da biografia de 
um dos seus vultos mais significativos. 

Palavras-chave: 

Ernesto da Silva; Partido Socialista Português; Socialismo; Educação; 
Autodidatismo. 

Abstract:

The education of the workers was one of the strong themes of the labor 
movement. In this sense, historians have shown their interest in the initiatives 
generated within their organizations, such as the creation of schools for children. 
These are initiatives of a private nature outside the precarious network of primary 
and secondary education in the State. However, much less attention has been paid 
to the academic training of this intelligentsia, perhaps because it left little trace in 
the documentation. One of the reasons for this lack of sources has to do with the 
fact that this training is self-taught. Ernesto da Silva (1868-1903), typographer, 
journalist and playwright, whose work reflects a vast culture at various levels: 
professional, ideological and literary. This article aims at reconstituting and 
analyzing the academic formation of the socialist intelligentsia. To advance in 
the knowledge of the personality of this author will allow us to delve into the 
history of the Portuguese Socialist Party through the biography of one of its 
most significant figures.

Keywords: 

Ernesto da Silva; Portuguese Socialist Party; Socialism; Education; Self-
education.

«Triste, mas fatal condição do progresso social, só na força dos pulsos, 
adstricta á educação do cerebro, reside a victoria dos opprimidos contra 
os oppressores».

Ernesto da Silva, Elogio histórico de Roberto Owen.

Introdução

O compositor tipógrafo e militante do Partido Socialista Português 
(PSP) Ernesto da Silva (1868-1903) é autor de uma extensa obra literária e 
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de pensamento político redigida em apenas dez anos, entre 1893 e 1903, 
data do seu prematuro falecimento, aos trinta e cinco anos de idade. 
Escreveu mais de cento e cinquenta artigos abordando temas diversos 
dispersos por numerosos periódicos da imprensa operária e republicana: 
opúsculos, contos, textos dramáticos e teatrais, e várias traduções, 
literárias e de pensamento político. Como conseguiu ele adquirir uma 
tão vasta cultura que abrange a literatura universal e contemporânea, a 
atenção aos acontecimentos políticos do seu tempo, a familiaridade com 
o mundo da ciência e da medicina, o pensamento ideológico operário, 
a filosofia e a história, entre outras áreas de interesse, é, desde já, um 
enigma que nos propomos destrinçar ao longo das páginas seguintes.  
O título dado ao nosso artigo, «A formação da intelectualidade operária 
nos fins do Oitocentos. Autodidatismo e erudição em Ernesto da 
Silva (1893-1903)», insere já a tese que defendemos, isto é, que foi a 
sensibilidade e o interesse pelo conhecimento o que levou os operários 
a procurá-lo de forma autónoma e a obterem sucesso intelectual, já que o 
acesso às instituições académicas era muito restrito, em parte devido às 
condições socioculturais do operariado industrial nos séculos XIX e XX.

A formação escolar e profissional dos operários nos fins do século XIX: 
o caso de Ernesto da Silva (1868-1903)

Para compreender o desenvolvimento intelectual de Ernesto da 
Silva é necessário abordar, antes de mais nada, os seus primeiros anos 
de vida. Nasceu, segundo as informações de que dispomos, no seio de 
uma família humilde composta por seis membros: o pai, Custódio José 
da Silva († 1873), a mãe, Emília Augusta Pinheiro da Silva (1834-1899), 
e quatro irmãos: Artur, Adelaide Amélia, Ermelinda e António Ernesto. 
Desconhecemos o lugar que o nosso autor ocupava na cadeia de filhos 
mas sabemos que viu a luz em Lisboa a 6 de janeiro de 1868, e apurámos 
que o pai era músico profissional. Porém, o progenitor pouco pôde 
influir na educação do filho pois haveria de falecer em 1873, deixando 
à esposa a tarefa da criação e educação das crianças (Ventura 2000: nota 
205, 263; Peralta 2017: 54). 

Ernesto da Silva beneficiar-se-á das ações legais aprovadas dois 
anos depois do seu nascimento. Este acesso à formação académica 
da população portuguesa, especialmente a do mundo do operariado, 
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insere-se num contexto sociopolítico de consolidação do sistema liberal, 
o qual veio a tomar algumas iniciativas na luta contra o analfabetismo 
e de extensão do ensino a partir de 1834. À reforma geral de 1836 
sucedeu-se a de Costa Cabral em 1844 até que as leis de D. António da 
Costa em 1870 e António Rodrigues Sampaio em 1878 vieram marcar 
o ponto de inflexão neste âmbito. A lei do ensino de 16 de agosto de 
1870, sendo ministro da Instrução Pública D. António da Costa no breve 
ministério do duque de Saldanha, veio a instituir o ensino elementar, 
gratuito e obrigatório, motivo pelo qual exigia dos pais e dos tutores a 
responsabilidade de mandar os alunos à escola, ficando isentos aqueles 
que o não pudessem fazer «por motivo de extrema pobreza» (art. 30). A 
norma legal estabelecia a frequência à escola primária de 1º grau a partir 
dos sete e até aos quinze anos, embora fosse permitida desde os cinco 
anos (art. 29), enquanto que a lei de 1878 definiu de novo esta etapa do 
aprendizado escolar fixando-a entre os seis e os doze anos (art. 5) (Alves 
2004: 307; Martins Santareno 1919). Portanto, segundo a lei em vigor, 
de 1870, Ernesto da Silva terá dado entrada na escola primária entre 
1873 e 1875 e aí adquirido noções de educação física, educação política 
e educação intelectual, integrada esta por cadeiras de leitura, escrita, 
operações aritméticas, sistema de pesos e medidas, gramática, desenho, 
história, geografia, cronologia, canto coral e noções de agricultura (Alves 
2004: 308). É de ressaltar, neste sentido, a importância e relevância do facto 
no seu percurso vital porque, segundo o Anuário Estatístico de Portugal, 
apenas 15% das 800.000 crianças de entre sete e quinze anos frequentava 
a escola em 1875 (Ribeiro 1999: 190). Ernesto da Silva virá integrar esta 
magra percentagem mas dadas as dificuldades económicas familiares 
paralelamente terá começado a trabalhar como aprendiz de tipógrafo 
na tipografia de Gutierrez, antes de acabar estes estudos. José Martins 
Santareno, seu colega no PSP, glosando a sua figura muitos anos depois 
da sua morte, situa aos dez anos este momento (Martins Santareno 1919). 

Dois anos mais tarde, em aplicação da reforma educativa de 1878, 
terá dado entrada no Instituto Industrial e Comercial de Lisboa, assim 
denominado depois da reforma educativa efetuada após o decreto-
lei de 30 de dezembro de 1869. Doze anos era a idade exigida para a 
frequência deste estabelecimento educativo, o qual veiculara, junto à 
Escola Industrial do Porto, o chamado ensino técnico de nível superior 
a partir de 1896. Seria este talvez o motivo porque anos mais tarde não 
pôde demonstrar a sua frequência à escola primária. De novo é Martins 
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Santareno que nos informa sobre os conhecimentos de língua francesa e 
de geometria de Ernesto da Silva (Idem, ibidem), sendo que estes últimos 
acertam com as características do ensino ministrado nesta instituição 
no ramo industrial segundo a reforma de 1879, cujo plano de formação 
era essencialmente técnico mas incluía também cadeiras de geografia, 
história, e línguas vivas, entre elas, francês e inglês (Diário do governo 
1879: 231). Novamente esta sua passagem pelo Instituto Industrial, 
fixada entre 1880 e, eventualmente, 1883 – quando completou quinze 
anos –, não pôde ser demonstrada, o que significa que, talvez, Ernesto 
da Silva frequentasse as aulas como «ouvinte registado», ou seja, inscrito 
em disciplinas concretas mas sem direito a diploma, assistindo sempre 
em horário noturno, com exceção da formação prática. Embora as 
deficiências académicas do Instituto Industrial e Comercial de Lisboa, 
de que eram cientes as autoridades políticas, a educação aqui ministrada 
permitiu-lhe evoluir profissionalmente, primeiro como operário na 
Sociedade Tipográfica Franco-Portuguesa, ou seja, a tipografia dos irmãos 
Lallemant, e depois na Imprensa Nacional. A ela chegou a 11 de julho de 
1887, com dezanove anos, superadas as provas de acesso. Nelas pôde 
demonstrar conhecimentos de francês, o que lhe valeu ser contratado na 
categoria de oficial de compositor, com um ordenado semelhante ao de 
empreiteiro (Ventura 2000: nota 205, 263; Peralta 2017: 54 e 56). 

Apenas dois meses depois da sua chegada às oficinas tipográficas da 
Imprensa Nacional a aprovação do «Regulamento para a cobrança da 
contribuição industrial» pelo governo liberal de José Luciano de Castro e 
o seu Ministro da Fazenda, Mariano Cirilo de Carvalho, supôs um ponto 
de inflexão no desenvolvimento organizativo do movimento operário em 
Portugal. O socialismo português conseguira criar em 1878 um Partido 
dos Operários Socialistas de Portugal (POSP) da integração da Associação 
dos Trabalhadores na Região Portuguesa (1873) e o Partido Socialista 
Português (1875), e pouco depois, em 1882, após a celebração em Lisboa 
do Congresso das Associações, as agremiações sindicais afirmaram a 
sua aceitação do programa socialista. As exigências organizativas e 
impositivas face ao trabalho contidas na lei descontentaram por igual 
operários, chefes de obra e donos das fábricas, de forma que o movimento 
operário, na altura um tanto adormecido, acordou. A antiga Associação 
dos Trabalhadores, dirigida em Lisboa por João Ramos Lourenço (1861-
1937), Agostinho José da Silva (1850-1918), Manuel Luís de Figueiredo 
(1861-1927) e Manuel Martins Correia, mostrou-se especialmente 
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combativa. Parte do protagonismo coube aos tipógrafos, os quais, depois 
do desaparecimento de Fraternidade Operária, foram paulatinamente 
ganhando ascendência entre as associações de classe, primeiro integrando 
as fileiras do recém nascido POSP, dirigido por Manuel Luís de Figueiredo, 
e depois, após a celebração do congresso de 1882. A 4 de abril de 1889 
conseguiram fundar a Liga das Artes Gráficas sob a presidência de outro 
membro do POSP, José Fernandes Alves (1866-1931), também ele de 
formação autodidata (Silva 1989: 13). É dos fins desse ano que João Ramos 
Lourenço data o primeiro contacto de Ernesto da Silva com o socialismo 
português, quando o viu assistir à conferência oferecida por Nunes da 
Silva aquando da sua visita à Exposição Universal de Paris (1889) (Justiça 
1903: 4). Na altura, estava filiado na Associação dos Empregados no 
Comércio e Indústria mas contava já com uma sólida formação socialista, 
segundo observava um outro dirigente, o tipógrafo Sotto Maior Júdice 
(Vanguarda 1896: 1). Deste modo, Ernesto da Silva não se terá formado 
como tal nas fileiras do Partido, mas antes. Onde terá arranjado ele tão 
vasta formação intelectual?

Certamente não fora nas prateleiras e cadeiras da Biblioteca Nacional, 
embora a instituição viesse a ampliar o seu universo de leitores graças 
às sucessivas normas legislativas. Com o decreto de 31 de dezembro 
de 1863 ganhou a designação de estabelecimento de «leitura pública», 
função que veio a ser alargada a todas as pessoas «sem excepção de 
classe» após a aprovação da lei de 29 de maio de 1884. O decreto de 29 de 
dezembro de 1887 garantiu a abertura das salas, o de 24 de dezembro de 
1901 regulou a organização e estatísticas de consulta, e o de 29 de janeiro 
de 1903 abordou a fiscalização do empréstimo dos livros (Garcia 1996). 
Segundo o Anuário Estatístico de Portugal em 1892 ela atingiu 36330 leitores 
(Torgal 1998: 578). Contudo, estes melhoramentos não parece que tenham 
abrangido os membros do operariado urbano. De facto, não se verifica 
existência de nenhuma folha de leitura com o nome de Ernesto da Silva 
nos livros de registo dos leitores conservados na Biblioteca Nacional, nos 
quais abundam nomes conhecidos da alta sociedade lisboeta da época. 
Indicam, sim, que apesar do progresso legislativo descrito a instituição 
continuou a ser frequentada principalmente por uma burguesia urbana 
bem formada, quer sob o ponto de vista académico quer cultural.  
De igual modo acontecia com os Gabinetes de Leitura, que se multiplicaram 
extraordinariamente entre as décadas de 70 e 90, pensados principalmente 
como serviço de «leitura domiciliária» mas com a exigência de satisfazer 
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as quotas ou assinaturas regulares, cujo preço oscilava entre os 200 e 400 
reis nos anos 80, necessários para a consulta dos livros (Ribeiro 1999: 
195). Note-se, não obstante, o facto de Ernesto da Silva ser um operário 
altamente qualificado, o que lhe permitia ter este acesso, especialmente 
já cerca do seu falecimento, pois em fevereiro de 1900, apenas três anos 
antes de morrer, será promovido a ajudante de revisor vendo aumentar 
o seu ordenado aos 1143 reis diários (Peralta 2017: 56). 

Para além dos Gabinetes de Leitura Ernesto da Silva terá usufruído 
de outros estabelecimentos livreiros. O decreto-lei de 30 de dezembro de 
1852, através do qual era criado o Instituto Industrial de Lisboa, anexou-
lhes oficinas para trabalhos, um Museu da Indústria e uma Biblioteca 
Industrial, equipamentos de que o nosso tipógrafo terá beneficiado 
durante o tempo que o frequentou (Diário da República 1928: nº 263, 2069). 
Também o decreto-lei de 2 de agosto de 1870, igualmente da autoria de 
D. António da Costa, virá em auxílio de pessoas como Ernesto da Silva, 
tão sensíveis ao conhecimento. Este decreto, aprovado dias antes da lei 
de 1870 reguladora do ensino, concebia a criação das bibliotecas como 
instrumentos complementares ao ensino ministrado nos estabelecimentos 
públicos e privados, e estavam especialmente orientadas para a instrução 
das classes operárias, sobretudo das mulheres e das crianças (Pinto 2017: 
53). A criação das bibliotecas concretizar-se-á alguns anos depois, a 2 de 
fevereiro de 1883, quando surgiu a primeira biblioteca popular municipal 
de Lisboa, mas a partir dela abriram mais três em anos sucessivos: a 
Biblioteca Popular Central, situada no bairro da Inveja, que tinha o 
maior volume de obras e era a mais visitada (149414 volumes e 20991 
leitores em 1892) (Torgal 1998: 578); e mais duas nos bairros Ocidental, 
na rua de S. Domingos à Lapa, e Oriental, na rua do Paraíso, chegando 
a sete no início da década de 1890. No período de 1884 a 1890 e até à 
proclamação da República verifica-se a presença de três grandes grupos 
de utentes por ordem de frequência: estudantes e intelectuais, operários, 
e funcionários. Uma explicação possível pode residir na percentagem 
dos leitores noturnos, 53,6% em 1883, embora a partir de 1884 e até 1898 
a tendência mudasse em favor da leitura domiciliária e a diurna, esta 
especialmente ativa entre 1903 e 1907. Em 1909 foi recuperada a leitura 
noturna, desaparecida até essa data (Pinto 2017: 198-199).

Para além deste tipo de estabelecimentos Ernesto da Silva terá 
visitado a que será possivelmente uma das maiores e melhores bibliotecas 
particulares de sempre. Referimo-nos à biblioteca da Sociedade de 
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Instrução e Beneficência A Voz do Operário. Ernesto da Silva mantinha 
com esta agremiação as melhores relações, tal como ficou patente em 
abril de 1894, quando o jornal A Voz do Operário noticiou, entre grandes 
elogios à sua pessoa, o relatório das contas derivadas da comemoração 
do 1º de Maio de 1893, cujo manifesto tinha assinado (Silva 1894: 3; e 
Silva 1893: 2; excertos em A Batalha 1893: nº 537, 1-2). Em agradecimento, 
Ernesto da Silva dedicou-lhe um dos seus textos dramáticos, o intitulado 
«A ceia», publicado no mês de outubro desse ano dentro do espaço 
dedicado ao folhetim de A Federação, jornal do qual integrava o corpo 
dos redatores (Ruy 1894).

A proposta de criação de uma biblioteca para os sócios de A Voz do 
Operário remontava a 1883, da iniciativa de Custódio Braz Pacheco (1840-
1883), mas não foi antes de 1888 que a Comissão Administrativa – sob 
a presidência de Miguel José Mendes e integrada também por António 
Alexandre Madeira, Agostinho Alves de Sousa, Vicente Ribeiro da Silva, 
Lourenço Antunes de Faria, Augusto Vitorino de Oliveira e José Cândido 
Isidro – deu início aos trabalhos (Brocas 1938: 18). A 14 de outubro desse 
ano via oficialmente a luz um «Gabinete de Leitura» – dando autorização 
ao mandado dos seus estatutos – que ficou instalado na sede da redação 
do jornal, situada na altura na rua Direita de S. Vicente, 28, Iº (Brocas 
1938: 15 e 17). O art. 12º do Regulamento da Biblioteca – «manuscrito e 
emoldurado para conhecimento dos leitores» – de que era autor Pedro 
José de Carvalho, tornou-a pública para sócios e não sócios (Idem: 20 
e 22). A biblioteca teve dois modelos inspiradores: por um lado, era 
herdeira do espírito com que foi criada a Biblioteca do Centro Promotor 
dos Melhoramentos Sociais, inaugurada a 14 de janeiro de 1871 e em 
funcionamento até ao desaparecimento do Centro, em 1872. Possuía 
mais de dois mil volumes, quinhentos dos quais pertenciam ao Estado. 
Prestava serviço aos sócios e ao público todos os dias das 7 às 23 horas, 
e nos domingos e feriados das 10 horas até às 14 horas da tarde, e 
contemplava o empréstimo domiciliário durante oitos dias (Brocas 1938:  
47-48); por outro, trazia para uma organização operária o modelo de 
leitura e empréstimo de livros das associações da burguesia, como os 
Gabinetes de Leitura, já citados, e até da Biblioteca Nacional. Em geral, 
era concebida como mais um instrumento para a instrução dos operários 
da Sociedade Cooperativa a par do jornal mas, a diferença dele, com um 
intuito de permanência no tempo dadas as múltiplas dificuldades de 
mantenimento dos periódicos operários, destinados à formação política 
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do proletariado urbano. Sabia-o bem um dos membros do corpo dos 
redatores de A Voz do Operário, João Ramos Lourenço, ao reconhecer o 
labor do jornal na elevação do «nivel mental dos nossos camaradas e 
amigos. (…) porém – explicava –, não basta; ao jornal que desaparece é 
preciso oppôr o livro que fica; o livro que elabora e diffunde as doutrinas 
grandiosas que agitam hoje a humanidade» (Franco 2018: nota 59, 43 
e 44). Não obstante este objetivo, a seleção dos livros que encherão 
as apenas seis prateleiras (Brocas 1938: 35) da futura biblioteca viu-se 
condicionada por dois elementos: os interesses e os gostos dos potenciais 
leitores, por um lado, e o desconhecimento da língua francesa, «onde 
hoje se encontra escrito tudo quanto é grande e sublime», por outro. Daí 
que os seus responsáveis resolvessem adquirir principalmente livros dos 
«mais laureados escriptores portugueses», pondo de fora e «com pesar» 
aqueles outros que «nos paizes cultos abordam as questões grandiosas 
que tão de perto dizem respeito á classe trabalhadora» (Brocas 1938: 
44). Ao que sabemos, no momento da sua inauguração a biblioteca 
contaria com poucos volumes, que foram aumentando paulatinamente 
ao longo dos anos: aos 326 de 1894 acrescentaram-se mais 388 em 1895-
1896, 140 em 1897-1900, 202 em 1901-1909, 86 em 1910-1917, apenas dois 
em 1918, e 359 em 1924, até ao grande surto do período 1925 a 1937, 
quando deram entrada na biblioteca 10.080 volumes, perfazendo um 
total de 11.583 incluíndo livros, revistas e opúsculos (Brocas 1938: 35). 
Também o público foi aos poucos aumentando a sua afluência. Em 1894 
era de apenas 160 leitores, 13 por mês (Brocas 1938: 19-20). A miséria, 
o analfabetismo e o desconhecimento das teorias operárias estariam na 
base, no dizer de Manuel de Araújo Brocas, desta escassa frequência 
(Brocas 1938: 20), mas em 1936 atingiu os 4515, dos quais 1056 foram 
mulheres até 1937, na maioria alunas dos cursos noturnos. Neste caso, 
considerava-se a atenção ao «trabalho doméstico» a causa que impedia 
uma maior assistência (Brocas 1938: 31).

O compromisso militante

Mas voltemos à formação intelectual do nosso autor, ultrapassadas 
as fases formativas do ensino primário e profissional. Nos anos iniciais 
da mocidade ter-se-á interessado pelo movimento republicano mas em 
1892 encontramo-lo já militante ativo do POSP. Nesse ano celebrou-se 
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no Porto o Congresso Nacional das Associações de Classe, onde foi 
consumada a cisão do movimento socialista em duas formações: o 
Partido dos Operários Socialistas, de Manuel Luís de Figueiredo, ao 
qual pertenceria inicialmente Ernesto da Silva; e o Partido Socialista 
Português, dirigido por Azedo Gneco (1849-1911). Parece que terá sido 
no Eco Socialista. Órgão do Partido Socialista do Norte, surgido no Porto 
a 8 de fevereiro de 1892 como órgão do Centro Operário de Propaganda 
Socialista, que Ernesto da Silva terá publicado os seus primeiros textos 
comentando as sessões do Congresso. Nos finais desse ano, insatisfeito 
com a orientação dada ao Partido, tê-lo-á abandonado em favor do PSP, 
embora em março de 1893 ainda colaborasse em Revolucionário, jornal 
de recente fundação da Associação dos Trabalhadores, ligada ao POSP. 
Ao terminar esse ano verifica-se o ingresso efetivo nas fileiras do PSP 
colaborando desde a fundação em A Federação (Lisboa, 1893-1900), o 
novo jornal da Federação das Associações de Classe, agremiação sindical 
vinculada à fação marxista dirigida por Gneco surgida do congresso 
portuense de 1892, ainda que sem integrar o corpo dos redatores, ao 
que chegou em outubro de 1894. A atividade jornalística de Ernesto 
da Silva prolongar-se-á até à morte, a 25 de abril de 1903. Até essa 
data identificamos cento e quarenta artigos publicados desde 1893 nos 
seguintes jornais: Revolucionário (Lisboa, 1892-1893), A Federação (Lisboa, 
1893-1896), O Operário de Coimbra (Coimbra, 1895), A Obra (Lisboa, 1897-
1903), O Paiz (Lisboa, 1896-1897), A Vanguarda (Lisboa, 1897), A Pátria 
(Lisboa, 1900), O Mundo (Lisboa, 1900-1903), Revista Política (Lisboa, 
1901), Vanguarda (Lisboa, 1901-1902) e Século XX (Lisboa, 1901), para além 
dos comemorativos A Comuna (Lisboa, 1896), Pró-Justiça. Homenagem 
promovida pelos operarios do livro em Portugal (Lisboa, 1899) e Pela Infancia. 
Á memória de Sarah de Mattos (Lisboa, 1901). Ainda temos conhecimento 
de colaborações em A Batalha (Lisboa, 1891), Revista Social (Lisboa, 
1894), Germinal (Lisboa, 1902) e no número comemorativo para o jornal 
O Mundo (Lisboa, 1902) com motivo do seu segundo aniversário, hoje 
ainda infelizmente não localizadas (Peralta 2020).

Foi também em 1893 que Ernesto da Silva deu início à publicação 
daquilo que poderíamos chamar «opúsculos» ou «textos doutrinários»(1). 
Ainda foi autor dos manifestos do 1º de Maio de 1893, 1894 e 1895 – fora 

(1)  Fontana e Sousa Brandão. Discurso pronunciado na sessão comemorativa do 20º aniversário 
da Cooperativa Indústria Social (1893), Proletarios e burguezes (1893), A idéia federativa. 
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exonerado desta responsabilidade em 1896 –, para além de relator de 
uns Estatutos da Federação Portuguesa dos Trabalhadores do Livro e de um 
Elogio histórico de Roberto Owen, lido na sessão da festa de aniversário da 
Cooperativa A Libertadora, a 19 de março de 1898, um ano depois de ter 
abandonado o PSP, acusado de simpatias filoanarquistas que ele sempre 
negou (Silva 1898c e 1898b). Cultivou a crítica política através da análise 
de dois volumes de Sebastião de Magalhães Lima, O livro da paz (1895) e A 
obra internacional (1896), bem como a tradução doutrinária com A injustiça 
economica (Lisboa, Typographia do Commmercio, 1895), de Benoit Malon, 
e O communismo e a evolução economica (Lisboa, Typographia do Instituto 
Geral das Artes Graphicas, 1900), de Paul Lafargue, obras publicadas 
pela primeira vez em português, de modo que o nosso tipógrafo pode 
ser considerado um pioneiro na divulgação da obra destes autores em 
Portugal. E são inúmeros os discursos e as conferências que pronunciou 
nas salas das associações de classe, centros operários, manifestações cívicas 
e atos diversos para os que era regularmente convidado, muitos deles 
relatados na imprensa. Constituem hoje um acervo precioso da memória 
escrita do pensamento operário socialista dos anos finais da Monarquia.

Será também no Natal de 1893 que começou a publicação daquela 
que, com o decorrer dos anos, tornar-se-á numa vigorosa obra literária, 
ao tempo do falecimento plenamente consolidada. É formada por dezoito 
contos e catorze textos dramáticos que viram a luz em A Federação, A Obra 
e Revista Nova entre 1893 e 1901. Paralelamente, encetou a composição 
de peças de teatro visando a criação de um repertório dramático 
destinado inicialmente ao recém formado Grupo Dramático Socialista, 
mas a complexidade dos textos ultrapassou as possibilidades do teatro 
amador para finalmente serem representados nos teatros lisboetas por 
companhias profissionais(2). Um outro conjunto é constituído por vinte e 
dois textos de crítica literária e estética publicados na imprensa operária 
e republicana entre 1894 e 1903, com exceção da conferência Theatro Livre 

Commemoração do 2º anniversario do jornal A Federação (1896), e O dia normal, aparecido sem 
data mas composto com motivo do 1º de Maio de 1896. 

(2)  Foram eles O Capital. Drama em 4 actos, original de Ernesto da Silva. Representado 
pela primeira vez no teatro do Principe Real, de Lisboa, na noite de 8 de novembro de 1895 (1896), 
Os que trabalham. Drama em 4 actos (1897), O Despertar. Peça em 1 acto (A Obra 1900), Nova 
Aurora. Aproposito em 1 acto e 4 quadros representado no 1.º de Maio de 1900. (Genero Symbolico) 
(1900), Vencidos. Drama em 4 actos, representado no Theatro do Gymnasio em 9 de janeiro de 1902, 
original (1902), e Em ruínas. Peça em 3 actos (1903). 
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& Arte Social, pronunciada no Ateneu Comercial de Lisboa aos 14 de 
dezembro de 1902 (Lisboa, Typographia do Commercio, 1903). Cultivou 
ainda a tradução literária traduzindo para o português um conto de Jean 
Richepin sob o título «Um conto da rua», publicado em A Obra em 1898.

Uma obra autodidata

Se unicamente a enumeração desta obra monumental resulta 
estonteante para qualquer um, muito mais o será se pensarmos que 
foi escrita em apenas dez anos da vida do seu autor. Haverá ainda 
a acrescentar à observação do conjunto as referências cultas: nomes 
próprios, obras diversas, lugares e acontecimentos da história de Portugal 
e da história universal que se descobrem numa análise, ainda que sucinta, 
destas citações por ela espalhadas. Apesar dos declarados limites da 
formação fornecida nos estabelecimentos públicos, quer no âmbito 
académico, quer no acesso à cultura, Ernesto da Silva aproveitou bem 
os recursos disponíveis nestas instituições. Através deles o informado 
tipógrafo obteve uma base de conhecimentos muito sólida completada 
com a sua própria experiência vital, baseada no convívio diário com 
os operários, e nos seus recursos pessoais. Sem ter cursado estudos 
universitários usufruiu de uma importante formação cultural adquirida 
principalmente através da leitura, a qual abrangia campos diversos 
porque, como recordava Martins Santareno, «lia muito e de tudo» 
(Martins Santareno 1919). A partir da análise das alusões contidas nos 
seus textos obtemos uma radiografia bastante precisa do domínio que, 
eventualmente, um dos membros da elite operária socialista alcançara 
em âmbitos diversos.

De todos eles salienta o estudo do pensamento operário e republicano. 
As obras dos grandes autores portugueses e europeus, socialistas e 
anarquistas, bem como as principais figuras do movimento republicano 
coevo são mencionadas nos escritos de Ernesto da Silva. Aos nomes de 
Bakounine, Kropotkine, Proudhon, Karl Liebknech, Max Nettlau, Reclus, 
Carlos Malato, Jean Grave e Ravachol (François Claudius Koënigstein), 
unem-se os norte-americanos Louis Lingg, Lucy Parsons e o pastor 
metodista Samuel Fielden. Já no que diz respeito às obras anarquistas mais 
importantes o autor conhecia O que é a propriedade (1840), de Proudhon, e 
A sociedade futura, de August Bebel, da qual Ernesto da Silva leu a versão 
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em francês, de 1882, ambas frequentemente citadas. Este último texto 
só será traduzido para o português por José Fernandes Alves em 1901 
e publicado pela Tipografia do Comércio dentro da coleção «Biblioteca 
de Estudos Sociais». Será o conhecimento das obras destes pensadores 
o que o terá levado a interpretar o anarquismo como a última etapa na 
evolução do socialismo mas, paralelamente, granjeou-lhe a inimizade de 
Azedo Gneco (Ventura 2010: 174). O confronto entre ambos os dirigentes, 
que escondia também diferenças enquanto à orientação dada ao PSP, 
resolveu-se com o abandono do Partido por Ernesto da Silva em 1897, 
embora mantivesse os vínculos com as associações de classe e, em geral, 
com as agremiações operárias socialistas, especialmente as lisboetas. 

Embora a lista dos autores anarquistas seja ampla os socialistas foram 
muito mais referidos. Desde os vultos mais significativos do socialismo 
português como Antero de Quental e José Fontana, aos colegas como 
Azedo Gneco, Nobre França, Teodoro Ribeiro ou Viterbo de Campos, 
para além de Costa Goodolphim, avultam os pensadores históricos: 
Robert Owen, Marx e Engels, de quem são citados o Manifesto Comunista 
e Revolução Cristã e Revolução Social; Pablo Iglesias (El Socialista), Paul 
Lafargue, Jules Guesde, Jean Jaurés, Faure, César de Paepe, Enrico Ferri, 
Jules Vallés, e madame Sorgue, que visitará Lisboa com os italianos 
Chiesa e Chiesi. De entre eles salienta Benoît Malon, de quem Ernesto da 
Silva se considerava discípulo, sendo as obras da sua autoria mais citadas 
Revue Socialiste e Socialismo Integral. No que diz respeito aos republicanos 
as alusões têm a ver com aqueles com que tinha um convívio pessoal mais 
estreito, como os amigos Heliodoro Salgado e Teixeira Bastos, e aqueles 
com quem partilhava preocupações sociais: Angelina Vidal, Sebastião 
de Magalhães Lima, Afonso Costa, Teófilo Braga e João Chagas.

Paralelamente estudou a história portuguesa e a história mundial. 
Destacam aqui as referências aos reis e aos imperadores D. Afonso 
VI, D. Luís, Carlos V e Afonso XIII de Espanha, D. Pedro II do Brasil, 
Guilherme da Prússia, e Cristina da Suécia, os imperadores romanos 
Júlio César e Nero, Carlomano, e até o último emperador do império 
Gaza, Gungunhana, é referido nos seus escritos, para além da Assembleia 
Nacional Constituinte de França em 1789, Danton, Cambronne, 
Napoleão, Bismarck, e os históricos Spartacus, Richelieu e Torquemada. 
As menções aos políticos portugueses Barjona de Freitas, o conselheiro 
Acácio, José Maria de Alpoim, Anselmo José Braamcamp, António 
Centeno, António Ennes, o banqueiro Burnay, o juiz Veiga, Mariano de 
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Carvalho, ou os republicanos – alguns deles seus conhecidos – Brito 
Camacho, Manuel de Arriaga, João Chagas, Ana de Castro Osório e 
Afonso Costa, mostram como Ernesto da Silva estava à par da política 
coeva, bem como da europeia a partir das citas a Alexandre Millerand, 
Paul Deschanel, Clemencau, Cánovas e Sagasta.

Os intelectuais constituem um amplo conjunto composto fundamen-
talmente por romancistas, poetas e dramaturgos portugueses e europeus, 
bem como as suas obras. Desde os clássicos como Homero, aos autores 
do Renascimento: Gil Vicente, Camões, Cervantes, Shakespeare (Hamlet) 
e Dante, para além de Garrett, Alexandre Herculano, Pinheiro Chagas,  
D. João da Câmara, Tomás Lino da Assumpção, Marcelino Mesquita, 
Eduardo Schwalbach, Eduardo Garrido, Afonso Gayo, Guerra Junqueiro, 
Fialho de Almeida, Eça de Queiroz, Afonso Lopes Vieira e o amigo Nunes 
Claro. São também mencionados Göethe, Molière, Georg Buchner, Walter 
Scott, Zola, Balzac, Antoine, Brieux, Octave Mirbeau, o abade Prévost, 
Soulié, Léon Bazalgette, Victor Hugo, Jean Richepin, Lucien Descaves, 
Luiz Bertrand, Ponson de Terrail, Xavier de Montépin, Ibsen, Tolstoi, Be-
nito Pérez Galdós, Dicenta e Edgard Allan Poe. Ainda relacionados com 
o mundo do teatro ressaltam as referências aos empresários teatrais e aos 
atores, entre eles Luís Galhardo, Eleonora Duse, Gabrielle Réjane e Ermette 
Zacconi. Este conjunto é completado com os artistas: os músicos – como 
o pai – Giovanni Palestrina, Bach e Haendel, e as alusões ao Teatro de S. 
Carlos – que eventualmente terá frequentado –, bem como os pintores Gui-
lherme Santa Rita e Rafael Bordallo Pinheiro, e o litógrafo suiço Steinglen.

Os pensadores, onde incluímos os filósofos, os sociólogos, os 
historiadores e os economistas. É muito provável que fosse bem a partir 
da leitura direta do francês, bem a partir das traduções, que Ernesto da 
Silva chegou ao conhecimento de sociólogos como Herber Spencer – de 
quem cita os seus Princípios de sociologia (traduzidos ao francês entre 1878 
e 1879) –, à obra do economista evolutivo Ugo Rabbeno e à de Maquiavel. 
Também alude aos filósofos do Iluminismo Diderot, D’Alembert e 
Meslier, a Rousseau, a Voltaire e a Ernest Marguery (L’ouvre d’art et 
l’évolution, 1899) e, especialmente, aos historiadores. Entre os portugueses 
destaca, sem dúvida, Oliveira Martins, para além do célebre César Cantú, 
cuja obra foi difundida pela Europa toda, e os historiadores da Revolução 
Francesa, que estudou profundamente: Michelet, Thiers, Taine e Renan.  

Talvez os seus sérios problemas de saúde estejam na base do seu 
interesse nas ciências e na medicina. Surpreende o conhecimento que 
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do mundo científico mostra Ernesto da Silva na sua obra. Trata-se de um 
conjunto de referências importantes, especialmente na sua preocupação 
com a tuberculose – que padecia – e as consequências entre a população 
portuguesa. Deste modo, alude a Ada Lovelace, Benjamin Franklin, 
Darwin, Domenico Viviani, Giordano Bruno, Jacques Lebel e Pasteur, 
para além do naturalista e arqueólogo António Augusto da Rocha 
Peixoto. Entre os médicos cita a Bergeret – que se manifestou a favor da 
Revolução Francesa –, Cesare Lombroso (Antropologie criminelle) – cujas 
teorias no âmbito da criminalidade estavam na voga em Europa –, o 
anatomista italiano Filippo Pacini e o neurólogo francês Jean-Martin 
Charcot. Entre os portugueses conhecia os doutores Miguel Bombarda, 
Curry Cabral, Guilherme Ennes, Morais, Vaconcellos e Francisco Ferraz 
de Macedo, farmacêutico e médico. Souza Martins e Paul Brouardel 
sobressaem pelos seus estudos sobre a tuberculose. Mas acima de 
todos eles ressalta a figura de Max Nordau, de quem cita duas obras: 
Les mensonges conventionnels de notre civilisation e Dégénérescence, ambas 
traduzidas para o francês em 1888 e 1894, respetivamente.

Sendo que Ernesto da Silva cultivou o jornalismo nos periódicos 
operários e nos republicanos, e estava especialmente atento aos 
movimentos europeus não surpreende o convívio com os colegas de  
O Mundo António França Borges, Fernando Reis e Mayer Garção, para além 
de aludir a Costa Carneiro, Joaquim Madureira e Martins de Carvalho.

Finalmente, como socialista Ernesto da Silva manifesta-se em aberto 
confronto com a política desenvolvida pelo Vaticano, o que não o impediu 
de conhecer os estudiosos cristãos, entre eles, Fr. Manuel das Chagas e 
José Joaquim de Senna Freitas, João Huss, Père de Lac, Inácio de Loyola 
ou a mística francesa Bernadette (1844-1879), para além de outros nomes 
próprios da história do cristianismo como S. João Batista e S. Lazare, 
Paulo de Tarso, Judas e Pilatos. Outras referências cultas são Moloch, 
Mahomet e o papa Leão XIII.

Conclusões

A formação académica e profissional de Ernesto da Silva pode-se 
qualificar como bem sucedida face à realidade sociocultural do seu 
tempo. Segundo o Censo da população do reino de Portugal no 1.º de dezembro 
de 1900, 74% da população portuguesa menor de sete anos era analfabeta, 
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embora os dados melhorassem entre os residentes das cidades de Lisboa 
e Porto. Na capital, sabia ler 59,8% dos homens e 48,9% das mulheres, 
isto é, 53,9% da população, situação muito semelhante à da Cidade 
Invicta, com 54,2% dos homens, baixando substancialmente no caso 
das mulheres até aos 35,3%, e uma média total para ambos os sexos de 
43,3% (Oliveira Marques 1991: 519). Já no que diz respeito ao ensino 
profissional, segundo António Manuel Pelicano Matoso Martinho, a 
frequência escolar nas Escolas Industriais e de Desenho Industrial na 
circunscrição do sul seria de 403 alunos no ano letivo 1884-1885, 546 
em 1885-1886, e 493 em 1886-1887, os mais próximos da frequência 
às aulas de Ernesto da Silva no Instituto Industrial (Alves 1993: 327). 
Face aos dados expostos não é difícil aceitar com Luís Alberto Marques 
Alves que o investimento no ensino primário e no secundário ou liceal, 
e no profissional foi, deste modo, muito insuficiente, como de resto foi 
denunciado quer pelos republicanos, quer pelos socialistas ao longo das 
décadas finais da Monarquia (Alves 1993: 303). Num artigo publicado 
em 1896 no jornal republicano A Vanguarda será o próprio Ernesto da 
Silva a queixar-se do analfabetismo das crianças operárias, precisamente 
quando o Estado aprovava leis de «protecção aos menores» (Silva 1896: 
1). Dada esta evidente limitação dos recursos facultados pelo Estado 
face ao ensino primário coube às associações operárias a iniciativa 
de tentar paliar os seus efeitos, providenciando a instrução quer dos 
operários, quer dos seus filhos. Assim, foi de novo A Voz do Operário 
que lançou a ideia da criação de uma escola para os filhos dos sócios. 
Para isto foi preciso atualizar os seus estatutos a 24 de fevereiro de 1889, 
transformando a Sociedade Cooperativa em Sociedade de Instrução e 
Beneficência. A 24 de maio de 1891 foi eleita a Comissão Escolar que viria 
a concretizar o projeto de criação de uma escola, finalmente sediada na 
Calçada de S. Vicente, 60, 1º. Foi inaugurada durante as comemorações 
do 12º aniversário, a 11 de outubro desse ano. Dois anos depois, a 1 de 
outubro de 1893, via a luz uma escola feminina, desta vez no número 
131 do Campo de Santa Clara, também no 1º andar (Franco 2018: 47). 
O exemplo alastrou e para os fins da década Ernesto da Silva podia já 
afirmar «á tendencia já hoje bastante accentuada da fundação de escolas 
operarias» (Babeuf 1899: 1).

Da análise da vida deste membro destacado do movimento operário 
lisboeta finissecular bem como da obra política e literária por ele 
desenvolvida entre 1893 e 1903 várias conclusões ressaltam: para já, 
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a sua excepcionalidade tendo em atenção as origens familiares do 
autor e o marco sociocultural no qual se inseria; por outro, a extrema 
sensibilidade e atenção à realidade que o rodeava, que levou à 
criação de uma obra multifacetada; finalmente, a profundidade dos 
seus conhecimentos, favorecidos pelo domínio do francês, o que lhe 
permitiu abordar o estudo do pensamento histórico e político coevo, 
com destaque para a cultura e a história de França. Porém, ele próprio 
estava ciente das extremas limitações intelectuais do operariado 
português das décadas finais do século XIX, maioritariamente 
trabalhadores fabris com uma escassa – ou até nula – formação 
académica, as quais não podiam ser ultrapassadas pelos vultos melhor 
formados. Perante os membros do Partido Republicano Português, 
integrado por elementos da burguesia formados na Universidade 
de Coimbra como Afonso Costa e Teófilo Braga, as elites socialistas 
rapidamente ficaram cientes da impossibilidade, por enquanto, 
do movimento operário vir a gerir o Estado num futuro próximo. 
Disso deixou testemunha Ernesto da Silva nos inícios da década de 
90: primeiro, nas bases com as quais era previsto o lançamento de 
um futuro jornal diário – finalmente não concretizado – de nome  
A Plebe (1893), como recordaria anos depois ao apontar uma das muitas 
contradições de Azedo Gneco na orientação dada ao Partido Socialista 
Português: «Defenderá todas as reformas democraticas, combaterá sem 
compromissos contra as instituições monarquicas: e ficará na opposição, 
em prol do socialismo, logo que o partido republicano seja poder» (Silva 
1898a: 1). Identica reflexão aparece em Proletarios e burguezes (1893):  
«O proximo advento da burguezia industrial capitalista, ao seu Estado; 
succedendo-se á mescla burgueza-burocrata, que durante um largo 
periodo tem vindo corrompendo o carácter nacional e devorando as 
riquezas sociaes, impõe-se como uma fatalidade e talvez como uma 
neccessidade» (Silva 1893: 9), escreveu, sendo que o grande contributo 
do movimento operário à revolução social devia ser o apoio à vinda da 
República: «Aos proletarios impende n’este momento o indeclinavel 
dever de se unirem em potentes organisações e impulsionar a burguezia 
industrial a que assuma a gerencia da nossa sociedade, pois será da 
sua propria expansão que brotarão os numerosissimos luctadores do 
proletariado que se poderão contar pelo numero dos desilludidos e 
dos explorados» (Silva 1893: 13). A proclamação da República política 
não era, assim, o objetivo final, mas mais uma das fases a seguir no 
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caminho à República Social: «O expirar do praso concedido á existencia 
da fórma burgueza-burocrata está prestes a chegar, e parte da burguezia 
industrial que se prepara para attingir o poder, concentra-se e procura-
se disciplinar, dando coesão ás suas forças, nas quaes conta o melhor 
da massa proletaria que ainda entrevê na fórma republicana a salvação 
da patria, ficção com que a moral burgueza tem especulado o vibrar 
da alma popular» (Silva 1893: 11). O rápido desencanto dos socialistas 
com a República e o Partido Republicano Português fora antevisto e 
exprimido mais de vinte anos antes por alguns membros das elites 
intelectuais socialistas melhor formados, entre eles, Ernesto da Silva.

Jornais

A Comuna (Lisboa, 1896).
A Federação (Lisboa, 1893-1896).
A Obra (Lisboa, 1897-1903).
A Pátria (Lisboa, 1900). 
A Vanguarda (Lisboa, 1897). 
Justiça. Homenagem a Ernesto da Silva (Lisboa: número único, 1 de maio 

de 1903).
O Mundo (Lisboa, 1900-1903). 
O Operário de Coimbra (Coimbra, 1895). 
O Paiz (Lisboa, 1896-1897). 
O Revolucionário (Lisboa, 1892-1893). 
Pró-Justiça. Homenagem promovida pelos operarios do livro em Portugal 

(Lisboa, 1899). 
Revista Política (Lisboa, 1901). 
Século XX (Lisboa, 1901). 
Vanguarda (Lisboa, 1901-1902). 
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Resumo: 

Em 1907, D. Luís Filipe, príncipe herdeiro de Portugal, empreendeu uma 
visita às colónias portuguesas em África. A viagem foi coberta pela imprensa 
ilustrada portuguesa, que, juntamente com notícias da jornada, publicou diversas 
fotografias dos lugares visitados pelo príncipe. Neste artigo, analiso um conjunto 
de fotografias publicadas nas revistas O Occidente e Illustração Portugueza e mostro 
como elas foram usadas para contribuir para uma narrativa visual de progresso e 
modernidade do projeto colonial português, ilustradora da missão civilizadora do 
Império. Mostro como as colónias eram apresentadas como lugares europeizados, 
com várias marcas da presença tecnocientífica metropolitana (que, contudo, 
não escondiam uma visão romântica sobre o exotismo da paisagem africana), 
incluindo a inculcação de usos e práticas europeias sobre os nativos. Pretendo 
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contribuir para o debate sobre a importância da fotografia para os projetos 
coloniais, como instrumento de império.

Palavras-chave: 

Representações; colonialismo; História da Tecnologia; imprensa ilustrada; 
África.

Abstract: 

In 1907, Luís Filipe, heir apparent of Portugal, visited the Portuguese 
colonies in Africa. The voyage was covered by the Portuguese illustrated press 
that, together with news about the journey, published several photographs 
of the locations visited by the prince. In this paper, I analyse a set of pictures 
published in the journals O Occidente and Illustração Portugueza and I show how 
they contributed to a visual narrative of progress and modernity of the Portuguese 
imperial project that illustrated the civilising mission of the Portuguese Empire. I 
show how the colonies were presented as Europeanised places, with tokens of the 
technoscientific presence of the mainland (that, however, did not hide a romantic 
view of the exoticness of the African landscape), including the imposition of 
European mores over the natives. I aim to add to the debate about the importance 
of photography to colonial projects, as a tool of Empire.

Keywords: 

Representations; colonialism; History of Technology; illustrated press; Africa.

Introdução

Em junho de 1907, em plena ditadura de João Franco, D. Luís Filipe, 
o príncipe herdeiro da coroa portuguesa, empreendeu uma visita de 
três meses às colónias portuguesas em África (Aresta 2007). Era a 
primeira vez que um membro da família real (e também um ministro 
da Marinha e Ultramar em funções) percorria as colónias (Pedras 2016: 
33). Apesar das restrições impostas pelo regime franquista à imprensa, 
a viagem foi amplamente coberta por diversos jornais (Pedras 2016), 
incluindo revistas ilustradas (sobretudo a O Occidente: Revista Illustrada 
de Portugal e do Estrangeiro, adiante Occid., e a Illustração Portugueza, 
adiante IP), que publicaram várias fotografias retratando o périplo do 
príncipe e diversos aspetos dos domínios ultramarinos portugueses 
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e da sua modernização tecnocientífica. Neste artigo, analiso estas 
imagens que retratam atividades ou artefactos de ciência e tecnologia 
em contexto colonial. Pretendo contribuir para o debate sobre a 
importância da ciência e tecnologia no colonialismo europeu e do 
papel da fotografia (em conjunção com a imprensa) como instrumento 
de produção de representações sobre as colónias e o colonialismo 
(Martins 2014; Vicente 2014). 

A viagem realizou-se num período de conturbação política em 
Portugal e de críticas externas a práticas laborais em S. Tomé. Assim, a 
jornada de D. Luís Filipe revestiu-se de uma dupla importância política: 
internamente, podia favorecer o governo de João Franco e a própria 
monarquia; externamente, podia concorrer para legitimar a agenda 
imperial portuguesa (Pedras 2016: 34). 

Além dos relatos nos jornais, o périplo encontra-se descrito nas 
memórias do marquês de Lavradio (Almeida 2004: 62-83) e numa 
narrativa de Aires de Ornelas (1928), o então ministro da Marinha e 
Ultramar que organizou a visita e acompanhou o príncipe. A viagem 
foi examinada minuciosamente por Aresta (2007), que realçou o papel 
de Aires de Ornelas na sua organização. Mais recentemente, Pedras 
(2016) mostrou as reações da imprensa não-ilustrada à missão de 
D. Luís Filipe e as representações que se faziam sobre as colónias, 
concluindo que cada fação partidária procurou usar a viagem para 
obter dividendos políticos. Por fim, Martins (2014: 91-4), na sua 
análise ao papel da imprensa ilustrada na criação de um imaginário 
visual das colónias, faz uma breve menção às fotografias publicadas 
pela Occid., como mais um exemplo que ilustra a sua conclusão de 
que os jornais ilustrados se tornaram um importante instrumento de 
divulgação, promoção e produção de uma ideia de Império (Martins 
2014: 12, 19, 24).

Neste artigo, complemento os estudos anteriores com uma análise de 
131 imagens reproduzidas na Occid. e na IP. Explico como a fotografia 
contribuiu para construir/solidificar um ideário colonial e uma 
ideia de nação imperial, ilustrar a missão civilizadora de Portugal em 
África e, indiretamente, favorecer a imagem do governo e da própria 
monarquia. O artigo divide-se em três partes: começo por explicitar o 
contexto político e colonial coevo; em seguida, descrevo os conceitos e 
metodologia escolhidos, antes de examinar as imagens propriamente 
ditas; a última secção fecha o artigo com algumas conclusões.
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Contexto: contestação política e diplomática

Quando D. Luís Filipe zarpou de Lisboa, a 1.7.1907, João Franco, líder 
do Partido Regenerador-Liberal (uma cisão do Partido Regenerador), 
governava o país em ditadura. Presidente do conselho desde 19.5.1906, 
João Franco prometera um governo à inglesa (sem os costumeiros erros 
e vícios das administrações anteriores). Contudo, a contestação à sua 
gestão, no parlamento, na imprensa e na rua, não se fez tardar e João 
Franco passou a governar à turca, com medidas repressivas sobre os 
seus opositores. A 11.4.1907, aprovou uma lei que restringia a liberdade 
de imprensa e encerrou o parlamento. Um mês depois, obteve do rei o 
decreto de dissolução da câmara dos deputados e, não marcando uma 
data para as eleições da nova câmara, passou a governar em ditadura, 
ou seja, sem parlamento e através de decretos emanados pelo governo 
(Marques 1991: 689-92).

O rei e a família real (e consequentemente a própria monarquia) 
não escapavam às críticas pelo seu apoio ao governo. Adicionalmente, 
João Franco, no início da sua governação, tornara pública a questão 
dos adiantamentos financeiros feitos pelo Tesouro à família real, sem 
equivalente retorno, o que catalisou o criticismo republicano ao regime 
(Marques 1991: 690-1).

Pela mesma altura, recaíam sobre Portugal acusações de permitir 
a prática de escravatura nas plantações agrícolas de S. Tomé.  
As suspeições (materializadas num relatório britânico divulgado em 
1907) denunciavam a natureza violenta do recrutamento de angolanos 
e moçambicanos para trabalhar nas plantações santomenses de cacau, 
reduzindo-os a objetos de transações comerciais, e os castigos corporais 
infligidos (Jerónimo 2015: 48). As autoridades e a imprensa nacionais 
desmentiram as acusações, reduzindo-as a uma conspiração para mover 
concorrência desleal ao cacau de S. Tomé, cuja receita anual rondava os 
5,000 contos(1) (IP 74: 113; Mateus 2018: 213-6).

A viagem de D. Luís Filipe, ainda que não tenha sido organizada 
com este preciso objetivo, poderia contribuir para demonstrar o caráter 
infundado das acusações, ao proporcionar o testemunho do príncipe. 

(1)  O equivalente atual a cerca de 120 milhões de euros. Para este cálculo, usei os 
valores do câmbio de réis para libras fornecidos por Valério (2002: 737) e a ferramenta 
online de Officer e Williamson (2018) de conversão de libras para dólares atuais (2017).
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A visita às restantes colónias serviria de igual modo para publicitar 
a sua modernização sob gestão nacional e provar a vocação imperial  
de Portugal (Aresta 2007: 233). Simultaneamente, exibiria internamente 
a preocupação da monarquia com os domínios ultramarinos (que a 
propaganda republicana vinha tentando monopolizar), no sentido de 
restabelecer o prestígio nacional abalado desde o Ultimato. 

A fotografia serviu de poderoso aliado a estes objetivos, ao 
proporcionar uma materialidade visual à viagem e servindo de janela para 
as colónias para aqueles que ficaram pela metrópole e não acompanharam 
o príncipe e sua comitiva. Considerando o contexto conturbado da 
época (sobretudo as acusações sobre as práticas laborais em S. Tomé e 
as críticas republicanas à falta de zelo colonial da monarquia) e o caráter 
objetivo atribuído à fotografia (ver mais abaixo), esta poderia funcionar 
intencionalmente como prova indiscutível do interesse da monarquia em 
desenvolver economicamente as colónias e os seus habitantes.

Fontes e metodologia

A amostra inclui 131 imagens publicadas em 1907, 91 na IP e 40 na 
Occid., nos números 72 (de 7.7) a 87 (de 21.10) e 1026 (de 30.6) a 1037 (de 
20.10), respetivamente. O critério de seleção foi a inclusão de aspetos 
ligados a ciência, tecnologia, medicina e engenharia no contexto colonial, 
tendo em vista o objetivo de analisar o colonialismo português desde 
uma perspetiva da História da Ciência e da Tecnologia. Este critério 
excluiu um conjunto relevante de imagens, que, porém, retratam aspetos 
eminentemente sociais (receções do príncipe, multidões que assistiram 
aos eventos, personagens específicos, fotos de grupo), os quais não são 
tão interessantes para os meus objetivos. Como refere Martins (2014: 91-
4), algumas imagens eram de anos anteriores, mas, uma vez que foram 
publicadas simultaneamente com fotografias atuais, insinuando assim 
a sua própria atualidade, decidi incluí-las na amostra. 

As imagens selecionadas reproduzem originais de diversos fotógrafos 
baseados nas colónias (tabela 1) através do halftone, uma técnica que 
permitiu a reprodução de fotografias nos jornais a baixo custo (Sousa 
2017: 25-6, 41, 91). Tanto a IP como a Occid. recorreram profusamente 
ao halftone, tornando-se a abundância pictórica uma das suas imagens 
de marca (Costa, Serén 2004: 45, 72, 79-81, 88-9; Santos 2009: 16-8). 
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Reportagens fotográficas (realçando aspetos sociais, políticos ou 
tecnocientíficos) eram comuns em ambas as publicações. No caso em 
análise neste artigo, a principal diferença era a presença, como figura 
central, de um membro da família real no contexto colonial, que se aliava 
ao sublime tecnocientífico para passar uma mensagem de modernidade 
e interesse pelas colónias africanas.

Fotógrafo Localização
Número de fotos

Occid. IP Total

J. M. Lazarus(2) e Henrique de Carvalho(3) África do Sul - 3 3

F. Osório

Angola

6 - 6

Fotografia Lisbonense 5 9 14

João L. Carreira 6 - 6

Torres & Irmão 1 - 1

Henrique de Carvalho 
Moçambique

- 23 23

J. & M. Lazarus 7 6 13

M. Lopes S. Tomé 8 - 8

Sem autor - 7 50 57

Total 40 91 131

Tabela 1 – Autores das fotos analisadas.

Ambas alegavam também seguir uma estratégia editorial apartidária, 
que colocava o nacionalismo, os desenvolvimentos tecnocientíficos 
nacionais e a divulgação do império colonial acima das lutas políticas 
(Occid. 1026: 138; Costa, Serén 2004: 82; Santos 2009: 40). As crónicas 
da viagem de D. Luís Filipe, que em grande medida se baseiam nas 
informações fornecidas por Aires de Ornelas (Pedras 2016: 37), parecem 
confirmar esta alegada neutralidade colaborante com a agenda imperial, 
que privilegiava as notícias do desenvolvimento colonial e omitia 

(2)  Joseph e Moses Lazarus eram dois fotógrafos britânicos baseados em Moçambique 
entre 1899 e 1908, que deixaram uma considerável coleção de chapas (Santana 2014: 211).

(3)  Talvez Henrique Augusto Dias de Carvalho, explorador português que se destacou 
no reconhecimento da região da Lunda (Angola), tendo editado um álbum fotográfico da 
zona (Carvalho, Aguiar 1887).
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desavenças entre republicanos e monárquicos (como a verificada entre 
os membros da Associação Comercial de Luanda) ou receções menos 
entusiásticas (como a chegada à Beira ou a fria hospitalidade diplomática 
com que o alto-comissário sul-africano Selbourne recebeu o príncipe 
luso), denunciadas por outras testemunhas (Almeida 2004: 67-8, 73, 
76-7; Ornelas 1928: 34, 45-8). As duas publicações elogiaram a viagem, 
considerada uma missão de paz, que levaria o prestígio da monarquia 
às colónias, honraria os colonos e mostraria a vocação imperial de 
Portugal; e o príncipe herdeiro, por querer conhecer o império e as suas 
necessidades para preparar uma governação que o beneficiasse (Occid. 
1026: 139; 1027: 149). 

As duas revistas tinham uma periodicidade regular (a Occid. três 
vezes por mês, a IP uma vez por semana) e um alcance nacional (com 
agentes espalhados por todo o país), embora as suas tiragens não fossem 
muito volumosas – cerca de 25,000 exemplares/semana no caso da IP 
(Costa, Serén 2004: 46). O preço de venda não era baixo (3,800 réis/ano 
ou 120 réis/número avulso no caso da Occid.; 4,800 réis/ano no caso da 
IP)(4), mas era acessível a muitos. Pela mesma altura, um trabalhador 
agrícola vencia entre 228 e 500 réis/dia e um trabalhador industrial 
entre 380 e 600 réis diários (Martins 1997: 529-33). De qualquer modo, à 
época, era comum uma pessoa comprar um exemplar e partilhar os seus 
conteúdos com outros (Tengarrinha 2013: 865-6). Esta prática contornava 
parcialmente a iliteracia da população portuguesa. No caso das revistas 
ilustradas, a própria fotografia assumia esta função, já que apreciar uma 
imagem estava ao alcance de quase todos, não requeria um conjunto 
de perícias prévias e podia ser feito de imediato (cf. Beegan 2008: 14). 

Em inícios do século XX, a fotografia apresentava uma alegada 
neutralidade e objetividade, que aparentemente proporcionava aos 
seus observadores uma visão isenta e verdadeira da realidade (ao 
contrário das pinturas, desenhos e descrições textuais que continham 
os preconceitos e subjetividade dos seus autores), uma vez que era um 
resultado dos preceitos positivos da ciência e da tecnologia. Contudo, 
bem pelo contrário, a fotografia é uma prática social e culturalmente 
determinada, que concorre para a construção de identidades nacionais, 
diferenças culturais ou ordens imperiais (Schwartz, Ryan 2003: 4-5). 
Adicionalmente, no caso das fotografias na imprensa, era comum cortar, 

(4)  Valores de 1907. Atualmente equivaleriam, respetivamente, a 95€ e 120€/ano.
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retocar ou adicionar elementos aos originais (cf. Beegan 2008: 15, 177-8). 
Apesar disto, ao apresentar realidades subjetivas debaixo de uma capa 
de objetividade, a fotografia tornou-se um poderoso meio de influenciar 
a opinião pública e produzir ideologia (cf. Kelsey 2016: 85 e 90). Na 
fotografia colonial, que no caso português era praticada desde a década 
de 1860 (Dias 1991: 67), a sua alegada objetividade fazia das fotografias 
provas científicas ao serviço da antropologia, etnografia e geografia 
(Rocha, Matos 2019: 167-72; Sena 1998: 45), acrescendo ainda o detalhe 
de constituir para muitos habitantes da metrópole o único contacto que 
mantiveram com as colónias (Vicente 2014: 18). Neste sentido, e em 
termos gerais, o uso da fotografia no contexto colonial português (de 
que a amostra ora analisada é um exemplo) não diferia muito daquele 
dado noutros contextos coloniais (cf. Ryan 1997; Sandler 2013). 

Deste modo, as fotografias não podem ser encaradas como 
uma «transparent window on the world», mas sim como objetos 
que apresentam uma «deceptive appearance of naturalness and 
transparence concealing an opaque, distorting, arbitraty mechanism 
of representation» (Mitchell 1986: 2). Consequentemente, podem ser 
alvo de uma vasta miríade de interpretações (Schwartz, Ryan 2003: 7). 
Para solucionar estes problemas e restringir o leque possível de leituras 
a uma explicação inteligível e fundamentada é necessário seguir um 
conjunto de regras. 

Conhecer o contexto histórico em que um documento é produzido 
é uma regra básica da hermenêutica histórica, que deve ser também 
aplicada à fotografia. No caso em análise, já vimos como o contexto coevo 
era de contestação à monarquia, ao governo e à ação colonial portuguesa. 

Igualmente, importa conhecer a audiência provável das imagens. 
Embora uma imagem destinada a um grupo restrito já permita analisar 
a produção de ideários, a mensagem passada através da fotografia 
pode mudar se for destinada a um coletivo mais amplo. Além disso, 
conhecer o público-alvo permite analisar qual a difusão e impacto das 
representações criadas (cf. Tarde 1969: 297, 318). Neste caso, é lícito 
afirmar que, sem embargo de um possível uso particular das fotografias 
da viagem, os seus principais interlocutores eram os consumidores 
portugueses metropolitanos da imprensa ilustrada. Assim, é aceitável que 
os fotógrafos procurassem realçar alguns aspetos em particular, aos quais 
desejavam que os observadores prestassem maior atenção. Acresce ainda 
que Aires de Ornelas procurou com a viagem fornecer ao príncipe real 
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uma imagem homogénea e portuguesa das colónias africanas (Aresta 2007: 
235), sendo possível que tenha também instruído os fotógrafos a fazer o 
mesmo. Neste sentido, importa incorporar na interpretação elementos 
da cultura escrita, que fazem parte da cultura visual da fotografia e dela 
não podem ser dissociados. Adicionalmente, o cotejo das imagens com 
documentos escritos coevos contribui para identificar a(s) mensagem(ns) 
predominante(s) (Beegan 2008: 14; Daniels, Cosgrove 1988: 1; Vicente 
2014: 12). Assim, compararei as fotografias selecionadas com narrativas 
coevas da viagem (Almeida 2004; Ornelas 1928), com excertos de jornais 
(encontrados em Pedras 2016) e com os textos das próprias revistas 
ilustradas. No caso destas últimas, é importante notar que a prolixidade 
literária de cada uma delas é inversamente proporcional ao número de 
fotografias impressas, ou seja a Occid. apresenta notícias e opiniões bem 
mais detalhadas que a IP.

Por fim, tendo em conta que o poder da imprensa ilustrada residia 
na repetição visual de imagens similares (Beegan 2008: 15, 23), dividirei 
a amostra em temas específicos com características semelhantes (Benetti 
2007: 112-3): europeização do território, demonstrações de progresso 
tecnocientífico, exploração de recursos naturais, elementos nativos e 
paisagem.

A viagem de D. Luís Filipe pela perspetiva da câmara fotográfica

Segundo as crónicas da época, D. Luís Filipe sempre mostrara 
interesse em conhecer as colónias portuguesas (Almeida 2004: 62-3; 
Pedras 2016: 33-4). Perante este interesse, Aires de Ornelas propôs 
e tratou da organização da viagem para mostrar ao futuro rei os 
domínios ultramarinos desde uma perspetiva homogeneizadora dos 
territórios e legitimadora da presença nacional (Ornelas 1928: 6). Para 
melhor orientar o príncipe herdeiro, Ornelas incluiu-se na comitiva, 
ministrando-lhe vários ensinamentos sobre a história e problemática 
das colónias (Almeida 2004: 55-6; Ornelas 1928: 24-5). Aires de 
Ornelas era um militar do Exército, que se destacara nas operações 
militares contra os vátuas no sul de Moçambique e como governador 
de Lourenço Marques. Era um especialista em matérias coloniais, 
crítico do sistema de administração colonial vigente, que advogava 
frequentemente em favor da agenda ultramarina no parlamento e 
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na imprensa (Aresta 2007: 234; Mónica 2006: vol. 3). Ao acompanhar 
D. Luís Filipe, esperava mostrar-lhe as transformações introduzidas 
por colonialistas nacionais e incutir-lhe a necessidade de aprimorar a 
governação dos domínios coloniais, cimentar a presença portuguesa 
e promover um maior aproveitamento económico dos territórios. A 
imprensa partilhava estes objetivos, sobretudo o último: tanto a Occid. 
como a IP, enquanto listavam os melhoramentos introduzidos nas 
colónias portuguesas, citavam os investimentos feitos nas colónias 
francesas e sobretudo inglesas, solicitando um maior investimento nas 
colónias portuguesas (IP 77: 217; 82: 367-9; 84: 433; 87: 531-2; Occid.1026: 
139; 1027: 149-50; 1032: 187).

A comitiva partiu de Lisboa pelas 13 horas do dia 1.7.1907 a bordo do 
vapor África, da Empresa Nacional de Navegação (Occid.1026: 146; Aresta 
2007: 237). Nos três meses seguintes, deambulou pelas colónias de S. 
Tomé (roças Boa Entrada, Rio de Ouro e Água Izé), Angola, Moçambique 
e Cabo Verde, tendo ainda visitado Umtali (atual Mutare) na Rodésia 
(Zimbabwe) e atravessado as colónias britânicas do Transval, Natal, 
Orange e Cabo (ver tabela 2 e figura 1). 

Data Rota Data Rota

Ju
lh

o

1 Lisboa

A
go

st
o

24 Durban

12 S. Tomé 26 Bloemfontein 

17 Luanda 28 Kimberley

29 Lourenço Marques 30 Cabo

A
go

st
o

4 Beira

Se
te

m
br

o

4 Moçâmedes

7 Moçambique 5 Dombe Grande

8 Quelimane 6 Benguela

12 Beira 7 Lobito e Catumbela

13 Macequece, Umtali (Rodésia) e Beira 8 Luanda

15 Beira 9 Lucala

17 Lourenço Marques 10 Cunga

21 Pretória 11 S. Tomé

22 Joanesburgo e Pietermaritzburgo 21 Cabo Verde

Tabela 2 – Roteiro de viagem de D. Luís Filipe (Ornelas 1928: 9).
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Figura 1 – Roteiro de viagem de D. Luís Filipe. A linha a preto indica a viagem de ida até 
à ilha de Moçambique; a linha cinzenta indica o trajeto de regresso em direção a Portugal 
(elaboração própria a partir da tabela 1).

Como referi, a comitiva foi acompanhada por vários fotógrafos 
que registaram diversos momentos da viagem e vários dos elementos 
humanos e não-humanos com os quais o príncipe herdeiro interagiu. Ao 
focarem as suas objetivas em aspetos específicos da vida colonial, tanto 
fotógrafos como editores das revistas criavam para os seus observadores 
e leitores uma paisagem nova e alegadamente autêntica, ainda que 
parcial e subjetiva, das colónias. Os textos que as acompanhavam 
reforçavam a criação dessa novel paisagem.
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Uma África entre a europeização e o exotismo

A principal faceta das fotografias e da paisagem colonial criada é 
a de uma África europeizada, em virtude da agência tecnocientífica 
ali implementada, com amplas ruas, obras e edifícios públicos de 
traça europeia, tanto de cariz civil como religioso. Adicionalmente, 
a reprodução de imagens das cidades e vilas coloniais (bem como 
de explorações agrícolas), de edifícios comerciais ou de lazer e de 
superfícies ajardinadas ilustravam aspetos de um quotidiano similar 
ao vivido na metrópole. 

As fotografias de algumas tipologias específicas de construções 
transmitiam mensagens específicas que complementavam a caracte-
rização de um dia-a-dia colonial semelhante ao metropolitano: ima-
gens das igrejas onde se celebraram diversos eventos comemorando 
a presença do príncipe atestavam a expansão da fé cristã; edifícios de 
serviços comerciais ou de administração pública (bancos, casas do 
governador, correios, telégrafos) serviam de símbolos de soberania, 
asseveravam a expansão do poder do estado central e confirmavam 
a integração daqueles territórios na unidade nacional (figura 2); 
esquadras de polícia ou instalações militares garantiam que a terra 
era segura e protegida do «hottentote selvagem e arisco» (IP 75: 
127) – ainda que se publicitasse a europeização da experiência colo-
nial, não se escondia a existência de povos nativos que combatiam 
os avanços portugueses e eram descritos como bandos selvagens e 
incivilizados(5). 

(5)  As próprias celebrações e detalhes festivos das homenagens ao príncipe replicavam 
o que se fazia em Portugal Continental, fortalecendo a imagem europeizada das colónias 
africanas, desta feita nos seus momentos festivos: as receções à figura real, os jantares de 
gala, as inaugurações de instituições locais ou lançamentos de primeiras pedras, os Te 
Deum nas igrejas ou os arcos triunfais construídos nas entradas das ruas (Almeida 2004: 
70; Aresta 2007: 240), similares a iguais práticas festivas da metrópole.



Uma ideia de império no final da monarquia constitucional: 
As fotos da viagem de D. Luís Filipe às colónias em 1907

257

Figura 2 – Filial do Banco Nacional Ultramarino em Benguela, decorada para receber D. 
Luís Filipe (Occid. 1037: 229).

A este respeito, Lourenço Marques era considerado o exemplo mais 
perfeito da europeização do território, da aptidão colonial portuguesa 
e do projeto imperial (IP 82: 369). A Occid. (1031: 179) garantia que 
«a vida é ali tão commoda como em qualquer cidade civilisada da 
Europa». O próprio príncipe considerava Lourenço Marques «mais 
civilizado do que Lisboa» (Ornelas 1928: 44). As diversas fotografias 
(figura 3) combinavam com estes e outros textos para falar de 
«uma cidade colonial moderna, onde o progresso tem caminhado 
rapidamente» (Almeida 2004: 70; Occid. 1031: 178-9; IP 77: 220; 82: 366-
7). Recorrendo a outro instrumento tido como completamente objetivo 
e positivo – a estatística – argumentava-se que Lourenço Marques era 
a cidade do império que mais se desenvolvera nas décadas anteriores, 
liderando Moçambique na «estrada do progresso», ainda que muitos 
lamentassem que esse desenvolvimento se tivesse alavancado em capital 
e empreendedorismo estrangeiro (Occid. 1031: 179; 1033: 195; 1034: 203; 
IP 80: 294). Outras cidades mereciam algum destaque (e igual lamento 
sobre a predominância do elemento estrangeiro): Quelimane, com as suas 
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amplas e arborizadas ruas, ladeadas de edificações isoladas umas das 
outras; a Beira, resultado dos esforços da Companhia de Moçambique; 
Luanda, onde se notavam alguns melhoramentos (hospitais, edifícios 
públicos, carreiras a vapor, ferrovias) desde meados da década de 1870; 
Moçâmedes com um alinhamento de ruas semelhante ao das cidades 
modernas e com vários edifícios administrativos, militares e ferroviários 
que haviam fomentado a agricultura e o comércio; ou Benguela que se 
vinha também dotando de edifícios modernos (Occid. 1027: 149-50; 1033: 
195 e 198; 1035: 210-1; IP 75: 127).

Figura 3 – Aspeto da rua D. Luís em Lourenço Marques, vendo-se vários edifícios e veículos, 
incluindo um tramway (IP 77: 218).

Um outro aspeto importante da europeização ilustrada pela 
fotografia respeita ao conjunto de imagens de portos ou outras 
infraestruturas portuárias e navios modernos, que exemplificava a 
ligação rápida entre a metrópole e os territórios ultramarinos e a 
facilidade de mobilidade para os colonos (e candidatos a colonos). 
Em relação a este ponto, convém relembrar que os vapores eram 
também ferramentas de império (Hendrick 1981: 176-7). A Occid. 
realçava a «velocidade dos modernos vapores, que permite fazer a 
travessia do Atlantico até ao Equador em 12 dias» (em comparação 
com os 55 dias de demora de meio século antes), como as suas 
«possantes máquinas e dois hélices» conseguiam deslocar 5,800 t de 
peso, 4,000 t de carga e 300 passageiros por cima das águas atlânticas 
e pelo meio de tempestades tropicais e como permitiam o envio de 
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mensagens para a Europa (D. Luís Filipe enviou duas mensagens ao 
rei à passagem por Tenerife e Cabo Verde) através de uma combinação 
entre telegrafia ótica e elétrica (Occid. 1026: 146; 1032: 186-7). A este 
respeito, é reveladora a presença de vários vapores quando da chegada 
do príncipe aos portos africanos (Occid. 1032: 191; Almeida 2004: 67-68; 
Ornelas 1928: 32 e 37), bem como as críticas dos jornais portugueses 
ao facto de D. Luís Filipe ter viajado num vapor privado e não da 
marinha portuguesa (Pedras 2016: 37). 

Figura 4 – O África à chegada a Lourenço Marques (IP 77: 217).

Esta europeização não apagava, porém, a paisagem natural das 
colónias. Diversas imagens retratando cascatas (Blu-Blu, em S. Tomé), 
amplas baías ou densas e altas florestas eram orientadas pelos textos 
associados para fortalecer uma imagem romântica de África como 
continente exótico, atrativo e com elevado potencial agrícola, mineral e 
comercial (IP 79: 258; Ornelas 1928: 29). Com o suporte fotográfico a IP 
(74: 113; 75: 127) descrevia Angola como «a nossa maior colonia, a mais 
rica de todas apesar das suas crises, um novo Brazil futuro», enquanto 
S. Tomé era uma verdadeira «cornucópia de ouro». 
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Figura 5 – A cascata Blu-blu em S. Tomé (IP 74: 113).

Desta conjugação entre a prova visual e o comentário escrito e entre 
a europeização tecnocientífica e o exotismo de África eram transmitidas 
duas mensagens específicas. Em primeiro lugar, o reforço da mensagem 
de que África não era terra de degredo e morte (já transmitida desde a 
década de 1880, por Capelo e Ivens, por exemplo) e que, pelo contrário, 
era possível aos europeus lá viver e prosperar – a imprensa ilustrada 
fazia aqui uma propaganda às colónias, procurando motivar a emigração 
portuguesa para aqueles territórios (cf. Martins 2014: 143). Em segundo 
lugar, a mensagem de que Portugal fazia o seu papel como nação 
imperial, ocupava efetivamente os territórios que conquistara séculos 
antes e, portanto, tinha direito sobre eles – considerando que o público-
alvo destas fotos era sobretudo o português da metrópole, esta última 
mensagem não se destinava tanto a demonstrar externamente a soberania 
nacional, como a fortalecer um sentimento nacionalista que promovesse 
a exploração colonial.
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O sublime da tecnologia e a estrada do progresso

A europeização da paisagem africana era em grande medida promovida pelo 
investimento em estruturas tecnocientíficas, que, não surpreendentemente, 
foram abundantemente retratadas nos jornais durante a visita de D. 
Luís Filipe. Numa altura em que artefactos e sistemas tecnocientíficos e 
grandes obras de engenharia significavam progresso e serviam de bitola para 
hierarquizar civilizacionalmente as diversas nações (Adas 1989: 134), estas 
fotografias jogavam com o sentimento de sublime tecnológico, de prazer por 
ver uma máquina em funcionamento como símbolo máximo do engenho 
humano, usualmente associado aos artefactos e estruturas científicas e 
tecnológicas (cf. Kasson 1976: 162-180). Simultaneamente, concorriam para 
a demonstração de que Portugal era um país que caminhava na estrada do 
progresso e que contribuía para a civilização, domesticação (para usar a expressão 
de Diogo 2009) e exploração dos recursos naturais do continente africano.

As fotos dos navios a vapor que faziam a travessia atlântica até às colónias 
eram acompanhadas de descrições textuais que enalteciam a sua velocidade, 
potência e resistência às tormentas marítimas e consequentemente 
materializavam o sublime tecnológico. Outras imagens realçavam o tamanho 
das embarcações ao colocar outros barcos mais pequenos (ou mesmo 
figuras humanas) no campo de visão ou sugeriam o seu efeito colonizador 
potenciador do comércio e da atividade económica, ao retratá-los junto de 
turbas que deles saíam ou por eles aguardavam (figura 4). Associados aos 
navios a vapor, posavam os portos, portas giratórias entre a metrópole e as 
colónias, cujas descrições na imprensa exaltavam os longos cais (capazes de 
receber vários navios ao mesmo tempo), munido de guindastes elétricos, 
faróis e outra parafernália técnica, iluminados a luz elétrica e diretamente 
ligados por linhas-férrea aos territórios vizinhos (Occid. 1031: 179).

O caminho de ferro, como principal veículo do sublime técnico e 
símbolo de uma época (Kasson 1976: 162-168; Hobsbawm 2006: 57) não 
podia deixar de estar presente nas páginas da imprensa ilustrada, ainda 
que em número reduzido. A ferrovia vinha-se tornando uma tecnologia 
comum (em 1907, as redes metropolitana e colonial estendiam-se por 
2,710 km e 1,060 km, respetivamente – Portugal 1912; Portugal 1913), 
embora ainda se assumisse como um dos símbolos mais óbvios e 
imediatos do progresso. As fotos publicadas quando da passagem de 
D. Luís Filipe pelas colónias africanas mostram o caminho de ferro em 
diferentes perspetivas. Imagens de estações ferroviárias e locomotivas ou 
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comboios contribuíam para a evidência da já mencionada europeização (e 
domesticação/civilização) de África, para a demonstração de que Portugal 
explorava devidamente os recursos coloniais (figura 6) e ainda como 
demonstrações de poder político/estatal e económico (cf. Marx 1964: 
191) sobre o território, sobre a paisagem e sobre as populações locais. 

Figura 6 – Nativos enchendo os vagões de um comboio com cacau (IP 74: 116).

Igualmente, simbolizavam a certeza de retorno económico, financeiro (e 
até político) no futuro, profetizado pelas palavras do engenheiro Joaquim 
José Machado, fiscal do governo junto da construção da linha de Benguela 
(até à fronteira com o Congo Belga), que garantia ao herdeiro da coroa que 
com esta via-férrea o porto de Benguela se tornaria num dos principais da 
África subsariana, da mesma forma que a linha de Ambaca operaria igual 
efeito sobre Luanda (Occid. 1033: 195 e 198; 1035: 210-211; IP 75: 128-129; 
Ornelas 1928: 92). Uma outra fotografia tirada antes da partida de D. Luís 
Filipe para a África do Sul (figura 7) mostra uma locomotiva engalanada 
com as bandeiras dos dois países, evidenciando a ligação que existia entre 
Moçambique e a antiga república boer do Transval (ligados por via-férrea 
desde 1895), bem como uma forma de insinuar a reconciliação entre Portugal 
e Inglaterra desavindos deste o Ultimato (Occid. 1034: 207). No entanto, a 
continuidade dessa conexão estava longe de ser um facto consumado, em 
virtude da pressão que os portos sul-africanos faziam para que o tráfego 
das províncias interiores da África do Sul se fizesse através das suas 
infraestruturas e não via porto de Lourenço Marques (Bouene, Santos 2006)(6).

(6)  D. Luís Filipe usou frequentemente o comboio para visitar alguns empreendimentos 
coloniais. Os relatos da época amiúde mencionavam estas viagens, embora não as ilustrassem 
com fotografias (Occid. 1032: 191; Almeida 2004: 67-68, 73, 75 e 81-82; Ornelas 1928: 71-4, 91-3).



Uma ideia de império no final da monarquia constitucional: 
As fotos da viagem de D. Luís Filipe às colónias em 1907

263

Figura 7 – Momento da partida de D. Luís Filipe para o Transval (IP 84: 431).

O progresso também se manifestava em melhoramentos sanitários 
e médicos (Porter 1999), que não tinham o mesmo impacto visual 
que grandes sistemas tecnológicos, mas que eram imprescindíveis 
para o avanço do europeu sobre África e para os projetos imperiais 
(na sua seminal obra, Headrick (1981: 59-60, 70) considera o quinino, 
que aumentava a resistência imunitária dos europeus às doenças 
tropicais, uma ferramenta de império). Deste modo, a imprensa 
ilustrada deu também destaque a instituições de saúde como o 
hospital Maria Pia em Luanda, «bello edifício moderno e installado 
em excellentes condições higiénicas» (IP 75: 127; ver também Occid. 
1032: 191) ou as enfermarias das roças de S. Tomé, que os jornais 
garantiam obedecerem «a todos os preceitos da moderna hygiene 
hospitalar», incluindo edifícios específicos para doenças contagiosas 
e farmácia (IP 74: 116). Ao mesmo tempo, omitiu referências a 
hospitais menos modelares, como um em S. Tomé que Aires de 
Ornelas (1928: 28), numa carta privada à sua esposa, considerava 
«uma vergonha nacional a todos os respeitos». De qualquer 
modo, tal como outros melhoramentos tecnocientíficos, hospitais 
e enfermarias tentavam demonstrar a capacidade portuguesa em 
desenvolver as suas colónias e a existência de boas condições para 
receber novos colonos. No caso das enfermarias santomenses, as 
imagens procuravam ainda provar o bom tratamento dado aos 
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nativos e consequentemente desmentir as acusações que recaíam 
sobre a política colonial portuguesa no arquipélago(7).

Figura 8 – Interior de uma enfermaria para trabalhadores na roça Rio de Ouro em S. Tomé 
(IP 74: 119).

Representações sobre o negro

As fotografias, associadas a diversos trechos das narrativas de viagem, 
permitem também analisar as representações coevas sobre os nativos 
africanos, as quais não podem ser dissociadas da retórica tecnocientífica 
que caracterizou esta época. Tal como acontecia noutras nações coloniais, os 
africanos eram vistos como carentes de civilização, necessitando da orientação 

(7)  Além destas manifestações de progresso, D. Luís Filipe inaugurou diversas obras 
(palácio do governo de Lourenço Marques, ponte ferroviária sobre o rio Umbeluzi, caminho 
de ferros nas roças santomenses, tribunais, enfermarias) e instituições (escolas e seminários) 
e visitou institutos científicos (observatórios e museus) e exposições de produtos coloniais 
momentos que, contudo, não ficaram registados em película (Occid. 1032: 191; 1033: 203; 
Ornelas 1928: 28, 56, 59-61, 66-9, 77, 90).
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civilizadora da Europa, em virtude da sua superioridade tecnocientífica, entre 
outros fatores (cf. Costantini 2008; Hall 2002; Jerónimo 2015).

Fotos e notícias da jornada de D. Luís Filipe revelam e reforçam estas 
representações, que viam o negro africano não tanto como o nobre selvagem, 
mas como o homem primitivo (para usar a expressão de White 1978: 183-
196), esta última uma condição insinuada como indesejável e que deveria 
ser corrigida – ou civilizada para referir o termo da época, usado tanto no 
Império português como noutras realidades imperiais e que justificava 
uma divisão racial entre europeus e nativos (Constantini 2008; Hall, 2002).

Esta representação é visível numa fotografia (figura 9) de uma 
placa comemorativa das obras do caminho de ferro de Benguela que a 
companhia concessionária ofereceu ao príncipe herdeiro (Occid. 1035: 
211). A placa que mostra ao fundo a ponte homónima do príncipe 
apresenta na frente dois personagens: uma figura branca (provavelmente 
um engenheiro), que segurando o que parece ser um mapa, aponta a 
ponte, como obra civilizadora, a uma figura negra, que em tronco nu e 
ajoelhada diante de si, olha para aquela obra de engenharia. Ladeando-
-os, diversas palmeiras evocam o exotismo da paisagem africana.

Figura 9 – Placa de prata oferecida pela Companhia do Caminho de Ferro de Benguela a 
D. Luís Filipe por ocasião da sua visita a Angola (Occid. 1035: 211).
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Outras combinações imagem-texto insistem nesta posição submissa 
e inferiorizada do nativo face ao branco. As fotografias retratam os 
primeiros munidos com os seus instrumentos e armas, que os textos 
coevos classificavam de exóticos, insinuando o seu caráter primitivo e 
daí a sua inferioridade: «com seus trages caracteristicos, coloridos, panos 
e peles de onça e outros animaes bravios, grandes escudos de pele de boi 
e de bufalo e fartos penachos de penas na cabeça, o que tudo constituia 
espectaculo de novidade para o europeu» – escrevia a Occid. (1034: 203). 
Uma das fotografias recorre ao contraste entre elementos europeus e 
africanos, colocando o próprio herdeiro da coroa à frente de um grupo 
de guerreiros nativos que para ele desfilaram em Lourenço Marques.

Figura 10 – D. Luís Filipe perfilando-se defronte de régulos locais e suas comitivas (Occid. 
1034: 204).

A fotografia não se limitou a identificar um alegado primitivismo 
dos negros, tendo também procurado mostrar que estes podiam ser 
civilizados. Algumas das imagens mostram nativos vestidos à europeia, 
com uniformes europeus ou em funções usualmente associados à Europa 
(figura 11). Adicionalmente, estas fotografias eram apresentadas como 
provas objetivas da capacidade civilizadora de Portugal. A este respeito, 
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um episódio da viagem é particularmente revelador: uma celebração (um 
«batuque») que milhares de guerreiros nativos (a imprensa falava de um 
número entre 15,000 e 23,000 homens) realizaram em Lourenço Marques 
para D. Luís Filipe (IP 80: 292; 82: 370; Occid. 1034: 203; Almeida 2004: 69-72; 
Ornelas 1928: 43, 63, 106-8). Tendo as imagens deste grupo como base, os 
jornais elogiavam o sentimento de segurança que reinava, apesar da força 
numérica dos nativos que anos antes combatiam a presença portuguesa: 
«os estrangeiros pasmavam do nosso poder, sobretudo sabendo que 
23.000 negros à solta em Lourenço Marques apenas originaram 5 prisões» 
– lembrava o marquês de Lavradio (Almeida 2004: 71-72) – enquanto 
Aires de Ornelas (1928: 65 e 106) relatava que um almirante inglês lhe 
tinha confidenciado que «isto só os portuguezes podem fazer em África».  
O corolário destas interpretações era a capacidade imperial e civilizadora de 
Portugal que baseava uma retórica proto-lusotropical: para a Occid. (1033: 
203), tudo isto era «mais uma prova do táto colonisador do português que 
sabe conter em respeito aquelles semi-selvagens». Outros jornais afinavam 
pelo mesmo diapasão (Pedras 2016: 38-39).

Figura 11 – Um porteiro e uma sentinela indígenas, à porta do palácio do governo em 
Luanda (IP 79: 257).
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A passagem por S. Tomé é também um bom exemplo do uso da 
fotografia para sustentar uma narrativa civilizadora de África pelos 
europeus, que, ao mesmo tempo, procurava rebater as acusações 
de escravatura que recaíam sobre a agenda colonial portuguesa (cf. 
Pedras 2016: 37). Os textos na imprensa elogiavam os modelares 
«aperfeiçoamentos culturaes e progressos technicos» (casas modernas 
e asseadas, escolas profissionais para os nativos, maquinismos 
necessários à produção de cacau e outros produtos locais, caminhos 
de ferro e cais que facilitavam o seu transporte), introduzidos nas 
roças santomenses pelos empreendedores portugueses e ilustrados 
pelas fotografias (IP 74: 113-120; Occidente 1032: 190; Ornelas 1928: 29-
30 e 57). Para os jornais, estes progressos técnicos, bem como a lição 
do trabalho (Ornelas 1928: 57; cf. Jerónimo 2015: 39-41), levavam à 
civilização do nativo e a elevação da sua putativa condição primitiva 
(Aresta 2007: 238): «Ali se empregam pretos que vem do interior da 
provincia de Angola, meios selvagens, mas que em pouco tempo se 
civilisam tal ou qual, creando amor ao trabalho e formando família» – 
podia ler-se no Occid. (1032: 190). Tudo isto concorria para a narrativa 
de que Portugal contribuía para a civilização de África e para negar a 
prática de escravatura em S. Tomé – aliás nem a imprensa ilustrada 
nem a não-ilustrada (Pedras 2016: 41) debateram as condições laborais 
dos nativos nem as acusações que recaíam sobre Portugal. A IP (74: 
113) concluía que S. Tomé era «o nosso melhor brazão moderno de 
povo colonisador» e «melhor testemunho do valor do esforço e da 
capacidade de trabalho do povo portuguez».
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Figura 12 – Dois nativos trabalhando nas plantações de cacau de S. Tomé (IP 74: 113).

Conclusão

As fotografias da viagem de D. Luís Filipe às colónias portuguesas 
em África são muito mais que um mero instrumento ilustrativo de 
narrativas históricas e constituem, como tantas outras coleções de 
fotografia, uma excelente fonte para o estudo do passado e para conhecer 
e analisar a construção de ideários passados. Ao procurar seguir e dar 
protagonismo ao príncipe herdeiro, proporcionam elementos para 
analisar as representações coevas sobre as colónias, os colonizados e a 
importância conferida à ciência, à tecnologia, à engenharia e à medicina 
no projeto imperial português.

Como aconteceu com outras coleções fotográficas em outros 
contextos imperiais, o conjunto destas fotos constrói uma narrativa de 
europeização do território e da paisagem, através da implementação de 
grandes sistemas tecnocientíficos, da replicação de aspetos do quotidiano 
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metropolitano nas colónias e da constituição de grandes propriedades 
para explorar os recursos africanos, e de europeização dos nativos, 
através da lição do trabalho, da sua inclusão em sistemas de exploração 
agrícolas intensivas e da adoção de práticas europeias (vestuário). Tudo 
isto eram facetas que se conotavam com o progresso e a modernidade, 
que tinham como corolário atribuir a condição de incivilizado e selvagem 
a tudo o resto. Deste modo, estas fotos concorriam para legitimar ou 
reforçar a legitimação da autoimposta missão civilizadora de Portugal em 
África. A presença de uma figura real nas fotografias ou como motivo 
para a sua publicação concorria para o fortalecimento destas mensagens, 
considerando que se tratava da primeira visita de um membro da família 
real às colónias. 

Esta era uma narrativa parcial, que criava e mostrava uma paisagem 
muito diferente daquela vista pelos olhos de D. Luís Filipe, uma vez 
que se focava em aspetos específicos da vivência colonial (europeia, 
moderna, progressista), esquecendo tudo o resto (os milhares de 
quilómetros quadrados sem uma marca da presença europeia, as outras 
roças de S. Tomé, a realidade não encenada para a câmara). Era como 
se na metrópole se abrissem janelas pequenas e estreitas que apenas 
permitissem vislumbrar aspetos parciais da realidade imperial, mas que 
em grande medida se tornavam hegemónicos em virtude da objetividade 
atribuída à fotografia e do seu alegado poder de retratar o real tal como ele 
era. Era isto, aliás, que permitia que fotos com alguns anos de existência 
fossem passadas nos jornais como se fossem contemporâneas da viagem 
régia. Adicionalmente, neste caso em específico, as imagens usufruíam 
da chancela do príncipe herdeiro, que lhes dava ainda mais legitimidade.

É certo que tanto as peças jornalísticas como outros relatos da época 
denunciavam o muito que havia ainda a fazer em África, mas estes 
queixumes eram abafados pela eloquência visual da fotografia. O próprio 
formato físico da Occid. e da IP convidava mais a folhear que a ler, o que, 
aliado à iliteracia generalizada dos portugueses de então, faziam com 
que as revistas não informassem nem esclarecessem, mas passassem 
para os leitores, sem escrutínio, as paisagens e os ideários criados pela 
fotografia (Costa, Serén 2004: 71, 90).

No caso do imaginário relativo aos nativos africanos, estas fotografias 
contribuíam para cristalizar um conjunto de representações, que os 
reduziam à condição aviltante de selvagem e incivilizado, que cabia ao 
europeu corrigir. É, a este respeito, reveladora uma das citações supra 
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que refere como os negros chegavam a S. Tomé «meios selvagens», mas 
que rapidamente se civilizavam, ganhando amor ao trabalho e à família, 
sugerindo que no seu estado natural o negro era preguiçoso e promíscuo 
e que tais comportamentos eram ilegítimos e necessitavam correção.  
A fotografia ilustrava também este processo, mostrando aos observadores 
fotos do antes (os participantes do «batuque», adjetivados igualmente de 
«meios selvagens») e do depois (os trabalhadores das roças ou os habitantes 
negros de Lourenço Marques trajados à europeia). A putativa objetividade 
da fotografia conferia a este processo um caráter de evidência, que entrava 
assim no ideário metropolitano através do senso comum (razão pela qual 
muitos destes preconceitos ainda persistem na sociedade atual). 

Para concluir, importa referir como estas imagens procuraram fortalecer 
a imagem da monarquia e do governo franquista. Enquanto alguns jornais 
se debatiam com os obstáculos à liberdade de imprensa, não consta que a 
Occid. ou a IP tenham conhecido problemas de maior. Além de a narrativa 
da viagem lhes ser transmitida por um ministro governamental, Aires de 
Ornelas, as fotografias mostravam o interesse do futuro rei no império 
português, bem como a disponibilidade do governo, através do seu 
ministro da Marinha e do Ultramar, em o acompanhar até àquelas paragens 
tropicais. De pouco valeu, considerando que poucos meses depois de 
chegar a Portugal, D. Luís Filipe foi morto a tiro, precipitando no imediato 
a queda do governo e a curto prazo a queda da própria monarquia.
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Resumo: 

Entre 1925 e 1927, Julião Quintinha (1885-1968), um reconhecido jornalista e 
escritor português, fez um périplo pelo continente africano, visitando as antigas 
colónias portuguesas, o Egito, o Índico e os mares Mediterrâneo e Vermelho, 
em consequência do qual deixou vasta documentação e informação, em forma 
ficcionada ou em narrativas resultantes da sua vivência, observação e reflexão, 
sendo considerado o pioneiro da literatura de temática colonial. Entre os vários 
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títulos de sua autoria, destacamos a obra de 1932 intitulada Terras do Sol e da 
Febre onde, em resultado da sua visita ao Egito, o Autor deixou um olhar crítico 
e esclarecido sobre a antiga civilização egípcia. Através do último capítulo,  
«O deslumbramento do Egipto», recolheremos e enquadraremos as suas 
impressões sobre o «legendário Egipto». Através da sua narrativa, captaremos 
a representação e memória do «supremo encanto do Egipto (…) de Cleópatra e 
dos faraós», bem como a receção da sua identidade.

Palavras-chave: 

Julião Quintinha; Terras do Sol e da Febre; crónicas de viagem; jornalismo; 
Egito antigo.

Abstract: 

Between 1925 and 1927, Julião Quintinha (1885-1968), a renowned Portuguese 
journalist and writer, traveled through Africa, between 1925 and 1927, visiting 
the Portuguese colonies, the Egypt, the Indian Ocean, and the Mediterranean 
and Red Seas. Thereafter, he left extensive documentation and information, 
either fictional or narrative, resulting from his experience, observation, and 
reflection, being, therefore, considered the pioneer of colonial literature. Among 
his various works, we highlight the one dated from 1932, entitled Terras do Sol e 
da Febre in which, as a result of his visit to Egypt, the Author shares a critical and 
enlightened look at the ancient Egyptian civilization. Through the last chapter, 
“O deslumbramento do Egipto”, we will collect and frame his insights on the 
“legendary Egypt”. Through his narrative, we will capture the representation 
and memory of the “supreme enchantment of the Egypt (...) of Cleopatra and 
the Pharaohs”, as well as the reception of its identity.

Keywords: 

Julião Quintinha; Terras do Sol e da Febre; chronicles about travels; jornalismo; 
ancient Egypt.

No decorrer do Projeto de Investigação Tutankhamon em Portugal. 
Relatos na imprensa portuguesa (1922-1939), dedicado à identificação, 
recolha e análise das notícias publicadas nos periódicos portugueses 
sobre a descoberta e escavação do túmulo do faraó Tutankhamon, 
recolhemos uma notícia, publicada a 24 de março de 1939 no jornal 
República (Série II), com o título «Os misteriosos sarcófagos do Egipto», da 
autoria de Julião Quintinha.
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Esta notícia, acompanhada por uma ilustração com as pirâmides 
de Guiza, legendada «A paisagem clássica do Egito, com o Nilo 
correndo por uma paisagem onde, no fundo, se desenha a sombra 
sempre misteriosa das pirâmides» (figura 1), escrita no seguimento 
da descoberta dos túmulos reais de Tânis, no início de 1939, pela mão 
do arqueólogo francês Pierre Montet (1885-1966), tem na verdade 
como mote o túmulo de Tutankhamon descoberto 17 anos antes, em 
novembro de 1922, e, essencialmente, a visita do Autor ao Cairo, em 
1927, que lhe permitiu admirar já no Museu Egípcio local algumas 
das peças recolhidas no túmulo, como ele próprio explica: 

De todos esses maravilhosos tesouros funerários até hoje descobertos, 
sem dúvida, o mais rico, o mais belo, é o de Tut-Ankh-Amon. Tive ocasião 
de o admirar quando, em 1927, estive no Cairo. Todas as preciosidades 
que se amontoavam no pomposo jazigo do rei defunto, e lhe tinham 
servido em vida, haviam sido transportadas de Tebas e só começaram a 
ser expostas ao publico em 1926, no museu do Egipto.

De seguida, desafiando a imaginação dos leitores portugueses, 
alude às «centenas de vitrinas» do Museu que expunham objetos dos 
mais variados materiais, destacando a peça que estava na «vitrina 
29» («o terceiro ataúde de oiro macisso, que continha a múmia 
real») e «a máscara de oiro macisso que cobria o rosto da múmia 
real». Merecem-lhe ainda referência uma das camas cerimoniais 
de Tutankhamon, o seu trono, cofres, diademas e estátuas, luvas e 
sandálias, amuletos e «milhares de insígnias reais», para terminar 
com um estimulante: «Ao sair do museu temos a impressão de 
despertar de um sonho...».

Foi, portanto, esta notícia de 1939, com a referência a esta viagem 
ao Egito, que chamou a nossa atenção para este Autor e nos levou a 
pesquisar mais sobre ele e a sua obra, em particular sobre a que resulta 
diretamente da aludida deslocação ao Egito. 

Assim, vamos seguidamente apresentar brevemente este Autor, 
contextualizar a sua viagem a África e as obras que dela resultaram, 
em particular a última onde está incluída a descrição da estadia 
no Egito, e principalmente traçar os principais contornos do 
olhar deste Autor sobre este país africano, a sua história e os seus 
monumentos.
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Figura 1 – Ilustração legendada que acompanha a notícia «Os misteriosos sarcófagos do 
Egipto», da autoria de Julião Quintinha (República. Série II, 24.03.1939 p.5).

Figura 2 – Julião Quintinha (1885-1968).
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O Autor

Julião Quintinha nasceu em Silves, a 19 de dezembro de 1885, e aí 
viveu até 1920, quando partiu, aos 35 anos, para Lisboa, onde viria a 
falecer com 82 anos de idade, a 23 de julho de 1968 (figura 2). Ainda 
em Silves, trabalhou como operário e como alfaiate, e, como convicto 
militante e ativo republicano e democrata que era, exerceu também 
vários cargos públicos, designadamente como membro da Comissão 
Administrativa da Misericórdia de Silves (1911-1915), administrador 
dos concelhos de Portimão e Silves (1912-1914), Secretário Interino da 
Câmara Municipal de Silves (1913-1915) e chefe de secretaria da Câmara 
Municipal de Silves (1915-1920). 

A sua ligação ao jornalismo começou cedo, ainda em Silves, 
fundando e dirigindo, em 1911, juntamente com Henrique Martins, 
o semanário regional Alma Algarvia, uma das grandes referências do 
jornalismo republicano e anti-clerical algarvio, de grande circulação(1), 
mas foi em Lisboa que ingressou na imprensa profissional, convivendo 
com os grandes nomes do jornalismo, das letras e das artes da época 
(Duarte 2010: 527, 528). Trabalhou em vários jornais e revistas regionais, 
nacionais e estrangeiros, quer como jornalista / redator quer como chefe 
de redação. A título de exemplo, podem referir-se A Batalha, O Século, o 
Diário da Tarde, o Diário Popular, O Diabo, a Mala da Europa, o Actualidades 
e o Diário Liberal, a II série da revista Alma Nova e a Contemporânea e 
ainda o Diário da Noite, o Jornal da Europa, o República e a Seara Nova, entre 
muitos outros (Duarte 2010: 27, notas 781 e 782; Lisboa 1994; Marques 
1971: 181, 182)(2). Neste âmbito, desempenhou ainda um importante 
papel na direção das associações que deram origem à Casa da Imprensa 
de Lisboa e pertenceu a Comissões do Sindicato dos Profissionais da 
Imprensa que fundou (1924) e a que presidiu.

Quintinha notabilizou-se igualmente enquanto escritor, tendo 
publicado diversos livros de diferentes tipos (contos, novelas, peças 
de teatro, estudos literários e ensaios, reportagens). Escreveu obras 

(1)  O Alma Algarvia publicou-se, em três séries, entre 1911 e 1917. Já antes, em 1909, Julião 
Quintinha editara em Silves o Chelbe, jornal literário e comemorativo, em homenagem aos 
promotores do Teatro Silvense, com um único número a 9 de agosto (Marques 1971: 159).

(2)  A colaboração jornalística de Julião Quintinha estendeu-se a jornais do Brasil 
(Tribuna, de Santos), de Moçambique (Diário de Notícias, de Lourenço Marques) e de Angola 
(Província de Angola, de Luanda), bem como a periódicos de diversas localidades do país.
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de cariz político-social e romances, mas destacou-se principalmente 
pela literatura ou crónicas de viagens classificadas sob a designação de 
«literatura de temática ultramarina», sendo nesse campo referido como 
um dos maiores valores do jornalismo e da literatura colonial portuguesa. 
Julião Quintinha é mesmo considerado um pioneiro desta literatura 
em Portugal, tendo até sido por três vezes consecutivas, em 1928, 1929 
e 1930, premiado com o Prémio de Literatura Colonial, instituído pela 
Agência-Geral das Colónias: em 1928, obteve o terceiro lugar com África 
Misteriosa: crónicas e impressões duma viagem jornalística nas colónias da 
África portuguesa; em 1929, o segundo lugar, com Oiro africano: crónicas e 
impressões duma viagem jornalística na África Oriental portuguesa (exaequo 
com Augusto Casimiro); para, em 1930, obter o primeiro lugar com A 
Derrocada do Império Vátua e Mousinho de Albuquerque, livro de história 
aliado à reportagem viva, escrito em colaboração com Francisco Toscano 
(1873-1943), onde enfatiza o papel de Mousinho de Albuquerque, que, 
como indica numa outra obra (Terras do Sol e da Febre), encara e descreve 
como «a maior personalidade colonial contemporânea, em toda a sua 
grandeza trágica.» (10).

África

A relação de Julião Quintinha com África e com as colónias 
portuguesas em particular desenvolve-se, sobretudo, a partir de 
1925, quando parte para uma viagem de dois anos, na qualidade de 
representante do Jornal da Europa. De acordo com o próprio, no prefácio 
à obra A derrocada do Império Vátua e Mousinho de Albuquerque, tratara-se 
de uma «viagem exclusivamente jornalística, de inquérito e estudo à 
vida colonial e hábitos indígenas, para poder escrever algumas obras».

Entre 1925 e 1927, portanto, Quintinha visitou profissionalmente as 
colónias africanas portuguesas, assim como outros países do continente 
africano, incluindo o Egito, tendo publicado, assim que regressou a 
Lisboa, a partir de meados de 1927, as suas impressões dos lugares 
visitados em reportagens no jornal que patrocinou a viagem (Jornal da 
Europa) e posteriormente em três livros, a saber, África Misteriosa e Oiro 
Africano, os livros de 1928 e 1929 já mencionados, e Terras do Sol e da Febre: 
Impressões do Congo Belga, Africa Equatorial Francesa, Transvaal, Nyasaland, 
Tanganyka, Zamzibar, Mombaça, Adem e Egipto, de 1932 (figura 3).
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Figura 3 – As obras de Julião Quintinha sobre África, publicadas entre 1928 e 1932.

Infelizmente, não temos atualmente a possibilidade de ler os textos 
publicados no Jornal da Europa, visto não ter sido viável identificar em 
nenhuma biblioteca números deste jornal. No entanto, os livros de 
Quintinha chegaram até nós e neles é possível ver África pelos olhos do 
Autor. Quintinha era um defensor das «virtudes colonizadoras», mas, 
simultaneamente, era um crítico da forma como Portugal geria o seu 
território africano, por comparação com os restantes países colonialistas 
europeus, denunciando nas suas obras a exploração dos povos 
africanos. Considerava o «sistema de trabalho» (indigenato) praticado 
«incompatível com as legítimas e humanitárias aspirações sociais».

No livro de 1928 (África Misteriosa), onde reúne alguns dos textos antes 
publicados no Jornal da Europa, relata a viagem entre Lisboa e Lourenço 
Marques, com descrições e considerações detalhadas sobre cada uma 
das então colónias portuguesas da costa ocidental africana (paisagens, 
tipos humanos, vida social, riquezas, aventuras). Este livro conheceu um 
invulgar sucesso e tornou-se uma obra de referência da literatura colonial 
portuguesa, um «verdadeiro farol para a literatura colonial subsequente». 
No ano seguinte, saiu a obra Oiro Africano, para a qual o Autor reservou 
uma descrição mais alongada sobre Moçambique. O terceiro e último 
relato da sua viagem, de 1932, Terras do Sol e da Febre, já não é, como se 
percebe pelo subtítulo, dedicado às colónias portuguesas, mas às colónias 
de outros países europeus, incluindo o «legendário Egipto» (10), como 
lhe chama no prefácio (ou «Carta ao Leitor», como é denominado), à 
época sob domínio inglês. É sobre esta obra, mais concretamente sobre 
o seu último capítulo intitulado «O deslumbramento do Egipto» que nos 
vamos debruçar, pois é nestas páginas que Julião Quintinha nos descreve 
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o Egito que visitou em 1927, com particular ênfase para os monumentos 
do Egito faraónico que visitou no Cairo.

Terras do Sol e da Febre: O deslumbramento do Egito

Logo em 1929, na página 12 de Oiro Africano, Julião Quintinha inclui 
uma afirmação referente ao faraó Tutankhamon que resultou, certamente, 
daquilo que observara e aprendera no Cairo:

Toutan-Khamon, o mais requintado dos reis artistas que passou pela 
terra – alguns milhares de anos antes de Cristo, mandou cinzelar ataúdes 
de oiro em que seria sepultado, tendo encerrado no seu túmulo de Tebas 
uma infinidade de raras coisas maravilhosas trabalhadas no mais fino 
oiro – decerto teria mandado buscar dêsse precioso metal às minas da 
Etiópia, porque outras não existiam mais perto do Egipto.

Esta passagem, no essencial centrada na existência e exploração de 
recursos auríferos na Etiópia (= Núbia) pelo Egito de Tutankhamon, 
articula-se, por um lado, portanto, com a prévia visita de Quintinha ao 
Cairo e ao seu Museu Egípcio em 1927, por outro, com as impressões 
que disso deixou no livro de 1932 e, por fim, com a notícia de março de 
1939, no jornal República. As sensações provocadas pelos artefactos do 
túmulo daquele faraó no Museu Egípcio deixaram uma marca indelével 
e duradoura no espírito e na escrita de Julião Quintinha.

O livro Terras do Sol e da Febre (publicado pela Editora Nunes de 
Carvalho), o quarto livro de Quintinha sobre África ou «inspirado em 
motivos africanos» (9)(3), como reportagem em colónias não portuguesas, 
constitui um estudo histórico-geográfico-etnográfico-cultural elaborado 
segundo os ditames da cronística de viagens do início do século XX: «saber, 
saber tudo, para informar dignamente» (César 1971: 154) e aí surge, tal 
como o Autor escreve na «Carta ao Leitor», «como remate, (...) o supremo 
encanto do Egipto – a fascinação do deserto, as evocativas águas do Nilo, 
o deslumbramento da Esfinge, das mesquitas, dos museus do Cairo.» (14).

(3)  «Quarto livro sobre África» na medida em que também o título Derrocada do Império 
Vátua e Mousinho de Albuquerque é sobre a África Oriental sob dominação portuguesa, 
embora sem a componente de reportagem associada aos outros três (África Misteriosa, Oiro 
Africano e Terras do Sol e da Febre).
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Coerentemente, pois, com esta introdutória apresentação do volume, 
o capítulo dedicado ao Egito é intitulado «O deslumbramento do Egipto», 
com 32 páginas (333-362). Pelo que nos é dito, a entrada de Quintinha 
em «o país de Cleópatra e dos Faraós» (333), vindo de Sul (de Adem, no 
Iémen, depois de ter estado em Zanzibar, na Tanzânia e em Mombaça, 
no Quénia), pelo mar Vermelho, é feita através do canal de Suez, no 
sentido Sul-Norte. Além do canal («a realização genial de Lesseps(4) – esse 
corredor rasgado na areia e onde se abraçam dois mares» – 335) e da 
frenética agitação do cais e da cidade de Suez «entre a floresta de mastros 
de navios de todas as partes do mundo, (...) uma cidade árida, encardida 
pelo carvão, [com] a massa parda dos seus armazens e depósitos, com 
grandes letreiros ingleses, (...) com arabes, negros sérios, funcionários 
egípcios e comerciantes europeus» (335-7), aquilo que suscita a primeira 
verdadeira nota de viagem é a fascinação pelo deserto no caminho de 
«quatro horas de viagem» (338), de automóvel, para o Cairo: 

A aragem queima, e a areia trazida pelo vento vai-nos vergastando 
o rosto. Cai noite ao deserto, noite e silêncio, e todos nos concentramos 
neste mesmo pensamento que perturba intimamente – a fascinação do 
deserto, misterioso mar de areia iluminado pelo palor das estrelas (337).

O silêncio, a paisagem, a ansiedade, geram no Autor várias imagens 
e visões à medida que se aproxima do lendário e iluminado Cairo 
(«golfo de luz, redemoinho de sensações» – 339), de que dá meticuloso 
conhecimento:

Caminho quási sonâmbulo, comovido e fascinado, para a cidade 
divinizada através das mais belas lendas, e ao meu espírito acodem visões 
do Nilo, imagens de Babilónia, de Cambyse, e Héoliopolis – os templos 
de Karnak e Thebas, todo o velho e novo Cairo a revelar-se, através dêsse 
esplendor... (339).

O novo Cairo (a «Paris do Oriente», como o apelida), com a sua 
vida cosmopolita, «mármores opulentos, cercados de jardins, palácios 
dos diplomatas e das altas personalidades da finança e funcionalismo 

(4)  «Lesseps» é Ferdinand Marie de Lesseps (1805-1894), o diplomata francês associado 
à criação do canal de Suez, unindo os mares Mediterrâneo e Vermelho, reduzindo 
substancialmente as distâncias a percorrer e o tempo para elas entre a Europa e a Ásia oriental.
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(...), lindíssimas mulheres estrangeiras (...), graves senhores egípcios 
(...), criados árabes, índios, negros (...) brancos (...)» (339-40), e o velho 
Cairo (em que se destacam, «em silhueta formosíssima, os minaretes, 
as torres esguias das mesquitas, as varandas rendilhadas da Cidadela 
e dos tumulos dos Mameluks» – 340), impressivos nas suas imagens 
e evocações, não podiam estar ausentes das notas do recém-chegado, 
porém experimentado, viajante europeu. O misterioso encanto do Cairo é 
sentido, valorizado e anunciado pelo jornalista português: «Todo o velho 
Cairo perpassa no ar azul nocturno, qual cenário dum grande sonho ou 
miragem dum caleidoscópio deslumbrador» (340). 

Igualmente incontornável na paisagem e nas impressões deixadas, 
o encanto do rio Nilo, «superior a toda a imaginação» (342), merece 
anotações ao algarvio que, dessa forma, presta a sua «homenagem 
romântica às águas do Nilo (...), contemplando a lua que se banha nas 
águas sagradas» (341-2): 

Nas margens prendem-se barcas graciosas, deslisam pequenos botes 
de recreio, e sente-se leve ciciar de vozes falando em segrêdo, música de 
remos sobre as águas, aromas de roseiras e laranjais, tudo isto envolto no 
misterioso encanto que se evola do mais lendário dos rios (343).

Extasiado e aturdido com as sensações vividas no Cairo, Quintinha 
parece confundir os cenários e alude a personagens históricas que, na 
realidade, deixaram ecos indeléveis da sua existência, mas mais a norte, em 
Alexandria, e não no Cairo, cidade, aliás, ainda inexistente no século I a.C.:

Por mais banal que seja o tema, é inevitável nêste lugar a visão de 
Cleópatra – e todos desejaríamos que qualquer génio da noite nos dissesse, 
agora, o lugar em que ela aqui esteve com Marco António, que sedução 
estranha era a das suas carícias, e por que motivo o cônsul trocara Roma 
pelos seus beijos... (342).

Não obstante o caráter utópico da descrição, ela tem a virtualidade 
de aludir a duas célebres personagens que comunicam facilmente com 
o leitor, que estão no seu imaginário, e que estão também fortemente 
relacionadas com o Egito longínquo e distante, no espaço e no tempo. 

O «segrêdo da alma de Cleópatra» (343) e «os traços da sua beleza» 
(343) a que Quintinha alude na sua narrativa estabelecem imediato 
contacto com a memória histórica dos seus leitores e permite, logo de 
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seguida, uma abordagem mais ou menos moralizante sobre as mulheres 
estrangeiras no Cairo («árabes, sírias, do Sudão, da Argélia, francesas, 
russas, romenas» – 343), exibindo-se em «bailados perversos» (343), os 
«teatro-dancing» da capital egípcia, e sobre a prostituição aí praticada: 
«Que espectáculo miserável o dêsses antros onde homens, de todas as 
raças, agrupados, ou em bicha, esperam, em grandes salas, a vez de 
serem servidos nesse mercado ainda indispensáve!...» (343).

Pela proximidade das referências narrativas à antiga rainha egípcia 
e à prostituição praticada, em 1927, no Cairo («Babilónia infecta» – 
343), inconsciente ou conscientemente, Quintinha propaga a imagem 
tradicionalmente associada à rainha Cleópatra como meretriz, fruto de 
uma ativa e frutífera propaganda romana lançada ainda em vida da última 
rainha egípcia. A linha de pensamento de Quintinha é fácil de seguir, mas 
deriva de uma verdade apriorística que carece de fundamento histórico.

Se cedeu ao peso da tradição histórica de séculos acumulada em torno 
da figura de Cleópatra VII, Quintinha não resistiu também ao obrigatório 
passeio matinal para visitar as pirâmides de Guiza e a Grande Esfinge: 
«Daqui a momentos virão buscar-me para ir vêr as grandes Pirâmides no 
deserto da Líbia; e anseio por encontrar-me no local pròprio onde viverei, 
durante alguns instantes, todo o mistério que se evola da pedra do terror, 
a eterna Esfinge.» (344).

Esta referência da página 344 de Terras do Sol e da Febre merece-nos 
um comentário particular, na medida em que sugere que o Autor se 
informou sobre a Esfinge e que obteve informação sobre a forma como 
era designada pelos Egípcios seus contemporâneos. De facto, em árabe, 
a Grande Esfinge de Guiza é conhecida como Abu el-Hol, isto é, «pai 
do terror», o que se ajusta perfeitamente à menção de Julião Quintinha 
que a designa como «pedra do terror». Trata-se de uma corrupção da 
expressão copta bel-hit, que se aplica a quem manifesta a sua inteligência 
pelos olhos, e que traduz a denominação egípcia hu ou ju, que significa 
«o guardião» ou «o vigilante». 

Embora aparentemente não tenha consciência destas subtilezas das 
designações, Quintinha descreve depois a Grande Esfinge precisamente 
dentro do quadro de um verdadeiro guardião do deserto líbico, na altura 
ainda relativamente afastado da cidade do Cairo:

As Pirâmides de Guiseh, uma das principais atracções do turista, 
constituem o mais importante grupo de pirâmides do deserto da Líbia; 
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do Cairo ao famoso lugar onde elas se erguem é formosíssimo passeio 
de vinte quilómetros que, na vertigem do auto, nos deixa a impressão de 
filme maravilhoso (344-5).

Deliciado com a paisagem, com a pitoresca população e insistentes 
vendedores, com o mistério das ruínas e com os perfumes daquela 
manhã, Julião Quintinha transita entre o Cairo Velho e o bairro de Guiza, 
no Novo Cairo, com os seus «formosíssimos palácios de todos os estilos, 
mais parques e jardins de encantar.» (345).

O relato sobre a chegada à zona das pirâmides, após vinte quilómetros 
de «formosíssimo passeio» (345), é delicioso, pois Julião Quintinha regista 
a azáfama de condutores de camelos e candidatos a guias e o «assalto» 
dos furiosos vendedores. São três parágrafos de vividas emoções e 
comoções que interessa conhecer:

Já se aproxima o deserto, fugiram-nos da vista os últimos jardins, 
passamos entre palmeiras e campos cultivados de algodão. No horizonte 
do areal imenso erguem-se, tomando vulto, as três pirâmides e a sua 
sombra envolve-me no seu mistério. Sem palavras, entrego-me à comoção 
dominante. No meu pobre cérebro entrechocam-se visões, imagens de 
cinco mil anos de civilização...

Os automóveis param, começa o assalto dos condutores de camelos, dos 
guias, dos vendedores de pequenas estatuetas de argila e de alabastro, de 
pequenos escaravelhos e outros amuletos e diversas antiguidades... falsificações.

Parece que estão possessos de fúria de vender, estes árabes, que nos 
metem todas as bugigangas nas algibeiras, e tocam com as mãos trémulas 
no nosso dinheiro. E são autênticos ladrões. Um deles, depois de me 
impingir a eterna lenda sôbre o valor do escaravelho – que faz com que 
possamos ressurgir, após a morte, para a vida eterna – apanhou-me meia 
libra por duas minúsculas estatuetas de argila reproduzindo esfinges de 
Thebas, e fugiu com a demasia. Dinheiro que lhes cai nas mãos não mais 
se vê. Nunca vi roubar com tal obstinação e tão convicto cinismo (346).

Verdadeira nota de reportagem que concede atenção às desenfreadas e 
impacientes movimentações e aos singulares expedientes dos vendilhões, 
este relato da chegada às pirâmides do Cairo revela-se para o Autor 
mais uma rica experiência multicultural de primeiro plano, exótica e 
sedutora, digna de registo, a associar a outras já por si vividas no porto 
de Suez e na viagem de carro entre este porto e o Cairo (335, 336 e 338) 
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ou a conhecer em Port Said (360), sobre o espetáculo do negócio e das 
suas tramóias em torno dos monumentos históricos e dos turistas, o 
mesmo é dizer das peculiaridades do turismo da época, mau grado as 
«falsificações» das bugigangas e a «falta de troco» do sagaz vendedor...

A visita ao planalto de Guiza é feita de camelo, como mandava o 
figurino turístico da época: 

Salto para cima dum camelo para fazer a escalada do grande plateau 
de areia onde se erguem as pirâmides; por toda a parte vejo escavações 
de diversas missões inglesas e americanas, em pesquiza dos grandes 
túmulos subterrâneos onde se têm encontrado preciosidades como as 
de Tout-Ankh-Amon (346-7). 

Apropriadamente, na página 321 do livro, como testemunho visual 
para a posteridade da passagem pelo Egito, é incluída uma fotografia 
de um conjunto de portugueses montados em camelos junto da Grande 
Esfinge de Guiza, com a Grande Pirâmide de Khufu em fundo, no qual se 
integrava o próprio Julião Quintinha. Não é, porém, possível identificar 
rigorosamente o Autor (figura 4). 

Figura 4 – Foto legendada da página 321 de Terras do Sol e da Febre.
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Se quisermos tomar como boas as referências de Quintinha às 
escavações arqueológicas conduzidas no planalto de Guiza («Por toda 
a parte vejo escavações de missões inglesas e americanas (…) onde se 
têm encontrado preciosidades como as de Tout-Ankh-Amon» – 347), 
então talvez se possa aludir aos trabalhos de George Andrew Reisner 
(1867-1942) e Alan Rowe (1891-1968), da expedição americana conjunta 
da Harvard University e do Boston Museum of Fine Arts que, pelo menos 
desde 1923, realizava trabalhos no local, designadamente no túmulo 
da rainha Hetepheres (G70000X), mãe do faraó construtor da Grande 
Pirâmide (Reeves 2000: 168, 170-1; Dawson, Uphill 1972: 244-5, 255). Esta 
passagem do livro de Quintinha é um pouco imprecisa e até ambígua, 
porque parece sugerir que o túmulo de Tutankhamon, descoberto cinco 
anos antes, se encontrara no planalto de Guiza, quando, de facto, tal 
achado ocorrera em Luxor ocidental, bem mais a sul, a cerca de 700 
Km do Cairo. O que ele pretendia salientar era, certamente, que tal 
como essa descoberta do sul do Egito fora feita por uma missão inglesa 
(Howard Carter escavava sob subsídio de Lord Carnarvon), outras havia, 
americanas e inglesas, escavando em Guiza.

As descrições da Grande Pirâmide e da Grande Esfinge são 
acompanhadas de numerosos elementos e detalhes, obrigatoriamente 
recolhidos por Quintinha em algum título bibliográfico ou folheto 
turístico consultado, mas de que não nos dá qualquer informação. Sobre 
a Grande Pirâmide, escreve:

Estou, finalmente, em face da maior Pirâmide de Cheops, construída 
3.700 anos antes de Cristo, por ordem de Cheops ou Chufo, para servir 
de derradeira morada; compõe-se de dois milhões e trezentos mil blocos 
de pedra, cada uma com mais de um metro cúbico e o peso de 2.540 
quilos, sendo a sua altura actual superior a 137 metros. Diz-se que em 
tal construção se empregaram cem mil homens, trabalhando durante 
vinte anos. Perto ficam outras três pirâmides que serviam de túmulos 
à família do famoso Pharaó, todas elas mais pequenas, marcando a 
existência dêsses misteriosos sarcófagos reais (347).

Não se pode considerar a referência de Quintinha sobre a Grande 
Pirâmide um exemplo de rigor: apresenta dados genéricos relativamente 
corretos (número de blocos da construção, dimensão e peso médio de 
cada um, altura atual da pirâmide), tenta esboçar as duplas leituras 
onomásticas associadas ao faraó construtor da IV dinastia («Cheops» na 
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habitual designação latinizada e um «Chufo» onde se pode vislumbrar o 
egípcio Khufu...), mas erra na idade do monumento, colocando-o cerca 
de mais mil anos para lá da data efetiva da sua construção (c. 2600 a.C.). 
A indicação do número de trabalhadores e anos de construção parece 
resultar da informação fornecida por Heródoto e abundantemente 
reproduzida, mesmo em trabalhos académicos de final do século XIX / 
início do século XX: «Cem mil homens trabalhavam, continuamente, a 
cada trimestre. (…) Dez anos foi o tempo necessário para sua construção e 
das câmaras subterrâneas, na colina sobre a qual se erguem as pirâmides; 
(…) A própria pirâmide consumiu vinte anos de trabalho.» (Heródoto, 
História II: 125). No entanto, o jornalista nada revela sobre as suas 
«fontes»...

As «outras três pirâmides que serviam de túmulos à família 
do famoso Pharaó, todas elas mais pequenas» são uma referência 
direta às pirâmides adjacentes da Grande Pirâmide (lado oeste): 
G1a, da rainha Hetepheres, mãe de Khufu; G1b, da rainha Meritetis, 
meia-irmã e esposa de Khufu; e G1c, da rainha Henutsen, segunda 
ou terceira esposa de Khufu (Dodson, Hilton 2004; Grajetzki 2005; 
Tyldesley 2006). Também neste caso, o Autor não fornece mais 
nenhum elemento esclarecedor, não só sobre quem eram estes 
familiares de Khufu, como também sobre os materiais bibliográfico-
literários que consultou para o afirmar.

O aspeto, porém, que Quintinha pretende realçar em relação à Grande 
Pirâmide não é tanto a grandeza e impacto da construção, indubitáveis 
para qualquer visitante, mas o duro trabalho, esforço e sacrifício dos 
trabalhadores que a edificaram (os «párias que tombam no anonimato»), 
que ele, erradamente, apelida de escravos: 

Tudo isto é impressionante e grande, como grande deveria ter sido 
o poder dêsse Pharaó Cheops, cujo real capricho teve o condão de nos 
transmitir documentos eternos de assombrosa civilização. Mas o meu 
pensamento, neste mesmo lugar, vôa para essa legião dos cem mil 
escravos que, durante vinte anos, curvaram o arcaboiço e derramaram 
seu suor neste areal escaldante, para transformar em realidade o sonho 
do Pharaó. Jamais será possível alguma bela e perdurável obra na terra 
sem o concurso dos párias que tombam no anomimato – assim era 3.700 
anos antes de Cristo, assim será eternamente. E dá-me vontade de gritar: 
Pirâmide de Cheops, que guardaste a múmia do defunto Pharaó, sem 
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o concurso dêsses cem mil ignorados obreiros não poderia erguer-se a 
tua grandeza triunfal e eterna no deserto as Líbia, por maior que fôsse o 
poder dêsse rei, quasi semi-Deus! (347-8).

É a feição operária, republicana e democrática do algarvio a vir à 
tona, contrapondo ao incomensurável poder do faraó e à majestosa e 
imponente construção o árduo trabalho e o abnegado contributo de 
milhares de ignorados homens do passado. 

Sobre a Grande Esfinge, o relato de Quintinha segue praticamente os 
mesmos traços encontrados na descrição da pirâmide de Khufu: o fascínio 
pelo monumento, os elementos cronológicos e numéricos sobre ele e o 
sentido simbólico-enigmático que se lhe associa. Em dois parágrafos, 
Quintinha fornece-nos esta detalhada descrição-impressão:

Eis-me agora – suprêma fascinação! – ante a famosa Esfinge, a pedra 
do terror, ainda indecifrável enigma para os sábios. Pedra monstruosa, 
representando um animal com a face humana, ninguém sabe, ao certo, o 
que significa, nem porque foi construída. Ela é o grande mistério que paira 
no deserto e, em frente da monstruosa maravilha, o homem emudece, 
e formula, melancólicamente, esta muda interrogação: Mas, afinal, que 
queres tu significar esfinge silenciosa, enigma cruel?!...

Parece averiguado que foi construída 3.000 anos antes de Cristo; mede 
20 metros e 13 centímetros de altura; a maior largura do rosto é de 4 metros 
e 14 centímetros; cada orelha 1 metro e 37 centímetros de largura; o nariz 
tem o comprimento de 1 metro e 70 centímetros; e a bôca rasga-se numa 
extensão de 2 metros e 30 centímetros. Tal é o lindo monstro de pedra, 
cujo exacto sentido simbólico está por desvendar (348-9)(5).

Quintinha insiste, sobretudo, no carácter simbólico e enigmático 
da Grande Esfinge, cujo significado desconhece, o que, não obstante, 
pela forma como é relatado, tem o sortilégio de aumentar ainda mais 
o fascínio do leitor pelo «lindo monstro de pedra», cujas colossais 
dimensões (genericamente corretas) apresenta para seu conhecimento. 
O vetor cronológico apontado volta a merecer reparo, devendo a 
sua elaboração ser corretamente colocada em torno de 2500 a.C. 

(5)  A Grande Esfinge de Guiza é a maior de todas as esfinges egípcias e uma das 
mais antigas. O rosto representa o faraó Khafré, da IV dinastia (o construtor da segunda 
pirâmide do planalto). 
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Curiosamente, Quintinha nada diz sobre o tipo de pedra (calcário), 
nem sobre o comprimento da Grande Esfinge (vertente do monumento 
particularmente visível…), que se cifra em torno dos 73 metros. Nada 
nos diz sobre como e onde recolheu os informes que disponibiliza, 
embora registe que inquiriu «homens egípcios», «guias e intérpretes» 
e «árabes condutores de camelos», sem, todavia, obter mais do que 
sorrisos misteriosos, poucas explicações e mesmo algum terror (349). 
Ainda assim, um deles ter-lhe-ia dito que «a Esfinge representa o deus 
Harmachis» (349), o que é rigorosamente correto(6).

O jornalista também não nos informa sobre como teve conhecimento 
do «sonho de Tutmés IV» (faraó da XVIII Dinastia, na viragem do século 
XV para o XIV a.C.), a que alude e de que a estela (justamente conhecida 
como «Estela do sonho») entre as patas da Esfinge (ainda hoje no local) 
guarda registo:

Diversas vezes a Esfinge tem estado quási soterrada sob as invasões 
da areia que a ameáçam constantemente. E a tal respeito conta-se a lenda 
seguinte: Um dia, andando o Pharaó Thouthmés IV a caçar, com os seus 
amigos, no deserto da Líbia, e sentindo-se fatigado, foi repousar alguns 
momentos à sombra da Esfinge. Adormeceu profundamente e sonhou 
que ela lhe pedia para a libertar e defender da areia que a ameaçava, 
oferecendo-lhe, em troca, o reino do Egipto. Thouthmés, ao acordar e 
recordando-se do sonho, mandou imediatamente afastar a areia, e, mais 
tarde, foi aclamado rei do Egipto.

Em memória do sonho mandou colocar, entre as patas da Esfinge, uma 
estela de granito contendo a inscrição onde está escrita tão interessante 
lenda (349).

Não descartamos a hipótese de Quintinha ter lido A Relíquia (1887) de 
Eça de Queirós, onde este descreve as peripécias do português Teodorico 
Raposo pelas terras egípcias e onde há alusões à Grande Esfinge, ou até O 

(6)  No Império Novo, a Grande Esfinge de Guiza foi realmente associada ao deus 
Harmachis / Horemakhet, «Hórus do horizonte». Como estátua, a Esfinge transmite a 
ideia feita imagem de um soberano-deus dominador e poderoso, aliando a inteligência 
humana à força bruta animal, que protege o cemitério real atrás de si. Foi esta ideia de 
força ameaçadora e assustadora associada à Esfinge de Guiza que estará subjacente à 
designação Abu el-Hol, em árabe, ou seja, «pai do terror» (Sales 2015: 400, 401). Ver também 
Malheiro (2006: 17-48).
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Egipto. Notas de Viagem de Eça de Queirós, publicadas postumamente por 
José Maria d’Eça de Queirós, filho do escritor, no ano anterior, 1926, pela 
Livraria Chardron de Lello & Irmão Editores, no Porto, e que também 
descrevia a Grande Esfinge. No entanto, Eça de Queirós não menciona 
em nenhuma das suas obras o sonho de Tutmés IV, a respetiva estela e a 
ação de recuperação patrimonial da Grande Esfinge que empreendeu na 
Antiguidade (Sales 2015: 372, 373, 400,401; Araújo 1987: 15-17; 2002: 13). 
Onde se baseou o nosso narrador e o que consultou para a sua narrativa 
é-nos completamente desconhecido. 

Há, em todo o trabalho descritivo do planalto de Guiza, um facto que 
nos surpreende: a ausência de referência específica, detalhada, às outras 
duas grandes pirâmides do planalto, ou seja, à pirâmide de Khafré e à 
pirâmide de Menkauré. Parece que o Autor, uma vez entrado no recinto 
das pirâmides, eventualmente pela área junto à Grande Pirâmide, a terá 
contornado a leste, montado no seu camelo, com as pequenas pirâmides 
das mulheres da família real à sua esquerda, descendo depois para 
junto da Grande Esfinge. Ainda assim, era impossível não ter visto as 
outras duas grandes pirâmides do planalto. O que é certo é que não as 
mencionou detalhadamente no seu relato de visita. 

Depois de visitar as pirâmides e a Esfinge de Guiza, elementos 
destacados do património do Egito faraónico, a atenção de Quintinha 
volta-se para o Egito islâmico, também bem patente no Cairo, isto é, para 
as antigas e modernas mesquitas da capital egípcia, considerando-as 
«valiosos monumentos musulmanos» a visitar, «que só por si dariam 
um livro encantandor» (350). Dá-nos, pois, uma rápida resenha sobre 
as que visitou: a mesquita de El-Ahmar ou mesquita vermelha (século 
XV), a mesquita do Sultão Hassan (século XIV), a mesquita de Amr Ibn 
el Assi, a mais antiga (século VII), e a mesquita de Mohamed Ali, a mais 
recente (século XIX) e a que, como ele expressamente indica, «de perto e 
mais detalhadamente pude admirar» (351), pois as restantes foram-lhe 
«mostradas sem sair do automóvel, enquanto o guia, maquinalmente, 
ia contando histórias» (350). Sobre cada uma, apresenta alguns dados 
considerados histórica ou arquitetonicamente importantes (altura dos 
minaretes, personagens ligadas à edificação ou nelas sepultados, etc.), 
eventualmente como «nota de reportagem» suscetível de interessar e 
agradar ao público leitor.

Sobre a mesquita de Mohamed Ali, edificada na cidadela de 
Saladino (a que Quintinha chama «Saladim, o famoso adversário dos 
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cruzados» – 353), sobre qual diz liminarmente «Esta mesquita, duma 
severa imponência, reduz o homem a proporções insignificantes. 
Duma sumptuosidade austéra (...) – tudo um deslumbramento» (352), 
fornece mais pormenores (arcadas de alabastro, altos e graciosos 
minaretes, candelabros de cristal, lâmpadas de bronze cinzelado, 
embutidos dos mosaicos, etc.), mencionando, por exemplo, a praxe 
obrigatória de descalçar os sapatos «para que a poeira do mundo 
profano não maculasse as pedras sagradas» (352). Embora aluda à 
fonte de abluções, é de estranhar, a ausência de referência à torre do 
relógio de cobre rendilhado oferecido, em 1845, a Mohamed Ali Pachá, 
pelo rei francês Luís Filipe, mesmo diante da entrada da mesquita. Eça 
de Queirós, por exemplo, refere-se a esta torre, embora sem grande 
entusiasmo: «Num dos lados da colunata, alarga-se, pesada, fastidiosa, 
quadrada, burguesa, uma torre colorida a negro e ouro, onde mostra 
o seu quadrante imbecil um relógio enviado por Luís Filipe» (Queirós 
1926: 10, 11)(7).

Como o hodierno turista, Quintinha, num gesto repetido ao longo 
dos tempos por milhões de indivíduos, espreitou também das varandas 
da Cidadela as magníficas vistas do Cairo: 

Depois da visita à mesquita, demorei-me alguns minutos debruçado 
sobre uma das varandas da Cidadela, donde se disfruta o soberbo 
panorama do velho e novo Cairo, as margens do Nilo, todo o horizonte 
que se perde no deserto da Líbia. E tal miragem, que me deixou no espírito 
a sensação dum belo sonho, ressuscitou ante meus olhos alguns dos mais 
empolgantes quadros da história do Egipto (353).

Apesar de não ser uma ilustração perfeita desta paisagem observada 
do cimo da Cidadela, Julião Quintinha fez questão de incluir na página 
305 do seu livro uma imagem do Cairo, legendada como «Um aspecto da 
cidade do Cairo» (figura 5). Os dois apontamentos fotográficos incluídos 
em Terras do Sol e da Febre auxiliam o leitor na captação das descrições 
narradas, ilustrando-as, e, ao mesmo tempo, estimulando a imaginação, 
a fantasia e o sonho no espírito desses leitores. 

(7)  Ver fotos da mesquita de Mohamed Ali (pátio com fonte de abluções e torre 
do relógio, cúpula interna, candelabros de cristal), todas de finais do século XIX e, 
portanto, muito próximas daquilo que Julião Quintinha teria encontrado (Araújo 
2002: 168-172).
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Figura 5 – Foto da página 305 de Terras do Sol e da Febre.

Depois de uma digressão pelo bazar oriental do velho bairro de 
Khan el Khalili, Quintinha visita o «mais belo museu do Cairo» (354), 
ou seja, o museu egípcio, «o mais famoso do mundo» (354), fundado, 
como ele refere, em 1857, por Auguste Mariette-Pachá(8). O jornalista 
tem consciência que era inviável descrever tudo o que se encontrava no 
museu e, por isso, escreve:

Todas as maravilhas que contém, a maior parte documentos da elevada 
civilização egípcia, datando de quatro e cinco mil anos antes da era de 
Cristo, não se podem descrever num capítulo, porque dariam imensos livros 
do maior interesse. A visita ao museu toma aspecto duma peregrinação 
a lugar sagrado, e passamos comovidamente, silenciosamente, ante as 
estátuas de mármore, de granito, de madeira, as legendas e frisos esculpidos 
ou pintados, onde avultam os emblemas e ornatos egípcios (355).

(8)  O museu fundado por Mariette ficava em Bulak. O museu que Quintinha viu 
em 1927 é o que se encontra, desde 1900 até aos dias de hoje, na Midan Tahrir («Praça da 
Liberdade»), num edifício, como ele diz, «de estilo greco-romano» (354).
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Claro que, na sua seleção de referências, Quintinha não podia omitir 
Tutankhamon, o faraó da moda, após a descoberta do seu túmulo 
por Howard Carter, cinco anos antes, e cujos objetos, «recentemente 
trazidos do seu túmulo no vale dos Reis, em Thebas»(9), ocupavam 
as salas do primeiro andar: «Em face deste tesouro, onde o requinte 
iguala a riqueza, e o supremo bom gosto ultrapassa a mais audaciosa 
e delicada imaginação, todos os pregoeiros da arte contemporânea 
têm de curvar-se e reconhecer a supremacia dessa outra, para 
sempre eterna, superior civilização» (355-6). Trata-se de um rasgado 
e eloquente elogio à antiga civilização egípcia e aos maravilhosos 
artefactos descobertos no túmulo de Tutankhamon que Quintinha 
aqui proclama.

Em 1932, no último capítulo do livro Terras do Sol e da Febre, Julião 
Quintinha afirma, no fundo, em relação a Tutankhamon e ao museu 
egípcio do Cairo, o mesmo que fará sete anos mais tarde na notícia de 
24 de março de 1939 no República (Série II): considera Tutankhamon 
«o mais sagrado e poderoso de todos os reis do Egipto» (356), 
destaca o seu sarcófago (sem esquecer de aludir à morte de Lord 
Carnarvon devido «à magia negra contida no sarcófago real» - 356) 
e escreve pela primeira vez no livro aquilo que depois repetirá na 
notícia de 1939:

Tentar pálida descrição, resumida reportagem, é quási impossível 
tarefa para um jornalista. Imagine o leitor: centenares de vitrines cheias 
de joias esquisitas, em que refulgem todas as pedrarias preciosas, as 
mais lindas pérolas, los mais raros rubis, esmeraldas, safiras e diamantes, 
engastes em oiro, marfim, em madeiras perfumadas, em coralinas – e tudo 
isto nos mais estranhos modelos de braceletes, anéis, colares, milhares de 
objectos de uso desconhecido e complicado (356-7).

Não é apenas esta parte do texto de 1932 que Julião Quintinha reutiliza 
em 1939. De facto, os últimos três parágrafos do texto jornalístico de 24 
de março de 1939 surgiam já no capítulo final «O deslumbramento do 
Egipto» de Terras do Sol e do Fogo:

(9)  No seu texto, Julião Quintinha data com precisão a exposição dos objetos: «Os 
objectos que vieram de Thebas, e enchem algumas salas do museu, estão expostos desde 1 
de dezembro de 1926, e constituem das mais belas coisas do mundo – sem dúvida o mais 
belo espectáculo de arte que me foi dado admirar» (356).
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A peça mais rica que se expõe nas salas é a que está na vitrine 29, o 
terceiro ataúde que continha a múmia do rei. É de oiro maciço, cinzelado 
interior e exteriormente, a tampa representando Tut-ankh-Amon 
figurado de Osiris, os braços cruzados sobre o peito, e ao redor do busto, 
preciosamente esculpidas, todas as divindades do alto e baixo Egipto, 
com a maior beleza e esplendor.

Este ataúde de oiro estava encerrado em outro de madeira preciosa, 
com entalhamentos doirados no mesmo estilo, que se encontra exposto 
na vitrine 36. O primeiro ataúde, que guardava aqueles, ainda se encontra 
em Thebas no Vale dos Reis.

Outras peças soberbas a citar: a máscara de oiro maciço que cobria o 
rosto da múmia real, duma beleza incomparável, que dizem ser a fisionomia 
do próprio rei; um grande leito funerário, de madeira esculpida coberta 
de oiro, repousando sobre animais fantásticos; e o trono real, em madeira 
também trabalhada, com ricas decorações de oiro e pedras preciosas…

Ao sair do museu, em contacto com o ar livre, tem-se a impressão de 
despertar dum sonho… (358).

A «infinidade de objectos para uso íntimo do rei» (357) expostos no 
museu, nos mais variados materiais («sândalo, oiro, marfim, alabastro, 
cobre, bronze, lapis-lazuli» – 357), tudo foi visto e valorizado pelo jornalista 
português que não se coíbe de elogiar vezes sem conta tais maravilhas, tal 
faraó e tal museu: «tudo para além, muito para além, do mais fantástico 
sonho, da mais prodigiosa imaginação. Que rei artista e poeta, que homem 
estranho e único deveria ter sido esse Tut-Ankh-Amon, cujo rastro de 
beleza de tal modo assombra os nossos dias!» (357-8); «Alguns dias depois 
da minha saída do Cairo, em pleno Mediterrâneo, êste museu do Egipto 
ainda exercia no meu pensamento a mesma fascinação.» (358-9).

De tudo o que viu no Cairo, foi certamente o conjunto de artefactos 
artísticos do túmulo de Tutankhamon o que mais perdurou na memória 
do representante do Jornal da Europa. O resto, como ele reconhece, «não 
será mais do que um belo sonho.» (360).

Conclusão

Como já foi escrito, Julião Quintinha teve quatro paixões: a República, 
os livros, África e o jornalismo (Marques 1971: 160). No domínio do 
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jornalismo, pertenceu a uma escola em que o vivido, o experienciado, 
contava sobremaneira. Tendo palmilhado, sentido e vivido a África, 
sobretudo a partir de 1925, deixou nos seus livros documentação 
expressiva dessa filosofia e conceção. No que se refere aos testemunhos 
registados sobre a capital do Egito no último capítulo de Terras do Sol e 
da Febre, sobressai a descrição que faz do seu museu e dos tesouros de 
Tutankhamon que não hesitou em voltar a utilizar outra vez na notícia 
de 24 de março de 1939: mais de metade deste texto é uma repetição 
substantiva ou integral das cinco páginas e meia (354-9) que lhes dedicou 
no seu livro de 1932.

Habituado ao mundo das letras e do jornalismo, Quintinha terá, 
seguramente, feito algumas leituras preparatórias, prévias à sua 
viagem ao Egito ou durante a mesma, que o ajudaram a enquadrar 
e compreender melhor os monumentos históricos que visitava e 
as personagens históricas a que estavam associados. Os elementos 
que fornece sobre alguns deles (Grande Pirâmide, Grande Esfinge, 
mesquitas islâmicas) só podem resultar da consulta e do compulsar de 
obras mais ou menos especializadas sobre essas temáticas. Sobre elas, 
porém, o Autor não fornece nenhuma informação. Mas a escrita do 
jornalista português é feita de vivência e observação direta no Cairo, 
e tem, por isso, o sortilégio e o fascínio das crónicas de viagem e no 
que ao Egito antigo diz respeito (Cairo faraónico e islâmico) foi capaz 
de reconhecer o seu extraordinário contributo civilizacional e cultural, 
sem rodeios nem preconceitos. O Egito que se colhe em Terras do Sol e da 
Febre, sobretudo o faraónico que mais nos interessa, mesmo com uma 
ou outra imprecisão ou cedência ao rigor numa ou noutra passagem 
ou pormenor, é um Egito positivo, quase idílico e idealizado, onde o 
Outro de outras cronologias e geografias é alvo de elogios, de glória e de 
deslumbramento, que levam o jornalista do Jornal da Europa a acreditar 
que África tinha ainda muito para dizer: «A Esfinge Negra não falou 
ainda, e a sua voz, que terá o clamor angustiado de cento e noventa 
milhões de bôcas, atroará o mundo no momento em que a velha Europa 
queimar as últimas energias da sua decrepitude gloriosa.» (362). 

Sendo um dado cultural de extrema relevância, quer no caso do 
Cairo faraónico, quer do islâmico, surpreende que no seu retrato Julião 
Quintinha não dedique mais espaço e atenção à dimensão religiosa, 
sobretudo do tempo dos faraós. Uma referência fugidia a Osíris, outra 
a Harmachis e a mera inclusão do nome de Amon no nome do faraó 
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Tutankhamon e é tudo. Fica a sensação que nas suas impressões o 
dado religioso não esteve no centro do seu «inquérito jornalístico» e 
interpretativo dos quadros existenciais e organizacionais da vida do 
Egito antigo e contemporâneo. Ainda assim, brindou os vindouros com 
um apaixonante relato de viagem ou ofereceu, como ele diz: «todo um 
sonho convertido em realidade» (14).
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Resumo:
Em vésperas da guerra colonial, em Luanda, o ABC-Diário de Angola 

explorava o distanciamento possível face ao regime de Salazar e à sua 
política ultramarina. Com uma abordagem inspirada em análise de conteúdo 
e de discurso de noticiário cruzada com pesquisa em arquivo, neste artigo 
identificam-se opções editoriais e propõe-se uma caraterização de um diário 
que chegou a ser visto no Ministério do Ultramar como uma «perigosa 5ª 
coluna». Reflete-se também sobre a singularidade que o jornal conseguiu 
ter no quadro do regime autoritário do Estado Novo. Sem o seu fundador, 
Machado Saldanha, o jornal evoluiria no final da década de 1960 para um 
alinhamento com as autoridades, tornando-se um arauto do marcelismo.
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Abstract:

On the eve of the colonial war in Luanda, the ABC-Diário de Angola sought 
ways to keep as far as possible from Oliveira Salazar’s regime and its overseas 
policy. With an approach inspired by content and discourse analysis and with the 
support of research in archives, in this article we identify newspaper’s options 
and practices, contributing to the characterization of a newspaper that came to 
be seen in the Ministry of Overseas as a «dangerous fifth column». We also reflect 
on the specificity that the title managed to have under the authoritarian regime 
of Estado Novo [New State]. Without his founder, the paper would evolve, at 
the end of the decade, into a government-aligned daily, becoming a herald of 
the last chief of the dictatorship.

Keywords:

Press; Journalism; Colonialism; Portugal; Angola.

Introdução

O ABC-Diário de Angola foi, ao longo da maior parte da década de 
1960, motivo de preocupação para as autoridades do Portugal colonial. 
O Gabinete de Negócios Políticos (GNP) do Ministério do Ultramar 
recomendou várias vezes a criação de uma censura especial para o jornal 
e não escondia a perplexidade com as suas tentativas para divulgar 
notícias que considerava contrárias ao país. Chegou a manifestar à polícia 
política, a PIDE, o receio de que o diário fosse uma «quinta coluna». 

Nos seus primeiros anos, o ABC foi indissociável da figura de Manuel 
Machado Saldanha, um «velho e honrado democrata», como o classifica 
um académico que na época ali trabalhou, Adelino Torres (2000: 23); um 
«corajoso liberal», como o apelida Adolfo Maria, redator em 1961-62(1). 
Antigo funcionário superior da administração colonial(2), depois de se 

Este trabalho foi apoiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia [Bolsa SFRH/
BD/115274/2016].

(1) Entrevistado em Lisboa a 15-11-2016. Viria a ser dirigente do MPLA (Movimento 
Popular de Libertação de Angola), com o qual mais tarde rompeu.

(2)  Desempenhou funções dirigentes na Guiné e em Cabo Verde e foi delegado de 
Cabo Verde na 1ª Exposição Colonial Portuguesa, realizada em 1934, no Porto, que teve 
como diretor técnico o então tenente Henrique Galvão.
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aposentar Saldanha radicara-se em Luanda, onde desenvolveu atividade 
jornalística e empresarial e lançou o jornal, em 1958. 

Neste artigo, em que se combinam resultados de uma leitura dos 
jornais inspirada na análise de conteúdo e na análise crítica de discurso 
com pesquisa documental no Arquivo Histórico Diplomático (AHD) e 
no Arquivo Nacional-Torre do Tombo (AN/TT) – bem como informações 
recolhidas em entrevista –, propõe-se uma caraterização do ABC, 
sustentando-se que, sob a batuta de Machado Saldanha, se afirmou 
como jornal do «contra». 

A análise de conteúdo (Bardin 1979; Krippendorf 2004) é apropriada 
para detetar na imprensa a presença ou ausência de temas e sua 
frequência. Já a análise crítica de discurso, metodologicamente adequada 
pelas suas virtualidades na identificação de dimensões ideológicas 
nos discursos (Van Dijk 2005), contribui para sinalizar subtilezas 
nos discursos controlados pelos censores que, no caso concreto do 
Estado Novo, «por um lado impediam a difusão de ideias políticas 
não convencionais e, por outro, procuravam manter a estrutura moral 
tradicional» (Garcia 2009: 48). 

O corpus jornais é composto pelas edições de agosto de 1960 do ABC 
e dos três outros diários que se publicavam em Luanda: A Província de 
Angola, o mais antigo e principal diário da colónia, veículo das aspirações 
autonomistas da sociedade colonial; o Diário de Luanda, controlado pelo 
partido único, União Nacional; e O Comércio, entusiasta da política 
colonial (Rocha 2019, 2020). Com o alargamento da análise ao conjunto 
dos jornais pretendeu-se identificar eventuais particularidades nas 
opções editoriais. A escolha do mês foi determinada por, nessa altura, 
terem ocorrido acontecimentos que se afiguraram adequados para testar 
a hipótese de singularidade do jornal. Em concreto: o primeiro dos 
três julgamentos em Luanda de nacionalistas angolanos, no que ficou 
conhecido para a História como o Processo dos 50; e a proclamação da 
independência de nove ex-colónias francesas em África. No caso do 
julgamento, que começou a 25 de julho, optou-se por alargar o corpus, 
procurando eventuais menções que lhe pudessem ter sido feitas em dias 
anteriores ao início, tendo a análise compreendido nesse caso o período 
entre 15 de julho e o fim de agosto. A constatação de diferenças no modo 
como os jornais noticiaram as comemorações de 15 de agosto – data da 
reconquista de Luanda aos holandeses, no século XVII – e o início dos 
cursos universitários de férias realizados nesse mês em Luanda, levou a 



Revista de História das Ideias

304

que também os títulos da cobertura jornalística dessas cerimónias fossem 
analisados numa perspetiva crítica de discurso.

O interesse pelo primeiro dos julgamentos do Processo dos 50 e pela 
sucessão de independências justifica-se pelo seu relevo no processo 
histórico angolano, no caso do primeiro, e do continente africano no 
seu todo, no segundo. O Processo foi na verdade composto por três 
processos que levaram a tribunal mais de meia centena de nacionalistas e 
opositores do regime presos em 1959. As prisões atingiram a generalidade 
dos grupos nacionalistas de Luanda, deixando-os quase completamente 
desorganizados (Alexandre 2017: 482), e tiveram relação próxima com 
o desencadear da luta armada – as cadeias da cidade estavam entre os 
alvos dos ataques de 4 fevereiro de 1961 e um dos objetivos dessa ação 
era libertar os presos (Medina 2005: 95; Mateus e Mateus 2011: 93). 

A vaga de independências de 1960 deve ser entendida no contexto 
dos «ventos de mudança» que sopravam no continente africano – a 
expressão, usada poucos meses antes pelo então primeiro-ministro 
britânico Harold McMillan (3), «ganhou enorme notoriedade e 
atormentou os poderes que continuavam a resistir às aspirações da 
maioria negra» (Oliveira 2011: 26), numa altura em que na Assembleia 
Geral das Nações Unidas se desenhava uma maioria de países afro-
asiáticos favorável às pretensões independentistas. 

A ausência de informações concretas sobre cortes da censura em 
agosto de 1960 impediu um confronto entre aquilo que foi submetido 
aos censores e o que naquele mês foi publicado. Contudo, a pesquisa em 
arquivo revelou-se profícua por ter sido encontrada documentação que, 
embora sobre fases posteriores ao período estudado, foi muito útil para 
caracterizar o ABC, particularmente o espólio do GNP – organismo que 
tinha entre as suas tarefas a análise de imprensa, e que, pouco depois do 
período estudado, começou também a fazer a apreciação de provas de 
censura remetidas pelo governo de Angola. Criado em 1959 para apoiar 
a ação ministerial em matéria de política ultramarina, «congregando 
habilmente censura e propaganda», esse gabinete do Ministério do 
Ultramar foi das «mais importantes instituições» do aparelho político-
ideológico do Estado Novo, embora o seu papel tenha, até agora, sido 
pouco destacado (Castelo 2015: 467-68).

(3)  Discurso no parlamento da África do Sul, Cidade do Cabo, 3-2-1960.
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Não ignoramos que aquilo que foi considerado importante pelos 
inspetores da PIDE, ou por outros agentes do Estado Novo, pode não 
ser o que é relevante para o investigador (Cahen 2005: 1-2), nem que 
não só não há fontes neutras como não basta extrair e compilar dados 
empíricos ou analisar «cada documento per se» – é preciso atender ao 
contexto de produção e circulação, «fazer a crítica das fontes, cruzá-las, 
confrontá-las entre si, atentar ao que se passa à margem» (Castelo 2013: 
17). Foi também por isso que cruzámos documentação de arquivo com 
análise de conteúdo e discurso e recorremos a depoimentos recolhidos 
em entrevistas pessoais. 

Os cartazes de Delgado

O ABC-Diário de Angola teve um arrastado processo de nascimento. 
O pedido para o lançar data de 1954. O Estado Novo tinha já realizado 
a sua «descolonização semântica» (Jerónimo e Pinto 2015: 54), com a 
revisão constitucional de 1951, que tornou as colónias em «províncias 
ultramarinas», num processo de afirmação de Portugal como país 
pluricontinental pensado para obviar a críticas externas. Começava 
também a ganhar forma, por essa altura, o primeiro dos planos de 
fomento lançados em 1953 pelo governo de Lisboa e que em Angola 
viria a traduzir-se em algumas ações de desenvolvimento infraestrutural.

É nesse contexto interno que, depois de ter deixado de ser acionista do 
Diário de Luanda, onde chegara a ser subdiretor, Machado Saldanha fez o 
pedido para lançar um novo jornal. Mas o então governador do território, 
Silva Carvalho, indeferiu o requerimento. O seu nome já suscitava 
reservas às autoridades. No ano anterior, a polícia política recebera a 
informação de que no Diário de Luanda predominavam indivíduos com 
«tendências separatistas e nativistas»: Machado Saldanha e Agnello 
Paiva, um experiente e conceituado jornalista(4). Na resposta a um 
pedido de informações feito à Polícia de Segurança Pública de Angola(5), 
a PIDE recebeu a indicação de que o ex-funcionário superior colonial 

(4)  Informação sobre Diário de Luanda, 15-4-1953, folha 135. AN/TT, PIDE, Serviços 
Centrais, SR 761/53, NT 2720.

(5)  A delegação de Angola da polícia política foi formalmente constituída em 1954, 
mas a sua presença foi quase residual até 1957.
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se dizia monárquico, mas que nele se notava uma «certa antipatia» 
pela «Situação», embora não tivesse sido «notada a sua presença» em 
anteriores campanhas eleitorais(6). 

Não se conformando com a recusa, Machado Saldanha – que fora 
também subdiretor d’ A Província de Angola(7), e tinha no currículo a 
condição de correspondente em Luanda da agência noticiosa norte-
americana United Press(8), recorreu para o Conselho Ultramarino(9). O caso 
arrastou-se durante anos, até que o jornal acabou por ser autorizado: a 10 
de junho de 1958 começou finalmente a publicar-se, como matutino, em 
formato berliner(10), com maqueta inspirada no jornal espanhol homónimo, 
aquele que era o quarto diário de Luanda e de toda a Angola. 

No cabeçalho, como diretor oficial, surgia Manuel Monterroso 
Carneiro, que fizera carreira como administrador de empresas, 
designadamente na Companhia de Açúcar de Angola, e fora deputado 
pela colónia africana à Assembleia Nacional, entre 1953 e 1957. Acionista 
da sociedade proprietária, para o qual Saldanha vinha congregando 
apoios(11), cumpria a imposição legal de os diretores terem de ser 
licenciados(12) e os requisitos de «idoneidade intelectual e moral» que lhes 
eram exigidos(13), embora a PIDE viesse mais tarde, numa caraterização 
que fez da equipa do ABC, a considerá-lo «desafeto à situação política 

(6)  Informação nº 1188/2ª/53/SS da 2ª Secção-Inf. E Cad, 9-5-1953, folha 132. AN/
TT, PIDE, Serviços Centrais, SR 761/53, NT 2720.

(7)  Informação Silvestre, 14-4-1956, folha 126. AN/TT, PIDE, Serviços Centrais, SR 
761/53, NT 2720.

(8)  Lista de correspondentes inscritos no final de 1953 no SNI (Secretariado Nacional 
de Informação, Cultura Popular e Turismo, que em 1944 sucedera ao Secretariado de 
Propaganda Nacional). AN/TT. Arquivo PIDE/DGS, Serviços Centrais, SR 761/53, NT 
2720, Folha 133.

(9)  Informação Silvestre, 14-4-1956, folha 128. AN/TT, PIDE, Serviços Centrais, SR 
761/53, NT 2720.

(10)  No caso concreto 48x30,5 cm. Mais tarde passaria ao formato tablóide.
(11)  No final de 1960, as dez mil ações correspondentes a dez mil contos do capital da 

sociedade proprietária, que detinha também negócios de plásticos e uma livraria, estavam 
distribuídas por quase cinco dezenas de acionistas. Saldanha, com três mil, e Monterroso, 
com 950, eram os maiores. Cfr. Subsídios para o estudo da compra de uma posição acionista 
– (maioritária) 13 de Julho de 1961 Relatórios Diversos – Angola MU/GM/GNP/135/Pt.37. 

(12)  Decreto 12271, do Ministério das Colónias, de 3 de Setembro de 1926, conhecido 
como ‘Lei João Belo’, do nome do ministro da pasta.

(13)  Decreto-Lei n.º 26589 – Diário do Governo n.º 112/1936, Série I de 14-05-1936.
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vigente»(14). Mas era um diretor ausente, que apesar de deslocações 
esporádicas a Angola residia em Lisboa desde 1945. O jornalista Acácio 
Barradas, que foi chefe de redação do ABC em duas fases, qualificou esse 
tipo de situação como escandalosa:

Alguns proprietários de jornais, não tendo licenciatura e precisando 
de um director, iam pedir a um amigo licenciado que desse o nome para 
o cabeçalho. Alguns ganhavam por isso, outros aceitavam por mera 
vaidade. Mas havia casos escandalosos. Por exemplo, o ABC teve como 
director um engenheiro que vivia em Lisboa e que nunca conheci (Correia 
e Baptista 2010: 62).

A demora na chegada às bancas não evitou que o lançamento do 
jornal fosse um arranque em falso. O ABC começara a publicar-se sem 
que todas as questões de funcionamento tivessem sido acauteladas, como 
depressa teve de reconhecer: a 13 de julho, ao número 29, anunciou uma 
interrupção e o regresso, a 1 de agosto, como vespertino(15).. 

Como recordou Acácio Barradas, os cartazes do candidato 
presidencial Humberto Delgado na campanha para as eleições de 
1958 foram impressos na tipografia do ABC e o jornal, que começou a 
publicar-se dois dias depois das presidenciais, «ficou logo muito ligado 
à oposição» (Correia e Baptista 2010: 52). «Não sendo verdadeiramente 
da oposição, era um jornal independente, tanto quanto possível. E em 
Luanda era o único que não alinhava nas hossanas ao regime» (id: 56). 
Era, no dizer de um autor que trabalhou no ABC e noutros títulos de 
Angola, um diário «de feição anti-salazarista», que teve «gravíssimos 
problemas com a censura» (Melo 1973: 173). 

Marcas de desalinhamento 

A análise de conteúdo das notícias do julgamento do Processo 
dos 50 permitiu concluir que o ABC foi o único diário que fez uma 
cobertura contínua do julgamento. O jornal acompanhou a par e passo 
as audiências, dedicando-lhe 11 notícias de dimensão variável, curtas 

(14)  Ofício secreto nº 765-G.U., 6-2-1962. Relatórios diversos – Angola. AHD, MU/
GM/GNP/135/Pt.37.

(15)  ABC-Diário de Angola, 13-7-1958: 1
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na sua maior parte, entre 25 de julho e 11 de agosto(16). Foi o único a 
levar o assunto à primeira página, ainda que, quando o fez, ou lhe foi 
permitido fazê-lo, tenha sido apenas para noticiar que nesse dia, o da 
leitura da sentença dos sete acusados, à hora de fecho da edição decorria 
ainda a audiência. No polo oposto, o Diário de Luanda e A Província de 
Angola fizeram uma única menção ao julgamento, com notícias discretas, 
em páginas interiores, sem grandes pormenores, no dia seguinte ao  
da leitura da sentença(17). O Comércio referiu-se-lhe em três momentos – 
no início, quando foi interrompido e após a leitura da sentença(18). Com 
a prudência que deve acompanhar a análise ao que é publicado sob 
censura, parece poder concluir-se que a maior prevalência do assunto 
no ABC deve ser encarada como resultado de uma intencionalidade 
editorial. Embora recorrendo à linguagem judicial e adotando um registo 
cronológico, o diário de Machado Saldanha foi também o que mais 
concretizou a natureza da acusação. Chegou a transcrever declarações 
de acusados, ainda que – como seria de esperar em contexto censório 
– não tenha mencionado alegações que fizeram na sala de audiências, 
designadamente que «as suas confissões tinham sido obtidas mediante 
torturas diversas e coacção» (Medina 2005: 83). 

Relativamente às independências africanas de agosto de 1960, o ABC 
foi também o único a fazer uma cobertura sistemática, ainda que quase 
sempre discreta. Ao longo do mês foram proclamados oito estados, 
a que se somou a cisão da Federação do Mali, da qual o Senegal se 
autonomizou, declarando a sua independência. Atendendo a que a 
cisão deu origem, por si só, a 58 notícias nos diários de Luanda – uma 
noticiabilidade explicável pela «negatividade», um dos fatores que 
diferentes estudos sobre jornalismo(19) indicam reforçar a probabilidade 
de um assunto se tornar notícia – considerou-se adequado focar a análise 

(16)  Edições de 25, 26, 27, 28 e 29 de julho; 1, 2, 3, 9, 10 e 11 de agosto. Na edição de 
21-8, o assunto volta ao jornal, na coluna de um colaborador, Dutra Faria, diretor executivo 
da agência noticiosa metropolitana ANI, para contestar artigos publicados no estrangeiro 
sobre o assunto. Ao citar passagens de um artigo do jornal Estado de S. Paulo, para as 
repudiar, utiliza a expressão “O Processo dos Cinquenta”, que não fora anteriormente 
usada no diário de Angola. 

(17)  Edições de 11 de agosto.
(18)  Edições de 26 e 30 de julho e 11 de agosto. Na edição seguinte, de dia 12, o jornal 

repete a notícia da véspera para corrigir um lapso na informação sobre a sentença.
(19)  Na senda do trabalho seminal de Galtung e Ruge (1965).
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apenas nas restantes oito independências(20). Procurou-se, desse modo, 
compreender a atenção prestada ao aparecimento de novos Estados sem 
a negatividade «inflacionadora» da cobertura jornalística.

O ABC assinalou a independência dos oito países e fez referência 
aos seus processos de adesão às Nações Unidas, embora apenas uma 
das 14 notícias que publicou, todas em registo telegráfico característico 
do estilo de agência, tivesse mais do que um parágrafo. Ainda assim, 
a regularidade da cobertura distingue-o dos demais jornais. Mais 
diferenciadora foi a sua edição de 29 de agosto, na qual publicou «Um 
mapa sobre a África actual» (figura 1), chamando a atenção para «a 
rapidez desconcertante com que se altera[va] a fisionomia do continente 
africano». Reproduzido do diário lisboeta O Século, ocupou o essencial 
da primeira página.

Figura 1 - Primeira página do ABC. 29 de agosto de 1960. 
Fonte: Hemeroteca de Lisboa.

(20)  Daomé, Níger, Alto Volta, Costa do Marfim, Chade, República Centro-Africana, 
República do Congo ex-francês e Gabão.
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Maquetado a todas as cinco colunas, o mapa era acompanhado 
por um pequeno texto de enquadramento e de uma lista, que se 
prolongava para a última página, dos territórios africanos e indicação 
da sua natureza jurídica: «Estados independentes», com indicação de 
mês e ano da obtenção desse estatuto, «Territórios não independentes» 
e «Departamentos franceses e províncias espanholas e portuguesas». 
Embora usando o mapa d’ O Século, que o publicara na sua última página, 
com uma pequena chamada na primeira, o ABC não só lhe deu um maior 
destaque como não o fez acompanhar de considerandos como os do 
diário lisboeta, que claramente subscreviam a política governamental:

Todos reconhecem que o grau de desenvolvimento atingido e a 
necessidade de explorar os recursos naturais da África e o esforço dos 
seus habitantes não autorizam a prescindir do concurso dos europeus 
que o colonizaram intensa e eficazmente(21).

A análise de conteúdo permite também perceber que na restante 
imprensa diária as oito independências ocorridas em menos de três 
semanas tiveram uma atenção jornalística mais irregular e menor que 
no ABC: seis notícias no Diário de Luanda; sete n’ O Comércio; e nove n’ A 
Província. Mais do que os números, e do registo sempre breve, ressalta 
da análise o carácter avulso e descontínuo da cobertura feita por estes 
jornais. Em vários casos, os leitores, principalmente os do Diário de 
Luanda, apenas souberam das mudanças nas chamadas África Ocidental 
Francesa e África Equatorial Francesa dias depois da sua ocorrência e 
de modo indireto – indireto no sentido em que as notícias informaram 
menos sobre a proclamação propriamente dita do que sobre aspetos 
complementares ou laterais: o reconhecimento pelo governo português, 
o processo de admissão nas Nações Unidas, ou até a composição da 
delegação francesa enviada a uma das cerimónias. 

Para além da maior atenção dada quer ao julgamento quer às 
proclamações de independência, a análise de conteúdo e de discurso 
permitiram identificar outros traços distintivos do ABC-Diário de Angola: 

a) Era o único jornal que não publicava informação sobre audiências 
do presidente do Conselho, Oliveira Salazar, e do presidente da 

(21)  “A África Nova”, O Século, 16-8-1960: 12.
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República, Américo Tomás, nos quais apenas era divulgado o 
interlocutor, não o resultado nem o motivo da reunião. Ex:

Presidência do Conselho 
Lisboa, 31 – O Presidente do Conselho trabalhou com o ministro o Ultramar. – L.(22) .

b) Publicou, tal como A Província de Angola, artigos sobre culturas e 
vivências endógenas angolanas que, embora escassos, ganham relevo 
num quadro geral de ausência dessas temáticas. O ABC publicou dois 
artigos e o Província um(23), nenhum deles notícia(24). Nos outros dois 
diários não foi identificada qualquer referência do género.

c) Foi o jornal que adotou um maior distanciamento no relato das 
comemorações do 15 de agosto, designadamente do desfile militar 
realizado, abstendo-se do uso de adjetivos ou pontos de exclamação 
enfatizadores da retórica nacional-colonial:

ABC, 15/8: 
«Luanda em Festa / com mais um / aniversário da Restauração».

Diário de Luanda, 16/8:
«Um imponente desfile militar / foi o acontecimento mais importante 

/ do primeiro dia das Festas da Cidade / que se prolongarão até 
Dezembro».

A Província de Angola, 17/8:
«O importante desfile militar / constituiu o número mais empolgante 

/ das comemorações do 312º aniversário da restauração / da soberania 
portuguesa em terras de Angola».

«Sós ou acompanhados ficaremos! / Ficaremos por dignidade própria, 
/ por amor de Angola e amor de Portugal!».

(22)  O Comércio, 1/8/1960: 1.
(23)  No ABC, “Como tomei parte na investidura dum soba”, 2-8-1960: 1; e “De Cabinda 

escreveu Emídio Filipe: Digo adeus consigo maamâ cabinda…”, 20-8-1960: 1. N’ A Província, 
“Lundas”, o artigo etnográfico publicado no número especial de 15-8-1960. Este jornal 
editou também um trabalho motivado pelo conflito no vizinho Congo ex-belga: “Etnografia 
- Balubas e Luluas”, 5-8-1960: 1.

(24)  A única notícia que pode ser entendida como sinal de valorização da pessoa 
negra é internacional e surge no ABC: “Vai ser canonizado o primeiro santo negro da 
Igreja Católica”, 9-8-1960: 1.
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O Comércio, 17/8: 
«Comemorações do 15 de Agosto / O desfile militar de ante-ontem 

/ decorreu com muito brilho / e foi apreciado por densa massa de povo 
/junto ao monumento de Salvador Correia / – Reis Ventura proferiu 
uma vibrante oração».

Finalmente,
d) nos títulos de primeira página em que relata o início dos cursos 

universitários de férias realizados em Luanda, o ABC privilegia 
a «novidade», ao contrário dos outros jornais que destacam os 
protagonistas políticos ou a mensagem doutrinária:

ABC, 16/8
«’Trazer o Ensino Universitário / periodicamente às províncias 

ultramarinas / e pôr os professores em contacto directo com as realidades 
locais/ de modo a que a universidade / conheça e avalie cada vez melhor 
/ os problemas portugueses / seja onde for que eles se desenhem’ / – 
tais são os objectivos primordiais do I Curso / Universitário de Férias, 
hoje inaugurado / segundo declarou o sr. prof. dr. Marcelo Caetano».

«’Vem a Universidade / pela primeira vez a Angola / – esperamos 
que venha para continuar / e, um dia mais tarde, para ficar’ / – afirmou 
o governador-geral, dr. Silva Tavares».

Diário de Luanda, 16/8
«Com o chefe da província / ocupando o lugar de honra / inauguram-

se hoje / os Cursos de Férias Universitários».

A Província de Angola, 17/8 
«’Não defendemos apenas /as nossas pessoas ou os nossos bens 

/ – defendemos a essência do próprio Portugal!’ / afirmou ontem o sr. 
Governador-Geral / na inauguração solene / dos Cursos de Férias da 
Univer. de Lisboa».

O Comércio, 17/8
«O Ultramar está presente / nas universidades portuguesas/ há 

nelas um forte desejo de colaborar/ activamente na grande obra aqui 
em curso/ – magistral lição proferida pelo Sr. Prof. Dr. Marcelo Caetano 
/ Reitor da Universidade de Lisboa».
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«’Estamos aqui para ficar! / Não defendemos apenas / as pessoas e os 
bens / mas a própria essência da Nação’ / – afirmou o Sr. Governador-
Geral / abrindo o Curso universitário de férias».

Leitura crítica das soluções jornalísticas

A cobertura jornalística dos temas escolhidos suscita várias reflexões: 
desde logo o contraste entre a atenção prestada pelo ABC ao julgamento 
do Processo dos 50 e às proclamações de independência e o quase 
completo alheamento dos restantes jornais; tal como, ao invés, a ausência 
no vespertino liderado por Machado Saldanha de telegramas sobre as 
audiências das mais alturas figuras do Estado Novo.

Na perspetiva da Análise Crítica do Discurso, as ausências, do 
julgamento e das independências ou, ao contrário, da agenda de Oliveira 
Salazar ou Américo Tomás, são relevantes porque «a análise do ‘não dito’ 
é por vezes mais reveladora do que o estudo daquilo que é realmente 
expresso» (Van Dijk  2005: 66). Quer dizer que noticiar ou não noticiar, dar ou 
não visibilidade a um assunto, não é menos importante para a compreensão 
da ideologia subjacente – ideologia entendida aqui como conjunto de 
crenças ou valores – do que o modo como esse assunto é noticiado. Noticiar 
o julgamento é dar visibilidade à contestação ao poder colonial, da mesma 
forma que noticiar proclamações de independência é dizer, ainda que 
discretamente, que nem todos os casos são como o do vizinho ex-Congo 
belga, recém-independente e mergulhado nessa altura em convulsão.

Mas como é também pelo discurso que as ideologias, políticas ou 
outras, podem ser «transmitidas, normalizadas ou legitimadas» (Van 
Dijk 2005: 114), a análise dos títulos sobre as comemorações de 15 de 
agosto, designadamente o seu léxico, é igualmente importante para a 
caracterização do ABC. Essa análise revela um notório contraste entre o 
registo sóbrio daquele diário e a adesão dos outros jornais à narrativa 
do regime, expressa pelos adjetivos «imponente», «importante» e 
«empolgante», ou pelo substantivo «brilho». 

Os matizes que a análise revela entre jornais, e a especificidade de 
algumas das opções do ABC – a que se pode acrescentar a presença, 
embora escassa e também presente n’ A Província, de registos sobre 
culturas endógenas – não faz do diário uma publicação explicitamente 
oposicionista, nem alheia ao sistema colonial. Muito do seu noticiário 
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não era diferente do que se encontrava nos outros diários, embora, como 
notou Adolfo Maria, o diário representasse o «sector mais aberto» da 
burguesia da colónia(25). Um friso de fotos de um baile da Cruz Vermelha, 
no qual «foram apresentadas à sociedade 14 debutantes» de «algumas 
das melhores famílias de Luanda»(26), é um exemplo da inserção do 
ABC na sociedade colonial, mas, como está amplamente documentado 
em informações e relatórios, quer o jornal quer o seu fundador eram 
encarados com desconfiança, tanto pelo GNP como pela polícia política.

O fantasma de uma «5ª coluna» 

Já num momento posterior ao período escolhido para a análise, em 
abril de 1961, pouco depois do deflagar da guerra, Machado Saldanha 
foi proibido de residir em Angola e obrigado a seguir para Lisboa.  
A PIDE suspeitava que, entre outras atividades, em setembro do ano 
anterior, numa deslocação ao Gana, teria mantido contactos diretos com o 
Presidente Kwame N’Krumah(27). Em contra-corrente com todas as outras 
informações documentais consultadas, o governo-geral atribui-lhe nessa 
altura uma suposta disponibilidade para mudar o rumo do jornal, ou 
mesmo para o fechar, bem como para mediar contactos com a UPA(28), 
desde que pudesse ficar em Angola(29). O fundador do ABC acaba por 
ter de seguir para a metrópole, onde permanece até que, em setembro 
desse ano, o ministro do Ultramar, Adriano Moreira, a quem escrevera 
a expôr a sua situação, concluiu «não haver motivo legal para manter 
o afastamento»(30). No mesmo ano, a polícia política fez uma incursão 
nas instalações do jornal. «Estava lá eu há alguns meses quando a PIDE 

(25)  Entrevista a Adolfo Maria.
(26)  ABC, edição de 26-8-1960.
(27)  Ofício nº 1761/61-S.R. Confidencial, 22-4-1961. AN/TT, PIDE, Serviços Centrais, 

SR 761/53, NT 2720, folhas 84 e 85.
(28)  União das Populações de Angola, mais tarde rebatizada como FNLA (Frente 

Nacional de Libertação de Angola).
(29)  “Cópia dum telegrama endereçado pelo Governo-Geral a Sub. Admin – Lisboa, 

em 31-3-961”, AN/TT, PIDE, Serviços Centrais, SR 761/53, NT 2720.
(30)  Ofício secreto, urgente, nº 34/B/6/4, enviado a 4-9-1961 pelo gabinete do ministro do 

Ultramar ao director da PIDE, folha 57. AN/TT, PIDE, Serviços Centrais, SR 761/53, NT 2720.
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irrompeu por ali para prender uma série de tipógrafos negros que teriam 
participado no 4 de Fevereiro», recordou Adolfo Maria(31). 

Em janeiro de 1962, o diretor do GNP, Ângelo dos Santos Ferreira, 
manifestava à PIDE o receio de que os elementos ligados ao jornal fossem 
uma «perigosa 5ª coluna»:

Os cortes feitos naquele periódico pela Comissão de Censura 
à Imprensa de Angola, que mais recentemente chegaram ao nosso 
conhecimento, parecem demonstrar influência comunista e revelar 
também intuitos favoráveis à aproximação com os terroristas. Estes 
factos fazem-nos recear, que os elementos afectos a esse jornal constituam 
uma perigosa 5ª coluna, com cuja acção haverá que contar em qualquer 
contingência mais grave que venha a registar-se naquela Província(32).

O receio do diretor do GNP levou-o a pedir à PIDE informações sobre 
auxílios recebidos pelo jornal, a posição das entidades que prestavam essas 
ajudas «em relação à manutenção da soberania portuguesa em Angola», 
bem como sobre «relações existentes entre o pessoal que presta[va] serviço 
na redacção desse jornal e os elementos subversivos, que, no interior e 
exterior, visa[va]m a desagregação do Estado português»(33).

Na resposta, o diretor da PIDE, Homero de Matos(34), transcreveu 
informações da delegação de Angola, segundo a qual o ABC era, desde a 
fundação, «um baluarte da frente oposicionista» na província ultramarina. No 
jornal coexistiriam, segundo a polícia do regime, três tipos de alinhamentos: 
os próximos do dissidente Henrique Galvão, que no ano anterior liderara o 
desvio do paquete Santa Maria, entre os quais Machado Saldanha – descrito 
como «amigo íntimo» de Galvão – e os também acionistas Américo Aleixo e 
Mário Mota Veiga; os que estariam ligados à «linha do nacionalismo africano 
[personificada em] Mário Pinto de Andrade», caso de Acácio Barradas e do 
seu sogro Manuel Pereira do Nascimento; e os da «linha pró-comunista», a 
que eram associados os jornalistas Alfredo Margarido e Aníbal de Melo, o 
gestor e ex-militar António Antunes Cabrita e o tipógrafo e depois jornalista 

(31)  Entrevista a Adolfo Maria. 
(32)  Ofício secreto 77/15.009.900.023 (1) / 77/15.009.900.001 (4), 6-1-1962. Relatórios 

diversos – Angola. AHD, MU/GM/GNP/135/Pt.37. 
(33)  Ib.
(34)  Ofício secreto nº 765-G.U., 6-2-1962. Relatórios diversos – Angola. AHD, MU/

GM/GNP/135/Pt.37.
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Emílio Filipe. «Com a atuação deste conjunto e com um corpo técnico repleto 
de elementos quasi na totalidade de raça preta e mestiça, fácil é de prever 
o objectivo comum que os norteia – separar Angola da Mãe-Pátria.». No 
mesmo ofício era dito que «sob a cobertura de jornal independente [o ABC 
chegava a] criticar, em alguns artigos» as posições oficiais portuguesas.. Um 
dos exemplos que no mesmo ofício a PIDE dava do desalinhamento do 
jornal prendia-se com os recentes acontecimentos em Goa: «Ùltimamente, na 
passagem do ano, publicou na primeira página, a fotografia duma mulher, 
com um texto em que se fazia a apologia do ‘reveillon’. Nessa altura, todos 
os jornais desta Província e do Mundo Português reflectiram o drama 
pungente da agressão a Goa».   

A tolerância que a PIDE considerava existir para com o jornal era 
por ela atribuída aos serviços de censura de Luanda, que justificariam 
o facto de «deixar passar» notícias e artigos «bastante tendenciosos que 
se iam identificando com a onda de sublevação», com o argumento de 
ser o «único jornal ‘liberal’ que não era oportuno prejudicar, antes pelo 
contrário, conviria manter, para justificar no conceito internacional a 
liberdade de imprensa portuguesa». A Editorial ABC, com livraria na 
baixa de Luanda, era também mal vista pelas autoridades, por publicar 
livros de autores angolanos «todos eles de inclinação ‘pro-negritude’ e 
acentuadamente contrários ao ‘luso-tropicalismo’» – a tese do sociólogo 
Gilberto Freyre sobre uma suposta capacidade portuguesa para criar 
sociedades harmoniosas, que o regime primeiro rejeitara e de que agora 
se socorria para invocar a excecionalidade da sua colonização.

Um apelo do M.P.L.A.

Nos tempos que se seguiram à classificação pela PIDE do ABC como 
«baluarte da frente oposicionista», as apreciações sobre o vespertino variaram 
apenas no vocabulário. «A linha de rumo político deste jornal, é por demais 
conhecida. Não só a direcção como todo o seu corpo redactorial, militam sob a 
bandeira de ideais desafectos ao actual regime e com tendências vincadamente 
separatistas», escrevia o GNP em outubro de 1962. Uma recomendação 
constante dessa nota(35) era a necessidade de uma censura especial:

(35)  Informação nº 127-SC/Ci (2), 19/10/1962. Relatórios diversos – Angola. AHD, 
MU/GM/GNP/135/Pt.37.
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Sem uma censura à altura das circunstâncias, jornais da índole da 
do ‘ABC’ estão sempre na brecha para especulações sobre uma temática 
política das mais avançadas e impróprias, facto que já está a provocar 
grandes reparos entre os elementos politicamente sérios daquela cidade 
e mesmo junto de outros órgãos da imprensa de Luanda […]

É certo que se trata de um jornal de relativamente curta expansão, mas 
é àvidamente lido pela facção oposicionista mais extrema da Província, 
que faz dele o seu oráculo de orientação política.

A opinião de que a censura ao ABC devia ser «confiada a pessoa 
com preparação e aptidões especiais» repetiu-se em vários momentos e 
continuava a existir em 1964(36).

Com frequência, o GNP juntava aos seus comentários exemplos de 
notícias do ABC barradas pela censura. «Continua a afinar pelo mesmo 
diapasão: nativismo, (não perde nunca o ensejo de dizer Portugal 
em vez de Metrópole(37), em oposição, por exemplo, a Angola) com 
referência a factos ou histórias através dos quais se pretende pôr em 
xeque a nossa política ultramarina», observava em fevereiro de 1964, 
explicitando:

Sempre que se julga asado lá vai uma referência aos elementos 
do MPLA ou a outros quaisquer ‘dirigentes’ dos restantes grupos 
‘emancipadores’ de Angola – processo de os tornar conhecidos(38).

No gabinete de apoio à ação do ministro do Ultramar não havia 
dúvidas: o ABC era, entre os jornais de Luanda, o que mais se destacava 
«na forma dúbia» de relatar os acontecimentos. «Fazendo uso de uma 
linguagem que se considera perigosa na actual conjuntura, este vespertino 
é um elemento da Imprensa angolana que se revela de manifesto pouco 
interesse para a posição do Ultramar português», escrevia-se em abril de 

(36)  Apontamento nº 415.A, Confidencial, Assunto: “Imprensa ultramarina – relatório 
quinzenal”, 15-2-1964. SR.119/Censura à imprensa em Angola 1959/JAN/09 -1968/
NOV/14. AHD, MU/GM/GNP/119/Pt.2.

(37)  «Portugal» e «Metrópole» estão sublinhados no original consultado. A alusão a 
Portugal seria uma forma de, por oposição, identificar Angola como uma realidade distinta.

(38)  Apontamento nº 415.A, Confidencial, Assunto: “Imprensa ultramarina – relatório 
quinzenal”, 15-2-1964. SR.119/Censura à imprensa em Angola 1959/JAN/09 -1968/
NOV/14. AHD, MU/GM/GNP/119/Pt.2.
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1964(39). No mesmo Apontamento eram dados exemplos de informações 
que o jornal pretendeu publicar a 15 de março daquele ano: uma notícia 
com o título «Um apelo do M.P.L.A.», sobre uma sugestão daquele 
movimento para uma conferência destinada a unificar os movimentos 
anti-portugueses; e, «também a título largo, [uma notícia] do encontro 
entre Humberto Delgado e Amílcar Cabral(40), a qual também foi cortada». 
No comentário à primeira das notícias, o funcionário do GNP não 
escondeu a sua perplexidade: «Não podemos entender como é que a 
redacção de um jornal se permite publicar notícias deste tipo. O ‘A.B.C.’ 
ultrapassa por vezes os limites do bom senso e das conveniências». 

Machado Saldanha morreu em junho de 1964, em Lisboa. No 
imediato, o jornal continuou a dar preocupações às autoridades coloniais. 
No início de 1967, pela análise de provas censuradas, o GNP considerava 
«iniludível» a «persistência» com que ia «tentando a publicação» de 
notícias ou desfavoráveis ao governo, «ou concernentes ao movimento de 
oposição ao Governo ou, ainda, às reuniões e declarações de movimentos 
e elementos afectos ao terrorismo»(41). No mesmo Apontamento notava 
que embora nalguns casos outros jornais procurassem publicar notícias 
de agência semelhantes às censuradas ao ABC, os textos deste não eram 
suavizados – mormente os «mais desfavoráveis» –, por soluções como as 
que a censura identificava noutros títulos da imprensa, designadamente 
a subordinação dessas notícias a «títulos reveladores do desacerto e 
incoerência das críticas» ou uma «acentuação irónica» que pusesse «o 
leitor de sobreaviso contra o que vai [ia] ler». 

Porém, tendo então como diretor Francisco Braga Paixão, um coronel 
na reserva, o ABC estava em transformação, ainda que a fama de ser «do 
contra» viesse a servir à PIDE para o usar como incubadora para o Tribuna 
dos Musseques – um semanário idealizado pela polícia política, integrado 
em ações psicológicas concebidas para conquistar apoio africano para a 
causa colonial, que o jornal que fora de Machado Saldanha começou a 
publicar como suplemento em maio desse ano de 1967. Três anos mais 

(39)  Apontamento s/nº, Confidencial: Imprensa ultramarina – recortes sujeitos à 
censura – relatório mensal. Elementos entrados de 15 de Março a 15 de Abril, s/ data, 
Carlos Eduardo Machado. AHD, MU/GM/GNP/119/Pt.2.

(40)  Delgado era então a principal referência da oposição portuguesa, Cabral liderava 
desde o ano anterior a guerrilha na Guiné-Bissau.

(41)  Apontamento, nº 640, Censura à Imprensa Ultramarina – II/67, sem data concreta. 
Confidencial, Pessoa Amorim. Apontamentos confidenciais. AHD, MU/GM/GNP/159. pt6 c.  
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tarde, um documento manuscrito, constante da documentação do GNP, 
atestava a mudança:

Tradicionalmente conhecido por ser um jornal da ‘esquerda’, 
òbviamente mudou de atitude ideológica quando passou a ser 
propriedade do grupo ‘União’ (J. Carvalho e Eurico Motta-Veiga(42)). A 
sua redacção foi ‘expurgada’ de elementos esquerdistas [...] pretendendo 
os seus proprietários que o jornal agora se situa ao ‘centro’(43).

O ABC adotara «um ‘cunho’ profundamente ‘marcellista’». «Nunca 
perde uma oportunidade de destacar em 1ª página todo e qualquer 
assunto relacionado com Sua Exa. o Prof. Marcello Caetano, sendo 
neste aspeto o jornal que mais se evidencia, seguido pela Província de 
Angola.(44)». Em 1971 foi comprado pela proprietária do Diário de Luanda. 
Nesse mesmo ano deixou de publicar-se, ressurgindo de modo efémero 
em 1974 (Melo 1993: 175).

Conclusões e pistas de reflexão

Uma primeira conclusão mais geral deste trabalho decorre da 
constatação de que a mobilização de contributos teóricos e metodológicos 
de diferentes campos do saber, própria das ciências sociais, é uma 
abordagem que, a partir de um caso concreto, sustenta a necessidade de 
repensar a relação entre Salazar, Estado Novo e comunicação social para 
além da equação «que tem prevalecido demasiado simplificada pela sua 
redução a um modelo linear, mecanicista e determinista» (Garcia et al. 
2017: 14). Nessa relação, para além de não ser considerado o meio, ou 
suporte de transmissão, é negligenciado «o contexto social mais amplo, 
no qual se produzem os atos de comunicação» (id). 

No que em concreto diz respeito ao foco deste artigo, a caraterização 
do ABC-Diário de Angola, os resultados da análise ao noticiário e a consulta 

(42)  União era a União Comercial de Automóveis. J. Carvalho era Joaquim Carvalho 
que, tal como Eurico Mota Veiga, integrava o grupo inicial de acionistas. 

(43)  Notas manuscritas sem data, com referências que permitem situá-las em 1970. 
Tópicos – Imprensa da Província de Angola. AHD, PT/AHD/3/MU-GM/GNP01-RNP/
S0280/UI07911.

(44)  Ib.
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de correspondência e documentos trocados entre as autoridades – 
designadamente os exemplos de cortes da censura – confirmam que foi, 
durante boa parte dos anos 1960, um caso singular na imprensa diária de 
Luanda, o que é relevante se atendermos ao trabalho de «normalização» da 
imprensa prosseguido pelos aparelhos propagandístico e censório do regime. 

A singularidade do jornal traduz-se no modo sistemático como, ao 
contrário dos outros diários, acompanhou o primeiro dos julgamentos 
do Processo dos 50 e a vaga de independências de agosto de 1960, bem 
como o alheamento a que votava a agenda dos chefes do governo e 
do Estado. No que diz respeito aos novos Estados africanos, a relativa 
invisibilidade que assumiu deve ser entendida à luz de uma «política 
altamente centralizada [que] impôs o corte dos artigos, notícias  
e reportagens sobre todos os aspectos da conjuntura internacional que se 
revelassem suscetíveis de pôr em causa o modelo vigente» (Pinto 2011: 
388). Podendo ser uma hipótese explicativa para a escassa visibilidade 
das independências, a asserção ganhará em ser testada com estudos 
empíricos sobre diferentes momentos e temáticas internacionais e com 
uma análise comparativa entre o que era publicado nos diários da colónia 
e nos da metrópole. O contraste entre o registo noticioso sóbrio do ABC 
nas comemorações de 14 de agosto, que destoa das soluções adotadas 
pelos concorrentes, que não poupavam na exaltação patriótica, reforça 
a tese de uma especificidade do vespertino. 

Embora limitada, a atenção que o jornal de Machado Saldanha dava a 
temáticas da cultura e vivência locais – um dado relevante num quadro 
geral de ausência dos africanos da agenda e conteúdos jornalísticos 
(Fonseca 2019: 262), que sublinha a natureza colonial dos projetos 
editoriais – é outro dos traços que o distingue dos outros jornais. 

Por opções e omissões, até bem dentro da década de 1960, o ABC-
Diário de Angola foi um caso à parte na imprensa diária da Angola, 
cultivando um distanciamento possível face ao poder político. A sua 
especificidade, por vezes expressa em subtilezas, é importante por 
indiciar uma dissonância no quadro de uma imprensa que a partir de 
meados da década de 1930 «foi forçada a apoiar o projeto colonial e as 
suas políticas» (Fonseca 2017a: 156) e em que as publicações autorizadas 
pelas autoridades foram relevantes «para a durabilidade do regime, visto 
que, através dos seus conteúdos» desempenharam um «papel de alicerce 
do Estado Novo, contribuindo assim para o enquadramento político e 
ideológico da sociedade colonial» (Fonseca 2017b: 281).
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A singularidade do jornal tem de ser pensada no contexto mais amplo, 
como atrás sustentamos: a fase final do período que mediou entre o final 
da II Guerra Mundial, em 1945, e o início da década de 1960, uma etapa de 
«diversificação do regime» (Cruz 1988: 38), de abertura ao «Ocidente e às 
relações internacionais» (Torgal 2009: 344-345), em resultado da afirmação, 
desde meados da década de 1950 de uma «corrente modernizadora 
no seio do regime» que viria a perder terreno com o endurecimento e 
crispação induzidos pela guerra (Oliveira 2011: 28). Concretamente em 
Angola, por altura da eleição presidencial de 1958 a ideia prevalecente 
entre elites brancas era a de «alcançar a independência de Angola, de 
forma pacífica e de comum acordo com o governo metropolitano, que 
se pretendia democrático» (Pimenta 2008: 70). 

Um tal contexto – bem como a natureza de um regime que tendo Salazar 
como figura tutelar aglutinava diversas linhas ideológicas (Torgal 1997: 
31; Rosas 2001: 1032; Adinolfi e Pinto 2014: 165) e teve nas «rivalidades 
pessoais e de facção» uma das suas características (Oliveira 2011: 28-29) – 
poderia ser uma hipótese explicativa para o facto de um jornal inicialmente 
rejeitado acabar por ser autorizado. No que diz respeito à tolerância 
para com o ABC que a PIDE atribuía à censura de Luanda, embora seja 
de admitir que, por vezes, pudesse ocorrer uma espécie de negociação 
entre responsáveis dos jornais e censores para atenuar o rigor dos cortes, 
semelhante à que na mesma década foi sinalizada em Lisboa (Rego 1969: 
27), a já atrás referida política de cortes «altamente centralizada» sobre o 
que pudesse pôr em causa o modelo vigente (Pinto 2011: id) torna mais 
plausível como explicação para essa tolerância o entendimento de que 
a existência de jornais com «diferentes identidades políticas, algumas 
contrárias ao regime, servia para sinalizar os principais grupos políticos, 
dar-lhes um espaço de respiração e criar a ilusão colectiva, útil sobretudo 
para efeitos de exportação, de que Portugal não era uma ditadura e até 
possuía imprensa oposicionista» (Baptista 2012: 159).

Moldado por Machado Saldanha, tendo ou não uma tal utilidade 
para o regime ditatorial, o ABC foi, durante alguns anos, «o jornal mais 
próximo da oposição portuguesa na colónia» (Pimenta 2013: 190); um 
«jornal de ideias oposicionistas» (Pinto 2019: 702), um bastião da oposição 
possível, num Estado Novo «que fez da manutenção do seu império 
colonial a sua grande cruzada» (Torgal 2009: 364-365). 

Sem o fundador, também o ABC se tornou mais permeável ao poder 
político colonial. Embora não tenham sido encontrados dados sobre 
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alterações na estrutura acionista após a morte de Saldanha, o GNP 
relaciona a mudança na orientação editorial com a preponderância 
assumida na estrutura acionista por Joaquim Carvalho e Eurico Mota 
Veiga e a purga de elementos esquerdistas – um dado que confirma 
a importância de em análises que tomam a imprensa como objeto 
considerar tanto as condições de produção como a propriedade. Estudar 
o ABC, tal como a outra imprensa, é procurar vislumbrar o papel que esta 
possa ter nos processos históricos concretos em que se insere. No caso da 
Angola do final da colonização, o exemplo deste vespertino evidencia 
que sob a aparência de monolitismo se desenvolveram, ainda que não 
completamente, nem de modo permanente nem continuado, dinâmicas 
de sentido sociopolítico diverso.
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Resumo:
A ampliação da denúncia das prisões políticas em Portugal, durante 

o regime de Salazar e de Caetano, através dos contributos da Comissão 
Nacional de Socorro aos Presos Políticos (CNSPP), transformou-se num 
problema nacional e internacional. Formou-se uma crescente consciência 
coletiva e uma cultura da luta pelos direitos humanos, contra as sequelas 
dos silêncios declarados pelo regime. Este texto considera a história daquele 
movimento social, que se cruzou com a batalha pela democracia em Portugal, 
cujo desempenho foi decisivo para a transformação social e política do País.
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Abstract: 
The expansion of the denunciation of political prisons in Portugal, during 

the Salazar and Caetano regime, through the contributions of the National 
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Commission for Relief to Political Prisoners (CNSPP), has become a national 
and international problem. A rising collective consciousness and culture 
of the struggle for human rights were formed against the aftermath of the 
silences declared by the regime. This text considers the history of that social 
movement, which intersected with the battle for democracy in Portugal, 
whose performance was decisive for the social and political transformation 
of the country.

Keywords: 

CNSPP; political prisoners; repression; social movement; solidarity.

Abreviaturas

AH/ PCP – Arquivo Histórico do Partido Comunista Português
ANTT – Arquivo Nacional da Torre do Tombo
CD 25 de Abril/UC – Centro de Documentação 25 de Abril/Universidade 

de Coimbra
CD Museu do Aljube – Centro de Documentação – Museu do Aljube. 

Resistência e Liberdade
CDE – Comissão Democrática Eleitoral
CNSPP – Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos
PCP – Partido Comunista Português
PIDE – Polícia Internacional e de Defesa do Estado
PIDE/DGS – Polícia Internacional e de Defesa do Estado/Direção-Geral 

de Segurança

Considerações iniciais

Um Portugal desconhecido foi, em 10 de agosto de 1970, um título da 
Circular nº 5 da Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos para 
caracterizar o abismo existente entre a violência da repressão política no 
regime de Salazar e de Caetano e o nível da consciência da nação portuguesa 
sobre os problemas da repressão, das prisões e dos presos políticos. 

Escolhemos estudar a trajetória ainda insuficientemente conhecida 
da Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos, na sua origem e 
numa possível avaliação de efeitos, como estudo de caso, como “locus” 
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privilegiado de observação e interpretação de uma etapa histórica 
decisiva da contemporaneidade em Portugal. A sua morfologia e 
perspetiva de longa duração induziu-nos a considerar uma abordagem 
historiográfica em que ensaiaremos uma operacionalização do conceito 
de movimento social.

Com este trabalho procuramos, de forma interpretativa, responder 
a duas perguntas fundamentais: até que ponto aquela Comissão 
incorporou elementos que facultem uma mais aprofundada interpretação 
de um ciclo de vida do regime de Salazar e Caetano? Como interpretar a 
natureza, a intervenção e o alcance do movimento social então emergente 
e sua influência para o triunfo da democracia?

A metodologia a seguir assentará numa pesquisa documental que 
privilegiará o universo da Comissão Nacional de Socorro aos Presos 
Políticos, também com recurso a arquivos e fontes documentais 
produzidas num contexto concreto de desenvolvimento daquele 
movimento, seguindo, depois uma investigação de natureza indutiva 
e descritiva, tendo por base textos publicados, produzindo dados 
descritivos. Para fundamentar e desenvolver ideias e entendimentos, 
seguiremos também caminhos da História Oral, atendendo a entrevistas 
realizadas. O cruzamento das fontes documentais – trabalhando textos 
de protagonistas que testemunham e avaliam na imprensa escrita (jornais 
e revistas) as participações no movimento – trazem, em conjunto com 
as memórias individuais e com outra documentação escrita, diferentes 
vozes e multiformes registos com vista a um esforço de compreensão 
de uma complexa realidade histórico-social.

No densificar do conceito de movimento social avocaremos a pista 
teórica de M. Gohn que caracteriza os movimentos sociais como ações 
sociais e políticas dinamizadas por atores coletivos, numa determinada 
conjuntura específica de relações de força numa sociedade. E seriam essas 
ações geradoras de identidades e desencadeadoras de processos que 
visariam mudanças com impacto nos contextos de intervenção (Gohn 1997).  

Será em conformidade com a ideia de movimento social que veremos 
como aquela Comissão desenvolveu uma função determinante na 
transformação social e política de Portugal. Aquela Comissão, ao mesmo 
tempo que dinamizou um amplo movimento social em defesa dos 
direitos dos presos políticos, desencadeou um envolvente compromisso 
político, com novos e abrangentes contornos sociais, para derrotar a 
economia do medo e para erradicar o sistema repressivo, essenciais à 
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natureza da ditadura, identitárias da orientação fascizante do regime e 
fulcrais para a durabilidade do poder instituído por Salazar e Caetano.

E se é verdade que desde que houve presos políticos houve 
solidariedade com os presos políticos, nunca antes se conseguira a 
extensão e a profundidade social e política daquele movimento social, 
com níveis tão amplos e tão intervenientes. À medida que a cultura do 
medo e a violência política tiveram maior enfrentamento ganhou espaço 
a luta pela democracia em Portugal e também se criaram condições mais 
favoráveis ao processo revolucionário.

Contexto político nacional em que emerge a Comissão

A Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos, adiante 
designada como “a Comissão” ou como CNSPP, foi criada em dezembro 
de 1969 através de uma carta entregue na Presidência do Conselho. 
Datada de 31 de dezembro, na qual um conjunto de subscritores se 
constituem em Comissão Nacional, essa carta fundamenta e justifica 
por que razão os signatários lançam um movimento «em defesa dos 
direitos e da dignidade do preso político» (CNSPP – Comunicado ao 
País 20/01/1970: 7-8).

A constituição da CNSPP correspondeu a uma pronta resposta 
ao desiludir da esperança que se começara a instalar na sociedade 
portuguesa quanto ao “marcelismo”, ao seu projeto e às expectativas 
geradas. Na correlação próxima com a enorme esperança que vastos 
setores da sociedade alimentaram quanto ao «abrir» do regime depois da 
substituição de Salazar, o frustrar dessa esperança trouxe desencantos e 
desalentos para quantos supuseram ser viável uma orientação reformista 
para o Estado Novo.

Quando em 26 de setembro de 1968, o Presidente da República, 
Américo Tomás, dirige uma mensagem ao país dando conta das limitações 
físicas e do estado de saúde de Salazar, que o impediam de exercer as 
funções de Presidente do Conselho, e em sua substituição designava 
Marcelo Caetano, inicia-se uma outra fase do regime. Então, uma corrente 
reformista no interior do Estado Novo, de acordo com Fernando Rosas, 
que a partir do rescaldo da II Guerra Mundial se fora constituindo em 
torno de Marcelo Caetano, acede plenamente ao poder. Os marcelistas 
chegavam, enfim, ao topo do poder executivo (Rosas 1999: 15-59). 
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Tinham um programa de reformas. Na célebre expressão de Marcelo 
Caetano, pretendiam os marcelistas uma «evolução na continuidade», 
um programa de «abertura» e «descompressão» do regime, através das 
reformas classificadas como «liberalizadoras», com a intenção inicial de 
transmitir sinais de mudança no campo político e das relações laborais, 
de mostrar um maior empenhamento no domínio do social e, mais 
claramente, um novo dinamismo nos processos de industrialização e um 
mais vincado discurso desenvolvimentista (Rosas 2004: 12). 

Reflexo imediato do frustrar de expectativas quanto às reformas 
advogadas pelo marcelismo foi a decisão e os fundamentos da criação 
da CNSPP. Ainda antes da formalização oficial da comunicação sobre 
a constituição da Comissão, os seus promotores enviaram uma tomada 
de posição crítica a Marcelo Caetano dando conta, a 12 de dezembro de 
1969, da conclusão de que o marcelismo era um regime bloqueado: a 
extinção da Polícia Internacional e de Defesa do Estado e a correlativa 
criação da Direção Geral de Segurança, pelo Decreto nº 49 401 de 24 de 
novembro de 1969, em nada tinha alterado o sistema, mantinha em vigor 
a legislação que regulamentava a PIDE e transferia, em globo, para a DGS 
«todo o pessoal, todo o material e munições que à PIDE pertenciam» 
(CNSPP – 1º Comunicado da CNSPP, 20/01/1970: 8). Esperara-se 
uma alteração do sistema repressivo existente no país, mas deu lugar 
a um tempo de desilusão. No plano das liberdades individuais, tinha 
sido anunciado um cumprimento mais rigoroso da lei, como também 
significativas reformas sobre a organização judiciária, sobre os direitos 
elementares dos arguidos, na moralização do processo penal e sobre o 
regime prisional. Nos primeiros meses de 1969 já eram denunciadas as 
autoridades policiais e as suas responsabilidades pela intensificação da 
repressão (Madeira, Farinha, Pimentel 2007: 96-99). O desalento crescente 
face às insuficiências e inércias dos propósitos reformistas justificaram 
novas exigências, diferentes formas de atuação cidadã e de intervenção 
social e política. É no quadro destas exigências e dinâmicas que a CNSPP 
se assumirá como uma resposta consequente.

Nos últimos anos do Estado Novo houve uma mobilização social 
crescente que conheceu, por um lado, uma pluralização dos atores, por outro, 
um processo de intensa radicalização política. Segundo Guya Acconero 
(Acconero 2013: 572-591) em Portugal, a partir de 1968, a mobilização tinha 
assumido as características de um ciclo de protesto transversal aos mais 
variados setores sociais, sobretudo graças à oposição à guerra colonial. 
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Não só com o movimento estudantil, mas, quer pela via do movimento 
da paz ou através das dinâmicas de oposição às guerras coloniais, quer 
por via doutros movimentos sociais, através do movimento operário e 
do movimento sindical, estava em curso uma intensa mobilização social 
e política que fertilizou processos de viragem na sociedade portuguesa. 
Estudos recentes sobre os últimos anos do Estado Novo e o período pré-
revolucionário em Portugal têm vindo a iluminar um panorama que 
contradiz a visão de um país “adormecido” até ao momento da Revolução 
de Abril de 1974. Pelo contrário, os investigadores que têm estudado o 
período marcelista têm identificado a vitalidade dos movimentos sociais, 
numa agitação cada vez mais intensa e cada vez mais plural(1). 

A Comissão/CNSPP como movimento social

Criada a Comissão pelo aproveitamento de uma brecha na legislação, 
no Código Civil de então, que previa a formação de comissões especiais, 
não sujeitas ao prévio reconhecimento oficial, os fundadores da CNSPP 
consideraram da maior gravidade a situação dos presos políticos. 
Mobilizava-os o «grave problema nacional dos presos políticos» (CNSPP 
– Carta entregue na Presidência do Conselho em 13/3/1971 e assinada 
pelos membros da CNSP: 107-112).  

Esclarecedor é o testemunho de Levy Baptista quanto à forma 
habilidosa como a CNSPP se constituiu a partir do Código Civil numa 
eficaz forma de luta contra o regime no quadro da legalidade, na luta 
legal de oposição ao regime deposto em 25 de abril(2).

A Comissão, fruto de processos de convergência social e política, era 
constituída por elementos ligados ao catolicismo, entre os quais nove 

(1)  Cf. Accornero, Guya (2009). Efervescência Estudantil. Estudantes, Ação Contenciosa 
e Processo Político no Final do Estado Novo. Tese de doutoramento em Ciências Sociais. 
Lisboa: ICS Universidade de Lisboa; Accornero, Guya (2010). “La rivoluzione prima della 
rivoluzione”, in Guya Accornero, A. Botti (eds.), Il Portogallo e la Transizione alla Democrazia, 
número especial de Storia e Problemi Contemporanei, 54, 35-55; Cardina, Miguel (2008). A 
Tradição da Contestação. Resistência Estudantil em Coimbra no Marcelismo. Coimbra: Angelus 
Novus; Lopes Cordeiro, J.M. (2011) “Radicalismo político e ativismo estudantil nos últimos 
anos do fascismo, 1969-1974”, in Miguel Cardina (ed.), Passado e Presente das Lutas 
Estudantis, número especial da revista Vírus, 12, 31-37.

(2)  Cf. CD Museu do Aljube – Testemunho de Levy Baptista. Testemunhos recolhidos 
em 16/11/2016. Entrevistas conduzidas por Ana Aranha.



Arquitetura da comissão de socorro aos presos políticos

331

padres católicos e um pastor protestante, por pessoas ligadas ao PCP, 
ao futuro Partido Socialista e às várias correntes marxistas, assim como 
por personalidades sem vínculo partidário(3). 

A Comissão beneficiava do facto de já existir uma rede de informação 
mantida pelas famílias dos presos, cuja ação vinha de décadas anteriores, 
através de uma práxis prolongada de apresentação de exposições sobre 
problemas dos presos, protestos contra formas de tratamento, e abaixo-
assinados com reivindicações, exigindo ao Governo melhores condições 
de vida nas prisões e a libertação dos presos. Como afirmou uma das 
dirigentes fundadoras da Comissão: «desde que existiram presos 
políticos houve sempre solidariedade com os presos políticos. E houve 
várias experiências, legais, semilegais, formais, informais»(4).

A CNSPP definiu bem cedo linhas de rumo e formas internas de 
funcionamento orgânico(5). A Comissão alargou o seu espaço de ação e 
ganhou rapidamente amplos apoios na sociedade portuguesa. Foram 
criados núcleos e comissões em diversos locais e distritos. Em abril de 
1970, na Circular nº 2, a Comissão apresenta-se na Ficha Técnica da sua 
documentação pública como CNSPP Lisboa – Porto(6). No logotipo de 
1971, na Circular nº 8, já apresenta uma nova referência à implantação 
mais estruturada pelo País: Lisboa – Porto – Coimbra(7).

(3)  Foram fundadores da CNSPP: Abílio Tavares Cardoso, Agostinho Jardim Gonçalves, 
Álvaro Ferreira Alves, António José Dimas de Almeida, António José da Silva Júnior, 
António Rocha e Melo, Armando de Castro, Arménio dos Santos Ferreira, José Augusto 
Pereira Neto, Bento Domingues, Bernardo Domingues, Cecília Areosa Feio, Eduardo Nery, 
Fernando Abranches Ferrão, Fernando Lopes Graça, Fernando Soares David, Francisco 
Lino Neto, Henrique de Barros, Ilse Losa, José de Sousa Esteves, José Felicidade Alves, Luís 
Brás Teixeira, Luís Filipe Lindley Cintra, Luís Manuel Moita, Manuel de Castro Monteiro, 
Manuel Denis Jacinto, Manuel João da Palma Carlos, Manuel Machado Sá Marques, Manuel 
Rodrigues Lapa, Manuela Bernardino, Marcos Valentim Vilar, Maria do Carmo Tavares 
d`Orey, Maria Eugénia Varela Gomes, Maria Gabriela Figueiredo Ferreira, Maria Keil, 
Maria Lúcia Pulido Valente Monjardino, Maria Lúcia Miranda dos Santos, Maria Manuela 
Antunes, Mário Brochado Coelho, Maria Cristina de Araújo, Martinho Franco de Carvalho, 
Nuno Teotónio Pereira, Óscar Lopes, Raúl Rego, Rogério Paulo, Rui Feijó, Sophia de Mello 
Breyner Andresen, Vasco Belmarço da Costa Santos.

(4)  CD Museu do Aljube – Testemunho de Manuela Bernardino. Testemunhos 
recolhidos em 16/11/2016. Entrevistas conduzidas por Ana Aranha.

(5)  Cf. CD 25 de Abril/UC – Documento interno da CNSPP 14/1/1970. Fundo Nuno 
Teotónio Pereira.

(6)  Cf. CNSPP – “Circular nº 2, 30/4/1970”, in Presos Políticos, documentos 1970 – 1971: 22-30. 
(7)  Cf. CNSPP – “Circular nº 8, 13/2/1971”, in Presos Políticos, documentos 1970 – 1971: 89-106. 
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Deste modo, criou-se um movimento com uma dinâmica nacional. 
Na esteira da Comissão Nacional, e com os mesmos objetivos, constituiu-
se, em 5 de julho de 1971, a Comissão Regional de Socorro aos Presos 
Políticos do distrito de Braga, cujo primeiro comunicado foi subscrito por 
251 pessoas. Logo em julho de 1972 foi publicado o primeiro comunicado 
da Comissão de Socorro aos Presos Políticos do distrito de Aveiro, 
com 231 assinaturas no ato constituinte. Como se confirma através do 
Comunicado «101 signatários tornaram pública a constituição, ao nível 
do distrito de Castelo Branco, da 4ª Comissão Regional de Socorro aos 
Presos Políticos, bem consciente de que cumprem um irrecusável dever 
cívico e moral»(8).

Foram-se estruturando redes de solidariedade e ação na composição 
do tecido deste movimento – desde a direção nacional, que passou a ter 
uma comissão executiva da Comissão Nacional, às direções distritais e 
locais. E como nos dá conta a Circular nº 17, esse processo de alargamento 
da solidariedade em diversas zonas do País até já colocava dificuldades 
de acompanhamento do movimento(9). Também se constituíram novas 
redes de solidariedade com os presos e perseguidos políticos em Portugal, 
através de articulações e apoios de organizações internacionais, como, 
por exemplo, do Secretariado Internacional de Juristas Católicos e da 
Associação Internacional de Juristas Democráticos(10).

Como o assumiu M. Eugénia Varela Gomes, em representação 
da CNSPP – nas comemorações do 10º aniversário da libertação dos 
presos políticos – sobre o início da atividade da Comissão, disse: 
«democratas antifascistas que a integravam, comunicaram a sua 
decisão ao Presidente do Conselho, Marcelo Caetano, e não aguardaram 
autorização deste, ou de qualquer outra instância do estado fascista, 
para iniciarem a sua atividade»(11).

As exigências definidas, que de alguma forma elencam as principais 
linhas de ação estratégica, subentendiam uma crítica ao regime, ao 

(8)  Fundação Mário Soares – CNSPP, Distrito de Castelo Branco, Comunicado nº1, 
23/02/1973. DFL – Documentos Felicidade Alves.

(9)  Cf. CNSPP – “Circular nº 17, 3/11/1972”, in Presos Políticos, documentos 1972 – 
1974: 51-52.

(10)  Cf. CNSPP – “Circular nº 8, 13/2/1971”, in Presos Políticos, documentos 1972 – 
1974: 89-105. 

(11)  CD 25Abril/UC – Maria Eugénia Varela Gomes – Intervenção no Aniversário da 
Libertação dos Presos Políticos. Caxias, 25/4/1984. 
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sistema de repressão, ao processo penal, ao sistema judicial e ao sistema 
prisional. E apontavam um problema central de direitos humanos e a 
causa das liberdades.

Para o funcionamento e atividade da Comissão colocava-se a 
necessidade de garantir meios financeiros(12). A CNSPP recolhia fundos 
através da venda de selos da Comissão, impressos para aquele fim, com 
desenho próprio e posterior logotipo criado por Eduardo Nery(13). E como 
se pode verificar através dos documentos informativos da Comissão, 
recolhiam-se donativos e eram feitas subscrições, eram vendidos artigos 
oferecidos, gravuras, discos, livros, posters, emblemas, quadros, roupa. 
Também os núcleos da CNSPP em todo o País, e noutros países, reuniam 
donativos para o apoio aos presos políticos(14).

Dos valores arrecadados pela CNSPP boa parte desses meios eram 
utilizados para apoiar os presos e as famílias com maiores dificuldades 
financeiras. Os apoios atribuídos pela Comissão regulavam-se por critérios 
estipulados para subsídios entregues aos presos políticos e suas famílias(15).

A Circular era o órgão de comunicação da CNSPP. Aquela publicação 
era da «responsabilidade solidária dos membros» da Comissão e, em 
face da lei de imprensa em vigor à época, para que não estivesse sujeita 
a exame prévio pela censura do regime, foi decidido eliminar (como 
consta de Documento Interno da CNSPP) a numeração das “Circulares”, 
mantendo apenas a sua data.

Podemos documentar, numa síntese da leitura das 23 circulares 
publicadas pela Comissão, que informam sobre as prisões efetuadas pela 
PIDE em Portugal e nas colónias ultramarinas, como dão conta de torturas 
praticadas, dos julgamentos dos tribunais plenários e correspondentes 
condenações, das transferências de presos dumas cadeias para outras. 
É prestada informação sobre as ações junto dos órgãos de governo e são 
apresentadas novas propostas sobre as condições de acolhimento nas 

(12)  Existem documentos diversos no Fundo Nuno Teotónio Pereira com “Notas” 
internas com especificações sobre movimentos financeiros com saldos, receitas e despesas 
da Comissão. Cf. CD 25 de Abril/UC. CNSPP. Fundo Nuno Teotónio Pereira.

(13)  Cf. CD Museu do Aljube – Espólio Oliveira e Sá.
(14)  O Fundo Judite M. Abreu contém resumos do movimento financeiro da Comissão 

e cartões com a identificação da proveniência de algumas das personalidades que faziam 
donativos. Cf. CD 25 de Abril/UC – Fundo Judite M. Abreu.

(15)  Cf. CNSPP – “Circular nº 15, 17/04/1972”, in Presos Políticos, documentos 1972 – 
1974: 217.
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prisões e sobre a elaboração do Estatuto do Preso Político, como forma 
de efetivar direitos básicos. Também eram apresentados dados sobre o 
movimento financeiro em cada número da Circular.

Ao longo de mais de quatro anos de atividade, a CNSPP, com a 
sua ação informativa, deu a conhecer à opinião pública nacional e 
internacional, a atividade repressiva do Estado, exercida pelos seus 
órgãos policiais e judiciais, com especial destaque para a PIDE/DGS e 
os tribunais plenários(16).

Embora existam relatos de reuniões preparatórias em casas de 
ativistas que estiveram na génese da CNSPP, segundo indicações de 
Nuno Teotónio Pereira, as reuniões do núcleo diretivo começaram por 
ser feitas no escritório do advogado Manuel João da Palma Carlos e mais 
tarde, por motivos de maior segurança, no da advogada Lucília Miranda 
dos Santos. Das reuniões plenárias algumas foram feitas no Centro 
Nacional de Cultura, então sob a égide da Associação Internacional 
para a Liberdade da Cultura, curiosamente na mesma rua onde era a 
sede da PIDE(17).

Algumas reuniões da Comissão foram impedidas pela PIDE/DGS(18). 
Materializaram-se perseguições e arbitrariedades movidas contra as 
estruturas e atividade da Comissão(19). Um dos casos, entre muitos 
outros, foi a proibição de se realizar uma exposição e venda de obras 
de arte como forma de angariação de meios financeiros para apoio às 

(16)  Através de uma carta, Aida Magro (resistente antifascista e ativista da CNSPP) 
dá conta dos esforços realizados para dar expressão internacional à causa dos presos 
políticos portugueses: «Em 1972, através da Organização – Comissão Nacional de Socorro 
aos Presos políticos – fui com a camarada Mª Cecília estabelecer contactos internacionais 
com: “Direitos do Homem”, “Amnistia Internacional”, Organizações Religiosas, em 
Genebra, Paris, Bruxelas, Londres e depois sozinha em Roma pedindo a colaboração na 
luta pela amnistia, na libertação de “todos” os presos políticos em Portugal». CD 25 de 
Abril/UC – Fundo Aida Magro/2.

(17)  Cf. Pereira, Nuno Teotónio – “A Comissão Nacional de Socorro aos Presos 
Políticos”, in Público 17/01/1995.

(18)  «A 2ª reunião plenária [da CNSPP convocada para 17/1/1970] no Centro Nacional 
de Cultura não pôde realizar-se, por ação impeditiva da D.G.S. que a proibiu, sem que os 
agentes destacados para o local dessem de facto qualquer justificação». CD 25 de Abril/
UC – Circular Interna da CNSPP, 3/70, de 20/1/1970. Fundo Nuno Teotónio Pereira.

(19)  Cf. CD 25 de Abril/UC – Perseguição aos membros da CNSPP, novembro, 1973. Fundo 
Judite M. Abreu. Um documento subscrito por cidadãos da Figueira da Foz manifesta 
solidariedade com os membros da Comissão submetidos a julgamento em Coimbra pela 
sua atividade em defesa dos presos políticos.
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iniciativas da CNSPP, como o testemunhou Manuela Bernardino: «No 
conjunto da CNSPP é de salientar a preparação duma exposição de artes 
plásticas (a PIDE impediu a sua concretização, mas não pode impedir 
a venda das obras de 60 destacados artistas que assim financiaram de 
forma significativa a CNSPP)» (Bernardino 2010: 37).

Muitas das dinâmicas feitas de inúmeros sinais de impaciência, de 
crescente desafetação de setores da sociedade em relação ao regime, com 
uma expressão especialmente visível no chamado catolicismo social ou 
no progressismo católico, ganharam expressão nos lugares de maior 
politização na sociedade portuguesa – para além dos partidos políticos 
e das correntes ideológicas – o que explica não só o êxito do (novo) 
movimento social, como o poder de atratividade desafiante e de ousado 
“engajamento” que representava a CNSPP. E a alteração da perspetiva 
crítica em relação ao quadro político – algum do desencanto em relação 
à “primavera marcelista” – também se reflete nos conteúdos expressos 
nas Circulares da CNSPP e foi reflexo do ensaio de uma nova linguagem 
política e de uma forma inaudita de querer em Portugal fazer da política 
uma história outra.

Poucos meses depois do lançamento da Comissão já a Circular nº 4, 
de junho de 1970, dava nota de um protesto frontal contra o regime. Nas 
manifestações de solidariedade a presos políticos, a Comissão amplia 
a comunicação contestatária subscrita por 21 sacerdotes católicos em 
relação à prisão do Pe. José da Felicidade Alves, levada a cabo pela 
polícia política a 19 de maio de 1970. «Acusado de organizar os cadernos 
GEDOC», segundo os subscritores daquele protesto público, era «como 
que a pedra que faz transbordar um vaso demasiado cheio» (CNSPP 
– Circular nº 4, 25/06/1970: 51-52). Para além da contestação muito 
radicalizada contra «os homens do Estado» pela inaceitável acusação 
de crime contra a segurança do Estado na publicação de «cadernos 
de informação e doutrina», no mesmo documento, aqueles sacerdotes 
católicos acusam o regime pelas «inaceitáveis condições a que estão 
sujeitos os presos suspeitos de crimes contra a segurança do Estado» 
(CNSPP – Circular nº 4, 25/06/1970: 51).

A Circular nº 10, de junho de 1971, eleva o patamar da crítica ao 
regime político pela falta de idoneidade do sistema judicial. Com o 
título principal Prender para investigar ou investigar para prender?, foram 
então denunciadas práticas arbitrárias, em especial, nos processos de 
caráter político em que a prisão preventiva deixara de ser exceção para 
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se transformar em regra e foi apresentada a exposição ao Presidente do 
Conselho sobre o grave problema da tortura, «habitualmente praticada 
pela polícia política durante os interrogatórios» (CNSPP – Circular  
nº 10, 15/06/1971: 133). A carta entregue na Presidência do Conselho em 
13/03/1971 e assinada pelos membros da Comissão (naquela ocasião 
ainda mais alargada, com novos membros na sua direção nacional, que 
passam a perfazer 64 elementos dirigentes) carrega em tom ainda mais 
grave a mais viva preocupação pelo agravamento «de todos os atentados 
à dignidade humana que caracterizam o nosso sistema de repressão 
política» (CNSPP – Carta entregue na Presidência do Conselho em 
13/03/1971: 108-109).

O tom crítico e a veemência da acusação ao regime revelam como 
depressa alguma esperança se converteu em acrescida indignação. 
Tomemos como outro exemplo a Circular nº 16, de 31 de maio, de 1972. 
Entre muitas outras denúncias sobre prisões, sobre o intolerável que 
estaria a acontecer nas cadeias do regime, o destaque maior é dado à 
vaga repressiva sobre os universitários, «à brutal carga», à «invasão dos 
polícias e cães» e às prisões (CNSPP – Circular nº 16, 31/5/1972: 10-12).

Os apelos da Comissão dão conta, através das Circulares, de profundas 
ruturas e de um movimento social em marcha dirigido para urgentes e 
radicais mudanças.

A indignação passa a ter uma amplitude extremamente radicalizada, 
em resultado das deceções que os acontecimentos impuseram.  
A contestação política por parte da CNSPP configura-se de outro modo, 
num registo de repúdio pelo acréscimo de repressão, como aconteceu 
logo após o assassinato do estudante Ribeiro dos Santos (em 12/10/1972), 
e do ferimento a tiro do “estudante Lamego”; como pelo que aconteceu 
na manifestação que se seguiu ao funeral do estudante, em que 20 outros 
estudantes foram presos (em 14/10/1972)(20).

Nas ruturas que se vão estabelecendo na sociedade portuguesa em 
relação às esperanças de liberalização do Estado Novo esse discurso de 
maior dureza crítica espelha-se no tom do discurso veiculado pela CNSPP.

(20)  Ribeiro dos Santos foi morto a tiro por um agente da DGS, e outro estudante, José 
Lamego, foi ferido por disparos da polícia no interior das instalações do ISCEF, quando 
decorria uma iniciativa das organizações estudantis contra a repressão, no quadro das 
lutas académicas. Cf. CNSPP – “Circular nº 17, 3/11/1972”, in Presos Políticos, documentos 
1972 – 1974: 41.
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A este propósito é elucidativo o testemunho de Bento Domingues 
sobre esse papel da Comissão, na confluência de um sentido do 
intolerável e da demanda democrática, que fez da CNSPP um espaço 
de crescente identificação de cidadãos descontentes. E, ao mesmo 
tempo, constituiu um sujeito coletivo cada vez mais contundente na 
urgência de uma viragem na sociedade, desempenhando uma tarefa 
de consciencialização, como afirmou aquele membro da Comissão:  
«A Comissão foi também um instrumento fantástico para que as pessoas 
se dessem conta da dimensão do problema – as pessoas que não tinham 
presos de sua família – e alargou a sensibilidade de que não podia ser, 
de que aquela realidade era uma vergonha, que não podia continuar»(21).

O Congresso da Oposição Democrática, de 1973, em Aveiro, destacou 
todo o persistente trabalho desenvolvido pela CNSPP através de uma 
Comunicação apresentada em nome «de um grupo de democratas e 
familiares de presos políticos» que, para além da descrição da situação 
dos presos, reivindicaram a amnistia para todos os presos políticos(22).   

A Comissão ainda teve intervenção relevante na mobilização de 
esforços para que a Junta de Salvação Nacional fosse forçada a libertar 
todos os presos políticos. Entre os dias 26 e 27 de abril de 1974 foram 
necessárias formas de luta, que contaram com a impaciência dos 
manifestantes nas imediações de Caxias e de Peniche(23). Foi então criada 
uma nova Comissão constituída por elementos da CNSPP e da CDE para 
a resolução daquele impasse na libertação.

No dia 28 de abril de 1974 um Comunicado ao País, em nome da CNSPP, 
«saúda com emoção todos os ex-presos políticos, regozijando-se pelo seu 
regresso à liberdade» (CNSPP – Presos Políticos, documentos de 1972 – 
1974: 176). A CNSPP, naquele comunicado, apelou à abolição das medidas 
de segurança que ainda deixavam na prisão, sem julgamento, centenas 
de cidadãos, em campos de internamento no chamado “ultramar”, de 

(21)  CD Museu do Aljube – Testemunho de Bento Domingues. Testemunhos recolhidos 
em 16/11/2016. Entrevista conduzida por Ana Aranha.

(22)  Cf. CD 25 de Abril/UC – Congresso da Oposição Democrática, Aveiro 1973. Fundo 
Aida Magro.

(23)  Cf. A Capital, 27/04/1974. Na imprensa portuguesa de 26 e 27 de abril de 1974 
surgem reportagens sobre o estado de extrema tensão que envolveu toda a difícil operação 
para libertar os presos políticos. Às recusas de libertação de todos os presos foi necessária 
a contraposição de uma resposta determinada e organizada por parte da CNSPP de modo 
a todos libertar, sem exceção.
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que eram exemplos o Tarrafal, S. Nicolau e Machava, para contribuir 
para o esclarecimento dos problemas «da prisão e tortura de cidadãos 
pela PIDE/DGS»(24), sublinhando a importância do apuramento de 
responsabilidades.

Um mês depois do 25 de Abril, no sábado 25 de maio de 1974, a CNSPP 
promoveu, no Coliseu de Lisboa, o Concerto de homenagem «a todos 
os que participaram na luta contra a repressão e a opressão», como foi 
divulgado nos cartazes e capas de folhetos(25).

Para o dia 22 de junho de 1974 foi convocada uma “Reunião Plenária” 
para decidir «quanto ao futuro da Comissão»(26). Apesar de aprovadas 
algumas linhas de trabalho para uma continuidade de ação da CNSPP, 
a contribuição à luta contra a ditadura e pela liberdade e a democracia 
dada pela Comissão, tendo cessado a sua intervenção organizada pouco 
depois da Revolução de Abril, constitui um legado sobre a cultura de 
direitos humanos e de defesa do Estado Democrático que perdura 
no tempo, muito para além da dinâmica direta e imediata daquele 
movimento social.

O movimento como sujeito de transformação

A CNSPP afirmou-se enquanto força social com uma direção, 
devidamente identificada, numa relação criativa e dinâmica com uma 
base social que, de forma gradual e progressiva, se tornou ampla e 
extensiva a todo o território nacional.

A Comissão apontava um objeto preciso e de caráter coletivo, que 
englobava no País as vítimas de uma lógica repressiva durante o Estado 
Novo. E abarcou uma afirmação específica de contestação do quadro 
repressivo, em demarcado oposicionismo ao regime, numa subjetiva 

(24)  Ibidem. O Comunicado ao País, em nome da CNSPP, teve a assinatura de Maria 
Eugénia Varela Gomes, Cecília Areosa Feio e Levy Baptista.

(25)  O Concerto de 25 de maio de 1974 foi transmitido pela RTP e existe registo daquele 
acontecimento, para além do Arquivo da RTP, no Arquivo Histórico do PCP, sendo de 
destacar o discurso memorável do advogado Manuel João da Palma Carlos, em nome da 
Comissão, ele também um dos fundadores da CNSPP. Em 27 de maio de 2010, no espaço 
do Cinema de S. Jorge, a Comissão Promotora do 40º Aniversário da CNSPP promoveu 
um concerto e reproduziu os cartazes e folhetos do Concerto de 25 de maio de 1974.

(26)  Cf. CD 25 de Abril/UC – Fundo Judite M. Abreu.
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rejeição daquelas que eram as diversas situações de violação dos direitos 
humanos e exigindo uma nova ordem, a democracia, em contraposição 
ao regime de Marcelo Caetano. 

Encetando uma dinâmica interventiva como força social que era, 
a Comissão desencadeou uma apelativa aproximação à sociedade 
portuguesa, em especial, nos lugares sociais e geográficos cartografados 
como de presença de setores progressistas, divulgando violações dos 
direitos humanos no País. Através das várias estruturas nacionais, 
distritais e locais, a CNSPP procurava sensibilizar as bases sociais, a 
opinião pública nacional e internacional, acerca da extensão da violência 
estatal que se praticava em Portugal(27).

O empenhamento dos dirigentes e ativistas da CNSPP em expor 
as práticas violentas do regime, através de denúncias públicas, da 
divulgação de listas das prisões, de tortura, de mortes, conferia uma 
visibilidade social e política à Comissão.

Toda a divulgação, através de escritos e factos – relatados nas Circulares 
da CNSPP – contribuía para a criação de uma consciência social e 
informação política da base social, sem que a censura e o sistema repressivo 
conseguissem suster. E potenciou a constituição de outras organizações 
vocacionadas para a atuação e reivindicação de mudanças políticas.

A divulgação continuada das listas dos presos e torturados, a 
sistemática denúncia das leis arbitrárias do Estado Novo, como a 
apresentação de práticas recorrentes de violação das liberdades e dos 
direitos fundamentais dos cidadãos, nessas reivindicações e desses 
processos dimanaram outras tantas iniciativas e formas de luta que 
desaguaram progressivamente em formas de mobilização da cidadania 
mais consciente, em modalidades de organização da cidadania ativa, 
influindo num desenvolvimento marcado por interesses coletivos.

Tendo como móbil primordial auxiliar, por todas as formas de 
solidariedade, os presos políticos e suas famílias, nas etapas de alargamento 
da CNSPP, por iniciativa local e distrital, na base social foram emergindo 
formas associativas, iniciativas reivindicativas, formas de protesto 

(27)  A intervenção da CNSPP em diversos países gerou impactantes expressões de 
apoio solidário à Comissão, concretizou formas de intervenção no plano internacional 
e contribuiu para a crescente descredibilização e isolamento político do regime. Neste 
sentido, é especialmente significativa a Circular nº 22, na qual se informa sobre a dimensão 
desses apoios internacionais. Cf. CNSPP – “Circular nº 22, 31/12/1973”, in Presos Políticos, 
documentos 1972 – 1974: 137.
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constitutivas do movimento em marcha na sociedade portuguesa, com 
alcance inegável no plano social e repercussão no plano político.

A Circular da CNSPP, de 13 de novembro de 1972, é bem comprovativa, 
no que concerne à conceção e dinâmica de movimento social, de uma 
crescente mobilização coletiva. Diz a referida Circular que «alastra» a 
formação de grupos pelo País, face aos quais a Comissão reconhece 
«limitações», dada a «vastidão e diversidade de tarefas exigidas pela defesa 
dos presos políticos», e adianta um apelo para que prossigam com uma 
intervenção autonomizada, podendo contar com a Comissão Nacional:

Com todos estes grupos espera a Comissão Nacional prosseguir 
ou iniciar uma estreita colaboração, quer se trate de grupos de apoio, 
já constituídos em muitas localidades, e através das quais diretamente 
irradia a sua ação, quer se trate de comissões por si mesmo constituídas, 
e por isso autónomas em relação à CNSPP (CNSPP – Circular nº 17, 
03/11/1972: 51).

A mobilização da base social processou-se através de uma clara 
demanda do movimento. A CNSPP tinha definida a demanda 
democrática. Concretizou-se num contexto histórico, social e político 
em que a luta pela liberdade e pela democracia, no respeitante à ação da 
CNSPP implicou, objetivamente, dinamizar e mobilizar a opinião pública 
a partir dos casos concretos dos perseguidos políticos e das vítimas da 
repressão na sociedade portuguesa.

A articulação entre força social e base social materializou-se em formas 
de intervenção pública que atravessaram o País e conheceu ascendentes 
expressões de pressão social e política.

A correspondente politização de setores da sociedade portuguesa, 
em particular, em meios urbanos, nas capitais de distrito, com expressão 
concreta à volta da CNSPP, pela natureza do próprio movimento – com 
características de contrapoder – apontava para o reconhecimento de 
opositores, e para uma contraposição nítida em relação a determinados 
antagonistas. Numa verbalizada oposição ao regime, mais ainda visível na 
intervenção da Comissão a partir de 1971 e de 1972, para além de Marcelo 
Caetano, e do seu governo, o antagonismo da CNSPP objetivou-se contra 
as forças repressivas, dentro de uma intrincada estrutura de poder.

A relação antagónica expressou-se por meio da crítica aberta ao 
sistema nacional de repressão política e através da acusação direta aos 
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responsáveis pelos métodos e instrumentos de tortura e torturadores, com 
locais iconográficos do regime e de concretização da atuação repressiva.

A ação da CNSPP, como ação da força social, também tinha essa 
poderosa e eficaz vertente de dar a conhecer a atividade repressiva do 
Estado, exercida por intermédio dos seus órgãos policiais e judiciais, 
pela PIDE/DGS e pelos tribunais plenários.

Estando em causa exigências que requeriam mudanças estruturais 
no País, a atuação da CNSPP implicou enfrentar opositores, desencadear 
conflitualidades sociais e ser alvo de hostilizações.

Enfrentar a repressão e a natureza repressiva do regime não aconteceu 
impunemente. Diversos dos membros e ativistas da CNSPP foram 
também presos políticos e torturados.

Ainda quanto à operacionalização do conceito de movimento social, 
considerando o caso concreto da CNSPP, a questão da mudança social 
era entendida como um processo coletivo, complexo e moroso, onde 
o pressuposto da dimensão de trabalho em rede se apresentava como 
determinante na prossecução dos seus objetivos. Aliás, a Comissão 
desde o lançamento do movimento fez um apelo para essa interação.  
A Comissão apelou aos portugueses para que apoiassem e multiplicassem 
a ação solidária, «fazendo convergir para a Comissão elementos 
informativos e meios de auxílio, colaborando nas tarefas das comissões 
especializadas e constituído núcleos regionais e locais de apoio» (CNSPP 
– 1º Comunicado da CNSPP, 20/1/1970: 8).

Mantendo a pista teórica sobre os movimentos sociais de M. Gohn, 
poderemos afirmar que também à CNSPP se atribui um projeto 
sociopolítico e cultural. A Comissão corporizou um projeto e uma 
exigência de profunda mudança social e política para o País. Não 
só no plano simbólico, por tudo quanto decorria da proclamação da 
necessidade de deixar de haver em Portugal presos políticos e cidadãos 
condenados por delito de opinião, como também pela emergência do pôr 
cobro à situação desumana em que se encontravam os presos políticos 
e os seus familiares.

É que, para além da dimensão simbólica, a CNSPP estava identificada 
com um projeto de construção de uma nova sociedade, com a instauração 
de um regime democrático, como alternativa ao regime vigente.

A CNSPP correspondeu a uma nova intencionalidade na sociedade 
portuguesa no respeitante a um mais vasto processo de construção de 
uma cultura dos direitos humanos. A existência de presos políticos, 



Revista de História das Ideias

342

durante décadas uma realidade escamoteada na sua efetiva dimensão 
violenta, foi-se tornando situação clamorosa e intolerável para a 
consciência cidadã de um crescente número de portugueses.

Outro eixo, não menos relevante, do projeto social e político da CNSPP 
foi o da configuração de uma outra consciência coletiva. A construção 
de uma memória coletiva, assente no despertar de uma consciência 
política em Portugal, foi, seguramente, parte fundamental do projeto 
concretizado pela CNSPP.

E o despertar para a ação e para o compromisso consequente em 
relação a uma causa coletiva tinha, através da Comissão, concretizações 
bem precisas. Logo no primeiro Comunicado da CNSPP as causas 
passavam pelo concreto da vida de outros, que pediam incumbências:

Os presos arbitrariamente, sem possibilidade efetiva de defesa; 
tratados injustamente e desumanamente nos vários estabelecimentos 
prisionais; submetidos a tribunais e legislação especial, em condições 
manifestamente contrárias aos preceitos constitucionais; sujeitos à prisão 
praticamente perpétua através de arbitrárias medidas de segurança 
(CNSPP – 1º Comunicado da CNSPP, 20/01/1970: 7-8).

Deste modo, do projeto social, político e cultural desenvolvido 
pela CNSPP destaca-se esse desenhar de um agudo sentido de 
solidariedade ativa. 

Por último, uma abordagem que inclua no conceito de movimento 
social, quanto às relações entre a força social e a base social, terá que 
considerar os impactos do poder de mobilização social e política, as 
incidências da contestação e da atividade empreendida. Nesse sentido, 
a CNSPP exerceu, como movimento continuado de dezembro de 1969 
até abril de 1974, formas de poder com funda repercussão no País. A 
CNSPP desempenhou um papel fundamental na denúncia do regime e 
da sua repressão, e no apoio aos presos e às suas famílias. Conscientes 
da importância da divulgação de denúncias nos planos nacional e 
internacional, da onda de denúncias sobre a violência estatal, os membros 
da CNSPP fizeram dos casos de violação dos direitos humanos e da 
prepotência estatal durante o Estado Novo um fator de enorme desgaste 
do regime. Poderíamos dizer que os rumorosos protestos da ação da 
CNSPP se constituíram no seu “empowerment” social e político.

Se não é possível estabelecer um direto nexo de causalidade entre a 
vaga deste, e de outros movimentos sociais em Portugal, com o Estado 
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Novo, e a queda do regime, pelo menos será possível reconhecer que, no 
caso da CNSPP, correspondeu a uma decisiva frente de luta aberta contra 
o regime. E que aquele movimento foi crucial para a agregação de forças 
nas lutas de resistência à ditadura, na vasta e crescente convergência de 
vontades para o derrube do regime e para a democratização do País.

Considerações finais

Como movimento social a CNSPP realizou uma trajetória experiencial 
pioneira em Portugal, pelo que correspondeu do desenhar de uma 
ampla plataforma unitária, na conjugação operativa entre setores do 
catolicismo, militantes do Partido Comunista Português, de ativistas de 
outras correntes do pensamento marxista, e como se dizia à época, na 
convergência «de diversos democratas e progressistas».  

Da questão central e objeto deste estudo resulta a afirmação de que 
a CNSPP corresponde a um lugar hermenêutico para a compreensão da 
natureza do regime, da sua natureza repressiva e da rutura realizada em 
25 de Abril de 1974.

Sobre um nuclear ciclo de vida do regime, destas leituras resulta 
também a perceção de que com Marcelo Caetano, nos invocados 
objetivos “liberalizantes”, se asfixiou politicamente o regime nas suas 
profundas contradições. O regime acelerou a sua desagregação através 
das expetativas que tentou projetar, pois, a democratização implicaria 
que aquele regime renunciasse à sua verdadeira natureza.

Com Marcelo Caetano não só o regime se manifestaria impossibilitado 
de avançar para a democracia, como foi naquele ciclo de vida que se 
intensificaram vetores fascizantes. Agravou-se a violência no tratamento 
dos presos políticos, com maior número de presos e com uma ainda mais 
brutal violência repressiva no regime carcerário.

O lançamento de exigências de democratização em Portugal 
implicaria correlativamente por cobro às práticas desumanas que 
atingiam os presos políticos e suas famílias. À alegada necessidade de 
democratização do País deveria corresponder a resolução dos problemas 
da existência dos presos políticos em Portugal. Pelo contrário, ao negar 
as esperanças de mudança, o regime forçou ou apressou desilusões 
que eventualmente subsistissem e provocou convergências políticas 
inovadoras, suscitou alargadas alianças sociais, com os propósitos de 
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contestar e provocar o derrube do regime. E destas dinâmicas sociais e 
políticas a CNSPP é uma referência demonstrativa. 

De alguma forma o estudo historiográfico da CNSPP contribui 
para a compreensão de uma linha desagregadora ou de uma tendência 
para a desagregação do regime de Salazar e Caetano. E que se deveu 
ao cruzamento de diversos fatores, que se conjugaram até finais de 
1969 e não antes, – quando existiram outros esforços bem anteriores no 
tempo – para que só então tivesse emergido e se afirmado, com tamanha 
expressão, um movimento de apoio aos presos políticos, um movimento 
pró-democracia em Portugal, cujo desempenho foi decisivo para a 
transformação social e política do País. 

Como ilação final, o que a CNSPP nos revela é um sujeito coletivo, 
feito de tantos compromissos pessoais de quem apostou o seu futuro na 
batalha pela democracia em Portugal. E que a essa diretriz essencial tudo 
sacrificou – vidas, haveres… – para que tivesse sido possível aquele novo 
movimento social e triunfante a democracia. E foram então lançadas outras 
condições para uma nova cultura dos Direitos Humanos em Portugal.
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Nacional.

A Circular (de dezembro de 1969 a abril de 1974), acessível em CNSPP, 
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Documentos Felicidade Alves, acessível em Fundação Mário Soares.
Entrevistas a membros da CNSPP, acessíveis no Centro de Documentação 

do Museu do Aljube.
Espólio Oliveira e Sá, acessível na Fundação Mário Soares.
Fundo Aida Magro, acessível no Centro de Documentação 25 de Abril. 
Fundo Judite M. Abreu, acessível no Centro de Documentação 25 de Abril.
Fundo Nuno Teotónio Pereira, acessível no Centro de Documentação 25 

de Abril.

Arquivos:

Arquivo da Biblioteca Nacional.



Arquitetura da comissão de socorro aos presos políticos

345

Arquivo do Centro de Documentação 25 de Abril, Universidade de 
Coimbra.

Arquivo da Fundação Mário Soares.
Arquivo do Museu do Aljube. Resistência e Liberdade, Centro de 

Documentação.
Arquivo Nacional da Torre do Tombo.
Arquivo do Partido Comunista Português.

Testemunhos: 

Projeto de História Oral do Centro de Documentação 25 de Abril, da 
Universidade de Coimbra – Entrevistas a Presos Políticos.

Museu do Aljube. Resistência e Liberdade – Centro de Documentação, 
Testemunhos e entrevistas.

Textos sobre os presos políticos:

Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos (2011). Presos Políticos, 
documentos 1970 – 1971 e 1972 – 1974. Lisboa: Ed. Assembleia da 
República.

Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista (1984). Presos Políticos 
no Regime Fascista, vol 1, 2, 3, 4, 5, 6. Lisboa: Publicações Europa – 
América.

Bibliografia:

Acconero, Guya (2009). Efervescência Estudantil. Estudantes, Ação Contenciosa 
e Processo Político no Final do Estado Novo. Tese de doutoramento em 
Ciências Sociais. Lisboa, ICS, Universidade de Lisboa.

« – » (2010). “La rivoluzione prima della rivoluzione”, in G. Accornero e 
A. Botti (eds.), Il Portogallo e la Transizione alla Democrazia, número 
especial de Storia e Problemi Contemporanei, 54, 35-55.

« – » (2013). “A mobilização estudantil no processo de radicalização 
política durante o Marcelismo”, Análise Social, 208, vol. XLVIII (3º), 
572-591.

Bernardino, Manuela (2010). “A propósito do 40º aniversário da CNSPP”, 
in O Militante nº 309 nov/dez, 35-40.



Revista de História das Ideias

346

Campina, Ana (2013). António de Oliveira Salazar: Discurso Político e 
“Retórica” dos Direitos Humanos. Salamanca: Ed. Universidade de 
Salamanca.

Cardina, Miguel (2008). A Tradição da Contestação. Resistência Estudantil 
em Coimbra no Marcelismo. Coimbra: Angelus Novus.

Cerezales, Palacios (2006). “Técnica, política e o dilema da ordem pública 
no Portugal contemporâneo (1851 – 1974)”, in P. Tavares de Almeida, 
T. Pires Marques (ed.), Lei e Ordem. Justiça penal, criminalidade e polícia. 
Séculos XIX – XX. Lisboa: Livros Horizonte.

Gohn, Maria da Glória (1997). Teoria dos movimentos sociais. Paradigmas 
clássicos e contemporâneos. São Paulo: Loyola.

Lopes Cordeiro, J. M. (2011). “Radicalismo político e ativismo estudantil 
nos últimos anos do fascismo, 1969-1974”, in Miguel Cardina (ed.), 
Passado e Presente das Lutas Estudantis, número especial da revista 
Vírus, 12, 31-37.

Madeira, João (coord.), Farinha, Luís, Pimentel, Irene Flunser (2007). 
Vítimas de Salazar. Estado Novo e Violência Política. Lisboa: Esfera dos 
Livros.

Pimentel, Irene Flunser (2007). A História da PIDE. Lisboa: Círculo de 
Leitores.

Rosas, Fernando, Oliveira, Pedro Aires (coord.) (2004). A Transição Falhada. 
O marcelismo e o fim do Estado Novo (1968-!974). Lisboa: Editorial 
Notícias.

Rosas, Fernando (1999). “O marcelismo ou a falência da política de 
transição no Estado Novo”, in J. M Brandão de Brito (coord.), Do 
Marcelismo ao fim do Império. Lisboa: Editorial Notícias, 15-59.

Rosas, Fernando (2010). Salazar e o Poder. A arte de saber durar. Lisboa: 
Tinta-da-China.

« – » (2019). Salazar e os fascismos. Ensaio breve de história comparada. Lisboa: 
Tinta-da-China.



Extra Dossiê E varia 



(Página deixada propositadamente em branco)



https://doi.org/10.14195/2183-8925_39_14

Revista de História das Ideias
Vol. 39. 2ª Série (2021)

349-390

Bibliografia de António Sérgio:  
atualização (1983-2020)

A. cAMpos MAtos

Resumo:

Trata-se de uma nova versão da “Bibliografia de António Sérgio” publicada 
na Revista da História das Ideias, 5, 1983, agora atualizada para o período que vai 
de 1983 a 2020. Entre outras novidades, incluem-se numerosas fontes para o 
estudo do pensamento e ação do ensaísta (ou sobre a obra dele), dispersas por 
vários arquivos e bibliotecas:  Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), 
Arquivo da Marinha, CASES-Cooperativa António Sérgio para a Economia 
Social  e Fundação Mário Soares, o inventário de  dissertações de mestrado e 
teses de doutoramento dedicadas ao pensamento e ação do ensaísta e referências 
esquecidas a documentos audiovisuais.

Abstract:

This is a new version of the “Bibliography of António Sérgio” published in 
Revista da História das Ideias, 5, 1983, now updated for the period from 1983 to 
2020. Among many other new features, it now includes numerous sources for the 
study of the essayist’s thought and action (or about his work), scattered across 
archives and libraries such as the Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), 
Arquivo da Marinha, CASES-Cooperativa António Sérgio para a Economia 
Social, the Mário Soares Foundation, the inventory of MA dissertations and PhD 
theses dedicated to the essayist’s thought and action, and forgotten references 
to audiovisual documents.



Revista de História das Ideias

350

Prefácio da 3ª edição

A primeira versão deste trabalho foi publicada na revista Vértice, em 
1971 e, já melhorado, em separata do mesmo ano. A 2ª edição publicou-
se na prestigiada Revista da História das Ideias, da Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, em 1983. 

Desde os anos 80 do século passado, os estudos sergianos deram um 
salto em frente muito significativo. Foram reeditados relevantes títulos 
do ensaísta, dedicaram-se-lhe diversos encontros científicos, publicaram-
se numerosos estudos, entre eles, desde 1986, nada menos do que 15 
dissertações de mestrado e teses de doutoramento. Parte do espólio de 
António Sérgio foi organizado e disponibilizado pela CASES-Cooperativa 
António Sérgio para a Economia Social graças ao relevante trabalho aí 
levado a cabo por Sónia Queiroga. Na Biblioteca Nacional de Portugal 
valiosa documentação sergiana que estava na posse de Castelo Branco 
Chaves foi doada pelo seu filho, Fernando Castelo Branco, em abril de 
2005, e está disponível na secção de espólios (onde se encontram aliás 
outros legados com documentação de relevo relativa a António Sérgio). 
Sem esquecer fontes que estão à guarda de outros arquivos (ANTT, 
Arquivo da Marinha, Fundação Mário Soares e Arquivo da RTP).

Impunha-se pois atualizar esta bibliografia para o período que 
medeia entre 1983 e o ano de 2020. Uma vez que a anterior versão 
publicada na Revista de História das Ideias se encontra disponível 
online (vd.https://digitalis.uc.pt/pt-pt/artigo/bibliografia_de_
ant%C3%B3nio_s%C3%A9rgio), pareceu-nos adequada a ideia de limitar 
esta 3ª edição aos últimos quarenta anos. Nela se inseriu uma nova secção 
de Fontes dispersas pelos referidos arquivos e bibliotecas, do maior 
interesse para os investigadores que queiram prosseguir os estudos 
sergianos. Suprimiram-se duas secções anteriores: “Representações 
em Dicionários e Enciclopédias” (algumas delas são estudos de autor 
que mereciam ser incluídos noutra secção) e “Polémicas” (na verdade 
grande parte dos textos de e sobre António Sérgio têm carácter polémico 
e, em muitos casos é difícil estabelecer a distinção). Incluiram-se agora 
reedições de livros, opúsculos e separatas do Autor e acrescentaram-se, 
muito pontualmente, estudos anteriores a 1983 que não foram referidos 
em anteriores edições desta bibliografia.

Aquando do cinquentenário da morte do ensaísta (2019) tiveram 
lugar diversas Jornadas de Estudo nas Universidades de Coimbra, Lisboa 
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(Centro de História da Universidade de Lisboa e Instituto de Ciências 
Sociais), Évora e Aveiro, sem esquecer o Museu Bernardino Machado em 
Vª Nova de Famalicão. Apesar de todos estes esforços, a obra de António 
Sérgio continua a ser pouco conhecida fora de Portugal. Tão diverso na sua 
abrangência, o seu ensaísmo vai da filosofia, do pensamento científico e 
da pedagogia, à história e à reflexão social, política e economia, passando 
pela literatura e a religião. O humanismo universalista e o espírito de 
livre exame que comandaram a sua curiosidade pelo humano levaram-
no a pôr problemas e desencadear polémicas que muito contribuíram 
para rasgar novos horizontes nas humanidades e nas ciências sociais 
em Portugal. Herdeiro de uma tradição filosófica racionalista e crítica, 
entrosada com íntimo apego aos valores originais do cristianismo e à 
ascese mística, o diálogo que estabeleceu com os clássicos e grandes 
figuras do pensamento social e filosófico do seu tempo bem como a 
resistência que sempre exprimiu em relação ao espírito de sistema 
determinista e dogmático fazem dele um pensador de largo fôlego, que 
deixou forte marca no Portugal do século XX. Esta é pois a 3ª edição que 
vê a luz quase quarenta anos após a publicação da anterior. A extensão 
e qualidade de muitos dos estudos aqui inventariados contrasta com a 
imensa ignorância a que o ensaísta é votado ainda hoje. A divulgação de 
tamanha matéria publicada em Portugal e no estrangeiro é uma obrigação 
que cumpre cultivar perante um público, melhor dizendo um escol de 
leitores e estudiosos que mantêm por António Sérgio vivo interesse. Ela 
aqui está um ano após as comemorações do cinquentenário da sua morte.

Agradecemos ao Dr. Iuri Pereira pela competente pesquisa levada 
a cabo. À Dra. Sónia Queiroga pela detalhada relação que nos facultou 
do Arquivo de António Sérgio na CASES. Ao Prof. João Príncipe, pelas 
valiosas sugestões. E ao meu filho Sérgio, por tudo o mais.
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a – Arquivo da Marinha:

Registo biográfico – Livro Mestre, livro G, 72
Álbum fotográfico n.° 6 (foto n.° 934) (A. S. fardado, divisas de 2. ° 

Tenente)
Índice alfabético de oficiais (até 31-12-1910) caixa n.° 652 (onde se 

encontra o processo de A. S.)

b – Centro de Documentação e Informação António Sérgio CASES: 

Correspondência (cartas, cartões, cartões-convite, telegramas, bilhetes-
postais e postais), cadernos, memórias, apontamentos, artigos, 
ensaios, peças judiciais e documentação impressa publicada (jornais, 
recortes de jornal, revistas, brochuras, boletins, panfletos, manifestos, 
folhetos, folhetins, fascículos e pagelas), etc. num total de 21 coleções 
e cerca de 2300 documentos

Estrutura:

21 Coleções 
001 – C. Sociais 14 Subcoleções
002 – Educação 24 Subcoleções
003 – Política 94 Subcolecções
004 – Mapas/Gravuras/Fotografias 5 Subcolecções
005 – Polémicas 8 Subcoleções
006 – Vários 27 Subcoleções
007 – Literatura 36 Subcoleções
008 – Filosofia 23 Subcolcções
009 – História 16 Subcoleções
010 – Religião 10 Subcoleções
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011 – Diversos 4 Subcoleções
012 – História / Bibliografias 3 Subcoleções
013 – Correspondência 63 Subcoleções
014 – Artigos / Jornais 4 Subcoleções
015 – Recortes de jornais 22 Subcoleções
016 – António Sérgio (Doc. Div.) 17 Subcoleções
017 – Bibliografia 11 Subcoleções
018 – História de Portugal 37 Subcoleções
019 – Documentos: Período Ministro da Instrução 15 Subcoleções
020 – Artigos 51 Subcoleções
021 – Gravuras 1 Subcoleção

E ainda com referências úteis a 
– Bibliografia activa de AS na Casa António Sérgio
– Outros arquivos com documentação relativa a António Sérgio (entre 

outros itens)

c – Biblioteca Nacional de Portugal:

Espólio de António Sérgio  
9 caixas contendo documentos e manuscritos de António Sérgio

Caixa 1:
– Correspondência recebida por A.S. Cartas de Alberto Vidal, Almeida 

Braga, Ribeiro Teixeira, Manuel de Matos, Helder Reis, Pedro Veiga 
e Francisco d’Almeida Eça (1953). E de António Borges Coutinho 
(1957-58) relacionadas com a Comissão Promotora do Voto

– Relacionados com a C.P.V. Carta do ministério do interior (1953) e 
documentos publicados pela comissão

– Assuntos editoriais. Cartas enviadas à Editorial Labor em letigio com 
A.S.

Caixa 2:
– Correspondência recebida por A.S. Diversos assuntos, incluindo 

C.P.V. e Seara Nova (remetentes: Jaime Cortesão; Sarmento Pimentel; 
Gonzalo de Reparaz; Mário Cardoso; J. Viana da Mota; Luís de 
Oliveira Guimarães; Jaime de Magalhães Lima; João de Barros; 
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Augusto Casimiro; Luís de Almeida Braga; V. M. Godinho; Henrique 
Galvão; Salina de Moura; Alberto de Monsaraz; Cabral de Moncada; 
Luís Pacheco; Joaquim de Carvalho; Magalhães Vilhena; Joel Serrão; 
Rómulo de Carvalho; Henrique de Barros; Gentil da Silva; Ernani 
Lopes; Ezequiel de Campos)

– Cartas de terceiros
– Documentos assinados pela C.P.V. Para Fernando Piteira Santos; sobre 

a União Portuguesa 
– Documentos referentes a pagamentos e contas de A.S. na Seara Nova

Caixa 3: 
– Manuscritos do autor. – Aspectos morais e intelectuais do corporativismo; 

Conferência sobre Oliveira Martins e Antero; Corporativismo; 
Vulgarização; Conferência sobre o corporativismo; Pedagogia: 
conferencia; [Notas e apontamentos]; Histoire

Caixa 4:
– Manuscritos do autor – Histórias para crianças: documentos (só 

ilustrações); Antero; Sermão de Bossuet sobre a morte; Psicologia; 
Bergsonismo; A abóboda: borrão; [sobre a saída da Seara Nova]; 
História Moderna (começa no cap. X); Antinomias fundamentais da razão 
(incompleto); [apontamentos, notas e textos incompletos]

Caixa 5: 
– 12 cadernos. – notas e excertos manuscritos; citações, discurso sobre 

o cooperativismo 
– 5 conjuntos de apontamentos, notas e fragmentos de ensaios (Nótula 

sobre Nicolau Tolentino; Salada de conjecturas a propósito de dois jesuítas)

Caixa 6:
– Ensaios em 29 cadernos (Sociedade das Nações, guerra, etc; Psicologia 

e Pedagogia: bibliografia; História de Portugal: Bibliografia; 
temas religiosos…; Filosofia…; Spinoza; Projetos; Brasil; Jesuítas; 
Estrangeiros relacionados com Eça de Queirós; História da civilização 
portuguesa; Helenismo, Política, Sociologia, Direito, História; Política, 
Estética; Platão; Filosofia geral; Bibliografia; Literatura; …)

Caixa 7:
– Ensaios em 21 cadernos (Linschoten; Trágico-Marítima; Descartes; 

Bergson; Grécia: opinião de Hegel; Kant; Lógica; Marxismo; 
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Dostoiévski; Guerra Civil de 1832-34: Portugal Contemporâneo; 
Fischte; Hegel; História; Historiografia da civilização portuguesa: 
bibliografia; …)

Caixa 8:
– Uma tradução incompleta com título “As bases físicas da consciência”
– Pasta com projeto de edição de cartas de Camilo Castelo Branco (para 

verificar se não é um projeto de Castelo Branco Chaves)
– Textos manuscritos de terceiros – possível texto de conferências de Reis 

Machado (incompleto)
– Documentos Biográficos

Caixa 9:
– Impressos (alguns com notas autografas de A.S.)
– 3 cadernos com recortes de imprensa em colagem

Outros Espólios na Biblioteca Nacional de Portugal 

Espólio Álvaro Salema:

– Correspondência de A.S. para Álvaro Salema. 1933-1956, Lisboa, Vilar 
Formoso, Alcoentre

– Correspondência de A.S. para Pedro de Andrade.
– Correspondência de A.S. para Filipe Mendes
– Carta de Luísa S. de Sousa a Elisa Salema

Espólio Aquilino Ribeiro:

– Correspondência de A.S. para Aquilino Ribeiro. 192[4]-1953

Espólio Augusto Casimiro: 
– Correspondência de A.S. para Augusto Casimiro. 1910-1959,  

Lisboa

Espólio Carlos Malheiro Dias:
– Correspondência de Carlos Malheiro Dias para A.S. 1924, Porto
– Correspondência de A.S. para Carlos Malheiro Dias. 1921-24, Lisboa, 

Rio de Janeiro.
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Espólio Castelo Branco Chaves:
– Corresponência de e para A.S. 1920-50

Espólio Hernâni Cidade: 
– Correspondência de A.S. para Hernâni Cidade
 
Espólio Jaime Cortesão: 
– Correspondência de A.S. para Jaime Cortesão. 1911-1959, Lisboa, Rio 

de Janeiro
– Carta de A.S. para João Sarmento. 1956, Lisboa

Espólio José Rodrigues Miguéis:
– Correspondência de e para A.S.

Espólio Manuel Teixeira Gomes:
– Correspondência de A.S. para Manuel Teixeira Gomes

Espólio Raúl Proença: 
– Correspondência de A.S. para Raúl Proença, incluindo 155 cartas e 

textos de A.S. 1911-1940
– Documentos de A.S.:
 Carta sobre Bibliotecas Públicas, [a] Rodrigues Lapa
 Carta aberta a alguns oficiais republicanos que não estiveram com a 

revolução, pst 1926
 Manuscrito de A.S. junto a carta a um poeta 
 Bosquejo da História de Portugal, 1923, 122f., incompleto 
– Carta de Ezequiel Campos a A.S. 1930
– Carta de Afonso Costa a A.S. 1931, Paris
– Cartas de Santana Dionísio a A.S. 1938/1940, Porto, V. Real
– Cartas de Mario de Azevedo Gomes a A.S. 1928/1931, Lisboa
– Carta de António Muños Perez a A.S. 1928, Paris
– Carta de João Sarmento Pimentel a A.S. 1931, Bayona
– Carta de Luís da Câmara Reis a A.S. 1924, Lisboa
– Carta de Gonçalo de Reparaz a A.S. 1931
– Correspondência de A.S para:
 Augusto Casimiro
 Bernardino Machado. 1926
 Vasco Lopes de Mendonça. 1921
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 Teixeira de Pascoais. 1912
 Raquel Sangreman Proença. 1936
      Teolinda Proença. 1940
– Carta de Luísa Sérgio e A.S. a desconhecido 
– Carta de autor desconhecido a A.S. 1931, Madrid

Espólio Teixeira de Pascoais:
– Correspondência de A.S. para Teixeira de Pascoais. 1913-25, Lisboa, 

Rio de Janeiro
– Correspondência de A.S. para Teixeira de Pascoais. 1951, Lisboa, 

Sintra
– Correspondência de A.S. e Pinto para Teixeira de Pascoais. 1923, Rio 

de Janeiro

d – Fundação Mário Soares
disponível em: http://casacomum.org/cc/arquivos 

Fundo Alberto Pedroso:

– Apontamento de Câmara Reis sobre António Sérgio (1940)
– Apontamento sobre as divergências relacionadas com o caso de 

Sant’Ana Dionísio e o conflito com António Sérgio (1939)
– Artigo de A.S. na página 4 do jornal Républica de 17 de Junho de 1939
– Carta de António Augusto Ferreira de Macedo para A.S. (1932)
– Carta de António Nunes da Silva para A.S (1935)
– Carta de Armando Bernardes, para A.S., remetida de Roma (1935)
– Carta de A.S. e outros para a direção da Seara Nova (1956)
– Correspondência de A.S. para Alberto Candeias (1939)
– Correspondência de A.S. para Alexandre Vieira (1955)
– Contrato entre a Direcção do Grémio Lusitano, António Sérgio e Luís 

da Câmara Reis (1933)
– Diário Popular – Quinta, 30 de Junho de 1977 – Cartas de António Sérgio 

ao capitão Sarmento Pimentel.
– Fotocópia de carta de António Sérgio para Mário de Castro (1938) 
– Fotocopias de correspondência com Câmara Reys
– Fotocópia de duas versões de declarações de António Sérgio perante 

o Conselho Directivo da Seara Nova (1938)



Bibliografia de António Sérgio: atualização (1983-2020)

359

– Fotocópia de transcrição de carta de António Sérgio para Mário de 
Azevedo Gomes com críticas a Câmara Reis. (1939)

– Recorte de artigo de António Brotas publicado no jornal República, 11 
de Julho de 1973, referindo A.S. 

– Recortes de jornal com artigos de A.S. (1949)
– Transcrição de cartas de João de Barros e de António Sérgio (1949)
Fundo António Gato Pinto:
– Boletim Cooperativista (1959)
Fundo Rodrigo José Rodrigues:
– Testemunho de António Sérgio sobre Gomes da Costa

Fundo MAS – Arquivo Mário Soares

– Comunicado da Comissão Central do MUD Juvenil. Reproduz cartas 
de António Sérgio dirigidas ao Ministro do Ultramar sobre o Estado 
Português da Índia (1954)

– Eleições Presidenciais – Texto de António Sérgio.
– Inquérito sobre António Sérgio
– Homenagem póstuma a António Sérgio. Separata de jornal da Associação 

Académica da Faculdade de Direito de Lisboa, 4. (1969)

Fundo DSZ – Documentos Abel Salazar:

– Artigos de Abel Salazar sobre A.S.
– Correspondência entre Abel Salazar e A.S.
– Documentos manuscritos, ensaios e correspondência, referentes à 

polémica entre A.S. e Abel Salazar
– Jornal de Letras, Artes e Ideias, Ensaio póstumo de Jacinto Baptista – 

António Sérgio inédito. (2001)
– “De como o Homem Centrípeto se fez Centrífugo, por Perda do Auto-Freio”

Fundo DFC – Documentos Afonso Costa:
– Pedido a Afonso Costa para representar António Sérgio e a Seara Nova, 

carta para Àlvaro Poppe (1937). 
DBC – Documentos Bento de Jesus Caraça
– Polémica entre Abel Salazar e António Sérgio (37-38)
– Notas, em guisa de Conclusão, manuscrito e dactilografado - Polémica com 

António Sérgio
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Fundo DBG – Documentos Bernardino Machado:
– Carta de José Marques da Costa para A.S.
– Cartas de terceiros referindo ou falando sobre A.S.
– Cartões de felicitação enviados por A.S. a Bernardino Machado
– Correspondência entre A.S., Luísa Sérgio de Sousa e Bernardino Machado
– Correspondência entre A.S. e Bernardino Machado
– Conta de António Sérgio na Suíça
– Documentos e obras enviados por A.S. a Bernardino Machado
– Telegrama remetido de São Paulo, por João Sarmento Pimentel, da 

Assembleia da SDN a Bernarino Machado
– Telegramas para Bernardino Machado

Fundo DRC – Documentos Francisco Ramos da Costa:
– Correspondência de F. Ramos da Costa com António Sérgio e Carlos 

de Oliveira

Fundo DSL – Documentos Maria de Jesus Serra Lopes:
– Antologia Sociológica – de António Sérgio (1957)

Fundo DMN – Documentos Mário Neves:
– Cartas para Mário Neves

Fundo: DST – Documentos Souto Teixeira:
– Transcrição de cartas dirigidas ao Ministro da Justiça por dirigentes 

do MUD

Fundo Manuel Mendes/MNAC – Museu do Chiado:
– Artigos de Manuel Mendes, sobre A.S.
– Boletim Cooperativista (1959)
– Carta de A.S. para Alberto de Oliveira (1925)
– Carta de Jaime Cortesão para Manuel Mendes, destinada a A.S.
– Cartão de Agradecimentos.
– Correspondência de A.S. com Alexandre Vieira
– Correspondência de A.S. com Manuel Mendes
– Correspondência de A.S. para Moisés Amzalak
– Correspondência de terceiros referente a A.S.
– Correspondência relativa à colaboração de António Sérgio de Sousa 

na candidatura do General Norton de Matos
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II — BIBLIOGRAFIA ATIVA

IIa LIVROS, OPÚSCULOS E SEPARATAS (reedições)(1)

Sérgio, António (1909). Notas sobre os sonetos e as tendências geraes da 
filosofia de Antero de Quental. Lisboa: Livraria Ferreira Editora [reed. 
Notas sobre Antero, Cartas da Problemática e outros textos filosóficos, pref. 
António Pedro Mesquita. Lisboa: INCM, 2001, 57-144].

« – » (1913). Da natureza da affecção. Ensaios de psycologia e pedagogia. 
(Separata do n.0 9, ano IV da Revista Americana). [reed. Notas sobre 
Antero, Cartas da Problemática e outros textos filosóficos, pref. António 
Pedro Mesquita. Lisboa: INCM, 2001, 145-178].

« – » (1914). O problema da cultura e o isolamento dos povos peninsulares. 
Porto, Renascença Portuguesa. [reed. Ensaios sobre educação, pref. 
Manuel Ferreira Patrício. Lisboa: INCM, 2008, 13-53].

« – » (1915). Educação cívica. Porto: Renascença Portuguesa. [2.ª ed., 
Lisboa: Editorial Inquérito, L.da, 1954 (muito modificada)]. [3.ª ed., 
pref. Vitorino Magalhães Godinho. Lisboa: Instituto de Cultura e 
Língua Portuguesa, Ministério da Educação, Abril de 1984]. [reed. 
Ensaios sobre educação. (Manuel Ferreira Patrício ed.). Lisboa: INCM, 
2008, 167-188].

« – » (1916). Cartas sobre a educação profissional escritas ao director da 
Academia de Estudos Livres. Educação profissional na Casa das Crianças 
e na Escola Primária. Porto: Renascença Portuguesa. [reed. Ensaios 
sobre educação, 2008, 167-188].

« – » (1917). A função social dos estudantes e a sua preparação para a intervenção 
futura na Sociedade Portuguesa. Porto: Renascença Portuguesa. [reed. 
Ensaios sobre educação, 2008, 189-207].

« – » (1918). O ensino como factor do ressurgimento nacional. Defeito dos 
nossos métodos de ensino e maneira de os corrigir; linhas gerais de 
uma nova organização. Porto: Renascença Portuguesa. [reed. Ensaios 
sobre educação, 2008, 209-241]      

(1)  As datas primeiro assinaladas são das primeiras edições, assinalando-se 
as reedições no final.
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« – » (1930). Antígona. Drama em três actos. Porto: Edição da República. 
[reed. Carlos Morais. Antígona(s) – quatro variações sobre um mito 
(edição crítica, estudo e notas). Lisboa: Âncora Editora, 2008].

« – » (1937). Cartesianismo ideal e cartesianismo real. Cadernos da «Seara 
Nova», Estudos filosóficos e científicos. [2.ª ed. Lisboa: Editorial 
Inquérito, L.da s.d. (1959?). 45]. [reed. Notas sobre Antero, Cartas da 
Problemática e outros textos filosóficos, pref. António Pedro Mesquita. 
Lisboa: INCM, 2001, 179-207].

« –» (1939). Sobre educação primária e infantil. Lisboa: Editorial Inquérito, 
Cadernos «Inquérito». Lda. [reed. Ensaios sobre Educação., 2008, 243]. 

« – » (1943). Um problema anteriano. (Sobre a ideia e a realidade do 
desprendimento activo na peregrinação moral do autor dos 
«Sonetos»). Lisboa: Ed. do Autor, s.d. [reed. Notas sobre Antero, Cartas 
da Problemática e outros textos filosóficos, pref. António Pedro Mesquita. 
Lisboa: INCM, 2001, 257-286].

« – » (1948). Antero de Quental e António Vieira perante a civilização cristã 
dos seus próprios tempos. Porto: Biblioteca Fenianos. [2.ª ed., com o 
título: Perante a inexistência de civilização cristã. Depoimentos de Antero 
de Quental e António Vieira. Lisboa: Editorial Inquérito, Leda, s.d. 
(1958?)]. [reed. Notas Sobre Antero, Cartas da Problemática e outros textos 
filosóficos, pref. António Pedro Mesquita. Lisboa: INCM, 2008, 287-310].

« – » (1952-55). Cartas de problemática, dirigidas a um grupo de jovens amigos, 
alunas e alunos da Faculdade de Ciências. Lisboa: Editorial Inquérito 
Lda. [reed. In Notas sobre Antero, Cartas da Problemática e outros textos 
filosóficos, pref. António Pedro Mesquita. Lisboa: INCM, 2001, 311-457 
e Pombo, Olga e João Cordovil (2012). As Cartas de Problemática de 
António Sérgio. Lisboa: Fim de Século, 2012].

IIb COLABORAÇÃO EM PUBLICAÇÕES PERIÓDICAS

Martins, Carlos (1986). “António Sérgio: dois artigos publicados na 
Alemanha”, Prelo, 10, Jan.-Mar, 35-43 [“Abriss de portugiesischen 
Geschichte” (Resumo da História de Portugal)”, Iberica, 1, Abr. Maio-Ago. 
Set. Out.-Nov. e Dez. 1924 e Jan. 1925; “Die politische Lage in Portugal” 
(“A Situação Política em Portugal”), in Europaische Revue, 1, 1925].

Matos, A. Campos (1983). “Bibliografia de António Sérgio”, Revista de 
História das Ideias, 5, tomo 2, 1035-1064 disponível em: https://digitalis.
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uc.pt/pt-pt/artigo/bibliografia_de_ant%C3%B3nio_s%C3%A9rgio 
(acedido em 20-2-2021).

Nóvoa, António (2019). “António Sérgio – Textos (desconhecidos) 
sobre a Paz”, JL Jornal de Letras, Artes e Ideias, 1278, 25 de Set., 25-26 
[artigos originalmente publicados em Le Volantaire.La Paix pour la 
jeunesse,1929-30 traduzidos neste e nos dois seguintes títulos].

« – » (2019). “António Sérgio – O ensino de História”, JL Jornal de Letras, 
Artes e Ideias, 1280, 9 Out. 4.

« – » (2019). “António Sérgio – Educar para e pela liberdade”, JL Jornal 
de Letras, Artes e Ideias, 1281, 16 Out. 4-5.

IIc PREFÁCIOS, NOTAS, ORGANIZAÇÃO DE EDIÇÕES

vd. 2ª ed. desta bibliografia (1983).
https://digitalis.uc.pt/pt-pt/artigo/bibliografia_de_ant%C3%B3nio_s% 

C3%A9rgio (acedido em 02-3-2021).

IId COLABORAÇÃO EM OBRAS COLECTIVAS 

Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira (1935- ?). António Mendes 
Correia, et al. (dir). Lisboa: S.d. [numerosa colaboração, não assinada, 
identificada na sua maior parte por Jacinto Baptista. António Sérgio 
enciclopedista. Lisboa: Ed. Colibri, 1997].

IIe EPISTOLÁRIO

e1. em livros 
“Afonso Lopes Vieira versus A. Sérgio”, Lusitânia, Oito cartas e dois postais, 

1922-1924, (aprs. e notas de Reinaldo Varela Gomes). Lisboa: B.N., 1983.
António Sérgio. Correspondência para Raul Proença, (introd. e org. de José 

Cardoso Gonçalves, com um estudo de Eduardo Piteira Santos). 
Lisboa: B.N. – D. Quixote, 1987.

Baptista, Jacinto (2000). Pela liberdade da inteligência: cartas sobre a 
responsabilidade ética, social e política do homem de pensamento. 1ª ed., 
Lisboa: Colibri.
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« – » (1983). António Sérgio, Bernardino Machado e as memórias de Raúl 
Brandão: correspondência inédita. Coimbra: Fac. de Letras.

« – » (1986). Dois grandes portugueses, António Sérgio e João Sarmento 
Pimentel: contra a ditadura. Bragança: [s.n.].

« – » Dois democratas contra a ditadura. António Sérgio/Bernardino Machado (1928-
-35) [volume inédito no Espólio privado da família de Jacinto Baptista].

Comissão do livro negro sobre o regime fascista. Eleições presidenciais de 1951 
e correspondência entre Oliveira Salazar e Craveiro Lopes (1983). Lisboa, 
Presidência do Conselho de Ministros [contém: cartão manuscrito do 
Ministro do Interior dirigido a Salazar c/ ref.a a A. S. 49-50; documento 
sobre a candidatura do Almirante Quintão Meireles, c/ ref.a a A. S., 
51-52; cópia de uma carta dirigida por A. S. a um amigo do Porto, 
encontrada no arquivo de Salazar,104-105; «informação» recebida por 
Salazar sobre A. S., 110; carta de Craveiro Lopes c/ ref.a a A. S., 166].

Rivas, Pierre (1984). “Lettres d’António Sérgio a Valery Larbaud”, in 
Arquivos do Centro Cultural Português, vol. 20. Lisboa-Paris: 74-79 [7 
cartas datadas de 1927-29].

Ventura, António (1988). “António Sérgio e António Augusto Ferreira 
de Macedo. Marcos de um convívio epistolar (1919-1949)”, in Estudos 
sobre António Sérgio. Instituto Nacional de Investigação. 51-116.

« – » (1994). José Régio/António Sérgio. Correspondência (1933-1958). Câmara 
Municipal de Portalegre, Centro de Estudos José Régio.

e2. em publicações periódicas

Catroga, Fernando e Veloso, Aurélio (1983). “António Sérgio: cartas do 
exílio a Joaquim de Carvalho: (1927-1933)”, Revista de História das Ideias, 
vol. 5, tomo 2, 951-1017.

Figueiredo, Matilde Pessoa de (1983). “Da juventude de António Sérgio: 
algumas cartas inéditas”, Imprensa da Universidade de Coimbra, 
Revista de História das Ideias, vol. 5, tomo 2, 785-939.

Gomes, Reinaldo Varela (1983). Afonso Lopes Vieira versus A. Sérgio. Pró- 
«Lusitânia», oito cartas e dois postais escritos pelo historiador ao 
poeta leiriense (1922-1924). (apres. e notas), sep. da Revista. da Biblioteca 
Nacional, vol. 3, n.º ½,Jan./Dez., 153-174.

Magalhães, Joaquim Romero (1983). “Duas cartas de Norton de Matos a 
António Sérgio”, Revista de História das Ideias, vol. 5, tomo 2, 1017-1025.  
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História das Ideias, 5, tomo 2, 1983, 89-119].
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Francisco Santana (dir.), Dicionário de História de Lisboa. Lisboa: (s.n.).

Pacheco, Luiz (1983). “A casa derruída”, Diário Popular, 18 de Dez.

IIIh NECROLOGIA
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s%C3%A9rgio acedido em 02-3-2021.
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Publicado in Público, on line, 10.01.2021. Reeditado na Newsletter do CEIS20, de 15 janeiro 
de 2021 e na revista Jornal de Notícias-História, n.º 30, fevereiro de 2021.

luís reis torgAl*

Não tenho do meu curso de História, na época de 1960 a 1966, ano 
em que defendi a tese de licenciatura, uma imagem essencialmente 
positiva, conforme já o disse num livro, História… Que História?, 
publicado pela editora Temas e Debates em 2015. A nossa ciência era 
então vista de uma forma “narrativista” e “acontecimental”. As cadeiras 
que estimulavam a minha reflexão crítica – aprendida no liceu com 
Alberto Martins de Carvalho – fui buscá-las particularmente à Filosofia 
e à História da Cultura, em que ensinavam professores, de diversas 
conceções, oriundos de outras áreas: Sílvio Lima (em 1935 demitido por 
Salazar, mas que pudera regressar nos anos 40), o qual refletia, nas suas 
lições inesquecíveis, sobre os princípios da teoria da História; Miranda 
Barbosa, que recordo sobretudo pela forma didática com que nos 
explicava as complexas teses filosóficas, com particular menção para a 
fenomenologia husserliana; Miguel Baptista Pereira, com quem aprendi 
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dentro e fora das aulas a filosofia e muitas coisas da vida; Maria Helena 
Rocha Pereira, que nos mostrou com rara sensibilidade e conhecimento a 
cultura grega; Joaquim Ferreira Gomes (também demitido no tempo de 
Marcello Caetano, felizmente só por breves e angustiantes dias), neste 
caso mais pelo convívio e pelas suas considerações críticas emitidas ao 
longo da vida do que nas suas aulas; e Silva Dias, o meu verdadeiro 
mestre, não tanto pelas aulas de História da Cultura Moderna e de 
História da Cultura Portuguesa, mas mais pela forma crítica como 
orientou as minhas primeiras pesquisas históricas. 

Além disso, recordo: as aulas lecionadas por Luís Reis Santos, de forma 
(por assim dizer) “anárquica”, mas que me estimulou o gosto pela arte; 
as lições dadas com critério pedagógico e metódico por Manuel Augusto 
Rodrigues no primeiro ano em que lecionou História do Cristianismo; as 
aulas com sentido prático de Avelino de Jesus Costa sobre a técnica da 
leitura dos documentos antigos; o raro sentido de investigação cuidada 
e profunda de Ferrand de Almeida, pese embora a sonolência das suas 
aulas, devido à sua modéstia e temperamento introspetivo; e… António 
de Oliveira, que faleceu neste início de ano de 2021. Como morreu Carlos 
do Carmo, um “homem na cidade”, que me fez sentir que o fado não é 
apenas fatum, uma canção sobre o destino, marcado na palma da mão, 
mas é também o viver quotidiano da pólis, com poesia e sentido crítico. 
Jorge Alarcão, felizmente, está aí bem ativo, como mestre de todos os 
arqueólogos, mas nunca foi meu professor, para mal da minha formação, 
nem Bairrão Oleiro, que já seguira para Lisboa. O que devo a alguns 
professores aqui não mencionados e que já nos deixaram foram, além 
do simpático convívio com alguns, as condições para me tornar um 
autodidata ou… um aprendiz de historiador por conta própria.

Quase todos estão esquecidos nesta onda de presentismo que nos 
afoga e afoga o passado que, como diria Herculano, sem ele não há 
presente nem futuro, porque cada um vai herdando algo de bom e de 
mau do pretérito, que afinal já é ou virá a ser. Daí que a corrente mais 
notória nos tempos que vivemos seja o “populismo”, triste corrente sem 
ideologia, boa ou má, apenas vivendo no momento e graças ao efémero 
(que dura apenas um dia). E de onde a História ser hoje (até quando?) 
uma ciência com menos impacto, embora entre as ciências sociais seja a 
mais antiga e a mais estruturada. 

Morta ou transformada pela onda da velocidade dos dias, afirma-se 
menos como ciência do que como opinião. Mas há-de sobreviver, pois 
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havemos todos, depois desta fumaça e desta pandemia (que não é apenas 
física), de voltar às bibliotecas e aos arquivos, sejam eles de papel, de 
oralidade ou digitalizados. Neste turbilhão quase só aparecem com 
visibilidade os historiadores jornalistas ou os jornalistas historiadores, 
ou os comentadores meramente opinativos de lugares comuns, ou os 
“escritores” que escrevem sobre história. Ou aqueles que conseguiram, 
por mérito próprio, ou por razões que desconhecemos, furar a barreira 
da comunicação em voga, e passar para o “espetáculo” televisivo ou, 
pelo menos, radiofónico e para os supermercados de livros.  

Que me perdoem esta forma aparentemente pessimista de prestar 
homenagem a um verdadeiro historiador, António de Oliveira, que, 
apesar de me ter ensinado, com a dificuldade pedagógica de quem 
começa, Civilização Romana, para que foi empurrado como assistente 
(eu ensinei de Idade Média à Época Contemporânea), se tornou um 
historiador de grande e reconhecido mérito da Época Moderna. Ensinou-
me, como Vitorino Magalhães Godinho, uma nova forma de análise 
económica e social da União Ibérica e da Restauração, que analisei 
na perspetiva de história das ideias na minha tese de doutoramento, 
orientada por Silva Dias, e mostrou-me como Coimbra ou uma Cidade 
Universitária se desenvolveu, estudando a sua vida económica e social, 
nos séculos XVI e XVII, desde a transferência dos Estudos Gerais, 
vindos de Lisboa, em 1537, até 1640. Felizmente ainda há historiadores 
que recordam esse seu trabalho fundamental, como pude com alegria 
verificar numa conferência que há dias ouvi de Rui Lobo, historiador da 
arquitetura e especialista no processo de construção e desenvolvimento 
dos colégios que emergiram na Cidade por essa época, num tempo em 
que Universidade queria significar “universalidade”, do saber e das suas 
instituições. Isto em contraste com algumas das “novíssimas histórias” 
que, usando a cosmética do “empreendedorismo”, procuram encontrar 
novas formas, muitas vezes bem velhas, de fazer história. Digo isto 
porque, há dias, folheando uma história que se quis “nova”, porque se 
desenrolou de trás para a frente e com datas marcantes (simples datas 
afinal, o que parece estar na moda), verifiquei que esqueceu, nos volumes 
sobre a Época Moderna, Silva Dias, que revolucionou a sua história no 
âmbito da ideologia dos “Descobrimentos”, do sentimento religioso e, de 
um modo geral, da cultura dessa época. Felizmente tal não sucedeu com 
António de Oliveira, embora se omitisse a sua obra mais significativa, 
que foi a sua tese de doutoramento. Ambos tentaram e conseguiram 
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romper com o “narrativismo” dos anos 60 e 70. Procuraram, numa análise 
verdadeiramente nova, seguir correntes que se alicerçaram em França, 
e noutros países, porque a partir daí a história tentou ser efetivamente 
“global”, outra palavra mágica do atual vocabulário, em uso e abuso, 
que se afirma agora, mesmo que com qualidade, para se envolver no 
mundo do “espetáculo editorial”, que hoje caracteriza o mundo do livro.

António de Oliveira até quase ao dia 1 de janeiro de 2021 continuou a 
trabalhar no silêncio, não direi das bibliotecas e arquivos (a saúde primeiro 
e, depois, a Covid não o permitiram), mas do seu gabinete. Faleceu nesse 
dia 1 de janeiro em que morreu também Carlos do Carmo, justamente 
lembrado e relembrado nas televisões, nas rádios e nos jornais nacionais. 
As homenagens prestadas aos historiadores não passam geralmente 
de um convívio com os colegas, de um apontamento num jornal local 
ou – e esta é a melhor forma de os lembrar – da leitura ou releitura dos 
seus livros pelos poucos que se atrevem a tentar encontrar as razões da 
vida de outros tempos e de agora. Nem sequer o funeral de António de 
Oliveira – neste tempo de coronavírus – permitiu que muitos dos seus 
companheiros, antigos alunos e admiradores estivessem presentes. 

Por isso quis deixar aqui o meu testemunho, porque, na verdade, 
morreu o meu Último Professor. Fica, porém, a sua Memória.

Figueira de Lorvão, 2 de janeiro de 2021
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Blanchard, Pascal, Bancel, Nicolas, Boëtsch, Gilles, Taraud, Christelle, 
Thomas, Dominique org. (2018). Sexe, race & colonies. La domination des 
corps du XVe siècle à nos jours. Paris: La Découverte, 544 p., ISBN 978-2-
348-03600-2 

Ainda ausente do circuito editorial português, a obra coletiva francesa 
Sexe, race & colonies (2018), sob a direção de Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, 
Gilles Boëtsch, Christelle Taraud e Dominic Thomas, prefaciada por Achille 
Mbembe e Jacques Martial, com posfácio de Leïla Slimani, apresenta-se numa 
edição de luxo da La Découverte (Paris), com um trabalho artístico e gráfico 
sóbrio e, paradoxalmente, provocador: capa dura, de fundo preto, com título 
em caracteres brancos e simples, com realce para a palavra “Sexe”, parecendo 
iluminar “race & colonies” e o subtítulo La domination des corps du XVe siècle à 
nos jours. A obra divide-se equilibradamente em quatro partes, Fascinations, 
1420-1830; Dominations, 1830-1920; Décolonisations, 1920-1970; Métissages, 
depuis 1970, onde participaram perto de uma centena de investigadores, 
contando ainda com a introdução assinada pelos editores.

A obra data de 2018 e desde então a sua receção crítica no meio académico 
francês é antagónica; entre os que a condenam e os que a defendem, o foco 
da polémica está na profusão de imagens coloniais ao longo das 544 páginas, 
que para uns são elementos perpetuadores da inferiorização, coisificação 
ou erotização do corpo do “outro” e, para outros, são denunciadoras 
e representativas da dominação colonial. O jornalista francês Daniel 
Schneidermann (2018), por exemplo, considera o livro «implacable, 
étouffant, écoeurant». Pascal Blanchard, historiador francês, em entrevista 
ao jornal Libération (2018), argumenta que as 1200 imagens apresentadas no 
livro provam que a colonização foi um «safari sexual» e que urge repensar 
o colonialismo/a colonização, pois a abundância deste tipo de imagens 
significa que a nudez fez parte do «marketing» da expansão colonial e que 
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moldou a identidade dos denominados «selvagens», sobretudo da mulher 
«indígena». Acrescenta ainda que as imagens divulgadas a partir do século 
XV representam paraísos terrestres povoados de corpos nus, fazendo parte 
do cenário, tal como descrito na Carta de Pêro Vaz de Caminha, evocada por 
Jacques Martial (Blanchard et al 2018: 10). 

Por outro lado, o coletivo Cases Rebelles, numa carta de revolta contra 
a publicação, alerta que

Ces victimes sur les photographies publiées sont nôtres, elles sont de 
chez nous, de nos terres, de nos familles. Nous ne sommes pas éloigné.e.s, 
pas détaché.e.s de ces corps. Aujourd’hui encore, nous portons au 
quotidien le poids de ces hypersexualisations violentes, de ces hyper-
accessibilités au corps colonisé (Collectif Cases Rebelles 2018). 

Os signatários da carta aberta relembram ainda que inúmeros académicos 
estudam as violências na colonização sem sentirem a necessidade de mostrar 
ou divulgar, podendo recorrer simplesmente à descrição de imagens, mas 
que em termos editoriais se torna menos vendável. Já Pascal Blanchard, na 
referida entrevista, acredita que «pour vraiment comprendre ce passé, il faut 
en montrer l’indicible». 

Entre o mostrar ou descrever, a obra desafia o “politicamente correto”, 
e parece centrar-se em demasia na imagem (gravura, ilustração, pintura, 
fotografia…), o que leva a crítica a relegar para segundo plano os textos de 
investigação, como se o livro pudesse existir sem eles. 

Curiosamente, e apesar do número reduzido de fotografias alusivas 
ao contexto colonial português comparativamente aos demais impérios, 
para ilustrar a entrevista a Pascal Blanchard, o jornal Libération escolheu 
uma fotografia “portuguesa” de Angola(1), que se encontra na página 
370 do livro e faz parte de um conjunto de imagens que ilustram o texto 
«Violences sexuelles au temps des décolonisations» (Blanchard et al 2018: 
362-391), da autoria de Alain Ruscio e Nicolas Bancel. Estranhamente, a 
breve referência à colonização portuguesa e à guerra colonial passa, não 
pela fotografia em questão, mas essencialmente pela referência à obra 
testemunhal (mas ficcional) de João de Melo, Autópsia de um mar em ruínas 
(1984), citando passagens alusivas a abusos sexuais sofridos pela personagem 
Natália (Blanchard et al 2018: 371), não se verificando uma referência direta 

(1)  O jornal publica a fotografia com a legenda: «Soldats portugais harcelant une 
femme [Angola], photographie, tirage argentique, 1970. Photo d’archives d’Eros. Coll. 
Gilles Boëtsch. coll. Olivier Auger». Segundo a legenda que se encontra no livro, pode ter 
origem em Angola ou Cabo-Verde (p. 370). 
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(descrição, explicação ou contextualização) à fotografia que capta um 
momento de assédio sexual divulgada ao lado. Talvez seja esta separação 
entre texto e imagem o calcanhar de Aquiles desta publicação, dando por 
certo a expressão “vale mais uma imagem do que mil palavras”, mas que 
pode, de facto, perpetuar erroneamente imagens construídas, inventadas ou 
falseadas. Este projeto editorial carece de uma análise iconográfica (o que 
daria talvez outra publicação), ou seja, aquela tarefa complexa de procurar 
e caracterizar os objetos e as condições de produção ou reprodução. No caso 
da fotografia «Soldados portugueses assediam uma mulher», desconhece-se, 
por exemplo, o lugar exato, o autor/fotógrafo, se o objeto fez parte de um 
circuito privado ou social, ainda que marginal, e quantas cópias existiram 
ou existem; entre outros aspetos, esta análise determinaria a influência que 
a fotografia teve na construção de um determinado imaginário. 

Sexe, race & colonies afigura-se uma obra pouco consensual e polémica. 
Os prefaciadores, Achille Mbembe e Jacques Martial, antecipam as críticas, 
desde logo a crítica à presença dos próprios, herdeiros diretos da história 
da colonização. Martial acredita que é importante conhecer a genealogia 
social, ainda que penosa e chocante, do mundo atual e perceber «les chaînes 
mentales qui, aujourd’hui encore, entravent notre liberte» (Blanchard et al 
2018: 11) para melhor as desconstruir. Na verdade, este livro vem preencher 
uma lacuna nos estudos dos imaginários coloniais e, sobretudo, na história 
das sexualidades, para interpretar as conjeturas socioculturais atuais. Tal 
como afirma Leïla Slimani, no posfácio, «On ne devrait pas pouvoir parler 
du voile, de Trump, du tourisme sexuel dans les pays du Sud, du ‘grand 
remplacement’, des violences policières à l’égard de Noirs, des migrants ou 
du nouvel an 2015 à Cologne sans avoir lu le texte [Sexe, race & colonies]» 
(Blanchard et al 2018: 507). De acordo com a escritora e jornalista franco-
marroquina, trata-se de um livro necessário e responde àqueles que se 
questionam como tais violências foram possíveis (Blanchard et al 2018: 
508)… ou ainda são possíveis. 

Em Sexe, race & colonies. La domination des corps du XVe siècle à nos jours, 
edição desnecessariamente luxuosa, as violências descritas, desenhadas, 
pintadas ou fotografadas são postas a nu, cabendo ao leitor revesti-las com 
uma leitura avisada e crítica.  
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Lopes, Paulo Catarino ed. (2019). Portugal e a Europa nos séculos XV e XVI: olhares, 
relações, identidade(s). Lisboa: IEM – Instituto de Estudos Medievais, 399 
p., ISBN 978-989-99567-3-5. https://iem.fcsh.unl.pt/ebooks/estudos21/

A obra recenseada é uma edição do IEM – Instituto de Estudos Medievais 
e do CHAM – Centro de Humanidades, da Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, publicada em dezembro de 
2019, em formato e-book, na série Estudos, do IEM. Trata-se de uma obra que 
reúne um conjunto diverso de artigos sobre as relações entre Portugal e a 
Europa nos séculos XV e XVI, particularmente no que concerne à construção 
das representações – das chamadas paisagens físicas e humanas – e das 
identidades entre ambos os espaços. Parte, para isso, predominantemente 
da visão da história da cultura e das mentalidades, conforme é assumido 
pelo editor (p. 14), mas sem deixar de lado outras perspetivas, como a do 
campo económico e mercantil. Os estudos reunidos remetem-nos para fontes 
tipologicamente muito distintas (cronísticas, documentais, epistolares, 
iconográficas, entre outras), portuguesas e estrangeiras, que testemunham 
os intercâmbios e a circulação de pessoas, bens e informações. Transmitem-
nos, para além disso, o modo como foram percecionados e representados 
Portugal, a Europa e mesmo os “novos mundos” de então, num período 
considerado de transição, «da Respublica Christiana para uma Europa 
concebida enquanto cenário emergente das monarquias nacionais e das 
grandes Casas dinásticas» (p. 10). A maioria destes artigos corresponde a 
comunicações apresentadas no congresso internacional que dá o título à 
obra, realizado nos dias 20 e 21 de abril de 2017, ainda que não se verifique 
uma exata correspondência entre os oradores e as apresentações anunciadas 
no programa do evento e os textos publicados. No total encontram-se aqui 
reunidos 18 textos, de 16 autores distintos, distribuídos por 4 partes que 
compõem a estrutura da obra. 
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Não obstante a cronologia em que se centram os estudos, Paulo 
Catarino Lopes não deixa de assumir, na introdução, o objetivo de «tentar 
estabelecer uma ponte directa entre o passado tardo-medieval e da 
primeira modernidade com o tempo presente» (p. 14). Só assim se pode 
compreender que o mesmo autor inicie o texto considerando Portugal e 
Europa duas «entidades», «uma nacional e outra supranacional» (p. 9), 
que atribua à quarta parte da obra o título Fronteiras e Europeização, ou 
que parta ainda em busca de um «sentimento europeu» em que as ideias 
de Europa e Nação não se configurem necessariamente como antagónicas, 
mas antes harmonizáveis (p. 14) – termos e discurso claramente do nosso 
tempo, mas cuja projeção no passado nos levanta dúvidas. Conforme, aliás, 
é afirmado em diferentes estudos presentes na obra, não é possível falar 
na existência de um conceito de Europa e de “europeus” para a época, 
ou de um sentimento de pertença “europeu”. Isso mesmo nos dizem, por 
exemplo, Amélia Polónia (p. 39) e Francisco José Díaz Marcilla (p. 156), 
este último constatando a realidade encontrada em crónicas portuguesas. 
Curiosamente, entre as crónicas de Fernão Lopes, Gomes Eanes de Zurara 
e Rui de Pina que Díaz Marcilla estuda, é apenas em Rui de Pina que este 
autor encontra uma referência à Europa, e por uma única vez, segundo 
aponta (p. 156). Essa referência é feita por oposição ao “Império Turco”, 
expressando que a proto-identidade europeia, a existir, encontra uma das 
suas bases no fator religioso e na relação com o Outro. O mesmo fenómeno 
é salientado por outros investigadores nesta publicação, que apontam como 
a visão dos “não-europeus” foi importante para a criação de uma imagem 
da própria Europa e dos “europeus”, pelo que um maior conhecimento 
das suas fontes contribuiria para uma melhor compreensão da construção 
destas identidades.

Alguns dos estudos apresentados traduzem bem aspetos do que eram 
as relações de Portugal com outras regiões da Europa e as áreas em que esse 
relacionamento era privilegiado, nomeadamente em relação à Inglaterra, à 
Flandres e ao Ducado da Borgonha, mas também a Roma e à Península Itálica, 
e não só. Não podemos, todavia, deixar de apontar o que consideramos ser 
um excessivo peso das relações com a Alemanha nesta obra, no que se reflete, 
por exemplo, nos vários artigos que se debruçam sobre a representação 
de Lisboa por Jerónimo Münzer, Jorge de Ehingen e outros, com algumas 
repetições. A segunda parte, com o título Intercâmbios e Interculturalidade, 
é disso também reflexo, com apenas três artigos, exclusivamente sobre as 
relações comerciais com a Liga Hanseática e a Alemanha.

A insistência nessa ligação ao norte e centro da Europa faz, aliás, 
esquecer o que porventura poderiam ser relações mais próximas e 
orgânicas de Portugal à época, nomeadamente no âmbito do Mediterrâneo, 
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onde monarcas portugueses como D. Manuel mantinham importantes 
interesses estratégicos. Isto já para não nos referirmos ao espaço ibérico, 
que muito pouca atenção merece, pelo que ficam de fora os diferentes 
olhares e as diferentes relações e identidades peninsulares. Aqui parece-
nos fazer sentido a crítica de autores como Brian A. Catlos, em Can We Talk 
Mediterranean?, e de historiadores dedicados a áreas menos consideradas, 
sobre o modo como os centros de influência e de poder contemporâneos 
influenciam a atenção da historiografia em favor de outras regiões. Nesse 
sentido, o artigo de Dejanirah Couto, sobre a fronteira mediterrânica 
enquanto linha de fratura ou zona de porosidade, a partir do Livro 
de Arautos, vem marcar a diferença – e também José Antonio Guillén 
Berrendero, no seu estudo a partir da heráldica, nos diz que não é possível 
entender a realidade ibérica naquele campo sem o Mediterrâneo, o norte 
de África e a luta contra o Islão. 

Em vários dos artigos constituintes desta obra é abordado ainda o 
Humanismo Renascentista, a sua influência em Portugal e os contactos de 
portugueses na Europa com figuras deste movimento, sendo, nesse âmbito, 
Damião de Góis inúmeras vezes referido por diferentes autores. Não se 
foge, todavia, à tendência historiográfica vigente para uma certa redução do 
intercâmbio e do movimento intelectual da época ao Humanismo, separando-
se o que se poderia designar uma espécie de elite, que frequentemente 
deixa de fora quem a esta não pertence. Talvez por isso encontremos tantas 
tentativas forçadas de enquadrar determinada personagem ou obra nesse 
movimento humanista, como as que procuram associar as crónicas de Fernão 
Lopes e de Gomes Eanes de Zurara à «entrada do Humanismo em Portugal» 
(p. 306). Para uma época em que o moderno coexiste ainda com o medieval, 
o olhar da historiografia parece demasiado voltado apenas para um dos 
lados, votando ao esquecimento outras figuras, elas próprias tantas vezes 
desconsideradas pelos chamados humanistas, sobre quem os historiadores 
têm feito recair o protagonismo intelectual e cultural da época. Importa, 
por isso, manter aberto o debate sobre as fronteiras deste Humanismo e os 
seus mundos exteriores. 

Estes são, todavia, alguns dos problemas de uma obra como esta, de 
compilação de artigos com uma temática assaz abrangente, sem um claro fio 
condutor, oscilando consoante os temas trabalhados por cada investigador, 
e em que os assuntos surgem por vezes tratados de forma algo superficial. 
Relativamente às matérias que conhecemos melhor, por exemplo, não 
podemos deixar de notar como, no seu artigo sobre a cronística, Díaz 
Marcilla pouquíssima crítica faz das fontes, cometendo mesmo o erro de 
afirmar que Rui de Pina foi «nomeado para o cargo de cronista-mor do 
reino em 1490 por João II» (p. 156), quando não é isso o que nos dizem os 
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documentos e a bibliografia de referência(1). Aliás, já no final do século XVIII 
o Abade Correia da Serra havia deixado clara essa questão, na introdução 
que escreveu para a Crónica de D. Duarte, publicada no Tomo I dos Inéditos 
da Academia Real das Ciências. 

Não obstante, não deixa esta obra de nos apresentar trabalhos que, 
estando ainda em desenvolvimento ou já na sua forma final, constituem 
pertinentes contributos para uma área em que tanto falta conhecer.

Jorge António Araújo
Universidade do Porto, CITCEM, Faculdade de Letras

jorgemontanhaa@sapo.pt
https://orcid.org/0000-0002-7513-8499

(1)   Rui de Pina foi encarregado por D. João II, por carta régia de 1490, de escrever os 
feitos do reino, mas como cronista oficial manteve-se Vasco Fernandes de Lucena. Só após 
a subida ao trono de D. Manuel, em 1497, foi nomeado cronista-mor do reino e guarda-mor 
da Torre do Tombo e da Livraria Real.
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Santos, Clara Braz dos (2018). O exercício moral de memória da morte: escritos 
religiosos do Brasil Colonial. São Paulo: Editora Unifesp, 227 p., ISBN 978-
85-5571-037-7

Clara Braz dos Santos, atualmente doutoranda na Universidade 
Estadual de São Paulo, publicou em 2018 o presente estudo que resulta, 
em grande medida, da dissertação de mestrado em História que 
apresentou à mesma Universidade, em 2016. As suas investigações, na 
área da História do Brasil colonial, centradas na análise da pregação e 
da cultura escrita católicas, procuram relacionar os textos encomiásticos 
e edificantes com as práticas de devoção, as prescrições sobre a morte 
e aos valores morais propagados entre as elites coloniais brasileiras, 
especialmente corporizados pelo clero e pela nobreza da terra. 

A obra trazida agora à luz alicerça-se sobretudo na análise de sermões, 
elogios, sonetos fúnebres, livros de devoção e manuais de boa morte, 
escritos ou traduzidos em português, que circularam no Brasil colonial, 
nos séculos XVII e XVIII. A autora estabelece comparações, no entanto, 
com o século XVI, facto que enriquece a exposição permitindo ao leitor 
percecionar diferentes etapas da missionação.

Os textos em análise ao divulgarem uma determinada imagem ou visão 
do além, incitavam os cristãos a pensarem na morte e despertavam os fiéis 
para a necessidade de preparação quotidiana do último instante. Ao associar 
a escatologia à moral católica, a autora teve como objetivo primordial 
percecionar um código geral de conduta destinado à sociedade brasileira. 
Procurou demarcar os propósitos dos escritos, apontar os modos da sua 
transmissão e aferir os mecanismos que os seus formuladores utilizaram para 
convencer os leitores/recetores da necessidade da sua adoção e observância. 
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Trata-se, portanto, de uma investigação que pretende expor as 
atitudes dos vivos perante a morte que, para ser considerada um 
prelúdio de purgação para a salvação eterna, carecia de uma preparação 
persistente, observante dos ideais evangélicos e da doutrina católica, 
suscetível de conferir ao crente uma vida moralmente edificante. 

Os pregadores e moralistas dos séculos XVII e XVIII, no Brasil, 
eram maioritariamente jesuítas. No entanto, a autora também pesquisa 
documentação referente a autores franciscanos, beneditinos e carmelitas, 
famílias religiosas que também tiveram um peso considerável no 
processo de evangelização do território brasileiro. 

O livro tem um prefácio de Jean Marcel Carvalho França e está 
dividido em três capítulos. No primeiro analisa-se a escrita e a pregação 
sobre a morte, com o objetivo de compreender o papel dos escritos que os 
clérigos e moralistas julgavam pertinentes para a salvação da alma dos 
leitores. Nele se afirma que os livros de devoção, os manuais de confissão 
e os sermões, elaborados por religiosos e moralistas nas centúrias de 
seiscentos e setecentos, serviram o propósito de moralizar e reforçar 
doutrinalmente os colonos e não apenas evangelizar os índios. Os leigos, 
defende a autora, eram os principais alvos destes escritos. 

Por outro lado, não deixa de evidenciar o facto de que nem todos 
os textos produzidos serviam o propósito da leitura por parte dos 
fiéis, uma vez que a maioria dos colonos era analfabeta. Muitos eram 
elaborados com a finalidade de serem expostos oralmente para públicos 
específicos. Neles, as conceções religiosas da época são trazidas à tona, 
enfatizando-se a visão do mundo equiparado a um desterro onde os 
fiéis têm a possibilidade de se purificarem, libertando-se do pecado, e 
de levarem uma vida regrada que lhes conferiria a salvação da alma e, 
consequentemente, um lugar no reino dos céus. Este era considerado 
o principal objetivo de vida do cristão. Os pregadores consideraram 
que o caminho que conduzia à salvação só podia ser alcançado através 
do prescrito em leituras edificantes. O jesuíta António Maria Bonucci 
definiu-as como «medicamentos do ânimo», uma vez que a sua leitura 
e observância preservava a alma dos pecados. Preparar a alma para uma 
boa morte, era, portanto, uma tarefa diária na vida do crente.

Dentro desta lógica, a autora intitula o segundo capítulo de «bem 
viver para bem morrer». Aqui, de forma mais profunda, aborda os 
caminhos para a redenção que passavam pela regulação das condutas 
pecaminosas dos colonos brasileiros, nobres ou plebeus, acentuando 
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sempre o papel moralizador da morte. O capítulo clarifica o discurso 
dos padres da época, que apontam os dez mandamentos como regra 
de vida a ser observada diariamente pelos leigos. Advertem ainda que 
a administração dos sacramentos não basta para alcançar a salvação e 
difundem o modelo de vida virtuosa e devota, baseada na prática das 
boas obras. A autora menciona aqui o incontornável papel do ensino 
religioso, da ação das confrarias e irmandades e da crença no purgatório 
na implementação eficaz destes processos. 

Pregadores e moralistas condenavam todos os modus vivendi 
alternativos ao caminho da redenção. Criticavam, de forma particular, 
aqueles que levavam a vida com leveza e eram apegados às coisas 
mundanas, preparando-se apenas para morrer nas horas que antecediam 
esse momento. A propósito, a autora perceciona, nos discursos religiosos, 
os pecados mais combatidos no Brasil. Indubitavelmente, à cabeça 
estavam a busca desenfreada de riquezas e bens mundanos, bem como 
a vaidade. Estes pecados eram essencialmente atribuídos aos nobres, 
a quem o clero conferia, paradoxalmente, um papel moralizador na 
sociedade. Os nobres, pelo prestígio que tinham na sociedade de 
Antigo Regime, deviam apresentar-se como modelos de edificação e 
renúncia. Para isto acontecer, também a nobreza tinha de moralizar as 
suas condutas e enveredar por caminhos e práticas que conduziriam 
à salvação da alma, programa difícil de executar face às disputas de 
poder e prestígio e às próprias exigências de afirmação de supremacia 
dos indivíduos e famílias de ascendência aristocrática.

Com o propósito de evidenciar a difícil compatibilização da vida 
prática e da devota, a autora explana, no terceiro capítulo, a memória da 
morte e a construção da imagem do colono devoto. Pretende identificar 
a possibilidade de estabelecimento de um exercício específico, isto é, de 
um modelo para os colonos regularem as suas condutas durante a vida. 
Caracteriza e, consequentemente, distingue a morte do pecador da morte 
do virtuoso. Destaca a morte súbita como uma realidade que suscitava 
pavor entre os cristãos, uma vez que quem assim morria não teria tempo 
para ser sacramentado e de se preparar para o derradeiro momento.

A autora salienta que a memória da morte, veiculada pelos 
pregadores, dissuadia os colonos do pecado. Por sua vez, o desapego 
dos bens facilitava o exercício da caridade. Deste modo, cada crente 
deveria imaginar a sua própria morte e submeter-se à prática quotidiana 
do exercício moral da memória da morte. Em suma, mais uma vez, os 
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pregadores pretendiam passar a ideia de que aqueles que se preparavam 
em vida teriam uma morte digna. São ainda destacadas as cerimónias 
e os rituais fúnebres como momentos fortes de conjunturas ideais para 
a construção da memória da morte. Celebrados com publicidade e 
grande aparato litúrgico, reforçavam a união da comunidade católica e 
reavivavam a pedagogia da salvação.

A obra apresenta, no final, um anexo com breves referências 
biográficas sobre os padres, religiosos e moralistas que escreveram sobre 
a morte, nesta época, no Brasil. Estas referências coligidas pela autora 
podem servir de ponto de partida para estudos posteriores acerca da 
origem, formação e orientação do clero, muito úteis para a avaliação da 
ação dos missionários no Brasil colonial. 

A necessidade de se conhecerem as diretrizes escolásticas da 
pregação e dos textos dos jesuítas no Brasil levaram a autora a destacar 
a importância da formação teológica aurida por alguns doutrinadores 
coloniais nas Universidades de Évora e de Coimbra. Os porta-vozes 
da moral católica, enquadrados por normas e valores da igreja pós-
tridentina, reproduziram, fora da Europa, os grandes tópicos da 
escatologia moderna, com recurso, por vezes, a recursos imagéticos e 
retóricos mais adequados à vivência diária da religião em espaços de 
intensa coabitação com outros povos e culturas. 

Por não serem alvo desta campanha de moralização e de doutrinação, 
ficaram de fora desta obra os índios e os escravos, limitando-se a autora 
a fazer breves, mas curiosas referências acerca dos mesmos, sempre 
integradas no âmbito do processo de educação moral dos colonos. Este 
é um aspeto a merecer cuidada reflexão em estudos que combinem, de 
forma mais ampla, a problemática antropológica e a investigação histórica.

A autora fundamenta as suas afirmações através de abundantes 
citações de fontes no corpo do texto. A perspetiva comparativa no estudo 
da cultura e das mentalidades, centrada na difusão do catolicismo das 
práticas missionárias, é tributária tanto da visão clássica de Charles Boxer 
como das revisões e atualizações propostas por Federico Palomo e José 
Pedro Paiva, entre outros. No campo específico da História da morte, 
a autora utiliza, de forma criteriosa, a bibliografia internacional e, em 
especial, os estudos de Ana Cristina Araújo.

É incontornável a necessidade de conhecimento de questões de 
natureza doutrinal e teológica quando se abordam as temáticas religiosas, 
lacuna presente em muitas obras. Por isso, merece menção especial o facto 
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de a autora revelar segurança no tratamento de conceitos e temáticas 
específicas acerca da doutrina da Igreja e até da Bíblia. Bem informado 
e documentado, o livro de Clara Braz dos Santos, pode assim servir, 
pelas indicações seguras que fornece, para ilustrar futuros estudos 
comparativos com outras regiões geográficas ou áreas do Império 
Português na Época Moderna. Neste sentido, O exercício moral de memória 
da morte: escritos religiosos do Brasil Colonial constitui uma aproximação, a 
ter em conta, no estudo da cultura, das práticas religiosas e dos hábitos 
dos portugueses no Brasil, em África e na Ásia nos séculos XVII e XVIII.  
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Christine Vogel é professora de História Moderna na Universidade 
de Vechta e uma proeminente investigadora do antijesuitismo europeu 
do século XVIII. Guerra aos Jesuítas resulta da sua tese de doutoramento, 
traduzida por Cristina Osswald e publicada em Portugal, em 2017. A obra 
conta com o prefácio do historiador José Eduardo Franco, doutorado em 
História e Civilizações pela École des Hautes Études en Sciences Sociales de 
Paris. Da vasta obra que tem publicada destacamos os estudos dedicados 
à Companhia de Jesus e ao antijesuitismo. 

Em Guerra aos Jesuítas, a autora considera o declínio da Companhia 
de Jesus um acontecimento mediático de dimensão europeia e que 
constitui «um momento de eficaz intensificação comunicativa» (p. 9). 
Neste sentido, «acontecimento mediático» e «debate de propaganda» 
são os dois conceitos que constituem o fio condutor para o estudo que 
Christine Vogel apresenta. Partindo da análise de três tipos de fontes (a 
imprensa; a propaganda iconográfica; e os «textos de polémica») o objetivo 
é «reconstruir este debate no seu todo, no curso observável e na dimensão 
do seu conteúdo» (p. 9). Esta obra pretende, pois, ser um contributo para 
a História da Comunicação do início da Modernidade e do Iluminismo 
como processo de comunicação. 

O estudo encontra-se estruturado da seguinte forma: Introdução; 
Primeira Parte: As tradições antijesuítas; Segunda parte: A questão jesuíta 
portuguesa (1758-1761); Terceira parte: A proibição dos jesuítas em França 
(1761-1764); Quarta parte: A supressão da Companhia de Jesus (1765-1773). 
O fim dos debates?. Trata-se de um projeto ambicioso que passamos a 
analisar detalhadamente.
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Na primeira parte, a investigadora debruça-se sobre as origens do 
antijesuitismo, mostrando que, desde o século XVI, os Jesuítas são alvo 
de polémicas, dentro e fora da Igreja Católica: em 1551, o bispo de Toledo, 
proíbe os jesuítas da cura de almas na sua diocese, depois de ter nomeado 
uma comissão para examinar os Exercícios Espirituais; na década de 1560, 
o clero de Munique queixa-se que os jesuítas são “muito interventivos”, 
o que diminui o papel da diocese; também as instituições de ensino veem 
com maus olhos a chegada dos “novos professores” que oferecem os seus 
serviços gratuitamente. Em França, há longas disputas entre os jesuítas e 
a Universidade de Paris. Em 1564, é publicado o Catechisme des Jésuites, de 
Étienne Pasquier, uma síntese que, numa apologia à Universidade de Paris, 
apresenta os temas e os motivos antijesuítas. A Sorbonne, em 1554, faz saber 
que a Companhia «estava mais vocacionada para a destruição do que para 
a renovação e para a construção» (p. 46). É neste contexto que, em 1594, a 
Sorbonne consegue a primeira expulsão dos jesuítas de França, revogada por 
Henrique IV, em 1604. Alvo de críticas é, igualmente, a atividade missionária 
da Companhia com a «questão dos Ritos Chineses». Mas, nesta primeira 
parte, é a querela acerca da doutrina da graça entre jesuítas e jansenistas 
que merece maior destaque. 

Desde o início que os jansenistas, numa tentativa de formarem uma 
opinião pública antijesuíta, recorreram a uma «máquina de propaganda rara 
na época»: entre 1728 e 1739, existiam em Paris 30 tipografias jansenistas 
ilegais; entre 1728 e 1739, o periódico semanal janesenista Nouvelles 
ecclésiastiques tinha uma tiragem de 2000 a 6000 exemplares, era enviado 
para o estrangeiro e reimpresso em Amesterdão. Christine Vogel demonstra, 
ao longo de todo o seu estudo, a relevância deste periódico na propaganda 
antijesuíta e o seu papel decisivo para o debate.

A segunda parte é dedicada à campanha antijesuítica em Portugal (1758-
1761). Desde a chegada a Portugal, em 1540, que a Companhia de Jesus 
ocupava uma posição de grande influência nas áreas da educação e das 
missões e eram «muito considerados na corte, onde faziam de conselheiros 
e de confessores» (p. 74). No século XVII a Companhia foi alvo de uma 
perceção diferenciada na corte e nos meios académico e eclesiástico. Por 
um lado, expoentes como Francisco Suárez, e, por outro, a perseguição a 
Padre António Vieira. Esta situação de superioridade altera-se com a subida 
ao trono de D. José I e a nomeação de Sebastião José de Carvalho e Melo 
como seu secretário de Estado dos Negócios Estrangeiros e da Guerra. A 
autora elenca os momentos cruciais dos conflitos entre a coroa e os jesuítas: a 
questão do Grão-Pará e Maranhão e a expulsão da Ordem, em 1755, do Brasil; 
seguiu-se a expulsão dos confessores jesuítas da corte portuguesa, em 1757 
e a nomeação do cardeal Francisco Saldanha como visitador e reformador 
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da Companhia de Jesus em Portugal e nas colónias. Foi, contudo, o atentado 
contra D. José I, em 1758, e os «inúmeros relatos da imprensa e os relatos 
ilustrados acerca do atentado, do processo e a execução dos nobres que 
tornaram possível o debate acerca dos jesuítas portugueses além-fronteiras, 
entre um vasto público europeu» (p. 83). Em janeiro de 1759, Jean-Pierre 
Viou publica, pela primeira vez, Nouvelles interessantes. Au sujet de l’attentat 
commis le 3 Septembre 1758 sur la Personne Sacrée de Sa Majesté Très-Fidèle, le 
Roi de Portugal, periódico que segue a mesma linha editorial da publicação 
jansenista francesa, Nouvelles ecclésiastiques. 

O que singulariza a análise de Christine Vogel, é a atenção dada ao 
impacto de libelos e acusações que até há pouco estavam limitadas a uma 
perceção do campo político dominado pelo «génio propagandístico do 
marquês de Pombal». Para combater esta visão unilateral da questão, a autora 
enfatiza que o sucesso da campanha se deveu à «forte procura do público 
europeu» (p. 138). Na verdade, as publicações portuguesas, que incluem 
a propaganda ilustrada, são impressas e discutidas em jornais e revistas e 
fazem parte de coletâneas em países como a Alemanha e França. Diga-se, a 
propósito, que a campanha portuguesa recebe um forte apoio internacional 
por parte dos jansenistas franceses e do círculo de Archetto, em Itália. Neste 
processo podem distinguir-se quatro fases. 

A primeira fase é marcada pela publicação antijesuíta, levada a cabo pelo 
Marquês de Pombal, Relação Abbreviada (1757), que obtém um enorme sucesso 
por toda a Europa, com inúmeras reedições e edições em compilações, 
traduções em francês, italiano e alemão. Com esta obra, as necessárias provas 
da acusação contra os padres da Companhia tornam-se públicas e quase 
irrefutáveis. Da segunda fase fazem parte a publicação da sentença aplicada 
aos conspiradores da família dos Távoras; o édito do confisco dos bens dos 
jesuítas; e os Erros Ímpios, manifesto régio que explana os quatro erros dos 
jesuítas: o mais grave desses erros é o da Companhia pretender «subjugar o 
resto da Sociedade e declarar-se senhora do mundo» (p. 149). Na verdade, a 
conspiração da Companhia visava não apenas Portugal, mas «todo o mundo» 
(p. 149). Os Erros Ímpios desempenham um papel fundamental no discurso 
oficial português, porquanto se comprova que a Societas Iesu constituía 
um perigo generalizado para «a unidade cristã e para a Sociedade civil»  
(p. 150). No verão de 1759 com a publicação de quatro textos, inicia-se a 
terceira fase da campanha europeia: a «Carta de D. José I ao Papa» que resume 
as acusações portuguesas contra os jesuítas e o «pedido de autorização de 
condenação dos acusados religiosos pela Mesa da Consciência»; o «Édito 
de Reforma do Ensino» que extingue os programas educativos dos jesuítas; 
o «Édito de expulsão da Companhia», de 3 de setembro; e a publicação da 
coletânea Colleção dos Breves Pontíficies e Leys Regias. O auge da campanha 
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(quarta fase) ocorre com a divulgação de novos documentos, traduzidos 
para francês, alemão e italiano, e que invalidam as reações críticas (discursos 
apologéticos) e que provocam o silêncio imediato da Companhia. Esses novos 
documentos são: os Casos da Diplomacia com Roma e a Ruptura entre as 
duas cortes, após a expulsão dos jesuítas do território português. Em 1760, 
sai do prelo um volume complementar da Collecção. Em 1761, o governo 
português dá a conhecer a sentença da Inquisição contra o jesuíta italiano, 
Gabriele Malagrida, envolvido no atentado a D. José I. Este documento, 
traduzido nas principais línguas europeias (francês, italiano, alemão, inglês e 
em latim) é visto, por alguma imprensa internacional, como uma incoerência: 
seria de esperar que Malagrida fosse condenado por alta traição pela Mesa da 
Consciência e não por heresia pela Inquisição, como sucedeu. Ou seja, nesta 
primeira parte do debate, a autora pretendeu ilustrar como a glorificação do 
rei português e o louvor à inteligente governação do seu Primeiro-Ministro 
«alcançaram um importante lugar na propaganda antijesuíta» (p. 159).

Vogel conclui este capítulo caracterizando o discurso antijesuíta 
português como um discurso essencialmente conspirativo (p. 235-262).  
O Marquês de Pombal, para incriminar os Jesuítas como tiranicidas, recupera 
os argumentos inscritos nos Monita Secreta Societas Iesu; também a alegação 
da uniformidade formulada nas Constituições é usada para justificar a «culpa 
coletiva em qualquer crime cometido por um jesuíta» (p. 251) e, assim, 
fundamentar a expulsão da Companhia de Jesus de Portugal.

Na terceira parte do livro a autora analisa a questão francesa, que constitui 
a segunda fase do debate europeu antijesuítico. Logo nas primeiras linhas 
deste capítulo Christine Vogel distingue o caso português do francês: no 
primeiro, o principal impulsionador foi o governo e a coroa e a motivação 
foi o atentado contra D. José I; no segundo, a iniciativa da ação nasceu nos 
parlamentos e nos supremos tribunais de justiça do Império, «forças que se 
opunham, há muito e de modo cada vez mais acentuado, ao rei» (p. 301). 
Deste modo, a extinção da Companhia de Jesus em França deve ser entendida 
à luz de uma crise político-religiosa: a oposição à bula papal Unigenitus 
e a recusa dos sacramentos aos jansenistas que conduziu, em 1750, a um 
conflito entre o parlamento, o rei e o episcopado, cujo apogeu teve lugar 
com o atentado de Robert-François Damiens a Luís XV. 

Nesta segunda parte assinala-se uma diminuição da intensidade e do 
internacionalismo do debate. Ainda assim, Louis-Adrien Le Paige destaca-
se como o periodista mais ativo, desempenhando, nesta fase, um papel 
crucial no debate jesuíta e na «propaganda jansenista e pró-parlamentarista 
em geral» (p. 318). Em 1760 publica, com Christophe Coudrette, Histoire 
générale, obra amplamente difundida, onde os autores expõem as principais 
acusações contra a Companhia de Jesus e que «contém uma elaborada teoria 
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da conspiração» (p. 323). Ainda que o discurso apologético da Companhia 
seja arriscado e a maioria das publicações sejam de autores jesuítas anónimos, 
destaca-se a publicação de Céruitti, Apologie générale de l’Institut et de la 
doctrine des Jésuites. Neste contexto, a Companhia de Jesus recebe o apoio 
dos bispos franceses e da Santa Sé quando o Papa Clemente XIII recusa aos 
parlamentos o direito de julgar o instituto de uma ordem religiosa, afirmando 
que os jesuítas em França são «vítimas de uma conspiração» (p. 376). Apesar 
destas controvérsias, a Companhia de Jesus é expulsa de França em 1764.

Em «A supressão da Companhia de Jesus (1765-1773): O fim dos 
Debates?» – a quarta parte da obra – a autora reúne provas que indiciam 
o declínio do debate, a partir de 1765. Na verdade, a publicação da bula 
Apostolicum pascendim (1765), de confirmação da Companhia de Jesus, 
surgiu num tempo em que os Jesuítas já não possuíam nem as condições 
institucionais nem o crédito público necessário para imporem uma leitura 
abonatória deste importante documento, admitindo a autora que «é provável 
que os documentos relativos às diversas proibições da bula tenham tido 
maior divulgação do que o documento pontifício» (p. 438). 

Registe-se que foi a expulsão dos jesuítas do reino de Espanha, em 
1767, que trouxe um novo fôlego ao debate internacional. Depois de uma 
investigação do fiscal Rodrigo de Campomanes (Fiscal do Conselho da 
Coroa), o Ministro Aranda decreta a expulsão da Companhia do reino 
espanhol. Seguindo o exemplo português, a coroa espanhola promove a 
publicação de documentação oficial que, no entanto, indica «apenas a ordem 
de expulsão régia, assim como uma série de disposições, que haviam sido 
emitidos pelo Ministro Aranda acerca da rápida implementação da expulsão» 
(p. 440). O impacto destas publicações na imprensa internacional e na opinião 
pública foi mais reduzido, pese embora o facto de estar a decorrer na mesma 
altura a supressão da Companhia em Nápoles e Parma. Este período é ainda 
marcado pela publicação, por Clemente XIV, do breve Dominus ac Redemptor 
(1773) que ordena a expulsão dos Jesuítas do Estado pontifício. Ricci, o Geral 
da Companhia é preso, apesar de nunca se ter provado a prática dos crimes 
de que foi acusado. Mas, nem mesmo este acontecimento tão inesperado 
e singular faz reacender o debate, pois, como afirma a autora, nos reinos 
católicos da Europa não há «nenhuma reação digna de nota» (p. 450).

Nas Notas Finais, Christine Vogel apresenta as conclusões mais relevantes 
da sua investigação e que auxiliam o leitor na interpretação do fenómeno 
antijesuíta de Setecentos no contexto do Iluminismo europeu. Reafirma o 
sucesso da campanha portuguesa, promovida e habilmente conduzida pelo 
Marquês de Pombal. Atribui o êxito da receção da documentação oriunda 
de Portugal à rede de periodistas das fileiras jansenistas e italianas, que 
já existiam anteriormente, e que alimentaram o debate em França, Itália 
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e Alemanha. Relaciona o declínio do debate com a agenda da imprensa 
das Luzes ocupada com outras questões, evidenciando a inexistência de 
um público autenticamente europeu de várias nacionalidades, tal como 
acontecera na fase inicial do debate dominado pela campanha portuguesa. 
Em todos os momentos são os jornais que desempenham «uma importante 
função ofensiva na formação do discurso antijesuíta». A propaganda 
iconográfica apenas inclui representações antijesuítas, apesar dos jesuítas 
serem conhecidos pelos seus dotes em artes visuais. Os textos de polémica 
têm uma preponderância na imprensa antijesuíta, uma vez que contam com 
uma “máquina” que os suporta (meios económicos, tipografias clandestinas 
e apoio político). Pelo contrário, a difícil situação dos jesuítas nos países em 
que foram perseguidos inibe-os da publicação de textos de apologética e os 
defensores da Companhia consideravam que se respondessem aos ataques 
estavam, também eles, a contribuir para uma ampliação do debate.

Guerra aos Jesuítas, título aparentemente insólito, constitui uma obra 
escorada num levantamento documental exaustivo, fruto de uma exigente 
investigação. Integra a questão religiosa no contexto cultural europeu do 
século XVIII, sem perder nunca de vista a incidência política da querela 
antijesuítica, sendo este o aspeto mais original da leitura proposta. Trata-
se de um trabalho sólido, sistemático e metodologicamente rigoroso. Na 
sequência de outras publicações sobre o tema, Christine Vogel apresenta 
novas perspetivas historiográficas para a compreensão do fenómeno do 
antijesuitismo, destacando o papel que a imprensa desempenhou enquanto 
meio de disseminação de uma campanha de propaganda, bem planeada, com 
o objetivo de formar uma opinião pública e que culminou com a extinção, 
ainda que temporária, da Companhia de Jesus pela própria Santa Sé.
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DeVries, Kelly, Livingston, Michael ed. (2019). Medieval Warfare. A Reader. 
Toronto: Toronto University Press, 368 p., ISBN 9781442636699

Kelly DeVries é um historiador norte-americano de renome internacional, 
especializado no estudo da História Militar da Idade Média. A par de uma 
vasta produção bibliográfica, da qual se destacam obras como Medieval 
Military Technology (Broadview Press, 1992) e The Battle of Crécy: a Casebook, 
esta última em coautoria com Michael Livingston (University of Liverpool 
Press, 2015), acumula as funções de Professor de História na Universidade 
de Loyola, em Maryland. Paralelamente, é um dos editores do prestigiado 
Journal of Medieval Military History e, em 2019, foi designado pela UNESCO 
como conselheiro histórico para a Convenção para a Proteção do Património 
Mundial, Cultural e Natural.

Michael Livingston é professor de Literatura Medieval no Colégio Militar 
da Carolina do Sul desde 2006. Entre as obras publicadas encontram-se 
traduções e estudos histórico-literários, os quais incidem sobre a mitologia 
e imaginário britânicos (em estreita relação com a lenda de Beowulf), ou 
sobre os escritos de Geoffrey Chaucer, bem como do romancista James Joyce. 
A par do seu percurso académico, é também reconhecido escritor de obras 
de ficção histórica.  

A obra que aqui analisamos corresponde ao número XXI de uma coleção 
intitulada Readings in Medieval Civilizations and Cultures, a qual é editada por 
Paul Edward Dutton, autor do seu primeiro volume, publicado em 2009. 
No geral, pretende ser formativa, didática, pedagógica e multidimensional. 
Nesse sentido, os vários livros abordam o universo sociopolítico e das Ideias, 
sem esquecer a vertente religiosa, económica e até militar da Idade Média 
europeia (sobretudo no Ocidente). Os vários números foram pensados para 
serem «transportados na mochila de um estudante», como bem referem 
DeVries e Livingston (p. xiv). A coleção faz-se de compilações de excertos de 
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fontes escritas de tipologias variadas que pretendem servir de complemento 
aos currículos letivos, oferecendo um contacto direto com a base de trabalho 
de qualquer medievalista. No contexto europeu (aquele com o qual nos 
encontramos mais familiarizados), tem-se observado no primeiro ciclo de 
estudos universitários uma diminuição do contacto com fontes históricas. 
Talvez por falta de tempo, as unidades curriculares acabam por apoiar-se 
sobretudo em estudos bibliográficos. Obras como a que aqui se analisa 
contribuem para contrariar esta tendência. Esta publicação dos professores 
Kelly DeVries e Michael Livingston destaca-se também no panorama da 
história militar pela abordagem adotada, uma vez que se afasta da postura 
tradicional que se dedica maioritariamente à descrição de batalhas e cercos. 
Pelo contrário, estes académicos seguem a corrente criada por John Keegan 
(The Face of battle [O rosto da batalha], 1976), incidindo sobre a experiência do 
soldado individual, bem como sobre aspetos alusivos ao modo de fazer a 
guerra que, não raras vezes, escapam às grandes obras: logística, tratadística, 
recrutamento de forças mercenárias, operações secundárias, ou espionagem, 
a título ilustrativo. No fundo, abre-se espaço para uma certa humanização 
da análise sobre a guerra (p. 67-68, 307-8).

A presente obra encontra-se dividida em quatro partes temáticas 
ordenadas de uma forma que nos parece lógica e coerente. A primeira 
parte é dedicada às baixas causadas pela guerra e ao impacto psicológico 
do fenómeno bélico, não apenas nos combatentes, mas também naqueles 
que o testemunharam (vide, por ex., p. 3). A segunda remete para a natureza 
e a preparação dos confrontos. Aqui é abordado o conceito de «guerra 
justa», bem como questões logísticas como o recrutamento, o treino de 
soldados ou o financiamento, entre outros. Numa altura em que a guerra 
era marcada pela sazonalidade e onde não existiam exércitos permanentes, 
estes eram aspetos cruciais. A terceira secção incide na operacionalização 
de todo o processo, desde a declaração das hostilidades ao planeamento da 
campanha e subsequente marcha, não esquecendo os modos de combate 
(terrestre, naval e poliorcética) ou os feitos individuais (como os duelos). 
Mereceram ainda menção as operações que extravasam o campo de batalha, 
como a espionagem, o massacre de civis, ou o recurso a tropas mercenárias.  
A quarta parte da obra foi reservada para o desfecho dos conflitos (balanço 
das baixas, dos custos, das condições de rendição impostas pelos vencedores, 
o saque, o apresamento de cativos e os pedidos de resgate), assim como para 
a preservação da memória dos acontecimentos. 

A divisão quadripartida global subdivide-se em vários capítulos, 
obedecendo todos eles a um encadeamento cronológico. Invariavelmente, 
encontramos excertos de fontes relevantes, algumas de difícil acesso e/ou 
que nem se encontram integralmente traduzidas para línguas modernas 
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ocidentais (caso das capitulares carolíngias [p. 86-88]). Estes excertos são 
antecedidos por uma breve contextualização, devidamente identificada, que 
orienta a leitura. Note-se que os autores privilegiam a inclusão de traduções 
já publicadas em volumes de acesso (relativamente) fácil, nomeadamente em 
bibliotecas universitárias, com os diversos passos apresentados a remeterem 
para a sua edição de origem.

Logo nas primeiras páginas, figura uma introdução geral que visa 
debater a noção primordial de Idade Média (e o inerente eurocentrismo do 
conceito). Segue-se uma nota alusiva à dimensão militar neste período e à sua 
relevância, não esquecendo a evolução das perspetivas historiográficas sobre 
o tema. Por mais que pareça elementar, ao considerarmos o público-alvo 
desta obra, esta inclusão afigura-se deveras pertinente. Segue-se um mapa 
da Europa e do Mar Mediterrâneo, onde surgem assinalados alguns locais 
que foram palco de acontecimentos militares relevantes, acompanhados pela 
respetiva data; são os casos da batalha de Hastings (1066), da conquista de 
Lisboa (1147) ou até do cerco de Constantinopla (1453), entre outros. 

Merece destaque o vasto espetro cronológico e geográfico da obra 
aqui apresentada. O cuidado dos autores no momento de integrarem 
uma grande amplitude temática permite o contacto com as «várias Idades 
Médias». Existem sempre vários tempos e espaços dentro de um mesmo 
tempo e espaço! Não obstante, foi dada primazia ao sucedido na Europa 
Ocidental (aspeto este que é reconhecido pelos autores na p. xv) e na Baixa 
Idade Média. Esta escolha terá ficado a dever-se à maior abundância e 
acessibilidade de fontes históricas para o estudo do período tardio do 
universo militar medieval. No entanto, no que ao Oriente europeu respeita, 
os poucos exemplos apresentados correspondem a alguns dos aspetos mais 
ilustrativos da transformação das dinâmicas militares que aí se verificaram, 
constituindo igualmente um ponto de partida para quem se interessar pelo 
mundo mediterrânico oriental.

Os excertos das fontes facultados na obra permitem uma imersão plena no 
mundo bélico medieval, cumprindo o desígnio do volume. Julgamos, todavia 
que, a par das sugestões iniciais (p. xvii), onde também poderiam constar 
John Haldon ou Guy Halsall, entre outros, seria benéfico incluir bibliografia 
de referência em cada capítulo, com vista a um maior aprofundamento das 
temáticas em análise. Em paralelo, mereceria maior destaque a vertente 
oriental do Velho Continente, bem como uma cronologia mais recuada.  
O grande enfoque foi claramente dado à Baixa Idade Média e às Cruzadas, 
algo que o agradecimento a John France permite ao leitor antecipar. 

Medieval Warfare: a Reader representa mais do que uma compilação 
generalista e atualizada de fontes alusivas à temática militar medieval. 
Trata-se de uma seleção ampla mas criteriosa, que se apresenta como uma 
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excelente inspiração e até com uma ótima base para futuros estudos por 
parte de estudantes e de académicos. Deste modo, entendemos que cumpre 
plenamente o seu objetivo, merecendo o seu lugar nesta coleção tão útil para 
alunos e investigadores. 
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COMO SE CONTA A HISTÓRIA EM TEMPO DE “GLOBALIZAÇÃO”
A PROPÓSITO DA HISTÓRIA GLOBAL DE PORTUGAL

À memória do António Manuel Hespanha, 
com quem tantas vezes discuti o significado e a forma de fazer História. 
A nossa diferença de pontos de vista 
não era obstáculo – antes pelo contrário – à Amizade que sempre nos ligou.

“Globalização” e “História Global”: conceitos pretensamente novos 
e contraditórios 

Se o conceito de “Globalização” está na moda, com os inerentes elogios, 
as críticas e as dúvidas que provoca, o mesmo se poderá dizer do que se 
chama “História Global”, que noutros países (França, Itália, Espanha…) teve 
o nome mais comum de “História Mundial” (algo diferente, pelo menos 
terminologicamente).

Comecemos por dizer, em síntese, que esse tipo de História parte de 
um conceito aparentemente inovador, cheio de vícios e virtudes, que se 
chama hoje “Globalização”. Evidentemente que se trata de um conceito 
mais renovado do que novo, tendo em conta a maior interligação que 
agora existe – ou se diz existir – entre os povos e os indivíduos, mercê de 
novas e novíssimas formas de comunicação, de novas formas de mercado 
e de novas políticas. Todavia, deve notar-se que esse conceito já existia (se 
é que não existiu sempre), embora com outras formas, porventura mais 
nobres: universalização, internacionalismo, ecumenismo, mundialização, 
cosmopolitismo, de que instituições como a ONU e, nela, a UNESCO, são 
exemplos bem significativos, até pela situação normal da sua constante 
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crise. São conceitos que se opuseram a um nacionalismo extremo que, se se 
inicia no século XIX, é muito anterior em termos de conceção “imperial”, e 
que tem teorias e práticas próprias e radicais no século XX com o advento 
dos fascismos e com a sua forma específica e mais extrema, o nazismo ou 
o “imperialismo” japonês. Será esta uma das virtudes da “Globalização”, 
assim como a de dar a conhecer, quase ao segundo, o que de mau e bom se 
deu em qualquer parte do globo, como me dizia um historiador africano, 
o guineense Julião Soares Sousa, habituado a que olhassem para a sua 
terra, a Guiné, e o que lá se passava, como algo separado do mundo e da 
“civilização”, o que não deixa, todavia, de poder ainda suceder, neste e 
noutros espaços, em função de interesses de toda a espécie, dado que a dita 
“globalização” pode não ser um campo aberto de comunicação, mas sim 
uma comunicação controlada.

A “Globalização” gerou também, em vários domínios, erros e vícios, 
desde aqueles que advêm da liberdade incontrolada da comunicação, que 
possibilita a criação de “notícias falsas” (o que se chamou em inglês fake news) 
capazes de condicionar até as eleições, como se terá dado com o trumpismo 
nos EUA, com Bolsonaro no Brasil e com o Brexit no Reino Unido, até ao 
domínio económico de empresas e estados, vencendo os mais ricos e os 
mais capazes de dominar a produção e o jogo financeiro, a informação e 
o marketing. Desde o excesso de informação que, se não acompanhado de 
formação, pode gerar uma falsa ideia do que se passa, até à desinformação. 
Desde as lógicas do neoliberalismo – por vezes debaixo do capote da “terceira 
via” (expressão perigosa porque o fascismo foi também outra terza via) – que 
possibilitou o domínio do privado e do individualismo mais puro e feroz até 
à maior separação de classes, com um abismo cada vez mais evidente entre 
os mais ricos e os mais pobres. Desde o advento do populismo político ao 
populismo cultural, com a banalização e a supervalorização da divulgação, 
da “cultura de espetáculo”, da “novidade” e da ausência de sentido crítico, 
à dificuldade cada vez maior de encontrar paradigmas, dada a diluição e a 
confusão dos valores fundamentais. Desde a corrupção e os golpes financeiros 
em rede à desvalorização da democracia, devido aos vícios provocados pelo 
neoliberalismo ou pelo capitalismo anárquico.

“História Global”: o que é e o que não é? Um conceito discutível

Se a “História Global” partiu deste conceito de “Globalização”, 
procurando renovar a “História Mundial” ou a “História Geral”, já se pode 
adivinhar onde estão as suas virtudes e os seus vícios, sobretudo evidentes 
quando se quer apresentar essa História como algo de novo e completamente 
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diferente do que até aí se fazia: as Histórias Gerais, as Histórias das Relações 
Internacionais, as Histórias Universais, todas normalmente tendentes a 
uma ultrapassagem do que era a História Nacional e, mais, a História 
Nacionalista. Passemos à frente do conceito de História Universal, que, 
surgindo no século XIX, apenas tem interesse como objetivo, que supõe 
por vezes narrativas bem diversas do que se pretende dizer com o termo 
“Universal”, e arrumemos o exemplo de uma História Nacionalista com a 
História de Portugal, de João Ameal (1940), que venceu o Prémio Alexandre 
Herculano do Secretariado da Propaganda Nacional (SPN) do Estado Novo. 
Para dar exemplos fora de Portugal, lembremos a velha Histoire des Relations 
Internationales (Paris, Hachette, 1954-1955), dirigida por Pierre Renouvin 
(1893-1974), e outras obras de que foi autor, ou a tão famosa, nos anos 
60, Histoire Générale des Civilisations, publicada pela Presses Universitaires 
de France, que teve na História Geral da Civilização Brasileira, dirigida por 
Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), uma tentativa de continuidade 
nacional, ou as histórias assumidamente marxistas de grande divulgação 
do historiador Eric Hobsbawm (1917-2012).

Um texto muito interessante, pela discussão e as dúvidas que coloca – o 
que não é suficientemente assinalado pelos diretores da História Global de 
Portugal (Lisboa: Temas e Debates, 2020), que o referem na Introdução –, é 
o do alemão Sebastian Conrad (n. 1966). Vale a pena lê-lo, integralmente e 
com atenção. Fizemo-la na sua tradução portuguesa das Edições 70, O que 
é a história global? (2019), tendo em mente o título original em inglês (língua 
pretensamente global) What is Global History? (2016).

Conrad não se limita a tentar definir “História Global”, considerando 
que acima de tudo se opõe à “História Nacional” e tem como processo forte, 
no domínio da metodologia, o estudo das conexões. Pensa também, neste 
âmbito, que ultrapassa as “Histórias Paralelas” e as “Histórias Comparadas”. 
Igualmente recusou a ideia de que a “História Global” punha de lado a 
“História Local”. Mas Conrad não esqueceu as censuras que lhe eram feitas. 
Na tradução do seu livro para português, num Posfácio sem autor designado 
(p. 289), refere-se a imagem dos críticos mais radicais que, em linguagem 
comum, diziam que a “história global” podia ser comparada ao ato de 
vender “um vinho velho em garrafa nova”. De resto, Conrad lembrou nos 
Agradecimentos (pp. 281-282) não só o apoio e as sugestões que lhe foram 
dadas por alguns historiadores, mas referiu igualmente a crítica que sofreu 
por “colegas de todo o mundo” (digamos: menos por colegas portugueses, 
o que não é de admirar, dado que aqui pouco se discutem as conceções e as 
teorias nos meios académicos, sobretudo se manifestam uma grande ânsia 
de inovação). Também se referiu às suas limitações e aos seus riscos… Enfim, 
das quase 300 páginas do livro, muito genericamente terá de se entender que 
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o próprio Conrad considera que a “História Global” é um conceito discutível 
e com perigos diversos.

Do modo idêntico nós assim o entendemos. Não entramos na crítica fácil, 
considerando-a apenas como um estilo anglo-saxónico de fazer História, 
em que a sua própria língua – mesmo depois do Brexit – é considerada 
como língua universal de ciência, do mesmo modo que o Reino Unido e 
a sua Commonwealth têm as suas próprias regras, que sempre afastaram 
orgulhosamente as ilhas britânicas e seus satélites do resto da Europa e do 
Mundo. Se tivéssemos entrado por aí também diríamos que a “Nouvelle 
Histoire”, que quase não é referida no livro de Conrad, era também uma 
História própria dos franceses, com o seu nacionalismo dito chauvinista. Não 
é disso que se trata: nenhuma pode ser ignorada. Uma porque, opondo-se 
a uma história nacional e nacionalista, pretende, pois, estudar as conexões 
existentes no globo em todas as épocas e lugares e em todos os temas e se 
tornou importante a ponto de ter criado em 2006 a sua própria revista on 
line, Journal of Global History. A outra porque, tendo como base uma outra 
publicação de grande fama, os Annales (fundada em 1929), indo ao ponto 
de gerar a criação de um volume enciclopédico dirigido por Jacques Le Goff 
(La Nouvelle Histoire. Paris: Retz, 1978), além de se ter tornado numa matriz 
que todos queriam seguir, teve como objetivo inicial – e é importante que se 
diga – uma via de resistência: lutar contra um modo “narrativista” (utilizou-
se também o conceito menos preciso de “positivista”) e “acontecimental” 
(événementiel) de “fazer” e “contar” História, penetrando no âmago do 
passado, em termos de pretensa “história total”, poliédrica, a ponto de 
entender a realidade mais numa perspetiva “social” do que “política”, em 
sentido estrito. Trata-se de uma história surgida durante a Segunda Guerra 
e depois dela, com personagens que a viveram e até morreram por causas 
(Marc Bloch), tanto combatendo por uma “nova história” (Lucien Febvre), 
como analisando um complexo histórico-geográfico (Fernand Braudel), como 
focando uma realidade local (Le Roy Ladurie) ou a “longa duração” (longue 
durée), e entrando no domínio do simbólico e das mentalidades.

Esta igualmente se foi esvanecendo, acabou por não ser citada como 
ultramoderna e foi estudada criticamente numa interessante dissertação de 
Hervé Coutau-Bégarie (Le phenomène “Nouvelle Histoire”. Stratégie et Idéologie 
des nouveaux historiens. Paris: Economica, 1983), que, embora sublinhasse a 
sua importância, quis assinalar também (sem praticamente o dizer) os seus 
defeitos. Tendo eu nascido como historiador nos anos 60, orientado por 
José Sebastião da Silva Dias, em oposição a uma “história narrativista” (ao 
lado da nacionalista história ideológica ou, como gosto mais de a chamar, 
“ideologia historiográfica”), fui um leitor assíduo das suas obras e do que se 
publicou então sobre ela, nunca deixando de a valorizar, embora não deixasse 
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de esboçar a minha crítica quando ela se tornou uma moda, nomeadamente 
num artigo que escrevi para um colóquio sobre História Regional, o qual vim 
a publicar na revista que então dirigia (“História... Que História? Algumas 
reflexões introdutórias à temática da História local e regional”, in Revista de 
História das Ideias, n.º 9, Coimbra: 1987, pp. 843-867). 

As novas “Histórias Globais” ou “Mundiais”

Assim como as palavras novas – entre as quais “globalização” (mas não 
“global” e outros conceitos derivados, já há muito usados), que terá surgido 
apenas no fim do século XX, originando até uma reflexão sumária de um 
sociólogo muito nomeado, polémico conselheiro de Tony Blair, Anthony 
Giddens (The third way, 1998, e Runway World, 1999, publicadas em português 
pela Presença, a primeira com uma tradução quase literal, Para uma terceira via, 
e outra com palavra da moda, O Mundo na era da globalização) –, também se 
tornaram comuns em todo o lado as “Histórias Globais”, algumas com o nome 
de “Mundiais”, tendo sido elogiadas, seguidas e criticadas. Curiosamente, 
elas parecem ter uma estrutura sempre semelhante, apesar das suas naturais 
diferenças. De todas as que foram publicadas no estrangeiro conheço 
especialmente uma que vou referir. Estou a falar da Histoire Mondiale de la 
France, dirigida por Patrick Boucheron (n. 1965), publicada em 2017 pelas 
Éditions du Seuil, para surgir numa “edição de bolso” (se assim se pode chamar 
a uma obra com mais de 1000 páginas), com 15 textos inéditos, um ano depois. 

A ideia – conforme diz, na breve Ouverture (pp. 7-15), o diretor, que teve 
a acompanhá-lo quatro coordenadores e cerca de 130 autores – começou 
como um projeto editorial de divulgação científica ou académica, mas 
também como uma espécie de “jogo”: a escolha de 146 datas relacionadas 
com a história de França (desde 34 000 a.C. até 2015), orientadas, embora 
não futilmente, pelo princípio do “prazer”, mas também como imposição 
resultante da intenção (sintetizo e traduzo, espero que menos mal, porque o 
texto não é simples) de “descontruir as continuidades ilusórias da narrativa 
tradicional”, considerando que esta opção permitia “evocar proximidades para 
as substituir ou, ao contrário, domesticar aparentes incongruências”. Haveria 
assim um “duplo movimento”: “desenraizar a emoção de pertença e acolher 
a estranha familiaridade do longínquo”. Desta forma, sem excluir algumas 
“datas canónicas” da história de França, pretendia-se dar-lhe uma maior 
amplitude e, como dizia – numa ânsia de modernidade (ou pós-modernidade) 
e de inovação –, podia “fazer-se surgir, no meio de uma narrativa falsamente 
nostálgica de recordações escolares, a energia constantemente surpreendente 
duma história alargada, diversa e relançada” (cf. p. 9). O seu desejo era, 
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pois, e é, o de apresentar uma história de França explicada pelo mundo, 
em textos que “cada autor tinha a liberdade para construir a sua intriga a 
partir duma data da história de França”(idem). Deste modo – porque assim 
Boucheron explica o sentido “mundial” da obra e o seu objetivo de quase 
“descoberta” – apresento o texto mesmo em francês: “Expliquer la France 
par le monde, écrire l’histoire d’une France qui s’explique avec le monde: 
tout l’effort vise en somme à defaire la fausse symétrie de la France et du 
monde. La France n’existe pas séparément du monde, le monde n’a jamais la 
même consistance pour la France” (p. 13). E, em jeito de conclusão coloquial 
e lúdica, terminava: “Et si l’on nous demande: «Pourquoi cette histoire de 
France est-elle mondiale?», on pourra répondre simplement: «Mais parce 
qu’elle est tellement plus intéressante ainsi!»” (p. 15).

Portanto, Boucheron – professor do Collège de France, medievalista e 
estudioso do Renascimento numa perspetiva política – pretendia, com o 
seu complexo plano, pretensamente original, partir de 146 datas (onde, 
avisa, seriam evidentes as “lacunas”), valorizar “uma leitura política e 
cultural” e negligenciar “desenvolvimentos de mais longa duração que 
afetam a história das sociedades na sua dimensão económica mas também 
circundante (environnementale)”. Mesmo as suas 12 “sequências” (séquences), 
com uma terminologia pouco usual e não exatamente de periodização 
clássica (o historiador dizia que tais “sequências” não tinham o sentido da 
periodização), só serviriam para “guiar a leitura”. Eram elas as seguintes: 
“Aux prémices d’un bout du monde”, “De l’Empire à l’Empire”, “L’ordre 
féodal conquérant”, “Croissance de la France”, “La Grande Monarchie de 
l’Occident”, “La puisance absolue”, “La nation des Lumières”, “Une patrie 
pour la révolution universelle”, “Modernités dans la tourmente”, “Après 
l’Empire dans l’Europe” e “Aujourd’hui en France”. 

Digamos, pois, em síntese, que se queria apresentar a França numa visão 
mundial (que – dizemos nós – não deixa de ser “centrada” na França e talvez 
nem o pudesse deixar de ser), através do trabalho de muitos historiadores, 
que assim punham a ciência ao serviço da divulgação, fugindo a uma 
perspetiva nacional e sequencial das “histórias de França”, com grande 
liberdade de iniciativa dos autores, numa melodia “polifónica”, e até com 
um sentido de resposta a um desafio, como se se tratasse dum jogo e da 
satisfação de um prazer (“le principe de plaisir”), como manifestação alegre 
duma “energia colectiva”: “Mais sans doute n’est-il pas si futile que cela 
d’affirmer aujourd’hui l´énergie joyeuse d’une intelligence collective” (p. 15). 

Esta obra foi um êxito editorial, não só pelo volume de vendas, mas pela 
influência direta ou indireta que terá exercido no mundo académico em 
vários países. É certo que esta ânsia “modista” de mundialização não era 
nova, pois se Conrad desde o início do século XXI procurava dar um sentido 
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“mundial” ou “global” à história da Alemanha e até penetrar num mundo 
onde a historiografia livre é quase uma utopia, o Japão, e se já nos Estados 
Unidos tinha surgido uma obra que pretendia explicar a realidade nacional 
norte-americana no contexto das outras nações (Thomas Bender, A Nation 
among Nations, 2006) e se se procurava ver a “história global” como um projeto 
sobretudo anglo-saxónico, o certo é que a história da França de Boucheron 
tinha um parti pris (propositadamente usamos uma expressão francesa): o uso 
de datas como princípio. Foi esta “originalidade” – que só teve influência 
porque partiu de uma historiografia ainda assim conhecida no mundo, apesar 
da perda de importância da França neste domínio científico, como em outros 
âmbitos culturais, em relação à historiografia e à cultura de língua inglesa, 
o que mostra afinal que não é indiferente o lugar de onde parte a ideia de 
“mundialização” ou de “globalização” – que tornou esta obra famosa. E assim 
foi, até porque a imprensa francesa e o mundo académico a elogiaram e a 
acolheram de forma auspiciosa, tendo apenas como quase uma exceção (além 
das críticas que vieram da imprensa da direita, sempre à procura desesperada 
da afirmação nacionalista), a partir da revista L’Observateur (números de 
março e abril de 2017), a polémica protagonizada por um nome grande da 
historiografia francesa, da terceira geração da Nouvelle Histoire, outrora na 
moda e hoje esquecida ou lateralizada, Pierre Nora (n. 1931). 

Nora, que se celebrizou como organizador de grandes coleções de obras 
em Ciências Sociais e Humanas, e também como coordenador e autor 
de referência sobre a memória (Les lieux de mémoire, 1984, 1987 e 1992), 
considerou a obra dirigida por Boucheron como “instrumentalizadora” e 
políticamente “militante”, procurando na “esquerda” – em detrimento da 
ciência – uma afirmação pessoal, e acusou o coordenador de manifestar uma 
ânsia de criação de “factos alternativos em época de pós-verdade”, ensaiando 
assim matar uma “verdade comum” que os historiadores aceitam como 
certa. Teria tentado forçar o descentramento e a mundialização da história 
de França, esquecendo por vezes o significado da memória e da identidade, 
através de artigos curtos, sem notas, fáceis de ler, em que se juntavam autores 
consagrados com jovens autores promissores.

Seja como for, e como se disse, a obra (que foi traduzida para inglês 
e mandarim) teve uma grande influência na criação de livros idênticos 
que surgiram no espaço europeu, não omitindo também a possibilidade 
de, em certo sentido, se tratar de um projeto editorial transnacional de 
“modernidade”. No mesmo ano surgiu em Itália uma Storia mondiale 
dell’Italia, sob a direção do investigador de História da Roma Antiga, Andrea 
Giardina (n. 1949), editada pela grande editora Laterza. O sistema utilizado 
nessa obra é semelhante ao francês e teve, pelo menos, grande publicidade, 
tendo sido apresentada com pompa e circunstância em importantes lugares 
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patrimoniais de Itália e difundida através da imagem, como se pode ver numa 
amostragem do Youtube. E, sem entrar em muito mais considerações, pode 
dizer-se que surgiram em catadupa várias outras histórias mundiais, não só 
referentes a espaços nacionais vistos desta forma mais ampla, como sucedeu 
com a Espanha, como aconteceu com experiências regionais, algumas pelo 
menos que assumiam um carácter autonómico ou mesmo independentista. 
Em resumo, foram editadas uma história mundial de Espanha (2018); uma 
história mundial da Catalunha (2018); uma história mundial da Flandres, 
escrita em holandês, surgida em 2018, e traduzida para francês em 2020; uma 
história mundial da Sicília (2018); e… uma História Mundial de Portugal (2020). 

Apenas duas palavras para nos referirmos, graças à sugestão do nosso 
colega Sérgio Campos Matos, à repercussão da Historia Mundial de España, 
que foi coordenada pelo historiador galego, especialista em nacionalismos 
contemporâneos, Xosé Manuel Nuñez Seixas (n. 1966), e que, como a maioria 
das outras, saiu em 2018 (Barcelona: Ediciones Destino). A essa obra e à 
História Mundial de Catalunya (Barcelona: Edicions 62, 2018), dirigida por Borja 
de Riquer (n. 1945), professor de História Contemporânea da Universidad 
Autónoma de Barcelona, foi-lhe dedicada uma recensão crítica na importante 
revista espanhola Ayer, pelos historiadores Pol Dalmau e Jorge Luengo, da 
Universitat Pompeo Fabra de Barcelona (“Historia global e historia nacional: 
una relación insalvable?”, Ayer, 120/2020 (4), pp. 311-324). 

A questão colocada pelos autores da recensão – e daí o título interrogativo 
– é se estas ditas “histórias mundiais” são “histórias globais” ou se têm o 
sentido de uma “história nacional” apenas com uma integração mundial, 
usada como pretexto para estudar o nacional. A sua ideia é que todos os 
historiadores deveriam fazer um exercício de “história global”, o que o 
coordenador da Historia mundial de España reafirma afinal na epígrafe de 
abertura da obra, ao citar o historiador britânico Christopher Alan Bayle 
(1945-2015), especialista em “história imperial” (foi professor da Imperial 
and Naval History na Cambridge University), em tradução para castelhano: 
“Todos los historiadores son hoy historiadores universales. Aunque 
muchos todavía no se han dado cuenta”. Exatamente a crítica fundamental 
apresentada pelos historiadores hispano-catalães à obra que recensearam é 
que nela não se explica ou não se discute o que é “história global” e como 
se pode distingui-la da “história mundial” (cf. p. 323), expressão utilizada 
na obra. Segundo eles, “mundial” e “global” não são o mesmo, pois vêem 
este último conceito – afinal como considera Conrad – numa perspetiva 
sobretudo metodológica. Explicando melhor: consideram como interessante 
o facto de entre as datas escolhidas não figurarem os emblemáticos anos de 
1492 (“descoberta” da América por Colombo), 1808 (a invasão napoleónica 
de Espanha, no âmbito da “Guerra Peninsular”) ou 1936 (início da “Guerra 
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Civil” com o levantamento das tropas “nacionalistas”, que acabam por levar 
Franco ao poder) – nem 1975, acrescentemos, citando o próprio diretor da 
obra na Introducción (Historia Mundial de España, p. 16) –, mas entendem que 
a obra se torna “discutível” em alguns casos na inserção que faz da Espanha 
no mundo, que surge mais como uma espécie de fundo decorativo e noutros 
casos como estudo que se integraria na mais clássica história das relações 
internacionais. Num contexto mais vasto, consideram que a chamada 
“história global” deverá ser uma “perspetiva de análise” que tem de destacar 
as “comparações e interconexões entre as distintas partes do planeta”. 

Transcrevendo exatamente o texto da recensão, Dalmau e Luengo dizem 
nas conclusões: “Lo importante de la historia global, en la misma línea que la 
historia transnacional o la poscolonial, es la voluntad de romper con aquellas 
unidades de análisis que tradicionalmente han dominado la historiografía, 
en especial el marco nacional, así como entender los procesos históricos de 
manera transversal e interrelacionada” (p. 323). E, procurando esclarecer, 
voltam à ideia de que o que importava numa “história global” era “des-
centrar” o ponto de vista e avançar para um enfoque multidimensional, ou, 
também como dizem, “provincializar Espanha”, incluindo também o ponto 
de vista do “Outro”: “incluir el punto de vista del «Otro», del colonizado, el 
evangelizado o el esclavizado, de aquellos que, formando parte tangencial del 
relato, han sido olvidados tradicionalmente en las historias tradicionales” (p. 
324). Desta forma – terminam Dalmau e Luengo – este novo método deveria 
sobretudo “cuestionar el tipo de historia que necesitamos para dar sentido a 
las preguntas que nos plantea en siglo XXI” (p. 324).

É interessante este discurso, ainda que não conheçamos profundamente 
as obras que foram objeto da recensão crítica incluída na Ayer. Não 
porque estejamos de acordo completamente com ele, mas porque nos 
proporcionam motes para refletir sobre os “ensaios” (destaquemos esta 
palavra) de “história global de Portugal” (história global preferida a história 
mundial) ou sobre uma “perspetiva” pretensamente original de analisar 
historiograficamente Portugal.

Uma “perspetiva” de Portugal para divulgação 

Falaremos da História Global de Portugal. Antes, porém, é justo e oportuno 
falar de uma outra história, com um modelo idêntico, até porque o seu 
projeto editorial lhe é anterior. Referimo-nos a Portugal, uma perspetiva, 
surgida em 2019, dirigida por Rui Tavares (n. 1972), que sempre se apresenta 
profissionalmente como “historiador” (e assim é), embora seja mais 
conhecido pelas suas crónicas políticas de opinião da última página do 
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Público, em contraponto (à esquerda) com outro jornalista (este que assim se 
autodenomina, como se considera “liberal”), João Miguel Tavares. 

A afirmada originalidade, procurada por novos historiadores e outros 
novos investigadores de “ciências sociais” (grande chapéu de chuva, que 
hoje abriga muitos cientistas ou ditos “cientistas” nessa área tão vasta e 
diversificada), é algo natural e intemporal. No entanto, mesmo os próprios 
historiadores com alguma experiência procuram aventurar-se por esse 
caminho da imaginação. É o caso do historiador britânico Niall Ferguson 
(n. 1964), a trabalhar nos Estados Unidos, nomeadamente na conceituada 
Harvard University, que publicou em 1998 uma Virtual History, que foi depois 
traduzida para português e publicada pela editora Tinta-da-china em 2006. 
Mesmo em Portugal, o historiador ou politólogo (como gosta também de 
se intitular e que é comentador assíduo da televisão) António Costa Pinto 
(n. 1953) ensaiou, no Instituto de Ciências Sociais (ICS), a partir de 2008, 
uma história contemporânea desse tipo, que se estendia por todo o século 
XX e inícios da centúria atual, “História virtual de Portugal (1908-2004)”, 
que julgo não ter sido editada até ao momento. Esta espécie de “nariz de 
Cleópatra”, como lhe chamava nos anos 60 Sílvio Lima (1904-1993) na 
sequência de Pascal, era algo imaginada, discutida teórica e literariamente, 
mas não mais do que isso. Sílvio Lima não era propriamente um historiador, 
nem estaria nos seus planos escrever uma história desse tipo. Do seu punho 
apenas saiu o clássico ensaio O determinismo, o acaso e a previsão na História 
(1943), que li então na 3.ª edição, da Coimbra Editora, de 1958. Mas digamos 
ainda mais, como mera introdução: o americano Thomas Friedman (n. 
1953), jornalista do New York Times, chegou a publicar uma breve história 
prospetiva do século XXI (The world is flat. A brief history of the twenty-first 
century, 2006, com 2.ª edição em 2007), a que se seguiram outros livros do 
mesmo tipo.

Mas não se trata de uma “história virtual” ou de uma “história prospetiva” 
a história proposta por Rui Tavares, em obra de divulgação publicada pela 
Tinta-da-china e que foi vendida em “fascículos semanais” (queremos dizer 
“volumes” – 25 pequenos volumes de cerca de 100 páginas cada um) a par 
do jornal Público, a partir de junho do referido ano de 2019. Digamos, porém, 
mais algumas palavras sobre o diretor desta obra. 

Rui Tavares, além de político e jornalista, formou-se como historiador, 
considerando António Manuel Hespanha o seu primeiro mestre. Veio 
depois a doutorar-se na École des Hautes Études en Sciences Sociales, de Paris 
(onde tive o gosto de ter sido durante algum tempo Directeur d’Études 
Invité), com a tese Le Censeur Éclairé (Portugal. 1768-1777). Em Portugal 
publicou, no que diz respeito à História, além da sua dissertação traduzida 
(Lisboa: Tinta-da-china, 2018), sobretudo obras de divulgação, como  
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O pequeno livro do Grande Terramoto, e, com a Alice Samara, O Regicídio, 
saídos em 1.ª edição, respetivamente, em 2005 e 2008. 

Portanto, pode dizer-se que se trata sobretudo, além de um ensaísta em 
termos políticos (com livros editados), de um historiador e de um divulgador 
em História, no sentido nobre do termo, pois considero que a divulgação 
deve derivar em primeira mão da investigação científica e ser uma análise 
fácil mas rigorosa, nunca simplista mas problematizadora.

A obra Portugal, uma perspetiva segue, no fundo, o mesmo ritmo das 
outras histórias mundiais de que falámos. Trata-se de uma escolha de datas 
e não propriamente um estudo cronológico comparado – do tipo do que 
foi publicado pelo Círculo de Leitores em 1997, por vários historiadores e 
didatas da História (História comparada – Portugal, Europa e Mundo. Uma visão 
cronológica) dirigido por António Simões Rodrigues (n. 1935) – ou mesmo 
centrado na realidade portuguesa que tomou o tempo de trabalho de José 
Adelino Maltez (n. 1951), no livro em dois volumes Tradição e Revolução. Uma 
biografia do Portugal Político do século XIX ao XXI (Lisboa: Tribuna da História, 
2004). Ou seja, Rui Tavares escolheu, com certeza com a ajuda dos cerca de 
50 investigadores que colaboraram consigo, 25 datas, que vão desde 2019 ao 
período de 25-500 a.C., por esta ordem, pois a obra tem como originalidade, 
em relação às que anteriormente foram publicadas e à que será publicada 
um ano mais tarde, o sentido descendente, ou seja, mais precisamente, vai 
do fim para o início, não só da história de Portugal mas também do espaço 
onde grosso modo veio a surgir Portugal. Esta “originalidade” – que aliás 
pode ser pertinente, nomeadamente no ensino e até na narrativa histórica, 
como o fez Marc Bloch, que o autor cita, registando a importância da 
“Nova História” do pós-guerra – não será, todavia, tão original entre nós 
como pode parecer, pelo menos no campo do ensino das humanidades e 
mais precisamente das literaturas, pois há muito (através da aplicação do 
decreto n.º 53/78, de 31 de maio de 1978, de Sottomayor Cardia) que nos 
cursos de Línguas e Literaturas Modernas da nossa Faculdade de Letras a 
ordem das disciplinas ensinadas teve esse sentido “regressivo”. Mesmo no 
campo da História, recorde-se que a reforma do ensino liceal proposta por 
Fidelino Figueiredo, a pedido de Sobral Cid, ministro da Instrução Pública 
do breve governo de Bernardino Machado, em 1914, seguia essa ordem 
inversa, proposta que, no entanto, nunca chegou a ser adotada, mas que 
acabou por ser aprovada de modo efémero em 1918 no governo sidonista. 
E acresce que o sistema de periodização usado por Rui Tavares não difere 
muito do tradicional: Época Contemporânea, Época Moderna e Tardo-
Medieval, e Época Medieval e Antiguidade (do século XIV até antes da 
Romanização). Neste sentido, devemos até dizer que a reforma do ensino 
das Faculdades de Letras de 78, na área da História, foi mais ousada pois, 
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em vez de seguir os mais que discutíveis períodos tradicionais da História, 
preferiu na sua distinção temática – História Económico-Social, História 
Política e Institucional e História das Ideias e das Mentalidades – adotar 
como limites períodos cronológicos amplos. Assim, além da Pré-História, das 
Sociedades, Culturas e Civilizações Pré-Clássicas e das Sociedades, Culturas 
e Civilizações Clássicas, dividiu-se a História por centúrias: séculos III-XIV, 
séculos XIV-XVIII e séculos XVIII-XX.

Pode dizer-se que o objetivo do modo de analisar a história é que difere, 
continuando ao ritmo do que lá fora se ia fazendo (conforme vimos), não 
apenas pelo uso de datas soltas, que nos dão propositadamente uma visão 
“fragmentada” da história, mas porque o diretor quis salientar, logo desde o 
primeiro volume referente a 2019 desta “história às avessas”, que era sensível 
às novas ideias e aos novos movimentos que se apresentavam ao mundo. 
Assim, destaca que o mundo foi mudando, com a afirmação de minorias, das 
mulheres e dos jovens, que caracteriza o “nosso tempo”, um tempo também 
marcado pela subjetividade das redes sociais e por debates diversos sobre 
várias questões, como os “descobrimentos” ou a escravatura. 

No seu primeiro volume, que serve de Introdução à obra, não deixa, 
todavia, de vir ao de cimo uma ideia de centralidade nacional, que, de resto, 
teria sempre de surgir tratando-se de uma “história de Portugal”, mesmo que 
se queira original e inserida nos “diversos contextos relacionais externos”. 
Assim o diz, salientando o (já velho) chavão do “global”: “a história de Portugal 
é marcada, de uma forma simultaneamente precursora e determinante para 
a história europeia e global, pela grande basculação do poder que ocorre 
globalmente em torno de 1500” (p. 28). E falando do “seu presente”, de 2019 e 
de anos anteriores – já se fala há muito da “história do presente”, mas aparece 
agora em várias obras com um selo de “modernidade”, por vezes baseada em 
entrevistas –, que analisa de forma curiosa e específica através dos jornais, não 
deixa de salientar alguns problemas sensíveis de hoje. Assim, refere o debate 
sobre o Museu dos Descobrimentos, anotando a acusação que era feita aos 
historiadores – no ano em que o Presidente da República visitou a ilha de 
Gorée, no Senegal, onde se fazia o tráfico da escravatura – de que eles e “outros 
cientistas sociais” alimentavam (citava Vítor Rainho, num artigo do jornal I 
e também Miguel de Sousa Tavares no Expresso) «uma onda de histerismo 
do politicamente correto [que] alastra a velocidade impressionante» (p. 83). 
Não era esta obviamente a sua posição, dado que entendia o contrário e, por 
isso, citava José Pedro Monteiro (que foi um dos seus colaboradores para a 
história de “1890”) que, numa afirmação que transcreve (p. 74), considerava 
“interessante” que “neste debate sobre o passado colonial, que voltou no último 
ano e meio ou dois anos”, se discutisse esse pretérito colonial e a escravatura 
“como não acontecia há muito”. 
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Devo dizer, como historiador que considera um dos objetivos da História 
a desmistificação da memória, que, em relação a essa temática muito sensível, 
ela é, na verdade, “interessante” mas não tanto no domínio da opinião e 
sim do seu estudo científico, que deve supor o conhecimento palpável da 
realidade que se pretende estudar. Ou seja, é talvez uma visão distorcida 
pensar que é importante apresentar “opiniões” sobre o colonialismo sem 
analisar, inclusivamente in loco e in tempore, essa realidade, tema que há 
muito deveria fazer parte da nosso objeto científico, como muitos de 
nós defendemos há décadas, até porque tivemos a dramática ocasião de 
conhecer as “colónias” e as suas guerras e de, com entusiasmo, orientar 
novos historiadores africanos.

Todavia, esta é apenas uma nota a que quase chamaríamos marginal, 
embora significativa, à nossa recensão que tem de prosseguir, neste caso não 
analisando os diversos volumes que fomos adquirindo e lendo, mas como 
ponto de passagem que foi para uma outra análise mais direta, a da História 
Global de Portugal. De resto, algumas reflexões que iremos apresentar dizem 
tanto respeito ao seu “conceito” (para empregar outra palavra da moda), 
como ao “conceito” desta outra obra de Rui Tavares, que a antecede.

A história de Portugal vista num sentido dito “global”

A História Global de Portugal, os seus responsáveis e o seu “conceito”

Aqui a palavra “global” aparece com todo o seu peso atual, ligada ao 
conceito de “Globalização”. Trata-se, pois, de uma História Global de Portugal, 
como se intitula e procura justificar, embora superficialmente, preferindo 
este conceito à palavra “Mundial”. Ou seja, recorre-se, utilizando a palavra 
mais comum no espaço anglo-saxónico, a um termo cheio de carga negativa 
e positiva, ao qual se procurou dar um sentido científico, por assim dizer, 
metodológico, e um objetivo didático. 

Mas voltemos às palavras “globalização” e “global”. O adjetivo ”global” 
– “considerado, tomado em globo, em conjunto” – está desde o século XX 
nos dicionários. Por exemplo, encontra-se nas atualizações dos dicionários 
de António de Morais Silva ou de Cândido de Figueiredo. Já o substantivo 
é recente e só o vamos encontrar na edição de Houaiss do início do século 
XXI. É que o fenómeno da “globalização” é – como atrás dissemos – atual, 
ou foi “atualizado”, e traz consigo também uma onda de sensacionalismo, 
de atração e repulsa, de uso e abuso, levando também a uma análise crítica 
e polimórfica. Por isso, encontramos tentativas de reflexão ou de simples 
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utilização do seu texto e contexto nos mais variados estudos, em títulos de 
diversos colóquios internacionais – em certos casos como “decoração” (quero 
dizer, sem uma análise aprofundada) –, em intenções e programas políticos, 
em discursos de circunstância ou até em programas radiotelevisivos. Só para 
não sair do meu “quarto” (ou da minha biblioteca, parafraseando o título do 
célebre livro de Xavier de Maistre): filósofos como Miguel Baptista Pereira 
e João Maria André escreveram ensaios sobre a globalização ou analisaram 
conceitos “em tempos de globalização” (respetivamente, Alteridade, linguagem 
e globalização, 2003, e Diálogo intercultural, utopia e mestiçagem em tempos de 
globalização, 2005); o Museu Bernardino Machado com o seu diretor Norberto 
Cunha, em colaboração com Artur Sá da Costa, organizou em Vila Nova 
de Famalicão, em 2004, os “Encontros de Outono” sobre o tema Europa, 
globalização e multiculturalismo, cujas atas vieram a ser publicadas (2006); 
investigadores portugueses e brasileiros realizaram em 1998-2001 uma troca 
de estudos académicos, que vieram a ser publicados em São Paulo, sobre o 
diálogo Brasil – Portugal em tempo de globalização (Transformações sociais 
e dilemas da globalização. Um diálogo Brasil/Portugal, 2002); os coordenadores 
de colóquios internacionais e nacionais e os seus autores nunca deixam, 
aliás, de falar da globalização, como fez Maria Manuela Tavares Ribeiro 
num colóquio em Itália (Il Portogallo nello spazio comunitario. Globalizzazione e 
coesione nazionale, 2000), ou Fernando Taveira da Fonseca num colóquio sobre 
o “poder local” (Poder local em tempo de globalização. Uma história com futuro, 
2005), ou Ivo Carneiro de Sousa no que respeita à relação Europa – Ásia (Ásia e 
Europa na História da Globalização - Asia and Europe in the history of globalisation, 
2004); o economista Júlio Mota tem analisado o conceito criticamente, 
publicando um texto pedagógico e reportando-se ao tempo de Marx e 
Ricardo (De Ricardo a Marx, de Marx a Ricardo, nos caminhos da globalização. 
Notas de uma aula de ontem, notas para uma aula de amanhã, 2012), ou, com Luís 
Lopes e Margarida Antunes, não deixou de salientar as graves questões da 
“crise da Economia Global” (A crise da Economia Global: alguns elementos de 
análise, 2009); o geógrafo brasileiro Milton Santos, até à sua morte ocorrida 
em 2001, criticou a globalização como fenómeno de exploração dos povos, 
procurando encontrar “uma outra globalização” (Por uma outra globalização 
— do pensamento único à consciência universal); no domínio da literatura, Ana 
Maria Machado e outros colaboradores quiseram dar a um catálogo sobre 
o escritor esquecido Ruben A o título Para um Ruben Global (2005), e – mais 
significativo – está programada, em consonância com as várias obras de 
história a que nos referimos, que nomeiam datas como pontos de partida 
para breves discursos narrativos sobre temas diversos, a organização de uma 
“História Global da Literatura Portuguesa”, que ainda não veio a público; o 
militar e académico Francisco Proença Garcia, ao estudar a guerra colonial 
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de Moçambique, não deixou de utilizar o conceito de “análise global” 
(Análise global de uma guerra – Moçambique 1964 - 1974, 2003)… Os políticos 
e os governos insistem, evidentemente, em citar as palavras “global” e 
“globalização” nos seus discursos e até, espetacularmente, no título de novos 
programas (ou simples intenções, como pretendem os seus críticos), como 
fez agora Boris Johnson ao anunciar Global Britain in a Competitive Age…
Televisões e emissoras de rádio utilizam o conceito “global” no título de 
alguns dos seus programas, como “Visão Global” (RTP) ou “Falar Global” 
(CMTV). Claro que a Wikipédia, no domínio da Internet, apresenta vários 
artigos sobre o tema, entre eles um sobre “História Global”.

Estamos, pois, perante um conceito que se tornou comum e que se pode 
transformar em trivial, como muitos outros (como o discutível conceito de 
“resiliência” que se encontra a eito em textos pretensamente científicos, assim, 
como em programas dos Governos, como no nosso “Plano de Recuperação e 
Resiliência”), se não for devidamente dissecado. Posso dizer que, num pequeno 
texto proposto para publicação numa revista de referência de que escrevi o 
parecer de arbitragem (referee em inglês, termo evidentemente mais usado), 
encontrei onze vezes utilizada a palavra “resiliência”, que já de si é discutível 
na sua aceção social, mas que o autor empregava sem critério rigoroso.

Devido à difusão e eventual importância destes “conceitos”, deve, pois, 
salientar-se – sem qualquer prejuízo – o significado de um dos diretores da 
História Global de Portugal que assumiu estes termos como objeto de estudo 
ou de titulação dos seus trabalhos e até de uma “cátedra”. Referimo-nos, 
obviamente, a José Eduardo Franco (n. 1969), que representa uma geração 
que pretende ser inovadora no âmbito da História e das ciências sociais, mas 
que não assistiu, nem poderia ter assistido, ao esforço de renovação, no que 
toca à historiografia, dos anos 60, em que o Dicionário de História de Portugal, 
dirigido por Joel Serrão, foi uma espécie de fronteira. 

Na verdade, consultando a sua biobibliografia, muito cuidadosamente 
constante da Wikipédia e da informação da Universidade Aberta, onde 
rege uma “cátedra” (leia-se uma cadeira financiada pela Fundação para a 
Ciência e Tecnologia, FCT, intitulada “Infante D. Henrique para os Estudos 
Insulares, Atlânticos e a Globalização”), reparamos que, além de se ter também 
doutorado (como Rui Tavares) pela École des Hautes Études en Sciences Sociales 
em “Histoire et Civilisations”, com a tese Le Mythe Jésuite au Portugal (XVIe-XXe 
Siècles) (2004), orientada por Bernard Vincent, obteve a sua equivalência na área 
de “Cultura” pela Universidade de Aveiro e a agregação em História Moderna 
pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. O seu curriculum vitae 
em termos de “grandes obras” – obras encomendadas e projetos seus ou de 
editoras –, geralmente com a colaboração de outros investigadores, é notório, 
nelas assomando quase sempre os conceitos “global” e “globalização” ou 
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qualquer outra palavra sensacional. Só como exemplos, anotemos: o projeto 
“Vieira Global”, organizado com Pedro Calafate, que incluiu a publicação da 
Obra Completa, em 30 volumes (2014-2015); Jesuítas, construtores da globalização. 
Uma História da Companhia de Jesus, obra publicada pelos Correios de 
Portugal (2016), com a colaboração de Carlos Fiolhais; Fátima, lugar sagrado 
global (2017), com a colaboração de Bruno Cardoso Reis; o projeto “Obras 
pioneiras da Cultura Portuguesa” (2015-2019), outra vez com Carlos Fiolhais; 
ou o Dicionário dos Antis. A Cultura Portuguesa em negativo, por ele dirigido, 
com a colaboração de quinze coordenadores e dezenas de autores (2019).  
O sentimento de inovação e de “empreendedorismo” (uma das suas obra, em 
e-book, com a colaboração desta vez de Maria Isabel Morán Cabanas, intitula-
-se justamente Empreendedorismo educativo dos jesuítas no Portugal Moderno, 
2012) constitui um aspeto essencial da sua característica de historiador e de 
organizador ou coordenador (editor, na língua inglesa).

Deste modo, compreendemos que uma das suas obras mais recentes, 
igualmente de organização ou direção, agora com João Relvão Caetano 
(n. 1970), licenciado em Direito pela Universidade de Coimbra, mestre em 
Economia Europeia pela Faculdade de Economia da mesma Universidade 
e doutorado em Ciências Políticas pela Universidade Aberta, tenha o título 
Globalização como problema. Temas de Estudos Globais (2020). E estamos certos 
de que tenha sido José Eduardo Franco a alma da organização da História 
Global de Portugal (2020), de que iremos, por fim, falar criticamente, como 
convém a uma recensão. 

Antes de o fazer, passemos, porém, os olhos pela referida obra sobre o 
tema forte e sempre subjacente de “Globalização”. Os coordenadores, numa 
breve Introdução, não esqueceram as realidades e os vícios da globalização, 
referindo-se não só às “redes sociais”, às fake news e à “história virtual” de 
Thomas Friedman, mas também ao próprio programa Big Brother, reality 
show introduzido em 2000 pela TVI (que hoje até tem um canal dedicado, 
salientemos), recordando ainda – como convém – a famosa figura criada 
criticamente por George Orwell em 1949, na obra Nineteen Eighty-Four. 
Todavia, seduzidos mais pela novidade do que pelos seus eventuais defeitos, 
que é importante aprofundar, consideraram que a “mundialização” ou a 
“globalização” (termo anglo-saxónico que – recorde-se uma vez mais – 
haveria de se impor) levava à emergência dos “estudos globais”. Num claro 
exagero – pelo menos para a minha geração – da sua novidade, apresentam a 
“globalização” como “uma nova chave de leitura do mundo”. Mais: citando, 
como é comum, o clássico conceito da “aldeia global” do canadiano Marshall 
McLuhan, dos anos 60, apresentam a “globalização” como: o “rompimento 
progressivo do método nacionalista de ler a organização e o funcionamento 
do mundo”. E dizem ainda, como se isso fosse uma realidade absolutamente 
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nova, ultrapassados que foram os “fascismos” e outros nacionalismos radicais 
(que parecem agora surgir sob outras formas, de tipo populista) e despertado 
o mundo para novas conceções universais: “Cada vez se abdica mais de ver o 
mundo a partir do umbigo nacional, o que configurou uma história de saber 
marcada por um reducionismo político e social, para passar a olhá-lo com 
base numa metodologia heterónima e mesmo heteróclita” (p. 7).

A finalizarem este texto entusiasmado e para mostrarem que não 
esqueceram os vícios da globalização, terminam os organizadores com 
expressões tanto ambiciosas, falando do “saber humano total”, como 
“politicamente corretas”, afirmando a sua opção por “uma globalização de 
rosto humano” (p. 10).

O livro é – como quase todos os outros a que José Eduardo Franco nos 
habituou e como já notámos – uma obra de colaboração, o que completa “o 
politica e culturalmente correto”, com autores de várias gerações, formações 
e ideologias, como Adriano Moreira, José Seabra Pereira, António Mega 
Ferreira, Eduardo Paz Ferreira, Onésimo Teotónio Almeida ou Gonçalo 
M. Tavares, só para citar alguns nomes entre os doze autores (apenas um 
deles de Coimbra, apesar de a obra ter sido publicada pela sua Imprensa da 
Universidade, o que só demonstra a abertura que sempre a caracterizou), 
autores que escreveram artigos diversos, de índole filosófica, pedagógica, 
política e literária, tendo como tema direto ou indireto a “globalização”. Não 
surgem propriamente historiadores, o que sucede na obra sobre a qual vamos, 
finalmente, refletir – a História Global de Portugal, publicada no mesmo ano 
de 2020 pela Temas e Debates, mas preparada obviamente com muito mais 
tempo de antecedência, tendo em conta a sua extensão e os muitos autores 
que participaram na sua escrita.

Antes de a analisarmos na sua conceção, aliás pouco original (adiantemos 
desde já – afirmação previsível tendo em conta a análise que antes fizemos), 
chamemos a atenção para os outros dois diretores da obra: Carlos Fiolhais, 
nascido em Lisboa no ano de 1956, mas licenciado e professor em Coimbra, 
onde passou a maior parte da sua vida, com doutoramento na Alemanha; 
e José Pedro Paiva, nascido em Coimbra no ano de 1960 e aqui licenciado e 
doutorado, professor da sua Faculdade de Letras, de que foi diretor, assim 
como foi, concomitantemente, diretor do Arquivo da Universidade.

O primeiro é sobejamente conhecido como físico, autor e organizador de 
obras de divulgação científica (entre elas, Física divertida, da editora Gradiva) 
e comentador de televisão no amplo sector da Cultura. Cientista e produtor 
cultural premiado, foi, além de diretor da Biblioteca Geral da Universidade, 
o fundador do “«Rómulo» – Centro de Ciência Viva da Universidade 
de Coimbra”, que tomou como patrono Rómulo de Carvalho, grande 
divulgador da Ciência e notável poeta com o nome de António Gedeão.  
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O seu papel na direção desta História Global terá sido, fundamentalmente, 
no âmbito da História da Ciência, área em que publicou, além de obras 
sobre temas específicos, com a colaboração de outro investigador (Décio 
Martins), uma breve história (Breve História da Ciência em Portugal, Imprensa 
da Universidade de Coimbra, 2010), que teve depois outras réplicas na 
editora da Fundação Francisco Manuel dos Santos.

O segundo é historiador de raiz, tendo uma vasta obra publicada no 
âmbito da Época Moderna e, mais especificamente, da história da Igreja e 
da Inquisição, da história religiosa e do Império Ultramarino. De onde o 
facto de, além de pertencer ao Centro de História da Sociedade e da Cultura 
(fundado em 1976 por José Sebastião da Silva Dias, muitas vezes esquecido), 
ser colaborador do Centro de Estudos de História Religiosa da Universidade 
Católica Portuguesa. O seu papel na direção da obra não é claro, ao contrário 
do de Fiolhais, pois não foi o coordenador da parte em que é especialista, 
embora tivesse assinado alguns “artigos” na sua área de trabalho.

Comecemos pela “Introdução Geral”, assinada pelos três diretores. Em 
síntese, poderá dizer-se que, depois de uma referência à “globalização” e à 
emergência da “história global”, com citações diversas e já usuais de autores 
anglo-saxónicos e do incontornável alemão Sebastian Conrad, o texto fala 
genericamente dos seus antecedentes, evocando, no caso português, após 
referir o sempre citado texto de Pedro Nunes sobre o alargamento dos 
horizontes no seu tempo, apenas a novidade da conhecida obra de Vitorino 
Magalhães Godinho, Os Descobrimentos e a economia mundial (1963). E essa 
Introdução fala, evidentemente, do caso específico do livro que procura 
apresentar, salientando não só a originalidade do espaço português, como 
da história que se pretende fazer, na lógica do contraste já nosso conhecido 
(porque falado por todos os diretores das histórias deste tipo, genericamente 
citadas) entre a “história nacional” e a “história mundial” ou a “história 
global”, expressão anglo-saxónica por que se opta. 

Respigamos, neste último contexto, apenas mais alguns passos:
Acerca de Portugal, na visão dos historiadores e divulgadores que 

dirigem a obra, diz-se, por exemplo, de uma forma “quase épica” e 
“dramática”, a justificar a “globalidade” da história que se pretende 
apresentar e como se isso fosse uma novidade não dita e pensada há muito 
e também discutida por historiadores e “ensaístas”: “Portugal foi ponto de 
chegada e de partida de gentes, culturas, línguas, ideias, tendências de gosto, 
comportamentos, crenças, instituições, produtos que sempre foram variáveis 
e que aqui e nos ubíquos lugares onde chegaram imprimiram sinais de 
miscigenação plurimodal, que foram enriquecendo as cores do mundo, mas 
também provocando disrupções, violência, tantas vezes guerra, sofrimento 
e fenómenos de resistência” (p. 18). Sintetizando, diz-se, a finalizar a 
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Introdução: “Portugal é o resultado de incontornáveis dinâmicas de diálogo 
e de choque com outros lugares. E o mundo tem traços de mediações que 
os habitantes do espaço de Portugal espalharam” (p. 19). E, noutro passo 
anterior, sobre a história global de Portugal que se deseja contar, fala-se da 
antiguidade do país, mas acentua-se que as nações são “entidades jovens 
que se definiram e consolidaram apenas no século XIX”, e que “a história 
global tem milénios, ao passo que a história das nações não tem mais do que 
alguns séculos” (p. 17). Salienta-se ainda que os cerca de 80 investigadores 
que iriam abordar os vários temas em 93 textos, agrupados em “cinco blocos 
cronológicos” antecedidos de uma Introdução de cada coordenador (cf. pp. 
18-19), eram “especialistas das mais diversas subáreas da História” (p. 19) e 
“dos locais, dos factos e das pessoas abordados” (p. 17), opondo-se assim à 
ideia de que a “história global” não se importava com os espaços limitados, 
com as pessoas e os acontecimentos. Depois de convidar o leitor a construir 
“uma visão não paroquial da história de Portugal”, conclui-se com esta 
promessa auspiciosa, quase diríamos de marketing (palavra e prática também 
muito usual): “É esta fascinante história que aqui se pretende contar para 
melhor percebermos quem somos e o mundo em que vivemos” (p. 19).

Ficou já claro que, se temos, naturalmente, em consideração os diretores 
da obra, também é e será evidente nas nossas reflexões o maior respeito pelos 
coordenadores e pelos autores e os seus textos, e que entendemos que há e 
haverá sempre novas áreas de trabalho do historiador a descobrir, como o 
fazem alguns, nomeadamente nas relações de Portugal com o mundo. Do que 
temos dúvidas é da originalidade deste conceito fundamental de “história 
global”. Digamos que apenas ele é agora polido por ideias que se pretendem 
novas em função do conceito-base que constitui a “globalização”, ideias 
que carecem cada vez mais de discussão. Se Vitorino Magalhães Godinho 
abriu as portas a uma visão aberta de Portugal no mundo económico com 
“o inovador conceito de complexo histórico-geográfico”, não é certo que 
tenha sido ele – como se poderá deduzir – o único a quebrar o “padrão” da 
história nacional, “bipolar” e “dualista” (na lógica de “nós e os outros”) (p. 
15). Também o fizeram, cada um a seu modo, ensaístas como António Sérgio, 
e, evidentemente historiadores, como Silva Dias, Oliveira Marques, Borges de 
Macedo, Joel Serrão, Luís Albuquerque, António de Oliveira, Jorge Alarcão, 
Luís Ferrand de Almeida, António Borges Coelho, José Mattoso e vários 
outros das mesmas e de mais novas gerações, alguns a que tenho chamado 
“de oposição” (política e historiográfica) e que deram o seu contributo para 
essa visão, sendo uns citados nesta obra e outros não, consoante a simpatia 
ou o conhecimento, ou a ignorância, em relação ao seu trabalho. Mesmo se 
recuarmos e analisarmos as mais recentes histórias de Portugal, quase todas 
saídas depois do 25 de Abril, e mesmo a do projeto aparentemente nacional 
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da história dita “de Barcelos” (da Portucalense Editora), dos anos 30 do 
século passado, notaremos que nunca a história de Portugal é vista numa 
visão “paroquial”, até porque os historiadores portugueses (raros foram os 
“historiadores nacionalistas”, ou integralistas, e os “historiadores de regime”, 
apesar da oficialidade pretendida pelo ensino da História no Estado Novo, de 
que tenho sobejamente falado noutros textos) se habituaram desde sempre 
a conhecer o mundo, mesmo que fosse só através dos livros de História. 
Basta conhecer qualquer biblioteca de uma boa instituição de ensino e de 
investigação (para não falarmos das bibliotecas pessoais) e verificar-se-á a 
proliferação de obras “atuais” (em relação à época em que foram adquiridas) 
e em diversas línguas, pelo menos as mais comuns. Se o mesmo não sucedeu 
noutros países, onde em muitos casos os historiadores só conheciam, e ainda 
em certos casos apenas conhecem, as obras publicadas na sua língua e na 
que é mais divulgada (sobretudo o inglês, como outrora foi o francês), isso 
não tem que ver com a nossa historiografia desde há décadas, em que a 
“abertura” foi sempre afirmada, em certos casos quase diríamos como uma 
“arma política e cultural”.

Os coordenadores das várias épocas – os arqueólogos João Luís Cardoso 
e Carlos Fabião, o medievalista Bernardo Vasconcelos e Sousa, a modernista 
Cátia Antunes (que, pelos seus estudos e pela sua vivência nos Países Baixos, 
será talvez a mais entusiasta da história dita “global”) ou o contemporaneísta 
António Costa Pinto (que, devido à sua dupla função de historiador e 
politólogo, também o será) – são historiadores credenciados e conhecem 
bem a história que se fez e, por isso, concordarão também com certeza que, 
se estão a tentar fazer “história global”, ela há muito que se pretende fazer, 
não no sentido de pretensa “modernidade”, em tempo de “globalização”, 
mas no sentido de analisar a realidade num sentido, utopicamente, poliédrico 
e “total”. E alguns historiadores citados e outros que poderíamos nomear 
procuraram refletir sobre ela não somente em termos de nova narrativa, mas 
também por vias teóricas, metodológicas, epistemológicas, sem, na maioria 
das vezes, encontrarem um campo aberto ao diálogo ou ao debate.

Mas se o conceito da “história global” é algo discutível, não pela abertura 
que tem ou pretende ter, que por todos é saudada, mas pela sua tão auto-
propalada originalidade e atualidade – digamos antes que se integra num 
processo em constante atualização –, ainda menos é original o conceito-tipo, 
aqui adotado, de “história global”. Como se sabe e já se disse, e os diretores 
não deixam de notar, houve antes várias histórias ditas “mundiais” (ou 
“globais”) que iniciaram e seguiram este plano, o qual se tornou, e parece 
continuar a ser, uma espécie de “modelo a cumprir”. 

Na verdade, no seguimento de outras que conheço, melhor ou pior, as 
datas são epicentros ou pontos de partida dos “capítulos” (chamemos-lhes 
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assim), que se agrupam por épocas. No presente caso, a organização periódica 
tradicional: 5 “capítulos” ou datas em Pré-História e Proto-História com a 
colaboração de 6 investigadores, 14 em Antiguidade com 4 investigadores, 
20 em Idade Média com 22 investigadores, 31 em Época Moderna com 34 
investigadores, e 23 em Época Contemporânea com o mesmo número de 
autores. Assinalo que só nas duas primeiras unidades epocais, como seria 
natural, as datas são muito abrangentes e, no que refere a todos os períodos, 
há (como se disse) uma Introdução dos coordenadores, que, à exceção de 
António Costa Pinto, assinam também um ou mais capítulos. No total temos, 
pois, 93 “capítulos”, “artigos” ou datas que servem de base à narrativa, 
com a colaboração de 89 ou 88 investigadores (considerando também os 
coordenadores quando são autores e tendo em conta que alguns autores 
surgem em mais de um “capítulo”). Portanto, trata-se de uma história aberta, 
porventura, “global” (como pretendem os diretores), mas “fragmentária”, 
característica que foi assumida na história de Rui Tavares mas não nesta que, 
à partida, tem outras intenções de maior amplitude e responsabilidade, e onde 
não se afirma na escolha (como dizia Boucheron) o “princípio do prazer”.

O conteúdo da História Global de Portugal

Não vou, como é óbvio, analisar a obra capítulo a capítulo, obra que foi 
por mim lida integralmente e onde aprendi – como seria normal – em áreas 
que menos conheço, nem pretendo de modo algum (como já sobejamente 
disse) pôr em causa a idoneidade dos investigadores e dos seus textos, 
até porque eles não refletem, nem podiam refletir, a profundidade das 
suas pesquisas. Alguns capítulos são muito simples (não diria simplistas), 
manifestamente didáticos, e não pretendem interrogar a história que se 
fez e faz sobre os temas tratados, desmistificando “ideias feitas”, como 
convinha a uma obra deste tipo. Digamos mesmo – que me perdoem na 
generalidade os autores, muitos dos quais conheço, admiro e estimo – 
que nalguns casos parece que os “artigos” foram feitos para caber na tal 
conceção de “história global” e outros quase diria que foram tirados da 
gaveta ou do seu arquivo e adaptados ao objeto. E todos se encaixam num 
modelo previamente estabelecido, em número de páginas (cerca de cinco) 
e em citações bibliográficas (o mesmo número), sem notas de rodapé, o que 
impossibilita grandes aprofundamentos e justifica a não citação de autores 
que foram percursores na análise de alguns problemas abordados. Neste 
caso, vou apresentar, por agora, apenas um exemplo: o artigo intitulado 
“1680 – Instauração da Colónia do Sacramento” (pp. 433-438) nem sequer 
refere na bibliografia as obras fundamentais dedicadas ao tema por Luís 
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Ferrand de Almeida (A colónia do Sacramento na época da Sucessão de Espanha, 
1973, e Origens da Colónia do Sacramento — o regimento de D. Manuel Lobo, 
1982), nem sequer a sua obra mais recente dedicada ao Tratado de Madrid 
(Alexandre de Gusmão, o Brasil e o Tratado de Madrid, 1990), para não falar 
da sua tese de doutoramento de 1957 (A diplomacia portuguesa e os limites 
meridionais do Brasil). Por outro lado, a quase ausência de gravuras e de 
mapas (com exceção do planisfério de Cantino) evita que se tenha uma 
consciência clara dos objetos abordados por certos artigos. Mas, de resto, 
como se referiu de outras obras organizadas por José Eduardo Franco, cujo 
dinamismo tem de ser encarecido, diria que o naipe dos colaboradores se 
insere na lógica do “política e academicamente correto”. De modo diferente 
da obra de divulgação de Rui Tavares (o qual selecionou sobretudo novos 
investigadores), pode dizer-se que os colaboradores, uns historiadores de 
renome e outros mais jovens de bom currículo, se distribuem de forma 
equilibrada pelas diversas universidades, com alguns de nacionalidade 
estrangeira ou que trabalham em universidades do exterior, embora neste 
caso sejam todos das chamadas universidades dos países do normalmente 
chamado “Ocidente” (Europa, Estados Unidos, Canadá e Brasil). 

Porém, o que importa, sobretudo, será discutir o modelo deste tipo 
de história nas suas linhas de força fundamentais. Se entendo que a sua 
originalidade é duvidosa, assim como o seu sentido problematizador (que 
considero uma das virtudes mais importantes da História), o mesmo digo 
do seu afirmado sentido não internalista. Na verdade, pode dizer-se que 
em muitos casos a ideia de colocar Portugal no mundo, contraditoriamente, 
é geradora de um certo sentido nacional (não direi nacionalista), que, à 
partida, se pretende contrariar. Ou seja, pode dizer-se que – e estou a pensar 
na reflexão de Jeremy Adelman (What is global history now?, 2017) ou no 
interrogativo artigo de Richard Drayton e David Motabel, no Journal of Global 
History (Discussion: the futures of global history, 2018) – o que aparece focado 
na obra (ressalvando os casos da Pré-História, Proto-História e Antiguidade, 
em que Portugal não existia nem como potencialidade de “Estado-Nação”), 
é Portugal e o mundo, Portugal e o “outro”, e não a transnacionalidade, 
que, embora com base em Portugal, refletisse acerca das várias realidades 
“globais”. Note-se, por exemplo, que, pelo menos aparentemente (não existe 
na obra uma informação minimamente detalhada da biobibliografia dos 
colaboradores), não se identifica nenhum historiador africano nem asiático, 
apesar de Portugal ter uma relação secular com África e com a Ásia. Mas já 
falaremos mais especificamente deste caso.

O princípio da obra, como de outras de que falámos, é, pois, o princípio 
cronológico e as épocas com a divisão clássica. Ora, para compor a tal 
“história global” de que se fala é quase impossível utilizar esta base de 



Recensões críticas

443

reflexão. O que deveria – a meu ver – ter sido a estrutura de uma obra deste 
género seria sim partir de grandes temas, que deveriam ser em muito menor 
número e abarcar grandes espaços e tempos longos. Assim, seria mais correto 
chamar à obra “Temas de História Global. O Mundo e Portugal”. Mas não 
se utilizou este caminho, seguindo antes um modelo que, apesar de recente, 
se vem a repetir e se encontra já gasto à partida.

Explicarei melhor – dentro da minha visão do que se convencionou 
chamar “história global” (algo discutível mesmo por aqueles que a defendem 
e a praticam) – com meros exemplos, sempre respeitando os seus autores 
(que não cito, apenas porque jamais os quero pôr em causa): 

Não é possível abordar a política de casamentos, fundamental em 
qualquer monarquia em toda a sua vigência, apenas referindo o caso dos 
sempre tão falados casamentos na Idade Média, com o título poético “1146 
– Casar por amor à Coroa” (pp. 209-213). O mesmo se dirá das ordens e 
congregações religiosas que atravessam, com as suas características diversas, 
um tempo longo (mesmo que se venha a falar dos jesuítas, cujo sentido e 
discussão perpassa em várias épocas, até diria a atualidade, mas omitindo o 
caso dos oratorianos), tema abordado sobretudo para a Idade Média e para 
a Época Moderna, no primeiro caso com o nome “1153 – Uma religião sem 
fronteiras: as ordens religiosas” (pp. 221-226). Ainda com mais significado 
se poderá falar do caso da Universidade, referida quase apenas no seu 
processo de formação do fim do século XIII (“1290 – Uma universidade que 
viria a ter projeção global”, pp. 251-256), esquecendo toda a sua evolução, 
nomeadamente no século XVI (não é citada a obra fundamental de Silva 
Dias, A política cultural da época de D. João III, 1969), omitindo a sua expressão 
pombalina e a importância que lhe foi dada durante a época contemporânea 
pelo Liberalismo, pela República, pelo Estado Novo e pela Democracia, e 
as críticas e polémicas que suscitou. De resto, é notória a falta de reflexões 
sobre a Instrução Pública e a “Educação Nacional”, que constitui uma 
temática de grande significado transnacional. O mesmo se poderia dizer 
das epidemias e pandemias – tema hoje muito falado, por razões óbvias 
– que, se foram abordadas para o caso da Idade Média relativamente ao 
caso exemplar da peste negra (“1348 – Peste negra – o flagelo que foi 
quase «global»”, pp. 269-275), não o foram para os casos de outras doenças 
epidémicas e pandémicas como são os do tifo, da varíola (que originou a 
“globalização” da primeira vacina, que teve em Portugal, na Academia das 
Ciências, o seu centro de organização e difusão), da raiva, da pneumónica 
ou “gripe espanhola”, ou do paludismo, também conhecido por sezões 
ou malária. De resto, as questões sanitárias da assistência, de carácter tão 
“global”, são praticamente omissas, apenas se citando a “data canónica” de 
1498, da fundação das Misericórdias pela rainha D. Leonor, na sua extensão 
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ao norte de África (“1498-1500 – Arzila, Ceuta, Tanger e Alcácer Ceguer: o 
fenómeno global das Misericórdias”), mas não ao Brasil, onde permanecem 
ainda como símbolo e prática, sendo comum em quase todo o território as 
instituições da “Santa Casa”. 

Passemos a questões mais específicas sobre as quais nos interrogámos: 
Como é possível compreender a União das monarquias ibéricas e a 

Restauração numa visão “global” (ou seja, vendo a história por todos os 
lados e não apenas pelo lado das relações internacionais em sentido estrito) 
apenas falando da “união do mundo”, referindo-se a 1580 (pp. 403-408), 
ou à “rutura luso-espanhola” e à “mudança de uma ordem mundial”, 
concernente ao período de 1640-1648 (pp. 421-426)? Omite-se nesses discursos 
as transversais questões sociais (abordadas por Vitorino Magalhães Godinho, 
António de Oliveira ou Joaquim Romero Magalhães) ou os grandes debates 
ideológicos de tipo “transnacional”, até porque “englobaram”, além da luta 
entre poderes, questões religiosas ou eclesiásticas de grande importância no 
tempo, que lhe estão subjacentes ou que derivam dessa luta. Como falar de 
uma “religião para o mundo”, invocando o caso do Padroado, com referência 
a 1514 (pp. 353-359), ou da Inquisição, citando a tristemente famosa data 
de 1536 (pp. 373-378), sem referir a originalidade dos estudos de Silva Dias 
sobre as correntes do sentimento religioso (Correntes do sentimento religioso em 
Portugal, 1960) e sem citar as religiões dos “evangelizados”, algumas como 
o islamismo ou as religiões do “Oriente”, que estavam bem enraizadas e 
politicamente consolidadas, e a perseguição do Santo Ofício, não só dirigida 
contra os cristão novos que judaizavam, mas também, por exemplo, contra 
os erasmianos, muitas vezes confundidos com luteranos? Aborda-se o tema 
da “institucionalização do protestantismo em Portugal”, com referência a 
1834 (pp. 519-524), mas nada se diz sobre o reaparecimento do judaísmo, e 
das suas sinagogas, ou mesmo do respeito que se teve, até no Estado Novo, 
por razões estratégicas, sobretudo no “Ultramar”, pelo islamismo, com as 
suas mesquitas, ou mesmo da tolerância em relação às religiões animistas. 
Fala-se da revolta dos “escravos de São Tomé” em 1517 (pp. 361-365) ou da 
“insurreição pernambucana” em 1645 (pp. 427-432) ou da “independência 
do Brasil” em 1822 (pp. 503-509), mas omitem-se todas as revoltas que no 
Brasil, na Índia ou na África se deram até aos nossos dias, não abordando 
de forma direta, na época colonial do Estado Novo – em que se fala apenas, 
genericamente, com a estranha designação “Portugal como Estado pária nas 
guerras coloniais tardias”, referindo-se a 1961, ano do início da guerra em 
Angola, a que se seguiram as de Moçambique e da Guiné (pp. 617-623) –, 
os movimentos independentistas que tiveram uma expressão “global”, com 
base em ideologias anticolonialistas e com apoios soviéticos, chineses ou de 
países europeus, como a Suécia, não citando sequer qualquer historiador 
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africano ou com experiência africana que tenha abordado o tema de forma 
científica e com conhecimento íntimo da realidade. 

Fala-se do curioso caso do aparecimento do arroz nas terras de Santarém 
e da “globalização dos produtos alimentares” no recuado ano de 1509 
(pp. 347-351), mas omite-se todo um intercâmbio que se dá até aos nossos 
dias (sobretudo agora), que está a ser estudado “globalmente” por novos 
investigadores. É importante falar do bacalhau e dos complexos caracteres 
geográficos, económico-sociais, políticos e culturais que lhe andam ligados 
– o pequeno texto surge da pena de um especialista, com referência a 
1934 (pp. 585-591) –, mas o que dizer de outros tipos de alimentos que 
ocupam espaços transnacionais e nacionais, como os produtos tropicais 
(ou coloniais?), a sardinha ou o queijo ou os vinhos, de que se aborda a 
primeira “demarcação”, talvez a mais importante, do “vinho do Porto” 
(pp.475-480), mas que não pode esquecer a do vinho da Madeira ou do 
moscatel de Setúbal e das várias demarcações do continente e da sequencial 
expansão dos produtos vitivinícolas? 

Quase se omite o significado das invasões francesas e da presença 
inglesa, com o seu sentido transnacional, apenas referido, em relação às 
primeiras, a propósito da “transferência da corte régia para o Brasil”, em 
1807 (pp. 487-493), como quase se omite o sentido do constitucionalismo 
liberal, republicano ou democrático, de grande significado “global” e de 
grande atualidade no ano em que se celebra o bicentenário da Revolução 
de 1820, a caminho da celebração dos 200 anos da Constituição de 1822. O 
sindicalismo ou o caso dos direitos da mulher, temas que deveriam ter um 
tratamento longo no espaço e no tempo, não têm relevância. 

Não se esqueceu o caso do que se chegou a considerar, por parte da 
Oposição, os três FFF do Estado Novo (referido por um dos autores – p. 
578), mas ficou-se pelo caso do Futebol, de “Eusébio, o lusotropicalismo 
e a globalização das ideias desportivas” (pp. 625-632) e por “Fátima, 
santuário global” (pp. 573-578), tema que já havia sido abordado por José 
Eduardo Franco que, seduzido por temas religiosos, apaixonadamente 
(o que não é conveniente para um historiador), tinha publicado também, 
em co-autoria, entre outros, um livro intitulado Francisco, nome de santo: 
São Francisco, São Francisco Xavier e Papa Francisco (2015). Mais uma vez 
se nota o carácter, por assim dizer, “parcelar”, “orientado” e “centrado” 
da análise feita, pois de Fátima fala-se da “globalidade” da sua difusão, 
mas não dos seus antecedentes e da sua integração na época de 1917 e, 
sobretudo, da “globalidade” das suas origens e da crença fundamentalista 
e milagreira das “aparições” em Portugal e no mundo, e até das origens 
integristas, pela via franciscana (mas não dominicana), do culto de Nossa 
Senhora da Conceição, o que aumenta o sentido da discutida “virgindade”, 
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ligada a uma cultura universitária e teológica de “catolicismo único” e de 
nacionalismo restauracionista português. Como diriam os cultores mais 
críticos da “história global”, há uma “globalização do nacional”, em análise 
que importa fazer, mas que tem de ser completada com outras talvez menos 
“politicamente convenientes”. Quase o mesmo se pode dizer de Eusébio. 
Se se pode falar da questão do lusotropicalismo e da sua “globalização” 
no espaço dos sentimentos futebolísticos nos anos 60, terá de se explicar 
como é que, em plena democracia, em 2015, a Assembleia Nacional votou 
um projeto de todos os partidos com a resolução da transferência do seu 
corpo para o Panteão Nacional (fora do lusotropicalismo, recorde-se que 
hoje Cristiano Ronaldo deu o nome ao aeroporto internacional do Funchal). 
A trasladação do corpo de Amália Rodrigues para o Panteão já se havia 
verificado em 2001 e o Fado foi considerado – depois de ter sido entendido 
como uma canção fatalista, pela direita e pela esquerda – património 
imaterial da Humanidade pela UNESCO em 2011 e, todavia, apesar de 
haver em Portugal excelentes historiadores sobre este tipo de canção 
nacional (ou lisboeta) e de ela ter uma ressonância “global”, o certo é que 
não aparece nenhum capítulo sobre esta temática nas páginas desta História. 
E o mesmo poderia (e talvez devesse) suceder com o cante alentejano, com 
José Afonso, como voz das oposições, ou, de uma forma romântica, com 
a canção portuguesa mais “global”, que aliás tem merecido interessantes 
análises radiofónicas e televisivas. Referimo-nos a “Coimbra”, de Raul 
Ferrão e José Galhardo, que foi cantada pela primeira vez por Alberto 
Ribeiro no polémico filme Capas Negras (1947), de Armando Miranda, e veio 
a transformar-se em outra igualmente “global”, com o título e uma letra 
diferentes, de encarecimento nacional ou nacionalista, “Abril em Portugal”. 
Mas, fora deste contexto dos três FFF, é notória a ausência da abordagem 
da música (incluindo a música dita impropriamente “clássica” ou, pela 
sua difusão, a das bandas filarmónicas e dos “ranchos folclóricos”, e até 
da música recolhida nos meios considerados autenticamente populares, 
como o fez Michel Giacometti, em termos de antropologia cultural). E isso 
sucede numa obra considerada “global”, apesar da música ser uma das 
formas mais universais de comunicação estética.

Curiosa e estranhamente nenhum “capítulo” encontramos também sobre 
a imprensa (como arte de impressão, desde o século XV), a fotografia, o 
cinema, a rádio, a televisão ou o jornalismo e outros meios de comunicação 
social, de propaganda de regimes ou de oposição. O mesmo se passa com 
a reprodução ideológica desde o Liberalismo até à Democracia, passando 
pelo Estado Novo, onde apenas se fala, com referência a 1940, da conhecida 
Exposição do Mundo Português (pp. 593-598), ou com o fenómeno da 
repressão (apenas ligeiramente falada na interpretação do salazarismo no 
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tempo das “ditaduras de entreguerras” – pp. 579-584), que são, qualquer 
deles, fenómenos “globais”. 

Se se fala da arte em alguns textos de interesse – acerca do românico e do 
gótico (pp. 181-186), sobre o Palácio de Mafra como “visão global do Barroco” 
(pp. 445-451) ou sobre Amadeo de Sousa Cardoso (pp. 559-564) – não deixa 
de se ter de salientar a ausência de um texto sobre a nossa arquitetura 
contemporânea, sobretudo da arquitetura em tempo do Estado Novo e a de 
hoje, que são verdadeiramente “globais”. Se se fala dos casos “nacionais” e 
“globais” de Pessoa e de Saramago, aos quais se quis juntar, justamente, o 
de Lobo Antunes (pp. 645-651), como fenómenos de “internacionalização 
da literatura portuguesa” e tendo como data de referência, evidentemente 
simples gralha, 1988 e não 1998, ano da atribuição do Prémio Nobel ao 
romancista do conhecido Memorial do Convento ou de O ano da morte de 
Ricardo Reis, não se pode esquecer que a cultura e a literatura são alguns dos 
factos mais “globais”, que têm de ser interpretados ao longo dos tempos. 
Por isso se aborda a literatura medieval, quando se forma a “literatura 
portuguesa” (pp. 233-238), e Camões, que mereceu uma discutível mas 
curiosa interpretação (pp. 397-402), com base no texto polémico de António 
José Saraiva, esquecendo mais uma obra de Silva Dias, em termos de 
história da cultura. Mas, por exemplo, omitiu-se o impacte internacional do 
movimento neo-realista, de Ferreira de Castro e da sua obra A Selva (1930) 
ou, na versão inglesa, de 1935, Jungle (o New York Herald Tribune, através da 
jornalista Marguerite Harrison, em 3 de fevereiro de 1935, lamentava que a 
obra até então tivesse sido escrita originalmente numa língua, o Português, 
pouco conhecida) ou o movimento de solidariedade sentido em diversas 
partes do globo em defesa da liberdade de expressão dos nossos escritores, 
perante a ação repressiva da Censura e da Polícia Política.

Enfim, depois da proveitosa leitura crítica que fiz desta obra, poderia 
multiplicar os casos que me mereceram dúvidas, com risco de me enganar (o 
que deve suceder também nas situações que citei), os quais deveriam originar 
uma salutar discussão. Todos sabemos que uma História de Portugal – como 
qualquer outra obra de história sobre uma área mais lata ou mais restrita 
– supõe sempre uma escolha, com as naturais lacunas, porque a escrita é 
também uma seleção, porque muitos temas não foram ainda abordados 
cientificamente e porque não se pode ter acesso livre às fontes que poderiam 
ser o ponto de partida para outros temas ou para análises mais profundas. 
Do mesmo modo, passa sempre por uma seleção discutível dos autores, 
alguns dos quais, apesar de possivelmente contactados, manifestaram por 
certo a sua indisponibilidade. 

Acima de tudo, o que quis salientar é que uma obra de História deste 
tipo possui critérios polémicos de organização e um sentido prático de 
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“estratégia editorial” que nem sempre têm a ver com os objetivos científicos 
e de divulgação dos seus diretores, coordenadores e autores. Seja como for, 
consideramos que uma obra pretendida, inovadoramente, como “global”, 
mas que afinal segue um “modelo” que já foi debatido, não pode ter omissões 
como aquelas que encontramos, nem tratamento de temas que acabam muitas 
vezes por ser “globalmente nacionais” e apresentados de forma superficial ou 
meramente didática. De resto, para melhor conhecermos as suas qualidades 
e os seus naturais defeitos, um livro deste tipo – já que, assumidamente, não 
tem notas de rodapé ou no fim da obra e quase não nomeia fontes –, teria 
sempre de ter um índice analítico, o que não sucede, ao contrário do que 
acontece com a Histoire Mondiale de la France. E esta tem a seu favor ter sido, 
provavelmente, a primeira experiência deste tipo e conduzida, de modo 
assumido, pelo “princípio do prazer” – para quem organiza, escreve e lê.

Será que vale a pena falar de “História Global”?

Volto, à maneira de conclusão, ao início do problema. 
Começo por dizer que a História é uma ciência, e não uma arte, porque 

deve tentar encontrar uma forma objetiva de se apresentar e não ser uma 
retórica, uma filosofia ou uma ideologia. Foi-se formando ao longo do tempo, 
com a sua metodologia de análise das fontes, sempre a serem descobertas, 
e uma forma de interpretação e de narrativa o mais rigorosa possível. 
Claro que foi evoluindo, tendo um sentido diferente, mais fechado ou mais 
aberto, numa relação cada vez maior com outras ciências sociais que foram 
surgindo e com as humanidades, de modo interdisciplinar. Mas não se 
pode entender verdadeiramente como História as importantes filosofias, 
sociologias e teorias de reflexão sobre o processo histórico. Os seus textos 
têm influenciado historiadores e cientistas sociais e devem o mais possível 
ser lidos, como é necessário que o historiador tenha presente todas as formas 
de cultura, pois a sua História será tanto mais interessante quanto forem 
mais diversas e de maior profundidade as suas experiências. Mas a História é 
outra realidade científica, por mais afastada que esteja da leitura da maioria, 
em momentos (como o de hoje) em que esquece por vezes a pesquisa de 
fontes e a uma reflexão profunda, para se construir antes uma História em 
função de “modas”.

Portanto, não pensemos que as várias correntes da historiografia são 
realidades completamente novas. Não falando de conceções marcadamente 
ideológicas – positivistas e republicanas, marxistas e socialistas, hegelianas 
e espiritualistas, integralistas e nacionalistas, católicas e neotomistas…, que 
foram sendo naturalmente ultrapassadas –, não é possível entender a História 



Recensões críticas

449

que se formou, com as novas reflexões sobre a realidade social e política, no 
fim do nosso século XIX, sem conhecermos Herculano e a tentativa de uma 
“história rigorosa”. Não é possível entender a Nouvelle Histoire sem a École 
Méthodique. O maior erro da “nova história”, na sua lógica francocêntrica, 
foi – recordando as análises de Coutau-Bégarie – não respeitar os seus 
antecessores (“La dévaloration des prédécesseurs”), pensar a história como 
uma realidade social e considerar que a realidade política não tem a sua 
própria essência, falar de estruturas, conjunturas e “complexos histórico-
geográficos” sem reconhecer a importância dos factos, das biografias, das 
batalhas, falar das mentalidades não reconhecendo o significado das ideias 
em si próprias, procurar a “história total” sem entender a dificuldade em 
realizar verdadeiramente uma história analisada por todos os ângulos, 
sobretudo se não resultar de projetos de equipas…

De forma idêntica, assistimos agora à ideia de que a “história global” é 
uma novidade, omitindo a procura desde há muito de uma história oposta 
a uma “história nacional” e, sobretudo, a uma “história nacionalista”. Não 
se pode omitir esse esforço, com o objetivo de encarecer a “modernidade” 
da “história global”, esquecendo a aventura que foi, ao longo do tempo, 
com as suas contradições, a de escrever uma história universal, mundial, de 
relações internacionais, paralela, comparada… E, muitas vezes, como se viu 
até no nosso caso, não acompanhando o sentido anticolonial e pós-colonial 
da realidade, partindo da ideia de “globalização” mas esquecendo que ela 
é orientada pelas grandes potências económicas e “culturais”. Se se fala em 
“história global” – como foi dito por alguns críticos – é necessário conhecer 
o “outro” pelo lado do “outro”, ou dos “outros”, por exemplo, do oprimido 
ou do reprimido, do marginalizado, do evangelizado ou do colonizado.

Não pomos em causa a importância do conceito de “História Global”, mas 
uma história dita “polifónica” não pode ser “fragmentária” e “cronológica”, 
a não ser que se entenda como uma “diversão” com o objetivo de “divulgar”, 
nem pode esquecer as identidades culturais, que passam inclusivamente 
pelas diversas línguas, que normalmente são esquecidas e se reduzem, 
contraditoriamente, neste momento de “Global History”, quase só ao inglês, 
como outrora, no tempo da Nouvelle Histoire, quase só foi o francês. É verdade 
que mesmo os seus praticantes e militantes discutem também o sentido 
da “história global” e apelam hoje já para uma “nova história global”. 
Todavia, se olharmos para os seus artigos de discussão, verificaremos que 
praticamente só citam os historiadores ingleses, americanos e de outros países 
de língua inglesa, por vezes a única que conhecem. Por isso não conseguiram 
ultrapassar sequer a lógica “pós-imperial” e “pós-colonial”.

Olhando para o caso português, a finalizar, vemos, pois, que “globalização” 
e “história global” aparecem como emblemas de “modernidade”. Reparamos 
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que seguem os rumos de experiências já gastas e discutidas em vários países, 
recorrendo a investigadores de todas as formações, academias e ideologias, 
numa seleção do “politica e culturalmente correto”. Não está em causa – 
repetimos uma vez mais – a categoria dos investigadores, mas o “modelo” 
que facilmente nos parece ultrapassado, pese embora o grande interesse de 
alguns artigos que a História Global de Portugal integra, nomeadamente em 
áreas novas, em que se investigou de raiz e que, na verdade, nos mostram um 
“mundo global” muito antes da discutível “globalização” de que hoje se fala.

Mas este conceito, com a sua popularização, pode ser produtivo? Com 
certeza que sim em termos de novas investigações, em que o “global” é um 
método, um objeto e uma forma de divulgação, que faz esquecer a menor 
importância que a História, lamentavelmente, passou a ter de um ponto de 
vista editorial. A Histoire Mondiale de la France foi um êxito editorial e originou 
um grande debate. Espero que o mesmo se passe com a História Global de 
Portugal. Pelo menos o conceito transporta-nos, ainda que de forma simples, 
para uma conceção sem fronteiras, como se pode ver num artigo de opinião 
recentemente publicado no Diário de Coimbra, numa secção denominada, 
com grande significado simbólico, “Geração Académica”, pelo presidente 
da Associação estudantil mais antiga do país, João Assunção, que em boa 
hora pretende fazer ressurgir uma academia que debata os problemas 
que tanto nos afligem e preocupam, ou deveriam preocupar. Um dos seus 
títulos, porventura resultante da leitura de obras da chamada “história 
global”, tem um nome significativo e sugestivo “Uma história global contra 
a descriminação” (DC, 23 de março de 2021, p. 11). Assim o movimento 
da “história global possa exercer essa função e não se torne antes uma 
moda, ao mesmo tempo demasiado aberta e regulamentada, informativa e 
vulgarizadora, simultaneamente “global” e “nacional”.

Figueira de Lorvão, março-abril de 2021
Luís Reis Torgal
FLUC e CEIS20

Nota: O autor escreve os seus textos utilizando o acordo ortográfico anterior ao AO90. 
Todavia, aceitou – como se tornou seu hábito e tendo em conta as atuais normas desta 
revista – editá-lo com respeito pelo novo acordo, que é agora obrigatoriamente (embora 
se lamente) praticado em publicações oficiais ou de instituições públicas.
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1. Submissão de artigos e recensões

Os artigos e as recensões propostos para publicação devem ser originais e seguir as  
normas de redação para autores adotadas pela revista. Serão objeto de rigorosa arbitragem  
científica, que compreende a triagem inicial da direção editorial e a revisão anónima de,  
pelo menos, dois pares. Todo o processo seguirá o Código de ética. Guia de boas práticas 
para editores de revistas da Universidade de Coimbra (Políticas editoriais)

Deverão ser submetidos através da plataforma Open Journal System (http://impactum-
-journals.uc.pt/rhi/submission/wizard) com explicitação dos seguintes dados:

- nome do autor;
- afiliação académica;
- ORCID do autor
- endereço electrónico;
Materiais em formato não digital serão enviados para:
Revista de História das Ideias - GAPCI
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
Largo da Porta Férrea
3004-530 Coimbra (Portugal)
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2. Publicação de artigos

2. 1. Apresentação e extensão do texto

Admitem-se artigos escritos em português, inglês, francês, espanhol e italia-
no. A sua extensão não deverá exceder os 50 000 caracteres com espaços no total, 
compreendidos resumo, notas, bibliografia, etc.

No início do artigo, constarão:
a) título, na língua em que o artigo é escrito e em inglês, alinhado ao centro 

ou justificado, a negrito, e tipo de letra Arial Bold com o tamanho de 14 pontos;
b) Nome do autor, endereço de correio eletrónico, ORCID e instituição a que 

pertence (no caso de o autor pertencer a várias instituições, podem ser referidas 
duas delas) em parágrafos sucessivos;

c) Resumo, até 150 palavras, em Arial tamanho 10 pt, escrito na língua em que 
o artigo é escrito e em inglês, ou, caso o artigo seja escrito em inglês, numa outra 
língua admitida pela revista;

d) Lista de cinco palavras-chave em inglês e na língua utilizada no resumo.
e) No final do artigo, constará uma bibliografia limitada aos títulos citados.
f) As notas de rodapé serão breves, introduzindo esclarecimentos ou comen-

tários pontuais, e a matéria essencial ficará contida no próprio texto. A chamada 
surge antes do sinal de pontuação

2. 2. Formatação do texto

Deve ser formatado em Microsoft Office Word, tamanho A4 com margens superior 
e inferior a 22 mm e laterais a 24 mm, alinhamento do texto justificado, início de pará-
grafo a 5 mm e espaçamento entre as linhas de 16.36 pontos, tipo de letra Arial, com o 
tamanho de 10 pontos e numeração de páginas e de notas sequencial.

Os subtítulos, sem qualquer numeração, serão formatados em Arial Bold, tamanho 
9,5 pt, alinhamento à esquerda.

Não haverá sublinhados, nem outros negritos além dos títulos.
As citações serão feitas entre aspas portuguesas (« »), exceto se excederem as três 

linhas, caso em que devem ser destacadas do texto por um espaço, com o tamanho de 
letra de 9 pontos, acompanhadas pela referência à obra citada de forma abreviada.

As notas de rodapé deverão ser apresentadas em Arial, tamanho de 8 pontos, espa-
çamento de 10 pontos, alinhamento justificado e numeração seguida. 
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Todas as hiperligações deverão ser removidas.
Gráficos, tabelas, mapas e eventuais ilustrações serão executados em Ilustrador e 

gravados no seu formato nativo (extensão.ai <http://xn--extenso-2wa.ai>). Os gráfi-
cos também poderão ser executados em Excel, desde que os mesmos sejam gravados 
como imagem em formato TIFF. Para fotografias, requer-se o modo CMYK, em forma-
to TIFF e com 300 dpi de resolução e a dimensão de 16x23cm.

Cada item será remetido em ficheiro autónomo com indicação, no texto, do local 
onde deve ser inserido.

Cabe ao autor a responsabilidade de obter a competente autorização para publica-
ção de imagens sujeitas a direitos de autor.

2. 3. Organização da bibliografia final

Na bibliografia final, sempre que o mesmo autor é citado mais do que uma vez, 
em vez do nome deve figurar « – ».

Monografias:
Benrekassa, Georges (1995). Le Langage des Lumières. Concepts et savoir de la lan-

gue. Paris: PUF.
Simões, Ana, Diogo, Maria Paula, Carneiro, Ana (2006). Cidadão do Mundo. Uma 

biografia científica do abade Correia da Serra. Porto: Porto Editora.
Sousa, Manuela Augusta Pereira, Feliciano, José da Rocha eds. (2003). A filologia 

na era da informática. Porto: Associação de Livreiros.

Artigos:
Figueiredo, António (1988). “Alterações climáticas em Portugal”, in Antónia Vieira 

Simões (ed.), Impactos da oscilação climática no Atlântico Norte. Évora: Muralha, 3-34.
Moreira, Alberta Maria Reis (1994). “D. Miguel do Couto e a arquitectura militar 

do Renascimento em Portugal”, Revista de História da Arte, 13, 111-123.

Os itens são ordenados alfabeticamente pelo apelido do autor, sem maiúsculas 
nem versaletes, respeitando o nome com que o autor se apresenta. Será evitada a 
numeração romana.

Páginas e sítios em linha devem, tanto quanto possível, conter as indicações bi-
bliográficas de autor, título e data. É imprescindível a indicação do URL e da última 
data de acesso.
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2. 4. Citação abreviada

A indicação de um passo ou de uma obra será feita de forma abreviada preferen-
cialmente no texto segundo o modelo autor e data (apelido do autor data: página). 
Por exemplo (Anunciação 2003: 25).

Serão usadas as abreviaturas: id., et al., ed., eds., coord., trad., org., intr., pref., 
posf., ib., cit., ad loc., cf., v., in (reservado a obras coletivas), apud, s.d., s.l, s.n., s.p.

3. Publicação de recensões

A obra recenseada será identificada de acordo com o modelo usado na bibliografia.
As recensões não devem exceder os 8 000 caracteres com espaços.
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1. Submission of articles and critical reviewes

The articles and reviews submitted for publication must be original works and 
follow the editorial standards adopted by the journal. Texts will undergo a rigorous 
peer-review, including an initial editor screening and a blind review by at least two 
referees. The whole process is carried out in accordance with the Code of Ethics. Best 
Practices Guide for editors of journals of the University of Coimbra (Editorial policies)

All submitted papers must be submitted at Open Journal System (http://impactum-
-journals.uc.pt/rhi/submission/wizard) and include the following data: 

- author’s name;
- academic affiliation;
- author’s ORCID
- email address.
Printed texts should be sent to:
GAPCI - Revista de História das Ideias
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
Largo da Porta Férrea
3004-530 Coimbra (Portugal)
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2. Publication of articles

2.1. Text format and length

Articles can be written in Portuguese, English, French, Spanish and Italian. Texts 
must not exceed a maximum of 50 000 characters with spaces, including abstract, 
footnotes, bibliography, etc.

The beginning of the article must include:
i) a title, both in English and in the language of the article (14-point Arial Bold, 

centered or justified);
ii) the author’s name, email address, ORCID and institutional affiliation (if the 

author is affiliated with several institutions, two of them can be mentioned) in suc-
cessive paragraphs;

iii) an abstract with a maximum of 150 words (10-point Arial) both in English and 
in the language in the article. If the article is in English, the abstract shall also be writ-
ten in any of the other languages accepted by the journal;

iv) a list of five keywords in English and in the language of the abstract.
The end of article must include a bibliography limited to the quoted works;
Footnotes must be brief and shall be used just for explanations or occasional com-

ments. The core subject must be included in the body of the text. Footnote callouts 
must be inserted before punctuation marks.

2.2. Text Formatting

The text must be formatted using Microsoft Word, in the A4 size and according 
to the following page settings: 22 mm top and bottom margins, 24 mm left and right 
margins, 10-point Arial, justified, 16.36 line-spacing, 5 mm first line indentation. Pages 
and notes shall be numbered sequentially.

Subtitles shall have no numbers and must be left-aligned and formatted in Arial 
Bold, size 9.5. 

Apart from titles, no other text should be underlined or in bold. 
Quotes must be presented between Latin quotation marks (« »), except if they ex-

ceed three lines. In this case, they should be separated from the text by one space and 
written in a 9-point font, followed by an abbreviated reference to the quoted work.

Footnotes must be formatted in 8-point Arial, justified with 10-point line spacing, 
and shall be numbered sequentially.

All hyperlinks must be removed.
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Graphics, tables, maps and illustrations must be created in Adobe Illustrator and 
saved in its native format (.ai extension <http://xn--extenso-2wa.ai>). Graphics can 
also be created in Microsoft Excel, as long as they are saved as pictures in the TIFF 
format. Photographs must be saved in the CMYK mode and TIFF format, and have a 
300 dpi resolution and a size of 16x23cm.

Each item shall be sent in a separate file and the text must mention where it 
should be inserted.

It is the author’s responsibility to obtain permission to publish images subject 
to copyright laws.

2.3. Organization of the final bibliography

In the final bibliography, whenever the same author is mentioned more than 
once, their name should be replaced with << – >>

Monographs:
Benrekassa, Georges (1995). Le Langage des Lumières. Concepts et savoir de la lan-

gue. Paris: PUF.
Simões, Ana, Diogo, Maria Paula, Carneiro, Ana (2006). Cidadão do Mundo. Uma 

biografia científica do abade Correia da Serra. Porto: Porto Editora.
Sousa, Manuela Augusta Pereira, Feliciano, José da Rocha eds. (2003). A filologia 

na era da informática. Porto: Associação de Livreiros.

Articles:
Figueiredo, António (1988). “Alterações climáticas em Portugal”, in Antónia Viei-

ra Simões (ed.), Impactos da oscilação climática no Atlântico Norte. Évora: Muralha, 3-34.
Moreira, Alberta Maria Reis (1994). “D. Miguel do Couto e a arquitectura militar 

do Renascimento em Portugal”, Revista de História da Arte, 13, 111-123.
The items must be alphabetically sorted by the author’s surname, without caps 

or small caps, observing the name by which the author is known. Roman numerals 
should be avoided.

Whenever possible, webpages and sites should include the author’s bibliograph-
ical information, title and date. It is essential to indicate the URL and the date of last 
access.
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2.4. Abbreviated quotes

References to a passage or a work must be made in abbreviated form, preferably 
within the text, following the author and date model (name of the author date: page). 
For example: (Anunciação 2003: 25).

The following abbreviations shall be used: id, et al., eds, eds., coord., trad., org., intr., 
pref., posf., ib., cit., ad loc, cf., v., in (for collective works only), apud, wd., wp., wn.

3. Publication of critical reviews

The reviewed work must be identified according to the model used in the bib-
liography.

Critical reviews must not exceed 8000 characters with spaces.
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