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Resumen. Este trabajo trata de poner en contexto un relato excepcional en la literatura he-
brea. El fragmento que nos interesa versa sobre los ‘remedios al mal de amores’ Tépico
universal y atemporal que, siendo comtin a la mayoria de las literaturas conocidas, aparece,
sin embargo, una sola vez en el corpus literario hebreo. Encontramos este relato en la obra
mas famosa de Yehuda al-Harizi: el Tahkemoni. Con el fin de contextualizarlo, recogemos
testimonios de la literatura hebrea que habla del amor desde los tiempos del Antiguo
Testamento hasta la Edad Media, asi como de literaturas muy préximas en un momento
dado, como la 4rabe. Se tienen asimismo en cuenta obras referenciales al respecto, como
el Remedia Amoris de Ovidio, que consideramos de obligada mencion, a pesar de que su
arrolladora influencia a lo largo de los siglos no alcanzé nunca a la literatura hebrea.

Palabras clave. Literatura hebrea medieval, mal de amores, medicina medieval, remedios de
amor, enfermo de amor.

Abstract. This article tries to put in context a story that, even if brief, is quite exceptional in
Hebrew literature. The fragment that has interested us deals with the remedies for lovesick-
ness, a universal and timeless topic. Common to most known literatures, it appears, how-
ever, only once in the Hebrew literary corpus. Testimonies of Hebrew Love Literature from
the times of the Old Testament to the Middle Ages are collected to contextualize it, as well
as testimonies of very close literatures at a given time, such as the Arabic. Reference works
have also been considered in this regard, such as Ovid’s Remedia Amoris, which we consider
to be a must in this respect, even though its overwhelming influence throughout the cen-
turies and in very diverse geographies, never reached the Hebrew literature of any period.

Keywords. Medieval Hebrew Literature, Lovesickness, Medieval Medicine, Love remedies,
Lovesick.

Introduccién

En el presente estudio utilizamos como fuente referencial, e hilo conductor,
dos delos més célebres escritos de la historia de la literatura de todos los tiempos:
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el Remedia Amoris de Ovidioy El collar de la Paloma de Ibn Hazm de Cérdoba.
Dedicados ambos a la enfermedad del ‘mal de amores’, fueron sus autores dos
de los mayores exponentes de sus correspondientes épocas y literaturas: la
literatura cldsica y la literatura drabe medieval. Separados entre si por un largo
lapso temporal, y activos en contextos culturales muy diversos, comparten
herencias universales que les hacen coincidir en muchas de las ideas que reflejan
sus obras. Nos ha llamado la atencién que no exista ningtin texto de parecida
indole en la literatura hebrea, que hemos recorrido exhaustivamente desde la
antigiiedad hasta la edad media para encontrar un solo ejemplo. Se trata de un
breve fragmento contenido en un conocido escrito hispanohebreo, el Tahkemoni
de Yehuda al-Harizi. Resulta llamativo que la literatura hebrea, en contacto
con las literaturas que han dado fruto a las dos obras arriba mencionadas, no
se contagie de este fenémeno. El inico caso en el que tiene lugar el ‘contagio)
este ocurre brevemente de mano de un autor imbuido en el contexto cultural
drabe. La razén de esta excepcidn, de por qué no existe una obra andloga en la
literatura hebrea, no es evidente. Creemos que la religién judia con sus rigores,
tan presente en la literatura hebrea en todo tiempo y lugar, no daba cabida a
un asunto de estas caracteristicas, que no consideraba pertinente ni de interés.
Por otro lado, no es casualidad que la Gnica vez que se trata el asunto, se trate
irénicamente y de pasada en la obra de un autor hispanohebreo, que escribe
en un dmbito literario presidido por la cultura drabe andalusi. Ya que sélo la
literatura hispanohebrea, escrita en contexto cultural drabe, se permitié tratar
temas hasta entonces ajenos a la literatura hebrea.

Se denomina ‘literatura hispanohebrea’ a la produccién poética que se
originay desarrolla en la peninsula ibérica a partir del siglo X, dentro delo que
fue un renacimiento de la cultura hebrea en general. Tendra como epicentro
la ciudad de Cérdoba, por entonces bajo dominio musulman. La tradicién
literaria hebrea, que hasta la fecha era casi enteramente litargica, amplia sus
horizontes y se inicia la composicién de escritos de naturaleza secular, mas
alla de los temas religiosos vinculados al Antiguo Testamento. Los poetas
hispanohebreos, a imitacion de los poetas drabes coetdneos, compondrin
poemas elegiacos, satiricos, biquicos y, por supuesto, amorosos. Se trata, en
consecuencia, de una poesia que nace en la drbita de la literatura drabe, de
la que hereda forma y contenidos, pero que adapta a su cultura y lengua. No
pierde su personalidad e idiosincrasia, definida por multitud de rasgos, de
los que el mas evidente es la lengua en que se escribe. Los judios andalusies
estaban asimilados a la cultura dominante y utilizaban el drabe como lengua
vehicular; sin embargo, su poesia se escribird en hebreo biblico, siguiendo la
estela de sus referentes drabes, que utilizaban parala suyalalengua del Corédn.
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Elpoema de amor hebreo medieval clasico se catalogaria en el género conocido
en la tradicion literaria drabe como gazal. Son poemas de amor que se dividen
principalmente en dos categorias: descriptivos o de peticion. O describenla belleza
del ser amado, o solicitan de este su amor. El poema es un ejercicio estilistico,
que sigue una sucesion de pasos medidos para expresar una serie de emociones
consecutivas: humillacién, sufrimiento, insatisfaccion, autocompasion ante el
rechazo, etc. Su estado de dnimo es por lo general depresivo, su amor es una
enfermedad, una obsesion. Su amor es tnico, la belleza de su amada también y
nadie tiene capacidad para entenderlo. Es, en fin, una expresion convenida de amor
desesperado de compleja y rebuscada estética. Los poetas drabes, que inspirarian
alos poetas hebreos andalusies, concebian a grandes rasgos dos tipos de amor:
el udriy el ibahi, nacidos ambos conceptos en Oriente en el periodo Omeya, en
la peninsula ardbiga. El amor ibahi es un amor carnal, sensual, directo y alejado
de las convenciones sociales, que rompe el orden establecido. El amor udri, que
es el que imitard la poesia hebrea, es el que lleva consigo la pasion insatisfecha y
lalocura. El poeta enferma e incluso muere por amor no correspondido. Es un
amor platénico que se regocija en su imposibilidad (NAVARRO PEIRO 2006:
18-26; SCHEINDLIN 1985: 105-116).

Por lo general, no se trata de experiencias vividas por el poeta, el poema
tiene un fin puramente estético. El poeta canta a un personaje imaginario y
convencional, se trata sobre todo de un motivo literario. En el caso de referirse
aun personaje real, se oculta bajo nombres afectuosos como gacela, cervatillo;
o bien bajo nombres biblicos evocadores como Débora, Tamar, Abigail, etc.
Quizas el poeta oculte su sentimiento y experiencias amorosos por temor al
rigor que le exige la firme convencion social de su comunidad religiosa, dada
la proteccién tan severa con que la tradicién judia ‘ampara’ a la mujer (SAFI
2012: 124). En cualquier caso, el rigor religioso de la sociedad judia, tal y como
se percibe por otras fuentes de informacion, no pondra freno a la presencia
en la literatura hispanohebrea medieval de versos desesperados de amor no
correspondido.

Se trataba, al fin y al cabo, de literatura dirigida a un grupo selecto e ilustrado
dejudios. Era poesia cortesana, aristocratica, no accesible al ptblico en general,
sino a un grupo escogido, que en ninglin caso representa a la mayoria que
conformaba la comunidad judia de Sefarad. La vida amorosa del judio comun
en la Edad Media tiene muy poco que ver con los ‘enfermos de amor’ de los
poemas. La sociedad judia estaba muy condicionada por sus prescripciones
religiosas, que se seguian con rigor, y se ocupaban del amor inicamente en
tanto que equilibrio y armonia para la vida marital. Se trataba, en fin, de una
realidad en absoluto poética.
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1. Mal de amores: sintomas y remedios

Todo amante, cuyo amor sea sincero y no pueda gozar de la unién amorosa,
bien por su separacién, bien por desdén de su amado, bien por guardar
secreto su sentir, movido de cualquier circunstancia, ha de llegar por fuerza
a las fronteras de la enfermedad y estar extenuado y macilento, lo cual a
veces obliga a guardar cama. Es una cosa que sucede con harta frecuencia
y que acontece casi siempre.

Ibn Hazm (994-1064)*

Yo os conjuro, oh doncellas de Jerusalén, si halldis a mi amado, que le hagais
saber que estoy enferma de amor.

Cantar de los Cantares, 5:8

Conlos dardos de sus ojos mi suefio ha arrebatado, su boca me ha devorado.
Mo$é Ibn Ezra*

Los escritos sobre el mal de amores y su posible remedio se suceden de
forma continuada alo largo de la historia, procedentes de muy distintas épocasy
geografias. Y asi, una parte importante de los contenidos de los mds prestigiosos
tratados sobre el amor se heredan y trasladan, adaptindose a cada cultura y
sociedad ininterrumpidamente. Encontramos de este modo, obras alejadas
en el tiempo y diversas en su origen, que comparten discursos comunes.
Esto ocurre con escritos tan diferentes entre si en forma y contenido, y tan
coincidentes al tiempo en surazén de ser, como, por ejemplo: la obra ovidiana
a este respecto, de trascendencia indiscutible; imprescindibles de la literatura
cristiana medieval como el Libro del Buen Amor; o bien, clasicos decisivos de la
cultura drabe medieval como el Collar de la Paloma de Ibn Hazm de Cérdoba.

El Remedia Amoris de Ovidio es referencia cardinal de cualquier estudio que
trate la cuestion. Celebérrimo en vida, no solo tuvo una influencia sin parangén
entre ilustres poetas latinos contempordneos, sino que su extraordinario éxito
le sobrevivié durante largo tiempo, pudiéndose rastrear su huella inconfundible
en trabajos muy posteriores. Sus obras ejercieron una influencia decisiva en la
literatura medieval europea, especialmente a partir del siglo XII. Chrétien de
Troyes (ca. 1130-ca. 1183), iniciador fundamental de la literatura cortesana
en Francia, y por extension en Europa, hara referencia directa a sus obras.
Siempre en Franciay en el siglo XII, Andrés el Capelldn escribe De amore, una

! GARCIA GOMEZ 1967: 239.
> PEREZ CASTRO 1989: 261.
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especie de manual adaptado a su tiempo e inspirado en tratados cldsicos como
los ovidianos. Y, al parecer, también fue influido por tratados drabes sobre el
amor, como el citado de Ibn Hazm (GALMES DE FUENTES 1992: 549).
Ovidio, a su vez, siguid la estela de sus predecesores latinos y, por supuesto,
griegos. No serd ajeno al discurso platénico sobre el amor, que subyace en sus
textos, si bien no fue un fildésofo per se. Conocia bien Ia filosofia de su tiempo
y anterior a él, pero las doctrinas de las distintas escuelas le interesaban sobre
todo por su vertiente literaria y retérica (DELACY 1947: 160).

La cultura drabe, por su parte, habia asimilado las teorfas amorosas contenidas
en el Banquete de Platon al menos desde el siglo IX/X; y asi leemos en El Collar
de la Paloma de Ibn Hazm pasajes donde la referencia al mito del andrégino es
clara: “Difieren entre si las gentes sobre la naturaleza del amor y hablan y no
acaban sobre ella. Mi parecer es que consiste en la unién entre partes de almas
que, en este mundo creado, andan divididas, con relacién a cémo primero
eran en su elevada esencia” (GARCIA GOMEZ 1967: 97). Un intelectual de
la categoria de Ibn Hazm tenia sin duda acceso a textos cientificos y filoséficos
griegos en su traduccidn drabe; si bien resulta menos claro que conociera los
codigos y topicos amatorios de la poética grecolatina, ajena a la civilizacién
islamica, y que no parece que interesaran especialmente a los promotores
bagdadies de las traducciones al drabe de obras griegas del siglo IX (LIBRAN
MORENO 2009: 167-168). Sea como fuere, Ibn Hazm escribira sobre la
enfermedad del amor extensamente, y referird con detalle cémo proceder a
su curacidn, delatando asi su extensisimo saber.

En cuanto ala tradicién judia, no encontramos tratados sobre los posibles
remedios a los excesos del amor, del tipo del Remedia Amoris de Ovidio o El
collar de la paloma de Ibn Hazm. Si aparece la concepcién del amor como
enfermedad, ya desde el texto biblico: en el Cantar, como se colige de la cita
con la que introducimos este apartado; asi como en relatos de amor imposible,
como la arquetipica rendicién al deseo amoroso de Amnoén, enfermo de amor
por Tamar. Relato cuyo motivo, por otro lado, se repetird con frecuencia y
durante siglos en la poesia hispanohebrea. Asi, Selomé Ibn Gabirol (1021-
1058), uno de los primeros grandes poetas de la edad de oro, canta: “Amnén
yo soy, enfermo. Gritad a Tamar, que su amante ha caido enlared y en el lazo”
(CANO 1987: 87). Y, mucho tiempo después, en los versos de Selomé ben
Reubén Bonafed (1380- ), uno de los tltimos representantes de este renacer
de las letras hebreas, leemos estos versos referidos al mismo relato: “Cesa,
amado mio, no culpes a los hombres que estdn lejos y les gusta el amor y su
dolor. Cesa, no sea que el amor comience a latir en ti y pruebes el dolor y la
enfermedad de los amantes” (PRATS 2020: 267).
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La descripcion poética de la sintomatologia caracteristica del mal de amores fue,
asimismo, comun a las tres tradiciones literarias. El insomnio, junto con la delgadez,
la debilidad, yla muerte fatal, aparecen recurrentemente en los poemas de todas ellas.
Se trataba de un malestar que habia interesado ya ala medicina griega mas antigua
y que fue, ademds, motivo poético de sus mas excelentes creacionesliterarias. Y, en
consecuencia, muy bien conocida por Ovidio y sus seguidores. Lo mismo ocurria
en el caso de la literatura drabe con Ibn Hazm y los que escribieron tras él. Por su
parte, los poetas hebreos no seran ajenos a la fuerza e impacto poético que irradia
la expresion fisica del dolor de amor; al igual que lo advertia la poesia drabe que
les inspird; y, antes que ninguna otra, la clasica. Sin embargo, a diferencia de estas,
la literatura hebrea medieval, que consideré como motivo poético la enfermedad
del amor con su retahila de sintomas no dio forma literaria a los remedios para su
cura, como lo hicieran la literatura clésica y la drabe. No encontramos referencia a
remedios para este mal ni en el Antiguo Testamento, ni en la literatura postbiblica,
ni tampoco en la obra de los poetas hispanohebreos; con una sola excepcién, que
estudiamos en el tercer apartado de este estudio.

2. Poesia amorosa hispanohebrea: referentes biblicos y rabinicos

Ta heriste mi corazén, oh, hermana mia, esposa amada, heriste mi corazén
con una sola mirada tuya, con una trenza de tu cuello.
Cantar de los cantares 4,9

Elamor que depende de una causa especifica, cuando esa causa desaparece,
también el amor desaparece.
Pirkei Avot 5,16

El texto biblico en su integridad estaba muy presente en el acervo cultural de
los poetas hebreos medievales. De hecho, sus escritos estaban repletos de frases
o citas biblicas, explicitas o implicitas. Las combinaban e insertaban de forma
innovadora en sus escritos en un sofisticadisimo ejercicio literario, de modo
que solo un publico instruido en todos los aspectos de la tradicién y cultura
judia podia comprenderlos en profundidad (NAVARRO PEIRO 1988: 86).
Cuando cantaban al amor, tenian muy presentes pasajes del Antiguo Testamento
que hablan del ‘amor’ con mayusculas como, por ejemplo: “Amards al préjimo
como a ti mismo.” (Lev. 19:18); “El odio es motivo de disensiones, pero el
amor cubre todas las faltas.” (Prov. 10:12); etc. Y, al tratar el amor “roméntico”
se inspiraban en historias de amor biblicas, como la de Jacob y Raquel, David
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y Betsabé, Sansén y Dalila, etc.

Ahorabien, la referencia biblica por antonomasia para hablar de amor serd el
Cantar de los Cantares, donde se describe el amor con inequivoco genio poético,
y cuyos tipos y figuras serdn fuente de inspiracion inagotable durante siglos para
multitud de literaturas, no solo paralajudia. Amantes obligados a separarse, que
se buscan desesperados; amantes que suspiran por su amor en clave poética
de alta sofisticacion. Se separan, se unen, siempre confiando en reencontrarse;
caracteristicas que lo convertirdn en el relato de amor por excelencia del Antiguo
Testamento. De canonicidad debatida, autorfa y datacién desconocida (ca. siglo
IV a. C), posee un tinico rasgo sobre el que hay consenso general: su belleza
indiscutible. Lo cierto es que sigue siendo un libro controvertido y fuera de
cualquier categorizacién (MOORE 2000; MATTIS 2014).

Su debatida canonizacién enfrentd a célebres sabios, que se reunieron en
el Concilio de Jamnia del afio 90 d.C. donde se habria definido y cerrado el
canon de la Biblia Hebrea®. Al margen de los debates sobre si existié o no este
concilio (LEWIS 2002), lo que la tradicién rabinica judia traslada de forma
clara, después de esa fecha, es una interpretacion alegérica del libro muy alejada
delo explicito de su exposicion. Sus interpretaciones mas evidentes son dos: la
literal, que es la profana, que habla de la celebracién del amor por excelencia;
y la alegérica, que habla del amor de Dios por Israel, y se hara extensiva al
cristianismo, que interpreta el texto como la unién de Cristo y su Iglesia. La
interpretacion alegérica se desarrollard en los escritos de la Misna, el Midrash
y el Talmud, pilares fundamentales del judaismo rabinico. Mds tarde, los textos
delos comentaristas medievales se sumaran a este ejercicio interpretativo, que,
sin abandonar la via alegérica, desarrollardn e incorporardn en sus comentarios
la interpretacion literal y los estudios gramaticales.

Los poetas hispanohebreos tendrdn siempre en cuenta esta premisa. De
hecho, encontramos entre ellos a Abraham Ibn "Ezra (1089-1164), que cerrarfa
cronolégicamente la gran época dorada de los poetas andalusies, y que fue
ademads uno de los exegetas medievales por excelencia. Precisamente, este autor
llevaria a cabo dos comentarios al Cantar de los Cantares, en los que destaca
su andlisis gramatical, la atencion al sentido literal y su apoyo en las ciencias
de las que también era maestro. Dejard claro que, para él, el Cantar posee un
valor alegérico fundamental (VALLE 2011: 334).

En cuanto a la literatura rabinica, no encontramos relatos que hablen de
un amor apasionado que causa enfermedad, con una excepcién contenida en

3 ElTalmud (TB Gittin S6a-b) relata que algtin tiempo después de la destruccién del Segundo Templo de Jerusalén
enel 70 D.C,, el rabino Yohanan ben Zakai se trasladé ala ciudad de Jamnia, donde recibié permiso de los romanos
para fundar una escuela de halajd (derecho religioso judio). Esta escuela supervisé el inicio deljudaismo rabinico.
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el tratado Sanedrin del Talmud. El pasaje en cuestion refleja la idea universal
de que los placeres prohibidos son mas deseables y es mas dulce su disfrute,
por su condicién de prohibido e ilegal. Habla también de una solucién algo
radical para curar la enfermedad del amor desenfrenado, que es rendirse al deseo
amoroso por completo; punto sobre el que los rabinos del tratado talmuadico
no se ponen de acuerdo:

Un hombre concibi6 en una ocasién pasion por cierta mujer y su corazén
se consumia en ardoroso deseo. Cuando los médicos fueron consultados,
dijeron: Su unica cura es que ella se someta. Entonces los Sabios dijeron:
'que muera antes de que ella se haya de someter’ Dijeron los médicos: 'que
se ponga desnuda frente a éI. Respondieron: ‘que se muera antes. Dijeron
los médicos: 'que converse con él desde detrds de una valla'. Dijeron: 'dejadlo
morir antes de que esto ocurra'... Uno dijo que era una mujer casada; los
otros que no estaba casada. Entonces, se entiende este rigor si esta casada,
pero sino es el caso ;por qué? Porla deshonra que ellallevaria a su familia ...
Entonces, ;por qué no casarse con ella? Porque el matrimonio no calmaria
su pasion (TB, Sanedrin 79a).

Se trata de un texto excepcional porque los rabinos, por lo general, se ocupan
sobre todo de aconsejar para la construccion de parejas solidas. El amor desmedido
y los remedios para su cura no suelen encontrarse en su repertorio. De hecho,
desaconsejan con insistencia las uniones circunstanciales cuyos motivos son
perecederos e inestables. “El amor que depende de una causa especifica, cuando
esa causa desaparece, también el amor desaparece; pero si no depende de una
causa especifica, nunca cesard’, dicen los sabios en el tratado Pirkei Avot de la
Misnd (5,16). Enla misma linea, Maiménides (1138-1204 ), maxima autoridad
de laley judia, y uno de los filésofos mas relevantes del judaismo de todos los
tiempos, se refiere al amor siempre dentro del matrimonio. Al hablar de la pareja,
més que de amor, habla en términos de amistad, compromiso y responsabilidad;
habla de una relacién basada en la fe y la confianza, que tiene muy poco que ver
con el amor enfermizo (SALVATIERRA; RUIZ MORELL 2010: 16-19).

En definitivas cuentas, la concepcion de la relacion en pareja de los primeros
escritos rabinicos, que continua después en los escritos de figuras fundamentales
como Maimonides, orbita siempre en un contexto matrimonial y de compromiso,
y se refiere alamor en forma de respeto, honestidad, fidelidad y equilibrio. Es obvio
que esta realidad domeéstica, cotidiana y eminentemente practica, no erala fuente
de inspiracion de los poetas hispanohebreos. Su poesia amorosa tenia por objeto
y publico a miembros de grupos sociales elevados, cuya realidad era muy distinta.
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Su estatus les permitia ocuparse de cuestiones no estrictamente pricticas y de
supervivencia, a las que constrifie una vida mds sencilla sometida a una severa ley
religiosa. En este ambiente privilegiado era posible una poesia de amor desesperado,
como la que componian los poetas drabes alos que emulaban. Con todo, el trasfondo
delaleyjudiay susrigores estard siempre latente, al margen de su posicién social o
su condicion de poetas cortesanos. De ello dan fe las abundantisimas y esplendidas
composiciones religiosas que escribieron junto con su poesia secular.

2.1. Poetas hispanohebreos que cantan a un amor imposible

iEn nombre del amor! Recuerda los dias que me amabas como recuerdo
yo las noches en que te deseaba. Lo mismo que cruza tu imagen por mi
suefo, desearia pasar yo por los tuyos.
Yehuda ha-Levi (1070-1141)*
Besa a tu amado y cumple su anhelo: si quieres dar vida, dame vida; si
matar deseas, dame muerte.
Mosé Ibn "Ezra (1070-d.1138)°

El‘amor’ es un concepto universal que podriamos decir se refiere, grosso modo
y en primera instancia, a la afinidad entre los seres humanos. Las definiciones
del término son infinitas y, en todos los casos, incompletas. Y no puede ser
de otro modo, si tenemos en cuenta la diversidad de sus usos y significados,
y la complejidad de los sentimientos que abarca. Si sumamos las distintas
perspectivas y enfoques desde los que el amor se percibe en funcién de cada
cultura y época, hemos de aceptar que es consustancialmente indefinible.
Y es precisamente, su cardcter indefinible, ambivalente, multifacético y
complejisimo, lo que lo convierte en materia prima constante de un niimero
inabarcable de obras literarias de todas las culturas geografias y tiempos. El
amor en todas sus acepciones — amor imposible, idealizado, tirano, cortés,
sensual, trdgico — se describe, desde las literaturas de la antigiiedad hasta las
obras mas contempordneas, sin alcanzar nunca a comprenderse del todo. De
ahi el interés persistente de tratarlo una y otra vez. Los poetas hispanohebreos
no serdn excepcion y cantardn también al amor: a un amor ideal, platonico
e inaccesible. Sus composiciones tienen por lo general contenido y forma
convenida. Sus temas y figuras retdricas se extraen de un repertorio literario
comun que adquieren a través de su educacion en contexto drabe, y que adaptan
a su cultura. Con todo, la poesia hispanohebrea, si bien serd siempre deudora

+ SAENZ-BADILLOS-TARGARONA 1994: 45.
s SAENZ-BADILLOS 1990: 68.
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delos modelos y esquemas de la poesia drabe, tendrd innegable personalidad.
Lalengua hebrea en que se compone yla presencia de referencias biblicas que
recorren de principio a fin sus versos, delatardn inequivocamente su origen,
genio propio e idiosincrasia.

El primer gran autor, con cuyos escritos da comienzo la época dorada de
la poesia hispanohebrea serd Sému'el ha-Nagid (993-1056). Su extensisima
obra se ocupa de infinidad de temas, incluido el amor. A este consumado
autor seguiran muchos otros, de lo que se ha venido en llamar el Siglo de Oro
de esta literatura. Algunos, entre los més senalados, son: Selomé Ibn Gabirol
(c.1020-¢.1057); Mogé Ibn ’Ezra (c. 1055-c. 135); Yehuda ha-Levi (c. 1070-
1141); y Abraham Ibn "Ezra (c. 1089-1164). Este deslumbrante renacer de las
letras hebreas continuard en los reinos cristianos, a donde emigra una parte
importante de la poblacién judia tras las invasiones almoravide y almohade.
Asi, en anos sucesivos encontramos otros autores relevantes, pioneros de
la narrativa hebrea, como Yosef ben Me‘ir ben Zabarra (c. 1140-c. 1200), y
Yehud4 al-Harizi (c. 1170-c. 1230); y dos de los ultimos testigos destacados
de este renacimiento cultural: Todros Abulafia (1247-c. 1300) y Selomé
Bonafed (c.1370-c.1445). Menciono solo a algunos de los més sobresalientes
por no extenderme demasiado, pero no fueron los tnicos. Del mismo modo,
he renunciado a referir ejemplos de poemas de amor de cada uno de ellos, ya
que se trata en todos los casos de autores muy prolificos. Resultaria farragoso
hacer aqui una antologia de sus versos de amor; de lo que, por otro lado, se
han ocupado ya especialistas con mucho talento (SCHEINDLIN 1985).
Todos estos poetas dedicardn versos a amores imposibles y poetizardn hasta
el embeleso los sintomas prototipicos del amor enfermizo. Sin embargo, solo
uno de ellos se ocuparé de los remedios para la enfermedad del amor en un
capitulo del mas famoso de sus escritos: Yehuda al-Harizi.

Al-Harizi naci6 probablemente en Toledo, hacia finales del siglo XII. Fue un
erudito en el mas amplio sentido del término. Lleg6 a dominar varias lenguas y
fue un traductor eminentisimo de obras de todo tipo, traduciendo del drabe al
hebreo obras esenciales como la Guia de Perplejos de Maimonides. Fue siempre
muy consciente de sus herencias culturales contemporéneas y anteriores a él,
lo que expresé con palabras como estas: “Qué maravilla reunir dos bienes (los
dichos de los filésofos griegos y la lengua hebrea) y llevar dulces presentes a
aquellos que los conocen y reconocen su valor” (ALFONSO 2007: 30). Viajé
mucho y muy lejos buscando mecenazgo, de lo que dejé constancia en sus
obras, en las que celebro con sofisticados versos a sus diversos mecenas. No solo
cultivé la poesia, sino que contribuy¢ sustancialmente al impulso y desarrollo
de la prosa rimada hebrea. Tradujo del drabe al hebreo con gran maestria las
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maqamat de Aba Muhammad al-Hariri de Basora, el mayor exponente del
género. En su traduccion hizo gala de las posibilidades de la lengua hebrea,
que llevé a su maxima expresion escribiendo su propia coleccion original
de maqamat entre 1218 y 1220: Tahkemoni, que se convirtié en su obra mas
famosa (YAHALOM; KATSUMATA 2010: 5-53).

3. Los médicos judios y el médico impostor de al-Harizi: ;médico o
mago?

Al-Harizi relata en un pasaje del Tahkemoni, como un enfermo desesperado
por ellacerante sufrimiento que le aqueja, desfallecido, postrado durante dias,
acude a varios médicos sin conseguir que ninguno de ellos remedie su mal de
amores. El objeto de suamor le “ha disparado con sus dos flechas y su corazén se
disuelve, se hace agua’”, cree morir. Por consejo de sus amigos emprende viaje a
una ciudad donde se sabe de un médico de gran prestigio, que es posible pueda
curar sumal. Llega a la ciudad y encuentra al famoso médico, que le aconseja
en estos términos:

Toma del balsamo de la compaiiia, de la esencia de la amistad mds preciada; el
polvo del amor puro, las rosas de los labios y el lirio de los ojos, las manzanas
de los pechos, la fragancia de la nariz, las ramas que se yerguen hermosas
elevadas por el aliento de las almas, el cristal de los dientes y la escarcha
de las manos. Pulverizalo todo hasta que quede fino en la limpidez de tus
palmas. Amdsalo bien con la miel de tubocay pon un poco del bélsamo de
tus parpados, y quémalo con la mirra de las fosas nasales y el incienso de la
nariz. Tomaras de este remedio no un dia o dos, ni un mes o dos, sino dia tras
dia por la tarde, por la manana y el mediodia. Y entonces te curards con la
fuerza del que habita los cielos. Sino logras conseguir todo esto, y ves que tu
corazon sigue débil y fragil: toma un manojo de las hierbas de la esperanza;
el ajenjo de la pasion y el deseo; las especias de la ilusién y el veneno de la
sumision y la aspiracién; la hierba de los suspiros y la afliccion del alma. Une
a ellos el fruto de la partida, las ramas de la ira y el desasosiego; las flores
de la tristeza, las espinas de la preocupacidn, las raices de la melancolia,
las hojas de la pesadumbre y el abatimiento, la frondosidad del deseo, el
heno de la angustia, las amargas hierbas del lamento. Machacards todas esas
hierbas en el mortero de las tristezas. Verterés sobre ellas un log® de agua

¢ Medida biblica que equivale a un litro.
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de ligrimas de tu fuente interior. Ponlo todo en la olla de los dolores y las
tristezas, en el caldero del tumulto, y cuécelos con los carbones encendidos
de los amantes (YAHALOM; KATSUMATA 2010: 518).

A continuacidn, le aconsejard que guarde esta ‘pocién’ en un recipiente y la
tome paulatinamente durante anos hasta que logre su cura. El Tahkemoni, al
igual que las magamat arabes, consiste, grosso modo, en una narracién en prosa
rimada cuyo hilo conductor es un personaje central, un picaro que se buscala
vida a través del ingenio y la elocuencia, y cuyas peripecias van dando lugar a
los distintos relatos que comparten picaro y narrador. En el pasaje que precede,
el picaro se hace pasar por un médico de renombre y prescribe al enfermo una
receta imaginada llena de poesia. Empero, lo que nos interesa de este relato
no es la forma en que esta escrito, sino la excepcionalidad del contenido. No
se trata de una receta cualquiera: se trata de una prescripcion para remediar y
curar a un enfermo de amor. No se encuentra un escrito con contenido similar
en laliteratura hebrea que precede al autor, ni en la contemporanea o posterior
a él. Por ejemplo, Yaaqob ben "Eleazar que, al igual que al-Harizi, vivi6 en la
Toledo reconquistada y escribi6 asimismo en prosa rimada, hablara del amor
en sus multiples facetas, pero no escribira sobre los remedios de amor. Por otro
lado, al tratar el amor dejard entrever no solo la influencia drabe, sino también
la de la literatura romance que entonces emergia en los territorios cristianos
(TOROLLO; LEVY 2017: 284-287). Literatura esta tltima, con la que al-
Harizi estaba muy probablemente familiarizado, a pesar de no reflejarlo en su
obra, que era marcadamente hispanohebrea. La receta apenas mencionada,
fabricada con ingredientes imaginarios es, precisamente, una forma literaria
muy del gusto de los narradores hispanohebreos (NAVARRO PEIRO 2011:
218).

El remedio del médico de al-Harizi es excepcion dentro de la literatura
hebrea, y, al tiempo, se diferencia de los remedios de Ovidio e Ibn Hazm en algo
fundamental. Los escritos de estos tltimos, aun siendo literatura de la més alta
calidad, tienen cierto espiritu practico y dan consejos reales, esperando obtener
resultados igualmente reales. En el caso de al-Harizi, sin embargo, a pesar de ser
un médico el que prescribe el remedio, la receta no tiene ninguna pretension
préctica y parece mds magica que médica; su fin es declaradamente poético y,
en primera instancia, sarcastico. Por otro lado, no es extrano encontrar difusala
frontera entre magia y medicina. Fue imprecisa durante mucho tiempo, y mas
amenudo cuando se trataban cuestiones amorosas. Y asi, leemos, por ejemplo,
una advertencia a este respecto en uno de los escritos médicos en hebreo mas
antiguos conservados, el Séfer Refu'ot (o Séfer Asaf). Fue compilado entre el
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siglo IV y VI e inclufa materias de anatomia, embriologfa y nutricién. El libro
en cuestion abre con una larga cita que, entre otras cosas, indica alos médicos
que no se comprometan en pricticas magicas, de augurios o brujeria para
sembrar el odio con el fin de separar a una mujer de un hombre y viceversa’.

La advertencia de la introduccion del Séfer Refu'ot delata, de algin modo,
hasta qué punto los médicos no eran ajenos a practicas relacionadas con férmulas
mdgicas que buscan evitar el amor enfermizo y sus fatales consecuencias. En
ocasiones, la apariencia de algunas prescripciones médicas con fines curativos,
aunque su intencién sea tacitamente médica y no intervenga en teoria la magia,
nos resultan mds parecidas a una pocién magica que a una receta al uso, vista
desde nuestra perspectiva actual. Por ejemplo, en el Talmud (TB Gittin 69a)
encontramos recetas de este tipo: “para curar el dafio ocular tomar el cuerpo de
un escorpion de siete colores y dejarlo secar en la sombra. Mezclar a continuacion
dos porciones del escorpién disecado con dos porciones de estibio”, etc.

Silo que esta en juego es obtener el amor o hacer desaparecer la pasién
enfermiza, las pociones acompanadas de férmulas mdgicas prototipicas son
un fenémeno que se repite en la tradicion judia desde tiempo inmemorial, al
igual que en el resto de las culturas, sin limite geogréfico ni temporal. En el
exhaustivo estudio que Ortal-Paz Saar hace de la magia judia que tiene por objeto
el amor, encontramos multitud de férmulas escritas ya en tiempos remotos,
que nos permiten vislumbrar cémo funcionaban estos mecanismos desde la
mis lejana antigiiedad hasta la edad media. Se observa que el contenido de los
primeros testimonios conservados se repite en esencia alo largo de los siglos.
En consecuencia, una pocién mégica con su conjuro de amor que aparece,
por ejemplo, en una tablilla con una inscripcion en sumerio de principios del
segundo milenio, no es muy distinta de lo que se encontrard muchos siglos
después. En dicha tablilla la diosa Inanna y su amante Dumuzi emulan una
relacion sensual entre un hombre y una mujer en clave poética. El texto incluye
una receta dentro del didlogo entre otros dos seres mitoldgicos: Enki, el dios
de la sabiduria y la magia, y su hijo Asaluhi. Este dltimo pregunta a su padre
como tratar a un hombre afectado de mal de amores, alo que Enki responde:
“Pon grasa de una vaca pura, leche de una vaca doméstica, grasa de una vaca
blanca en un recipiente de piedra amarilla; la mezcla se aplica a los pechos de
la doncella, que no debe dejarle fuera con la puerta abierta ni consolar al bebe
que llora. Deja al muchacho que diga: jOjalé corra tras de mi!” (SAAR 2017:
34-35).

Muchos siglos después, encontramos pociones con sus correspondientes

7 https://daat.ac.il/he-il/refua/dilemot/shvuat-asaf htm

EUNATE MIRONES-LOZANO ‘ LA HISTORIA DEL MAL DE AMORES EN LA LITERATURA HEBREA: EL MEDICO...

187



conjuros que difieren poco en esencia de la tablilla sumeria. Por ejemplo, en la
Edad Media encontramos prescripciones entre practicas y méagicas que tratan,
entre otras cosas, el tema que nos ocupa. En el Libro de amor de mujeres, datado
hacia la segunda mitad del X111, y que recoge conocimientos mégicos y saberes
ancestrales relacionados con el cuidado, salud y belleza del cuerpo, leemos la
siguiente receta para enamorar: “Toma sangre de hombre y de mujer, y pon
ambas en la cascara de un huevo de paloma. Escribe con la sangre sobre el
huevo el nombre de él y el de ellay cierra el agujero del huevo con cera virgen.
Después entierra el huevo en el suelo sobre el que siempre pase la mujer y se
amaran los dos todo el tiempo que esté alli” (CABALLERO 2004: 157).

No resulta, por tanto, sorprendente que en nuestro pasaje sea un médico
quien recete con tanta naturalidad una prescripcién que parece mds magica
que médica.

Estamos en un tiempo en el que los “brujos” sabian de medicina, los
médicos de magia; y las aventuras y desventuras amorosas que los textos
narran no ignoran estas manifestaciones culturales que autores y lectores/
oyentes reconocen sin dificultad, pues forman parte de un paisaje literario
compartido en el universo medieval (SALVATIERRA 2011: 195).

Quizés, si es extrafo que, al margen de su funcién principalmente poética,
no haya ninguna referencia, siquiera metaférica o terminoldgica a un remedio
médico per se. Y extrafia porque al-Harizi, al igual que muchos de sus coetaneos
de similar nivel cultural, tenia conocimientos que trascendian lo propio de su
cultura y lengua; y muy probablemente manejaba con soltura terminologia
y conocimientos médicos. De hecho, en otro relato del Tahkemoni cuyo
protagonista es un médico, al-Harizi ofrece una descripcién mds precisa del
oficio. Lo presenta ante un publico crédulo y entregado con todo un despliegue
de instrumental propio de la profesion, alo que se suma un discurso presuntuoso
e inverosimil sobre sus capacidades. Aparte de esto, menciona una practica
habitual de los médicos que era la observacion de la orina para determinar la
enfermedad.

El objetivo de la maqama es entretener al auditorio y su funcién es
fundamentalmente satirica. Es muy posible que en el caso del “médico-mago”,
al-Harizi esté llevando el escarnio a los médicos al limite, y por esta razén
describe a un médico, claramente impostor, recetando un remedio delirante.
Al-Harizi anuncia en la introduccién de su obra su propésito didactico, y el
modo en que traslada sus ensefanzas serd a través de la sétira, sobre todo
social, que concreta en determinados errores o debilidades de representantes
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de diferentes clases. Ademas de los médicos, son objeto de su burla cortesanos,
labradores, mendigos, casamenteros, adivinos, poetas, y la lista sigue con un
largo etcétera. Su critica no se dirige especificamente a los judios, salvo algunas
excepciones. Se trata de una sdtira casi universal sin limite de religion, cultura,
periodo o geograffa (OETTINGER 2009: 91). En concreto la sétira al médico
ineficaz es bastante usual en este tipo de literatura, y asi, Josef Ibn Zabarra,
médico de profesién y compositor del Séfer Sa‘asu’im, hara burla de los médicos
ineptos. Tras elogiar a los médicos que, como él mismo y su padre, ejercen la
profesion adecuadamente, satiriza con ferocidad a todos aquellos que, ademas
de ignorantes, solo miran por su interés. Esta critica al médico ignorante,
interesado y sin escripulos aparece también en el Séfer ha-Mebaqquesh de Sem
Tob Ibn Falaquera (LEVINE 1976).

En estos dos tltimos casos estdn presentes los conocimientos médicos de los
autores, que profesaban ambos la medicina. Sin embargo, al-Harizi no traslada
ningun consejo de naturaleza médica en su prescripcion, siquiera para dar fuerza
ala burla. Es muy probable que tuviera conocimientos de medicina, aunque
no fuera él mismo médico como Zabarra o Falaquera. Entonces se tiene una
concepciéon muy amplia del conocimiento, y era habitual que un intelectual
de su talla abordara con soltura distintos ambitos del saber, tanto poéticos
como cientificos. Al-Harizi era un intelectual muy completo que, por fuerza,
habria de estar familiarizado con distintas literaturas, incluida la médica. De
hecho, se le atribuye un poema médico didéctico (KOTTEK 1983); un tipo
de poesia que fue practicada con cierta frecuencia por los judios medievales.
Encontramos poemas de este tipo, de mano de otros autores, a saber: Abraham
Ibn Ezra (SALVATIERRA 1991), y los arriba mencionados Zabarra y Falaquera
(KOZODOY 2011).

La medicina, en fin, no seria una ciencia desconocida para al-Harizi, del
mismo modo que ocurria con una parte importante de sus més ilustrados
correligionarios. Por poner dos ejemplos referenciales: Yehuda ha-Levi, uno de
los mds grandes poetas de la literatura hispanohebrea, ejercié la medicina toda
su vida. Maimonides, figura fundamental de la cultura y ciencia judia de todas
las épocas, sobresalié notablemente en el campo de la medicina. De hecho,
la inclinacién de los judios medievales por el ejercicio de esta ciencia es bien
conocida (BARKAI 1993). Inmersos como estaban en la cultura drabe, tendrdn
desde muy pronto acceso alos conocimientos primordiales de la medicina griega.
Era, ademads, una profesiéon muy practica si se veian obligados a cambiar de
residencia, cosa que no resultaba inhabitual en la época. Durante el periodo de
esplendor delislam, en el califato abasi de Bagdad - entre los siglos X y XI - tuvo
lugar la compilacion y traduccion de grandes obras sistematicas griegas. Estas
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traducciones pondrian las bases de la base tedrica de la medicina drabe, que,
consecuentemente, no diferird en esencia de la griega. A partir de la traduccién
de obras del griego, persa y sanscrito, la medicina drabe se convertird en la mas
informada y diversa del planeta enlos albores del siglo X. Este fenémeno también
se reflejé en al-Andalus haciendo accesible a los judios peninsulares este inmenso
saber. Desde muy pronto los médicos judios se hardn imprescindibles en los
dmbitos cortesanos, comenzando con Hasday Ibn Sapriit (915-970), que estuvo
al servicio de Abderramén I1I (891-961). Fue un personaje eminentisimo, que no
solo sobresalié como médico, sino que se ocup6 con gran interés de los estudios
lingiiisticos, dedicando una parte importante de su tiempo al aprendizaje de las
lenguas drabe y latina, y a la profundizacién y estudio de la lengua hebrea, de
cuyo renacer fue propulsor activo y mecenas.

Lo cierto es que los médicos judios tuvieron una presencia considerable a
lo largo de los siglos en la peninsula ibérica, donde la medicina judia acabaria
por ocupar un lugar preponderante, no solo en al-Andalus, sino también més
tarde en la Espana cristiana al declinar del islam. Sus conocimientos médicos
provenian en gran medida de la ciencia médica griega traducida al drabe, y de la
misma medicina drabe que habia evolucionado a su vez a partir de aquella. Mas,
aparte de estas herencias incontestables, contaban con su propia tradicién, que
los diferenciaria de algin modo del resto del cuerpo médico de la época. Por
un lado, tenfan preferencias resenables en cuanto al uso de tratados médicos
fundamentales; y asi, por ejemplo, el Canon de Avicena, serd la obra médica mds
apreciada por los judios por encima de Hipdcrates, Galeno, o la propia obra
médica judia (FERRE 2003: 170). Por otro lado, las tradiciones de higiene,
nutricién y salud estaban muy presentes en la profesion médica judia, y aparecian
ya en sus textos mds antiguos, como el Talmud, que trata los asuntos de salud
de manera inseparable de la prictica religiosa. Rasgo, este ultimo, que marca
otra diferencia importante respecto a Hipocrates y la escuela de Cos, que no
consideraban necesaria la intervencién divina para el estudio de la salud y la
enfermedad (ALBY 2007: 97). En el caso concreto de la peninsula ibérica,
en opinién de Ron Barkai, existian diferencias sustanciales entre la medicina
drabe, la latina-cristiana y la judia; a pesar de que el origen de todas estuviera
en la tradicion médica griega. Cada cultura asimilard este saber de forma
distinta. Los médicos judios peninsulares se encuentran en medio del circulo
de transmision multicultural del conocimiento griego, arabe, latino, hispano
y hebreo. La traduccién, y creaciéon mas tarde, de terminologia y tratados
médicos y farmacolégicos, la hardn desde su mentalidad, costumbre y religion,
lo que acabara por distinguirles en su préctica y concepcion del saber médico
(BARKAI 1993: 476).
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Asi pues, no era inhabitual encontrar a judios medievales ejerciendo la
medicina. Y era, asimismo, bastante comuin que un intelectual de la talla de
al-Harizi tuviera conocimientos médicos notables. Sin embargo, nuestro autor
no hace uso de este saber al relatar los remedios que predica su personaje,
el médico impostor. Y, en consecuencia, en el inico escrito que se habla de
cémo curar a un enfermo de amor que encontramos en la tradicién judia,
no se vislumbra ninguna intencion real de curar, ningin propdsito médico o
cientifico. Sin embargo, en los casos del Remedia Amorisy el Collar de la paloma,
hay cierto fundamento cientifico en las recomendaciones que se dan a quien
padece este mal. Y, por otro lado, en ambos casos se muestra desconfianza de
la magia para resolver la cuestién. Dice Ovidio: “Se engana aquel que acude a
las artes de Hemonia ... Las hierbas de Medea no hardn que el amor perviva, ni
los conjuros de los marsos acompanados de mégicos sones” (OVIDIO 1989:
394). Ibn Hazm por su parte, que reflexioné profunda y largamente sobre los
valores de la ciencia y la religion, tenia a la magia por un saber del que se podia
prescindir. Para élla ciencia es un saber universal que da cabida a conocimientos
teoldgicos y filoséficos, ya que el origen de unos y otros es Dios; la magia, la
ciencia de los talismanes y algunas clases de musica no las considera ciencias
necesarias (RAMON GUERRERO 2018: 65).

Conclusion

Podemos concluir asi que, el inico relato de la tradicidon judia que pretende
remediar el mal de amores, ademds de su cardcter excepcional dentro de la
literatura judia, no coincide en intencién ni propdsito con los relatos que tratan
el mismo asunto en las tradiciones arabe ylatina. Si acaso, se podria sefialar un
unico rasgo comun que comparten las tres obras: en los tres casos se considera
como un remedio, en ultimo extremo, la entrega al amado, la rendicién a la
pasion amorosa.

En este sentido dice el enfermo de al-Harizi: “Mi cura estd en su mano,
y con él el remedio de mi enfermedad” (YAHALOM; KATSUMATA 2010:
517). E Ibn Hazm a su vez apunta que si nada de lo que se receta tiene éxito o
“se descuida al principio el tratamiento, hdcese la dolencia tan reacia que yano
queda otro remedio que la unién” (GARCIA GOMEZ 1967: 241). Y, por fin,
Ovidio dice a aquel que no es capaz de curarse por medio de los remedios que
propone: si eres débil, “y no puedes retirarte; te encuentras preso y encadenado,
y el cruel Amor te aprieta el cuello bajo sus pies: deja de resistirte... Ve, disfruta
cuanto quieras de tu amada sin que nadie te lo prohiba; que ella te absorba
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las noches y los dias. Busca el hastio de tu mal; también el hastio contribuye a
poner fin..” (OVIDIO 1989: 499).

Incluso los severos rabinos consideran esta posibilidad como tinico remedio
cuando la fuerza del amor parece invencible, como hemos apuntado més arriba.
No deja de ser interesante que el tnico punto en el que coinciden las tres
tradiciones sea la entrega a la pasién amorosa como unica cura posible, si los
otros remedios no han funcionado. Parece que hay acuerdo en considerar que,
tanta puede ser la fuerza del amor en un momento dado, que el enfrentamiento
resulta inutil, incluso contraproducente. Como si fuera una verdad universal,
ajena a contextos geografico-temporales. Resulta, en fin, mds eficaz rendirse y
entregarse para superarlo. Esta idea poderosa seguird vigente mucho tiempo
después, de lo que da fe con notable precision y belleza Jorge Manrique que
“diziendo qué cosa es el amor”, canta:

Es amor fuerca tan fuerte,
que fuerca toda razdn;
una fuerca de tal suerte,
que todo el seso convierte
en su fuerga y aficion;

una porfia forgosa

que no se puede vencer,
cuya fuerca porfiosa
hazemos més poderosa
queriéndonos defender®.
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