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Resumo. A narrativa bíblica sobre Judite e Holofernes relata a história de uma viúva judia que, 
ao ver a sua cidade cercada por tropas assírias, depois de uma longa oração, intercede pela 
comunidade e mata o general inimigo. Símbolo da fé no Deus bíblico, a jovem mulher foi 
retratada pelas sociedades ocidentais ao longo dos séculos através de vários veículos, tais 
como a literatura, a pintura e a ópera. No séc. XX, o cinema também se debruçou sobre 
esta narrativa, tendo surgido várias produções distintas. Neste artigo, focar-nos-emos em 
duas películas – Judith of Bethulia (1914) do realizador norte-americano David W. Grif-
fith e Giuditta e Oloferne (1959) do realizador italiano Fernando Cerchio – a fim de aferir 
as analogias que se estabeleceram entre a antiguidade e a contemporaneidade e quais os 
valores e ideias transmitidos na tela.

Palavras-chave. Estudos da Receção, Cinema, Antiguidade da Ásia Ocidental, Tradição Ve-
terotestamentária.

Abstract. The biblical narrative about Judith and Holofernes tells the story of a Jewish widow 
who, upon seeing her city surrounded by Assyrian troops, and after a long prayer, inter-
cedes for the community and kills the hostile general. Symbol of the faith in the biblical 
God, the young woman has been diachronically portrayed by western societies through 
various means, such as literature, painting, and opera. In the 20th century, cinema also 
focused on this narrative and different productions were released. In this article, we will 
focus on two cinematographic productions – Judith of Bethulia (1914) by the North-A-
merican director David W. Griffith and Giuditta e Oloferne (1959) by the Italian director 
Fernando Cerchio – in order to assess the analogies established between antiquity and 
contemporaneity and the values ​​and ideas conveyed on the screen. 
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Introdução

Inserida nos Livros Históricos do Antigo Testamento, a narrativa sobre o 
confronto entre Judite de Betúlia e o general das tropas assírias, Holofernes, 
foi revisitada ao longo dos séculos e objeto de múltiplas abordagens. Des-
de a literatura, à pintura, à música e ao cinema, a heroína de Israel serviu de 
suporte a ideais políticos e socioculturais do mundo ocidental moderno e 
contemporâneo plasmados em diferentes veículos da designada cultura po-
pular1. Neste estudo, pretendemos analisar, tomando como estudo de caso o 
cinema, a forma como a história veterotestamentária foi apropriada por dife-
rentes culturas e em diferentes períodos para expressar, através de uma anti-
guidade recuada, aspetos concretos das sociedades norte-americana e italiana 
dos anos 10 e dos anos 50 do séc. XX. 

Partindo de duas longas-metragens de indústrias cinematográficas distin-
tas – Hollywood e a Cinecittà – pretendemos aferir, através de uma aborda-
gem focada nos Estudos da Receção2, de que formas e com que intuitos o 
texto original datado do séc. II a.C. foi usado como analogia a fim de suscitar 
uma discussão/visão sobre os perigos da sociedade moderna. Falamos de Ju-
dith of Bethulia, de David W. Griffith, película estreada em 1914, e de Giuditta 
e Oloferne, de Fernando Cerchio, que veio a público em 1959. A escolha des-
tas duas películas, embora não constituam as únicas narrativas cinematográ-
ficas em torno do texto bíblico, prende-se sobretudo com os momentos his-
tóricos em que foram estreadas, uma imediatamente antes da Grande Guerra 
e outra no rescaldo da II Guerra Mundial, respetivamente. Embora os seus 
subtextos sejam similares, os mesmos acabam por ser transmitidos de forma 
muito distinta, sobretudo no que toca à apresentação da figura feminina e à 
sua relação com a religião e o poder masculino. 

Uma diferença basilar a assinalar é a passagem do cinema mudo para o 
cinema sonoro, a partir de 1927, enquadrando-se os dois filmes em épocas 
distintas no que respeita às técnicas e estética cinematográficas. Assim, no 
caso da película de Griffith, estamos perante uma trama que recorre, natural-
mente, às expressões faciais e gestuais, visíveis nomeadamente no semblante 

1	  Entendemos cultura popular num sentido lato, considerando vários veículos e manifestações culturais, 
sobretudo no que respeita ao séc. XX. Não traçamos, desta feita, uma distinção entre cultura popular e cultura 
erudita, para não corrermos o risco de classificar uma expressão artística e/ou um produto cultural de forma 
tendenciosa e depreciativa (veja-se e GRIG 2017: 4-9 e GARCIA-VENTURA e VERDERAME 2020: 4).

2	  Os Estudos da Receção, iniciados por Hans Jauss, postulam, entre outros aspetos, que uma obra (um determinado 
texto), quando é recebida por um leitor está sujeita à participação ativa do mesmo. Isto é, não interessa apenas 
o significado original da obra, mas igualmente os sentimentos e (re)interpretações que lhe são impressos pelos 
seus recetores. Assim, o passado e o presente mantêm-se em constante diálogo (MARTINDALE 2007: 298). 
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de Judite, e que pouco uso faz do diálogo, para o qual se apoia nos intertítulos. 
No caso bem diferente da película de Cerchio, é precisamente através dos 
diálogos entre as duas personagens principais que nos apercebemos das men-
sagens subliminares inerentes ao filme.

Para se entenderem as Judites representadas nestas duas películas será 
necessário, contudo, um olhar mais abrangente. Griffith e Cerchio não foram 
imunes aos longos séculos de interpretações do relato bíblico, tendo recolhi-
do influências em retratos anteriores, nomeadamente na tragédia do escritor 
e poeta norte-americano Thomas Bailey Aldrich, à qual dedicaremos, por 
isso, um ponto da nossa análise.

Em suma, esperamos com este artigo responder a duas questões distin-
tas: 1 – De que forma foi usada a Antiguidade da Ásia Ocidental, nomeada-
mente mesopotâmica e bíblica, pela contemporaneidade ocidental e com que 
objetivos; 2 – Qual é a visão dos realizadores cinematográficos, eles próprios 
dependentes do seu tempo e da sua moldura sociocultural, sobre a relação 
entre Judite e Holofernes e que analogias e simbolismos se podem recolher 
das suas produções.   

1. O Livro de Judite e o contexto da sua redação

O relato sobre a forma extraordinária como as tropas assírias foram expul-
sas do pequeno burgo de Betúlia, localizado nas franjas de Israel, encontra-se 
elencado entre os denominados Livros Históricos do cânone bíblico cristão. 
Segundo Vásquez Allegue o denominado Livro de Judite foi considerado 
apócrifo pelas comunidades judaicas devido à sua redação em grego antigo 
(2019: 206). No entanto e como o próprio refere, o texto original terá sido 
escrito em hebraico ou até mesmo em aramaico (NIHAN 2004: 745), embo-
ra só tenhamos hoje acesso à tradução grega da Septuaginta. Para Goodman, 
são um pouco obscuras as razões pelas quais os judeus rabinos, por volta do 
séc. II d.C., colocaram de parte alguns livros aceites no cânone grego (cristão) 
como Judite ou Tobias (vide GOODMAN 2018: 36). Não obstante esta con-
sideração, é de notar que mesmo entre as comunidades judaicas, a partir do 
séc. X, Judite parece reaparecer, associando-se por essa altura às celebrações 
do festival Hanukkah. Uma vez que a narrativa tem como pano de fundo um 
ambiente tipicamente judeu, a comemoração desta história de perseverança 
e sobrevivência assumiu-se, no fundo, como uma celebração da própria fé e 
constância de Israel na História, como indicam GERA 2104: 19-20 e CRA-
VEN 2003. O último autor afirma, aliás, que os estudos historiográficos re-
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centes sobre Judite não demonstram um progresso linear entre as tradições 
modernistas e pós-modernistas. Não há fronteiras estanques nem significa-
dos unívocos em Judite, mas sim uma proliferação de sentidos que se ade-
quam e se adequaram aos debates, preocupações e desafios que surgiram ao 
longo do tempo (2003: 209-210).   

Um aspeto importante é o facto de o Livro ter como protagonista princi-
pal uma mulher. O seu nome não terá, contudo, sido escolhido ao acaso pelo 
redator3. Judite significa “a Judia” em hebraico (COLLINS 2014: 561), iden-
tificando-se assim a personagem principal do enredo, através da sua onomás-
tica, com o Israel histórico e com o pacto indissolúvel do povo judaico com 
o Deus bíblico. Judite é, pois, apresentada como uma figura paradigmática 
no que respeita ao cumprimento das regras litúrgicas, demonstrando especial 
confiança na oração como meio de aproximação a Deus. Viúva e, como tal, 
jurídica e socialmente desprotegida, mantinha-se resguardada em casa, res-
peitando o luto pelo falecido marido. De acordo com o Antigo Testamento, 
ela “cingia o cilício sobre os rins e jejuava todos os dias” ( Jdt. 8, 4-6), tornan-
do-se um exemplo e uma analogia para toda a comunidade judaica. Aliás, é 
precisamente a atitude de extremo temor, penitência e piedade que lhe per-
mitirá reverter o destino fatídico de Betúlia aquando da chegada do seu mais 
temido agressor: o exército assírio.

Apesar de a narrativa parecer relatar eventos factuais, recordando o tem-
po em que Israel regressou do longo exílio na Babilónia, na realidade trata-
-se de um texto meramente alegórico4 sem qualquer fundamento histórico 
(COLLINS 2014: 560-61). Tal como Judite cumpre o propósito de simbo-
lizar Israel, outras figuras são chamadas à trama com o intuito de despertar 
no leitor/audiência a crença na veracidade dos episódios narrados5. Assim é 
com Nabucodonosor. Lembramos que este soberano procedeu a duas cam-
panhas militares contra Judá, das quais resultaram diferentes deportações, 
sendo durante a última, em c. 586 a.C., que se verificou a destruição do tem-
plo de Jerusalém e o saque das suas riquezas. Apresentado como o monarca 
que “reinava sobre a grande cidade dos assírios, em Nínive” ( Jdt. 1, 5), o céle-
bre rei babilónico acaba por não ter grande destaque no Livro, centrando-se 
o protagonismo no seu mais eminente general, chamado Holofernes, nome 
com reminiscências persas (NIHAN 2004: 741). Os anacronismos são vá-

3	  Consideramos como redator os múltiplos “autores reais” e “autores implícitos” responsáveis pelos vários textos 
do Antigo Testamento. Sobre esta questão, vide SKA, SONNET e WÉNIN 2001: 16-17.

4	  A categoria desta narrativa é alvo de grande discussão. Sobre este aspeto, vide NIHAN 2004: 747-48.
5	  Sobre este aspeto e os simbolismos por detrás de Judite, veja-se NIHAN 2004: 752 e ss e RAMOS 2005: 

sobretudo 56-60.
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rios. Se é um facto que Nabucodonosor II (c. 605 a.C. a c. 562 a.C.) não po-
deria reinar passados os cerca de cinquenta anos que mediaram a destruição 
que levara a cabo em Judá e o édito promulgado pelo imperador aqueménida, 
Ciro, o Grande (c. 538 a.C.), também a própria Assíria e a sua última capital, 
a cidade de Nínive, já teriam soçobrado há muito (mais concretamente em c. 
609 a.C.). O interesse não é tanto introduzir este nome como verdadeiro or-
questrador de um novo ataque a Israel, mas sim espoletar no leitor/audiência 
a memória de um dos momentos mais dramáticos vivenciados pelos israelitas 
e que se tornou estruturante na sua história. Exilados e arredados da Terra 
Prometida, os judeus encontraram no exílio, através da fé e da ação de figuras 
como o profeta Ezequiel, uma forma de manter a coesão e a união de grupo, 
demonstrando a sua perseverança em tempos de crise. Lembrar Nabucodo-
nosor II é, pois, lembrar a sobrevivência a este martírio, lembrar a solidarie-
dade e as tradições judaicas e, acima de tudo, lembrar a omnipotência de Javé.

Quando as forças lideradas por Holofernes chegaram a Betúlia e os seus 
governadores negaram a rendição à Assíria, foi imposto um cerco à cidade 
com prejuízos graves para os seus habitantes. Vendo as reservas em água 
escassear, os anciãos da cidade tomaram então uma medida que chocou a 
piedosa Judite: entregar a cidade caso Deus não demonstrasse num prazo de 
cinco dias a sua misericórdia afastando os agressores. Foi então que a viúva, 
condenando esta decisão, decidiu tomar as rédeas da situação. Saindo da re-
clusão a que se votara após a morte do marido, atravessou as portas da cidade 
e dirigiu-se ao acampamento do general com o intuito de o neutralizar. Para 
tal, a jovem orou intensamente a Deus para que interviesse em seu favor e, 
após um ritual de pesar seguindo os costumes típicos da comunidade judai-
ca – “entrou no seu oratório, cingiu o seu cilício, cobriu a cabeça de cinza” 
( Jdt. 9, 1) –, largou os trajes modestos de viúva e adornou-se com vestes de 
gala e bijuteria. Esta limpeza litúrgica, que vemos ocorrer igualmente noutras 
narrativas bíblicas, como por exemplo no Livro de Ester (14, 2), assinala a 
transformação da mulher recatada e casta numa figura feminina atraente e 
sedutora. No entanto, é preciso sublinhar que a alteração, tanto física, através 
do aprimoramento da sua formusura e recorrendo à indumentária e às joias, 
quanto comportamental, é potenciada precisamente mediante a intervenção 
divina. 

Ainda assim, não podemos pôr de parte a hipótese de este se tratar de um 
relato narrado sob uma perspetiva tipicamente masculina, não transmitindo, 
como se chegou a considerar, um ponto de vista feminino. Neste âmbito, é 
possível considerar que Judite é, na sua génese, uma “femme fatale, (…), the 
implication of her deed is nonetheless that women’s beauty and sexuality are 
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dangerous, even fatal to men” (GERA 2014: 104).
Efetivamente, ao ver a jovem aproximar-se, Holofernes cedeu de ime-

diato à atração que a mesma lhe suscitou, acolhendo-a na sua tenda durante 
alguns dias. E assim, ao quarto dia de convívio, aproveitando a embriaguez 
do general, Judite decapitou-o com recurso a uma espada. A cabeça, símbolo 
metonímico da queda das próprias tropas, foi levada pela própria no seu re-
gresso a Betúlia e exposta aos habitantes como forma de encorajamento para 
a expulsão final da ameaça assíria. Verificando-se a libertação total da cidade, 
Judite, heroína de Betúlia e de todo o Israel, foi alvo de múltiplas homenagens 
e honrarias por parte dos seus pares. No fim, a narrativa encerra, como é apa-
nágio neste tipo de literatura com um forte pendor romântico e de apologia 
a um herói, com o regresso da protagonista à vida piedosa e devota a Javé, ou 
seja, com o retorno à reclusão de onde primeiramente partira, revertendo a 
sua sensualidade na castidade e virtude femininas que as leis mosaicas (veja-
-se, por exemplo, Dt. 22) e a fé judaica enalteciam.

A leitura e interpretação deste relato alegórico não podem ser dissociadas 
do contexto em que o mesmo terá sido redigido. Estima-se que a composição 
date do período helenístico6, altura em que os governantes selêucidas, após a 
morte de Alexandre Magno, tinham como pretensão a helenização de toda a 
Ásia Ocidental, proibindo a celebração de outros cultos e práticas religiosas, 
como as judaicas. Nesta ótica, e verificando-se o apogeu da perseguição aos 
judeus e seus respetivos cultos durante o reinado de Antíoco IV Epifânio (c. 
175 a.C. a c. 164 a.C.), quando o imperador ordenou, à semelhança do que 
se verificara em outros momentos dramáticos da história deste povo, a profa-
nação do templo de Jerusalém (em c. 167 a.C.), podemos apontar mais con-
cretamente como data de redação do Livro de Judite o séc. II a.C.7. Posto isto, 
é clara a associação entre as forças assírias, evocando o passado histórico de 
Israel e Judá e as relações conturbadas com este império (responsável pela to-
mada da Samaria em c. 721 a.C.), e os exércitos selêucidas e as suas incursões 
recentes em território palestiniano. Neste cenário, Judite é sinónimo da fragi-
lidade e do isolamento político-social de Israel face às grandes potências do 
mundo próximo-oriental. É ademais um símbolo da omnipotência de Deus, 
que, por intermédio de uma jovem mulher viúva, conseguiu aniquilar todo o 
exército adversário subtraindo-lhe o poder militar e político e reclamando a 
Terra Prometida como Sua.  

Se Judite equivale, nesta dialética de reminiscência histórica, a todo o 

6	  Sobre o Período Helenístico, vide TREBOLLE BARRERA 1998: 182. 
7	  Coincidente, no que respeita a Israel e Judá, com o chamado período asmonita, caracterizado pela liderança dos 

Macabeus.
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Israel e ao seu passado marcado pela dependência e subserviência a outros 
impérios (assírio, egípcio, babilónico), então podemos colocar a hipótese de 
o próprio Nabucodonosor referido na narrativa não ser senão uma personifi-
cação do soberano considerado como idólatra nesse tempo, ou seja, Antíoco 
IV Epifânio. Apesar das diferenças entre ambos e da sua atitude divergente 
para com os cultos (NIHAN 2004: 749), a verdade é que os dois represen-
tam o agressor que coloca em causa a fé e a prática cúltica a Javé. No caso 
específico de Antíoco IV, é conhecida a sua associação a Zeus e a dedicação 
do templo de Jerusalém a esta divindade. Antíoco IV estará aliás por detrás 
de outros simbolismos bíblicos como, por exemplo, o pequeno corno que 
surge do quarto animal mitológico referido no designado Apocalipse de Da-
niel (Vide MACUMBER 2015: 8). Ao considerarmos esta interpretação, ad-
mitimos estar perante um primeiro nível de receção do passado dentro da 
própria Antiguidade, isto é, uma receção e apropriação discursivo-narrativa 
da antiguidade mesopotâmica (sobretudo no que respeita ao séc. VI a.C.) na 
antiguidade helenística (i.e. no séc. II a.C.).

Devemos, por último, frisar que o texto de Judite, como veremos, esteve 
sujeito a múltiplas abordagens. Estas foram naturalmente fruto de diferentes 
contextos históricos, mas para elas em muito contribui também a Reforma 
Protestante iniciada por Martinho Lutero. Em pleno séc. XVI, o autor e teólo-
go teceu duras críticas à autenticidade do Livro de Judite, julgando-o apócri-
fo. Assim, muitas das leituras que surgiram depois desta data, nalguns espaços 
europeus, são devedoras desta tradição. Como afirma Brine 

the theological divide between Catholics and Protestants had a profound 
impact on (…) the treatment of Judith. The theme was secularized in the 
nineteenth century but the Catholic Church continued to promulgate the 
story’s canonical status in liturgical practice and papal homily. In secular 
contexts, the story of Judith and Holofernes (…) was used with wildly 
different connotations (BRINE 2010: 14-15). 

2. Judith of Bethulîa (1904) de Thomas Bailey Aldrich

Como referido, a narrativa bíblica de Judite e Holofernes foi, ao longo 
dos séculos, objeto de múltiplas ressemantizações. Na arte, na literatura e na 
música, foram vários os autores e artistas que se debruçaram sobre aquela 
história de antanho para tecerem sobre ela as suas próprias considerações, 
naturalmente devedoras do espaço-tempo que vivenciaram. Tal como em ou-
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tros casos que espelham uma receção da antiguidade, também Judite e Holo-
fernes serviram como estereótipos para modelar e afirmar visões e ideologias 
sociopolíticas. A antiguidade foi chamada ao presente como analogia capaz 
de engajar e sensibilizar a audiência, através da afinidade estabelecida com 
épocas históricas recuadas, para importantes debates da atualidade. É neste 
âmbito que surge a tragédia do autor norte-americano Thomas Bailey Aldrich 
intitulada Judith of Bethulîa. Este não é, contudo, o primeiro texto que explora 
a narrativa bíblica. Um dos exemplos literários mais notórios que se inspira 
no Livro Histórico é o poema incompleto Judith presente no chamado No-
well Codex e datado do séc. X. Escrito em Inglês antigo e constante na mesma 
fonte onde se recuperou Beowulf (AZUAGA e VARANDAS 2022: 60), nar-
ra em diferentes versos a decapitação do líder assírio.

É preciso salientar que, ao longo do tempo, Judite foi transitando entre 
a jovem casta mencionada no texto veterotestamentário e uma personagem 
com laivos bastante diferentes. Encarnando uma verdadeira femme fatale, Ju-
dite permitiu igualmente, em determinados momentos, exprimir, através do 
ato de decapitação, a emasculação. Um desses momentos foi precisamente a 
viragem do séc. XIX para o séc. XX, época em que se começavam a discutir de 
forma mais acesa o papel da mulher na sociedade e o sufrágio feminino. Num 
âmbito mais político, e como demonstra Bernardini, durante grande parte 
do séc. XIX, em algumas sociedades, como a italiana, Judite foi uma figura 
bastante humilde nos movimentos de então, nomeadamente no Risorgimen-
to. Tal dever-se-á porventura ao facto de caraterizar uma judia, de extrema 
beleza, e que agiu sozinha, à revelia dos poderes locais. Não representaria, por 
isso, tal como outras mulheres lendárias, uma heroína que desenvolvera a sua 
atividade apoiada pela sua nação; ademais, o fato de ser judia contrastava com 
um movimento secular, anti-religioso e, onde, por norma, as mulheres guerri-
lheiras tinham um fim trágico (2010: 398 e 408). Já no séc. XX, o relevo dado 
a Judite foi outro. De facto, a metáfora política que podia ser evocada através 
da sua narrativa passou para segundo plano, ou desapareceu de todo, impon-
do-se então o simbolismo inerente à sua sensualidade, à sua força feminil e à 
sua astúcia quando aliada à beleza (idem: 409). No fundo, assomavam agora 
em Judite contornos do foro mais ético e social.

Na arte são também notórias estas alterações. A título de exemplo, 
mencionamos os quadros que o pintor austríaco Gustav Klimt produziu, em 
1901 e em 1909 (Judith I e Judith II [Salome]), onde sobressai o regozijo de 
Judite face à morte do seu opressor. É notável, aliás, o facto desta jovem mu-
lher exibir, em ambos os casos, o torso descoberto, transparecendo assim na 
imagem todo o poder da sua sensualidade. A Judite fatale simbolizava assim 
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dois aspetos distintos: por um lado, o recente empoderamento feminino, 
com a entrada de um número cada vez maior de mulheres no mundo do tra-
balho, e, por outro lado, o medo que este empoderamento alimentou entre a 
população masculina e os sectores femininos mais conservadores, que acre-
ditavam que esta conduta ia contra a verdadeira natureza da mulher (SINE 
1988: 21-22).

Este não foi, contudo, o único período em termos artísticos onde Judite 
evocou o erotismo, a provocação sexual e a castração, podendo a espada por 
ela ostentada ter inclusivamente sugerido simbolicamente o falo mutilado 
do opressor. Embora não represente a norma, outras obras dos séculos XVI 
e XVII poderiam ser mencionadas (PHILLOT 1993: 83 e 93). Em Klimt 
acresce a mudança fulcral no cenário social e cultural que se seguiu à revolu-
ção freudiana, patenteando as suas Judites um prazer quase orgástico, numa 
total depravação da sua identidade e dos seus valores cristãos (PHILPOT 
1993: 94). Neste âmbito, convém sublinhar que o mito de Judite passou por 
uma reconfiguração precisamente no decurso do séc. XIX, após a queda do 
Antigo Regime e a perda de poder por parte da Igreja. Pode-se inclusivamen-
te afirmar que a narrativa sofreu uma dessacralização, justapondo-se então 
duas leituras distintas: aquela que perdurava desde sempre (i.e., o triunfo de 
Deus bíblico e da fé cristã) e aquela que sublinhava, no fundo, o seu contrário 
(ou seja, o triunfo do desejo e da psique, campo que a revolução freudiana 
tanto explorou) (POIRIER 2004: 15-16). 

Nesta nova perspetiva enquadra-se a tragédia do dramaturgo alemão 
Friedrich Hebbel, Judith: Eine Tragödie in fünf Akten (1840). Na sua obra, o 
autor apresenta uma Judite virgem, ainda que viúva, que se sente atraída pelo 
inimigo. Hebbel descreve como Holofernes arrasta Judite para a sua cama e 
abusa dela. Neste cenário, a decapitação que a jovem leva a cabo traduz uma 
vingança e não um feito impulsionado pela sua fé no deus bíblico. Mais do 
que um símbolo da devoção religiosa, Judite torna-se, nesta peça, um exem-
plo da psicologia feminina (ZIOLKOWSKI 2009: 318). 

A obra de Aldrich surgiu, pois, num contexto já muito diferente e distante 
do séc. II a.C. E apesar de o autor não apresentar uma persona semelhante à 
de Klimt, como seguidamente veremos, a sua Judite já não é uma cópia das 
descrições bíblicas, mas sim uma heroína com novos contornos, subsidiários 
deste novo contexto, relacionados acima de tudo com sua conduta emocio-
nal e psicológica. Estes novos traços ajudaram a aprimorar o enredo e seriam 
copiados pelo cinema.

Aldrich introduziu novas personagens, como o soldado Nathan e a vul-
nerável Naomi, que foram posteriormente aproveitadas por Griffith aquando 
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da sua adaptação cinematográfica. Mas talvez o aspeto mais relevante da sua 
tragédia resida na transformação do carácter, natureza e comportamento dos 
intervenientes principais. Na realidade, antes de dar a conhecer ao público a 
tragédia que aqui abordamos, o autor teria lançado inicialmente um poema 
intitulado Judith and Holofernes (1896), vertido mais tarde em drama trágico 
em Judith of Bethulîa. Aí anunciava que “the author has taken such liberties 
with the myth as suited his dramatic purpose” (1896: vi). Assim, Holofernes 
não se apresenta nas suas obras como uma figura tão agressiva como seria 
expectável tendo em conta o relato veterotestamentário, mas sim como um 
homem gentil e dócil que acalenta ideais de vida simples. No decurso do IIIº 
ato, o próprio toma a palavra para afirmar perante a bela Judite:

My grim captains here
Would smile behind their beards, could they but
    know
What soft ambition seizes me at times
Even in the heat and tumult of debate
A longing to be other than I am,
To turn my back on all this pomp of war
And dwell unknown, in some untroubled spot,
With wife and children, dreaming life away
Beneath the palms and my Assyrian sky (ALDRICH 1905: 65).

Ora, ao transmutar-se o capitão da guarda assíria num chefe que preza a 
família e o seio familiar acima da guerra e da conquista, inevitavelmente assis-
te-se a uma alteração comportamental correspondente no que toca à própria 
Judite. O leitor/audiência ainda se depara com a viúva casta que recebe um 
presságio divino no sentido de se dirigir ao acampamento do inimigo de for-
ma a solucionar a situação dramática de Betúlia. No entanto, o contacto dire-
to com Holofernes já não lhe causará repulsa. Ao invés, aquela que parte com 
a missão de seduzir acaba enredada no seu próprio jogo de sedução e confessa 
o seu fascínio pela atitude e pelas palavras do seu interlocutor. Perante a sua 
serva Marah, Judite não tem pejo em declarar “Gentle he seems we thought 
so terrible (…) A gentle prince, with gracious words and ways” (ALDRICH 
1905: 50). Consequentemente, o ato heroico da Judite de Aldrich intensifica-
-se. Agora, ela tem de superar as suas próprias emoções. Já não está em causa 
tão-só levar a cabo uma decapitação, subjugando o general do exército mais 
poderoso daquele tempo, mas igualmente a elevação e escolha do bem cole-
tivo acima dos sentimentos pessoais. O heroísmo e a audácia de Judite saem, 
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por isso, reforçados.
No final, a glória pela derrota do inimigo é naturalmente atribuída ao 

Deus bíblico, aquele que fora a sua verdadeira mão, a mão que segurara a es-
pada, e o desfecho da tragédia sublinha, à imagem da sociedade norte-ame-
ricana de então, o regresso à vida piedosa e ao recato da viuvez, evocando o 
conservadorismo cristão do autor e da sua época (BUCHANAN 2013: 227): 
“From this day forth I dwell apart, alone / In mine own house, where laughter 
may not come” (ALDRICH 1904: 103).

3. Judith of Bethulia (1914) de David W. Griffith

Em 1914, aquele que ficou conhecido como o pai do cinema norte-ame-
ricano iniciou a sua experiência em longas-metragens lançando a película Ju-
dith of Bethulia8, que antecederia as mais célebres O Nascimento de uma Nação 
(1915) e Intolerância (1916), onde abordou igualmente temas bíblicos. O 
filme inspirou-se diretamente na tragédia do seu conterrâneo, adensando os 
momentos de sedução de Judite. Todavia, o argumento recuperou igualmen-
te passos do Antigo Testamento aos quais Aldrich não parece ter dado aten-
ção9. Um deles é o da purificação à qual Judite procede, com auxílio da sua 
serva, antes do encontro com Holofernes (vide BUCHANAN 2013: 224). 
Tal como na Bíblia e segundo a indicação dos intertítulos da longa-metragem 
de 61 minutos, “Judith put on the sackcloth and fell upon her face and put 
ashes upon her head”. O rosto de pesar de Blanche Sweet, atriz que interpreta 
a heroína de Israel, traduz o sentimento de abandono e de luto, ainda que 
temporariamente, do seu meio e da sua verdadeira índole. Vertendo cinzas 
sobre a cabeça, a jovem enterra a sua castidade e adorna-se posteriormente 
com trajes onde sobressaem os brilhantes e as plumas. O rito possibilita, 
como referimos anteriormente, a transformação necessária ao sucesso final. 

Não obstante, apesar de se apresentar daí em diante como uma mulher 
exuberante e sedutora, o seu comportamento intrínseco não se altera. A mu-
dança dá-se apenas à superfície, no seu semblante, no seu modo de apresenta-
ção e no seu afastamento do lar matrimonial. No íntimo, Judite preserva uma 
conduta piedosa, mantendo as normas judaicas, sobretudo a oração. O em-
poderamento de Judite é alcançado, por conseguinte, através dos adornos/

8	  Esta não foi a primeira adaptação cinematográfica da história veterotestamentária, mas apenas a primeira 
longa-metragem. Referimos assim as curtas-metragens italiana Giuditta e Oloferne (1908), de Mario Caserini, e 
francesa Judith (1910), de Louis Feuillade. 

9	  A pesquisa efetuada pela equipa de Griffith foi, aliás, bastante minuciosa. Vide HANSON 1972.
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das joias, um aspeto que ressalta uma mentalidade muito semítica (e não só) 
e que confirma os diferentes legados histórico-culturais inerentes ao Livro. 
Bastaria para demonstrar este facto relembrar a famosa composição A Des-
cida de Inana/Ištar ao Inframundo. Apesar de se tratar de um texto que põe 
em evidência uma divindade feminina e não uma agente humana, algumas 
características do seu percurso espelham, como é natural, modelos compor-
tamentais e sociais do domínio terreno.

O mito, cuja versão mais antiga redigida que se conhece parece ter ori-
gens no III milénio a.C., tendo sido escrito em sumério, relata a viagem que 
a deusa sincrética e multifacetada Inana/Ištar, associada aos domínios da go-
vernança, da sexualidade e da fertilidade, entre outros (ALMEIDA 2015: 127 
e ss.), empreendeu rumo ao mundo dos mortos. Como é descrito também na 
composição que sobreviveu na literatura acádica (LAPINKIVI 2010: ix e ss), 
a divindade atravessou várias portas durante o percurso que a levou ao en-
contro da sua irmã, a rainha dos mortos, sendo em cada uma delas despojada 
de um adereço: “He made her enter through the second gate, he loosed and 
removed the earrings of her ears (… ) He made her enter through the third 
gate, he loosed and removed the egg-shaped beads of her neck (…) He made 
her enter through the fourth gate, he loosed and removed the dress-pins of 
her breast (…)” (LAPINKIVI 2010: 30). Quando a deusa chegou por fim 
diante da Senhora do Inframundo, encontrava-se completamente despojada 
dos seus poderes, particularmente na esfera do erotismo e da sexualidade. 
Esta impotência provisória possibilitou que as regras do Inframundo fossem 
cumpridas: a deusa ficou presa naquele plano, como morta – “The afflic-
ted woman was turned into a corpse. And the corpse was hung on a hook” 
(ETCSL 1.4.1, v. 171-72). As joias são assim, na literatura mesopotâmica, um 
sinónimo tangível da sexualidade e erotismo femininos, estando estes, por 
sua vez, indubitavelmente associados ao poder (BAHRANI 2001: 87).

Retornando à película de Griffith, de igual forma apetrechada, Judite en-
contra-se com o despótico conquistador Holofernes e inicia-se uma dança 
de sedução. A personagem interpretada por Henry B. Walthall encanta a jo-
vem israelita com os seus modos afáveis e cavalheirescos e ela, por sua vez, 
“wrestle with her heart, for Holofernes now seemed noble in her eyes”. A tó-
nica do filme sobressai, contudo, no intertítulo que revela que a protagonista 
“struggled to cast away her sinful paisson”. A última expressão é indicativa 
de um juízo que parece estar ausente em Aldrich. Os sentimentos de Judite 
são considerados incorretos e indignos. A atração que sente é um pecado, 
estando em desacordo com os preceitos divinos. Ainda que a jovem respeite 
o culto, pressente-se, pois, uma rutura com o Deus bíblico. A própria clama 
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“Strengthen me, O, Lord God of Israel”. Uma mulher de família não devia 
ceder à perdição. Claro está que para o espectador do início do séc. XX, esta 
condenação enquadraria a sociedade contemporânea, traduzindo uma mo-
ral bastante vincada acerca do padrão de comportamento da figura feminina. 
Griffith não apresentou, pois, um ponto de vista feminista, mas sim atitu-
des estandardizadas de masculinidade e de feminilidade, exibindo a mulher 
como entretém para o prazer masculino e salientando as suas qualidades e 
debilidades em detrimento do seu heroísmo (PHILPOT 2006: 192-193).

Logicamente, torna-se necessário compreendermos o perfil do próprio 
realizador para entendermos o auge da narrativa fílmica e a sua conclusão. 
Embora Griffith possa ser considerado como aquele que inicia uma corren-
te de anarquia cinematográfica no que respeita aos filmes norte-americanos 
(SILVERSTEIN 1966: 47), a verdade é que as suas produções estão repletas 
de um moralismo que prima “toward the absolutist notion that good, even 
in unlikely circumstances, overcomes evil and that God justifies the victory, 
however arbitrarily” (SILVERSTEIN 1966: 47). Um dos temas que o reali-
zador aborda em diferentes ocasiões é precisamente o da família, sendo que 
neste domínio, apesar de fazer recorrentemente uma apologia à libertação das 
amarras que constrangiam o ser humano, particularmente o homem, impe-
dindo que gozasse dos prazeres do álcool e da sexualidade, paradoxalmen-
te, os valores cristãos parecem acabar sempre por sobrepor-se. Um exemplo 
claro é Intolerância (1916). Lançada como contracrítica às várias censuras 
recebidas (HANSEN 1991: 164-167) após a estreia de O Nascimento de 
uma Nação (1915), esta película de Griffith interliga quatro histórias tendo 
como pano de fundo comum precisamente a intolerância que grassava e teria 
grassado nas sociedades ao longo dos séculos. Um dos episódios explorados 
refere-se à tomada da Babilónia pelos aqueménidas em c. 539 a.C. Baltasar, 
que segundo o Livro de Daniel, no qual Griffith se inspirou, se sentava no 
trono10 nos momentos finais de glória do império neobabilónico, é descrito 
como o “apsostle of tolerance and religious freedom”, inversamente ao que 
nos conta o relato veterotestamentário, que o desenha com contornos diame-
tralmente opostos11. Desta feita, a Babilónia de Baltasar que Griffith retratou 
é uma cidade livre, onde as regras puritanas são ininterruptamente quebra-
das, sobretudo no chamado “Temple of Love”, onde concubinas em vestes 

10	 Baltasar ou Belshazzar, segundo o nome acádico Bēl-šar-u.sur, seria, na realidade, o príncipe herdeiro da 
Babilónia, que tomou as rédeas do império enquanto o pai, Nabónido, permaneceu no deserto de Teima (vide 
BEAULIEU 1989: 185 e ss). 

11	 No Livro de Isaías, Ciro é referido como o ungido de Deus (Is. 45, 1) enquanto Baltasar é mencionado, no Livro 
de Daniel, como aquele que se levantou contra o Senhor do Céu (Dan. 5, 23). 
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transparentes dançam e esperam pelos seus amantes12. Mas, uma vez mais, 
não obstante esta pintura apologética à verdadeira liberdade das emoções e 
dos sentimentos, é a família que acaba por vencer. O final do filme, depois de 
findo o segmento dedicado à Babilónia, com a derrota de Baltasar e da sua 
permissibilidade, apresenta o reencontro dos amantes do episódio moderno, 
sublinhando uma lógica de vida conjugal (RUNIONS 2010: 162-163).  

Regressando ao filme em análise, para derrotar Holofernes, Judite tem 
de vencer os seus próprios sentimentos, triunfando sobre a sua paixão peca-
minosa. Sendo testemunha do soçobrar paulatino da população de Betúlia, 
privada de água e de mantimentos, a jovem decide embriagar o general e de-
capitá-lo. Regressa, posteriormente, à sua cidade, vitoriosa, levando a cabeça 
do representante das tropas assírias. O final é, aliás, bastante colado à história 
bíblica, uma vez que, como conclusão desta verdadeira aventura, Judite deci-
de retornar à reclusão. Para tal, ela abandona as joias, abandona as vestes lu-
xuosas, no fundo, abandona a sua sexualidade e despe-se da mulher sedutora 
que representara, voltando a envergar os seus trajes simples e negros de viu-
vez. Naturalmente, na visão de Griffith, a família prevalece, coincidindo com 
os tempos que se vivenciavam, onde o fervor religioso conservador imperava 
entre os cidadãos norte-americanos. 

Em suma, a alegoria do Antigo Testamento adquire um novo significado 
sob o olhar do realizador norte-americano, que tanto era “Conservative and 
liberal, reactionary and radical, tradition-bound yet open to change, manly 
yet sentimental” (SILVERSTEIN 1966: 53). Judite já não representa apenas 
a viúva heroína de Israel; ela alcança, por analogia, um novo estatuto. Ela é 
agora a mulher moderna da sociedade contemporânea da década de 1910. 
Nesta lógica, o seu oponente, Holofernes, configura todos os perigos e perdi-
ções aos quais estaria exposta. Consequentemente, o ato de decapitação não 
equivale meramente a um feito com vista a minimizar os danos do inimigo no 
seio da comunidade, mas sim a uma remoção da tentação e à sonegação de 
um caminho de desonra. Assim sendo, apesar do espoletar e da intensificação 
dos movimentos feministas no início desta centúria, e independentemen-
te da interpretação que os mesmos fizeram da figura de Judite (quer como 
uma vingadora, quer como uma revoltosa ou dominadora) (ZIOLKOWSKI 
2009: 321), a película parece, à partida, veicular uma mensagem contrária e 
destoante. De facto, ao regressar à casa, podemos afirmar que Judite volta para 
a esfera de submissão ao poder masculino, ainda que unicamente através da 
preservação da memória do marido, visto o mesmo já ter, no caso, falecido. 

12	 Sobre esta questão e as várias edições do filme, vide ROSA 2021: sobretudo 192.
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Ainda assim, não obstante a visão plasmada por Griffith, é possível 
especular que, para as audiências feministas de Hollywood, a decapitação per 
se terá quiçá trazido algum conforto, podendo Judite traduzir neste aspeto 
uma figura modelar corajosa e sediciosa (PHILPOT 2006: 195). Não pode-
mos esquecer que a novela de Judite e Holofernes configura o que podería-
mos apelidar de mito, incorporando as suas personagens valores intemporais 
(sejam políticos, religiosos, éticos ou sociais), sem no entanto providencia-
rem respostas sólidas ou concretas, abrindo pois o espetro das interpretações 
(ZIOLKOWSKI 2009: 332).

4. Giuditta e Oloferne (1959) de Fernando Cerchio

A posterior produção cinematográfica do realizador italiano Fernando 
Cerchio13, estreada em 1959, oferece todo um novo conjunto de analogias e 
simbolismos sobre este episódio. Esta película insere-se no género cinema-
tográfico então em voga, o chamado peplum14. Poderíamos considerá-lo, de 
forma sucinta, como um género que se debruça sobre a antiguidade, também 
referido em inglês como sword and sandal, fazendo assim, ambas as designa-
ções, alusão a uma forma típica de vestir e adornar-se das sociedades clás-
sicas. Se peplum, do grego peplos, refere uma túnica muito usada na Grécia 
Antiga e, mais tarde, em Roma, a espada e a sandália aludem a uma faceta 
mais aguerrida e bélica da antiguidade, nomeadamente aos guerreiros e luta-
dores greco-romanos. Não obstante o termo ter surgido no início da década 
de 1960 (AZIZA 2009: 16), ele aplica-se, por extensão, a todos os filmes que 
retratam e/ou se baseiam numa antiguidade lata, que ultrapassa os limites 
da época tradicionalmente designada como clássica. Assim, podemos afirmar 
que a primeira grande vaga de filmes pepla ocorreu logo no início do século, 
precisamente aquando do nascimento do cinema, que privilegiava o mundo 
antigo como veículo predileto das suas narrativas (MICHELAKIS e WYKE 
2013: 1 e ss). 

Ora, este género cinematográfico pretendia transmitir às audiências uma 
mensagem simples, retirando a carga sociopolítica patente em outros estilos, 
como o neorealismo (TREVERI-GENNARI, O’RAWE e HIPKINS 2011: 
547), e possibilitando um entretenimento mais puro e despojado numa 
Itália em reconstrução depois da II Guerra Mundial. Por sua vez, o partido 

13	 Destacam-se ainda, entre a película de Griffith e a de Cerchio, as produções italianas Giuditta e Oloferne (1920), 
de Aldo Molinari, e Giuditta e Oloferne (1928), de Baldassare Negroni (DUMONT 2009: 78-79).

14	 Sobre o termo, veja-se AZIZA 2009: 13-26.
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Democrazia Cristiana, que se encontrava no poder desde 1946 (DUNNA-
GE 2002: 139-140), ao apoiar as produções sobre o mundo antigo que se 
realizavam sobretudo nos estúdios da Cinecittà, não deixava de influenciar e 
intervir no modo como as mesmas eram apresentadas aos espectadores. Ou 
seja, os valores defendidos por aquele partido acabavam por ser os mesmos 
que se espelhavam nas telas e que deveriam ser assimilados pelas audiências. 
A simplicidade da trama da esmagadora maioria destes filmes assentava na 
apologia a um herói musculado, símbolo da virilidade e da masculinidade, 
que no decurso da película salvava amiúde uma população, apaixonando-se 
(ou simplesmente socorrendo) por uma rapariga casta e virtuosa, epítome da 
mulher cristã. 

Neste âmbito, Giuditta e Oloferne (1959) personifica essa figura femi-
nina. Ademais, ao apresentar-se como a heroína da narrativa que dá nome 
ao título do filme dispensa o chamado forzuto, isto é, o protagonista mascu-
lino moldado à semelhança de um atlético e corpulento Hércules. Não só 
Judite é sinónimo das virtudes da mulher doméstica, relativamente pacata 
e trabalhadora, como se afirma a defensora ideal da fé cristã. De facto, e tal 
como abordado em outros filmes semelhantes, a comunidade onde se insere, 
até então estável e ordeira, é violentamente atacada por um agressor externo 
que é urgente anular. Neste caso, adensa-se o assalto à própria religião, no sen-
tido em que o Holofernes de Cerchio tem como intuito impor o culto ao deus 
nacional da Assíria, Ashur15. Este novo dado intensifica, em 1959, o duelo que 
se vivenciava na sociedade contemporânea entre os sectores que defendiam 
os ideais e princípios do Cristianismo e aqueles que os contestavam. Note-se 
que, para a Igreja, a mulher, que havia ganho novos poderes políticos aquando 
das primeiras eleições femininas realizadas em Itália em 1946 (DUNNAGE 
2002: 139 e 160), devia permanecer em casa, ajudando nas lides domésticas, 
e mantendo-se desta feita arredada do mundo salarial e da autonomia que o 
mesmo lhe possibilitava. Judite, como veremos, representa este estereótipo. 
Novamente, os debates societais saltaram para a tela e ganharam uma expres-
são própria dentro do cinema. No caso, o novo empoderamento da mulher 
na sociedade italiana foi alvo de uma crítica velada por parte desta produção 
cinematográfica, que tentou contrariar as suas tarefas fora do espaço domés-
tico, assumindo-a, através do retrato de Judite, como inadaptada, tanto do 
ponto de vista político, como do ponto de vista emocional.  

Uma outra novidade introduzida neste filme é o facto de a heroína judia 

15	 Ashur, para além do nome da primeira capital da antiga Assíria, equivale também ao nome da divindade mais 
importante do período neo-assírio. Consideramo-la nacional pelo facto de o seu culto se destacar no seio 
institucional do território assírio, revestindo-o de características de deus supremo.
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já não ser uma viúva. Agora, ela é uma mulher jovem que pastoreia os seus 
rebanhos e é cortejada pelos jovens da cidade, de quem recebe presentes. Este 
desvio do livro bíblico aproximou-se do modelo que se quis exibir ao públi-
co: a mulher, em idade de contrair matrimónio, suscetível de sucumbir às ten-
tações que a sociedade moderna despertava. No conflito entre o Deus bíblico 
e Ashur, Judite coloca-se naturalmente do lado do primeiro, mantendo-se fiel, 
em diferentes ocasiões, à sua fé. Defendê-la significava, na prática, defender 
o conservadorismo ditado pelo Democrazia Cristiana e, como veremos, o 
carácter sagrado da família. Isto não significa, contudo, que, a dada altura, 
Judite não esteja a ponto de iniciar uma nova vida junto do general inimigo. 
Tal como no filme que analisámos anteriormente, o afeto entre os dois pro-
tagonistas floresce devido à afabilidade demonstrada por Holofernes. Neste 
caso, não estamos, porém, perante uns breves momentos de encanto e des-
lumbramento entre ambos, mas sim de um verdadeiro romance, com direito 
a carícias várias e longos diálogos. Digamos que a queda de Judite é maior em 
Cerchio, tal como maior é também (ou mais dignificante e meritória) a sua 
decisão final de renunciar à paixão e regressar ao seio da família. O poder as-
sírio, metáfora para a ameaça aos valores que se queriam preservar na Itália do 
pós II Guerra Mundial, acabará, pois, por soçobrar face à força da ideologia 
cristã, bastião desses mesmos valores. Holofernes e os seus exércitos não se 
mostrarão capazes de contrariar os desígnios de Deus, tal como as ameaças de 
cariz feminista não poderiam contrariar as tradições e moral italianas, de ín-
dole cristã. No fundo, e como acima referido, uma das mensagens subjacentes 
a esta película, associada às liberdades criativas que afastaram o argumento 
da narrativa bíblica, é sem dúvida o triunfo do conservadorismo perante as 
ameaças da modernidade. 

O realizador conduz-nos ao longo dos 94 minutos de filme por caminhos 
já conhecidos: Betúlia é atacada pelos assírios, Judite parte para junto de Ho-
lofernes a fim de acabar com o jugo estrangeiro, os dois convivem durante 
alguns dias, Judite aproveita um momento de distração/enfraquecimento do 
general para o decapitar e regressa a casa. O que diferencia Giuditta e Olo-
ferne (1959) de outras Judites, nomeadamente da de Griffith, é o aprimora-
mento de alguns detalhes e a enfatização do relacionamento das personagens 
às quais deram vida Isabelle Corey e Massimo Girotti. Quando Judite chega 
junto de Holofernes, oferece-se como sua serva. Já não está em causa a trans-
formação litúrgica da viúva em sedutora, mas sim um mero embelezar da já 
atraente mulher. Ao colocar-se numa posição de inferioridade perante Holo-
fernes, cantando e dançando para ele, Judite comunga com o inimigo, redu-
zindo-se a uma condição de servilismo, num primeiro momento meramente 
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cultural. O jogo sexual virá depois, quando a heroína de Betúlia, ao coabitar 
com Holofernes, se apercebe do seu verdadeiro carácter. O general que é se-
guido fielmente pelos seus soldados, que espalha o terror pelas comunidades 
que vai violentando durante a expansão do império assírio, foi um dia ele pró-
prio vítima das injustiças sociais. Como se refere no filme, “There was a time, 
long ago, when (… I) was only a poor little boy dressed in rags. I’ve known 
biterness, deep poverty and injustice, the devastation of my homeland…”16. 
Apercebemo-nos ao longo da história que Holofernes não pretende ser o que 
de facto é – um militar despótico temido pela população. Ao invés, e se lhe 
fosse dada uma outra oportunidade – “perhaps if I had my life to live over 
again I’d be a navigator”17 – renunciaria à sua carreira militar e percorreria o 
mundo numa embarcação, viajando e conhecendo diferentes lugares. O ódio 
que lhe parece ser imputado é, no fundo, tão-só uma capa com a qual se reves-
te a fim de angariar o apoio e o respeito das suas tropas. Por baixo da mesma, 
estão o afeto e a bondade que conquistam aquela que se propôs ser sua serva.

Como referido, a interação entre Judite e Holofernes é aqui mais longa e 
mais intensa, comportando-se os dois como um verdadeiro casal, que coabita 
no mesmo espaço e partilha o mesmo leito. Judite incita-o a mudar, a aban-
donar a causa assíria e a ficar do seu lado. Mas tal como ela sente a pressão 
da comunidade de Betúlia, ainda refém do jugo estrangeiro, também ele se 
vê encurralado pela pressão exercida pelos seus soldados. Assim, mantém-se 
irredutível na intenção de anexar a cidade. Sem outra opção, Judite reprime 
os sentimentos que acalenta e decapita-o durante o sono, depois de o ajudar 
a adormecer, serenando os seus anseios. 

Embora no seu todo a obra de Fernando Cerchio se tenha afastado da his-
tória bíblica e tornado, por isso, alvo de crítica por parte de sectores associa-
dos ao catolicismo, a verdade é que uma moral idêntica acaba por sobressair. 
No final da película, depois de anulado o perigo estrangeiro, e ainda que Judi-
te lamente o sucedido, nunca negando os seus sentimentos, ela regressa para 
junto do seu pai que a instiga a “come now, come with me back home again”18. 
O ciclo volta a fechar-se com o regresso ao lar, possivelmente com o regresso 
às tarefas domésticas e ao auxílio prestado ao pai, idoso e cego. A morte de 
Holofernes evoca, pois, na Itália do pós-guerra, a capitulação da arbitrarieda-
de e do despotismo, numa possível referência aos tempos do fascismo. Em 
suma, é possível deduzir que na persona do general assírio transparecem o 

16	 Versão dobrada para o inglês, com o título Head of a Tyrant, disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=eFdPVillqag&t=2190s&ab_channel=BM359 (acedido em 2 de janeiro de 2022).

17	 Idem.
18	 Idem. 
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perigo externo e as ameaças à comunidade e à família cristã e, paralelamente, 
na persona de Judite sobressai a dialética entre as emoções pessoais e o bem-
-estar da comunidade. Ademais, a jovem judia modela, como começámos por 
referir, a mulher moderna italiana e o comportamento que esta devia ou não 
adotar. Novamente, o presente revê-se na antiguidade.  

Conclusão

Em conclusão, a narrativa veterotestamentária sobre uma das grandes he-
roínas de Israel, Judite, serviu, ao longo dos séculos, para transmitir uma mo-
ral sobre os tempos que se vivenciavam. Quando David W. Griffith gravou as 
cenas de Judith of Bethulia (1914), os Estados Unidos, tal como outras gran-
des potências, debatiam-se com o papel da mulher moderna e a sua relação 
com o poder masculino. Embora o realizador fosse, como vimos acima, algo 
eclético, defendendo ao mesmo tempo a liberdade, os prazeres mundanos e 
as normas católicas, parece notar-se nesta produção um conservadorismo e 
um louvor à mulher que se adequa ao espaço da casa, à família e à autoridade 
do marido. Judite representa precisamente essa mulher, renunciando à paixão 
pela memória do esposo e pela comunidade de Betúlia. 

Passaram décadas entre a película de Griffith e a de Fernando Cerchio, 
mas uma mesma lição parece comum a ambas. No último caso, a jovem deixa 
de ser viúva. Tal já não é necessário. Está em causa a asseveração do verdadeiro 
papel que cabia à figura feminina, tal como ditado pelos preceitos cristãos e 
apoiado pelo partido do poder da Itália de então. A viuvez não cabia a esta 
nova mulher, alvo de amplas discussões sociais e políticas que os poderes vi-
gentes e a Igreja Católica insistiam em colocar na esfera de domínio masculi-
no. Ao mesmo tempo, a fé torna-se, no filme de Cerchio, vincadamente mais 
importante. O agressor pretende impor um novo culto, atentando contra a fé 
em Deus. Vários são os diálogos entre a comunidade acossada e os assírios no 
sentido da afirmação do poder divino que cada qual considerava autêntico. 
Novamente, os valores da Igreja acabarão por impor-se.  

Neste contexto, Holofernes personifica o invasor, o estrangeiro, aquele 
que carrega consigo tudo o que é desvirtuoso e blasfemo. O general continua 
a ser o guerreiro bíblico, mas adequa-se agora aos tempos modernos. Distan-
cia-se do espaço mesopotâmico e bíblico e aproxima-se da realidade do séc. 
XX, marcada pela emergência dos fascismos, pelas guerras e pela imposição 
externa em vários pontos do globo (quer militarmente quer através de auxí-
lios económicos). Logo, decapitar Holofernes equivale quase a um decapi-
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tar/olvidar, sobretudo na Itália de 1950, de um período negro da sua história 
recente.

Em suma, a antiguidade veicula um discurso sobre a contemporaneidade. 
As personagens do passado aparecem nas telas como símbolos dos agentes do 
presente. Por meio das analogias estabelecidas com o hoje, o mundo antigo, 
o mundo mesopotâmico e o veterotestamentário, mantêm-se vivos, como se 
reescrevêssemos continuamente a história. 
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