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No oceano historiográfico versando o fascismo italiano, a obra recente de 
John Foot procura constituir-se como um contributo original, uma vez que 
“tells the story of 1920s and 1930s largely through the stories of real people: 
fascists, anti-fascists, socialists, communists, anarchists” (p. 3). Neste sentido, 
acrescenta o autor, “violence is a central theme. This book depicts victims, 
perpetrators and bystanders” (p. 3). Tratar-se-á, então, de uma história social 
ou de uma história da vida privada? Uma prosopografia? 

Na verdade, fazendo por vezes uso de um registo descritivo, ao mesmo tempo 
que convoca testemunhos e atores menos conhecidos – mesmo que algumas 
páginas não se furtem a deixar de privilegiar os ras e os hierarcas do regime, 
assim como oposicionistas famosos –, Foot compõe um mosaico complexo 
e fascinante de “ascensão e queda”. Se, até certo ponto, podemos pensar nos 
trabalhos de Antony Beevor, devido à estruturação em grandes quadros e ao 
engenho narrativo, o certo é que este estudo também escapa ao esquema mais 
tendente à contabilização das vítimas, apanágio dos “livros negros” – do mesmo 
modo que enjeita a mera a inclusão no campo dos estudos político-ideológicos 
ou sociológicos. Estamos, pois, perante um regresso ao “humano”, através de 
uma construção fragmentada que reflete a vida e as contingências da vida, mas 
também a própria ideia de recordação e memória(s) entrecortada(s) a partir 
de fotografias não datadas, de páginas de diário sem continuidade lógica, de 
cartas com passagens ilegíveis e de momentos marcantes que obscurecem o 
vagar monótono do quotidiano.

Professor da Universidade de Bristol e autor de obras que giram em torno 
do desporto e da política, como Calcio: A History of Italian Football (2007) e 
Pedalare! Pedalare! A History of Italian Cycling (2011), Foot propõe uma aná-
lise cindida em capítulos de extensão muito variável. Assim, “A Second Red 
Year 1920” conta apenas três páginas, ao passo que “The March on Rome: 
October-November 1922” ocupa 24 páginas. Decerto que a relevância dos 
temas não explica, por si só, a aparente disparidade. Esta funciona antes como 
um expediente estrutural e estilístico, capaz de conceber certos momentos 
como uma sorte de antecâmaras de outros, do mesmo modo que sublinha os 
períodos de maior perceção da violência como arma política de destruição e 
de intimidação. Daí que mais de um terço do livro aborde o lapso que vai de 
1911, início da Guerra Ítalo-Turca, até 1922, data da Marcha sobre Roma e 
do consequente empossamento de Mussolini como chefe de governo. Neste 
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particular, o autor assevera a importância do belicismo (e da violência), ar-
gumentando que “Fascists judged Italians through their attitude to [the First 
World] War” (p. 9). Veja-se que, em 1911, o futuro Duce afinou pelo diapasão 
da não-intervenção, tendo a sua adesão ao “partido da guerra”, em 1914, de-
sencadeado a conhecida expulsão da liderança do Avanti.

Com poucas alusões às raízes profundas do fascismo e aos autores por 
norma listados como referências decisivas, casos de Nietzsche e Sorel, entre 
outros, Foot passa antes em revista uma miríade de percursos biográficos, por 
vezes interrompendo-os e retomando-os alguns capítulos mais adiante. Tal 
opção permite entretecer muitas vidas alteradas, suspensas e destruídas ou, 
no espetro oposto, beneficiadas com a chegada do fascismo ao poder. 

Os primeiros capítulos centram-se na participação da Itália na Grande 
Guerra e nas fissuras que esta abriu na sociedade, começando por abordar, 
justamente, as ondas de choque provocadas pela derrota na Batalha de Capo-
retto, em 1917 (p. 28-30). De igual modo, o autor contrapõe a agitação social e 
política do operariado e do campesinato, durante o Biennio Rosso de 1918-1919 
(p. 38-51), à implacável violência fascista do Biennio Nero de 1920-1921 (p. 
53-106). Recorde-se que este último foi marcado pela resposta contundente do 
squadrismo, cuja brutalidade se abateu sobre organizações sindicais, jornais e 
partidos de esquerda, assim como sobre as personalidades e as classes trabalha-
doras protagonistas do Biennio Rosso. Vale a pena aqui sublinhar o alcance dessa 
violência, tanto mais que, à época, o movimento/regime fascista chegou a ser 
encarado em alguns meios liberais com alguma simpatia. Neste sentido, duas 
passagens são ilustrativas, como que se complementando. Enquanto a primeira 
resume, em poucas palavras, o longo ocaso do parlamento a partir de 1919; 
a segunda traça um quadro vívido de um bando esquadrista, presumindo-se 
que partir de uma fotografia numerada no livro como “Fig. 7”:

Over the next few years, every single one of those 156 socialist deputies 
(and many Catholics and liberals) would suffer violence at the hands of 
nationalists, fascists or the police. One would be murdered by fascists. Many 
were beaten on numerous occasions; a number would suffer serious injury, 
be forced out of their homes and escape to exile (p. 42).

Thirty to forty men, all standing. Most are looking straight at the camera. 
They all seem young, and there is a small boy in the front. All are in uniform, 
but not all the uniforms are the same. Most are wearing black shirts. One is 
on a bicycle. Some have hats. One has a bugle. Many have guns. Others are 
carrying cudgels, long sticks, metal truncheons. Some have helmets. Most 
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are clean-shaven, although some have moustaches. None have beards. This 
is a fascist squad, ready to go out on a ride (p. 53).

Se a chamada “Marcha sobre Roma” é discutida, uma vez mais, à luz da 
falência das instituições, do apoio de alguns setores oriundos das classes médias 
e da burguesia, o certo é que o autor atribui boa parte do ónus ao facto de o 
monarca, Vítor Emanuel III, ter recusado decretar o estado de sítio, acionando o 
exército (p. 118-119). Daí a relação (numericamente desfavorável) que grande 
parte dos livros sobre o tema estabelece entre as forças fascistas convergindo 
sobre a capital e os militares aí presentes. Seja como for, os capítulos seguintes, 
intitulados, quase todos, pelo ano, a saber “1923” e “1924”, atestam a insti-
tucionalização da violência e o apagamento definitivo dos últimos baluartes 
democráticos, como o parlamento. Neste âmbito, o assassinato de Giacomo 
Matteotti, quase sempre analisado a partir da dimensão do abalo que provocou 
junto das hostes de Mussolini, é aqui encarado como símbolo do “martírio” da 
oposição e, em última análise, da sociedade como um todo e nas suas múltiplas 
individualidades (p. 149-159).

Por sua vez, os tópicos seguintes, delimitados pelos anos de 1925 e 1929, 
destacam algumas tentativas levadas a cabo no intuito de tirar a vida a Mussolini, 
a perseguição dos adversários políticos no estrangeiro e uma certa normalização 
do regime, para a qual também concorreram os Pactos de Latrão com a Santa 
Sé (p. 161-195). 

Apesar de assaz esquemáticos, os capítulos que abarcam os anos 30 acentuam 
três elementos: em primeiro lugar, o modo como o regime se comemorou a si 
próprio, com destaque para as festividades em torno do primeiro decénio da 
“revolução fascista” (p. 198-199). De igual modo não se perde de vista o papel 
do desporto e os pormenores sociológicos acerca dos Mundiais de Futebol 
de 1934 e de 1938 (p. 216-223), ambos ganhos pela Itália, e da trajetória do 
pugilista Primo Carnera (p. 205-207) – indo, deste modo, ao encontro de um 
tema de investigação caro a John Foot. 

Em segundo lugar, é retomado o tema do antifascismo a partir do prisma 
das “odysseys and journeys” (p. 199-204). Em terceiro, dá-se conta da aproxi-
mação de Mussolini a Hitler e as consequências daí advindas: o Pacto de Aço 
e a consequente participação na Segunda Guerra Mundial (p. 243-298), assim 
como a publicação das leis antissemitas de 1938, ainda que Foot descortine a 
persistência deste ódio racial desde os primórdios do fascismo (p. 225-241).

Aliás, este último terço do livro, com a tónica posta na “queda”, resulta como 
uma espécie de espelho invertido. O fascismo, nascido no rescaldo da Primeira 
Guerra Mundial, iria tombar no contexto de novo conflito total, ainda que com 
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um longo cortejo de sombras e fantasmas: a guerra civil, a República de Saló, 
a execução de Mussolini e o seu simbolismo – talvez a parte do livro que, mais 
consistentemente, aborda diretamente o Duce (p. 281-293). Por seu lado, a 
problemática do “depois” ocupa o derradeiro capítulo: os que regressaram, os 
que não sobreviveram e os que se (re)integraram, a despeito das suas ligações 
ao regime (p. 299-315).

Cumpre, pois, ao epílogo retomar a questão do “eterno retorno” do fascismo, 
analisando as manifestações do pós-guerra, o legado e os “avatares” do duce. 
Decerto que essas cinco páginas não resultam suficientes para tecer conside-
rações profundas acerca de um passado próximo, mediado por Berlusconi, e 
um presente fluindo (ainda) em redor de Trump (p. 317-321). E, ecoando 
Martin Niemöller a respeito do nazismo, quer dizer, voltando a fazer uso do 
mecanismo do espelho, o autor conclui: “the bystanders, the onlookers, those 
who watched ‘with indifference’ […] were central to the rise of the blackshirts. 
A lesson, perhaps, that can be applied to today’s world” (p. 321).
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