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Num pequeno livro publicado postumamente e, em geral, pouco
conhecido', escreveu Marc Bloch que o primeiro grande dever de todo o
historiador consiste em “interessar-se pela vida™. E, logo a seguir, que “a
aten¢do particular que eu tenho concedido, nos meus trabalhos, as coisas
rurais, acabou de me convencer que, sem nos debrugarmos sobre o presente,
¢ impossivel compreender o passado [...]”. Mais adiante, insistia em que
“a nossa fungdo é fugir aos grandes conceitos abstractos a fim de procurar
restabelecer, por detras deles, as unicas realidades concretas, que sdo 0s
homens™?. Marc Bloch chamava, resumida e essencialmente, a vitoria da
Alemanha sobre a Franga, em 1940, ap6s menos de dois meses de combates,
uma vitoéria intelectual®. E atribuia-a a um conjunto de falhas humanas, onde
contava a incompeténcia e a faixa etaria dos dirigentes militares, a lentiddo

' Mare Bloch, L ‘étrange Défaite, témoignage écrit en 1940 suivi de écrils clandestins
1942-1944, Paris, Armand Colin, 1957.

* Idem, Ihidem, p. 22.

3 Idem, Ibidem, p. 51

* Idem, Ihidem, p. 61.
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das reacgdes francesas, a burocracia e, talvez como causa principal, o
derrotismo, que permeabilizara tudo e todos. Nada de grandes estruturas,
nada de grandes movimentos estratégicos, nada das explicagdes “profundas”
que seriam de esperar de um grande historiador, habilitado por vérias déca-
das de trabalho insuperavel.

Nao sei até que ponto os historiadores portugueses seguem este rumo.
Nao fiz estatisticas nem inventarios. Mas apercebo-me da incidéncia predo-
minante na especializagdo epocal, da predilecgdo pelas estruturas e do des-
prezo que, geralmente, nutrem pela historia que se confina aos factos e aos
seres humanos. Continua a distinguir-se entre “grande histdria” e “pequena
histéria”. Escrevem-se poucas biografias. Hierarquizam-se claramente
temas. Por outro lado, a especializagéo temporal sublinha-se como indispen-
savel e incontornavel. Desde trabalhos a nivel inferior a licenciatura até
teses de doutoramento, artigos e curriculos de toda uma vida, parece contar
mais a especializa¢do do que a qualidade casuistica. Procuram arredar-se
e minimizar-se historiadores versateis, com o pretexto de que as metodologias
consideradas validas e a abundancia da documentagdo existente ndo permi-
tem desvios no percurso nem devaneios na tematica.

Lembro-me de que Virginia Rau — historiadora de mérito mau-grado
todos os seus defeitos — aconselhava sempre alunos e discipulos a que néo
enveredassem pela especializagdo cedo demais. A investigagdo e a interpre-
tagdo relativas a varias épocas constituiam, segundo ela, a tarimba indispen-
savel a todo o cultor da histéria e uma das mais tteis ferramentas para
abordagens posteriores. Tinha toda a razdo.

Um dos novos caminhos que promete solugdes com interesse respeita a
Demografia, nfo a tradicional, bem conhecida e praticada entre nés, mas a
que observa os seres humanos em si mesmos. As descobertas cientificas
internacionais, nomeadamente a da reconstitui¢do dos craneos e das faces
e a do ADN, permitiriam avang¢ar em numerosas questoes. O primeiro passo
consistiria em nomear uma ou mais comissdes — talvez uma por distrito ou
por bispado — que obtivessem dos prelados e das autoridades civis respecti-



Rumos da Historiografia Portuguesa 259

vas autorizag@o para a abertura sistematica de timulos e de covas para
determinados periodos. Apoiadas por instituicdes do Estado, essas comis-
sOes incluiriam historiadores gerais, especialistas em historia regional ou
local, fotografos, médicos legistas e outras individualidades ligadas ao estudo
de cadaveres. Abertos os tumulos, medir-se-iam os corpos possiveis,
recolher-se-iam ou inventar-se-iam os conteudos existentes — vestuario,
pecas metalicas, relicarios, joias, etc. — e fotografar-se-ia tudo. Se o timulo
o justificasse, tentar-se-ia a reconstituigdo da cabega. Quanto nos seria
grato “ver” o verdadeiro rosto do Infante D. Henrique ou de D. Afonso
Henriques ou de Inés de Castro (se os violadores da época das Invasodes
Francesas o tiverem deixado) e de tantos outros e outras. A utiliza¢do do
ADN permitiria resolver casos de filiagdo duvidosa e de interesse politico,
como por exemplo a dos filhos de Carlota Joaquina. A nivel mais geral,
poderia determinar-se a composigdo étnica dos Portugueses e a sua
relacionagdo proporcional e regional com Romanos, “Barbaros”, Arabes,
Berberes, Judeus e outros, tudo assuntos ainda hoje por esclarecer. Também
se atenderia a estatura média no passado e se inventariaria toda uma série
de mortes violentas, hoje desconhecidas ou quase. A tarefa, bem entendido,
duraria décadas, mas os historiadores, salientando-se entre eles os
demografos, trabalham sem pressas, em geracdes sucessivas.

A histdria das técnicas tem sido objecto de multiplos estudos no estran-
geiro. Cada vez se aceita menos uma visdo compreensiva do passado sem
atender, primeiro, a técnica que permite cada acto humano. Ora, em Portugal,
estamos ainda no comego de analises desse tipo. Tentei-as para algumas
épocas — os séculos XIV e XV, o século XVI, a primeira metade do século
XIX e os primeiros trinta anos do século XX — e sei as dificuldades com que
deparei, sendo obrigado, na maioria dos casos, a fazer eu proprio a necessaria
investigagdo. Levei meses, por exemplo, a estudar a introdugdo em Portugal
da maquina a vapor (ja havia, alids, coisas publicadas), sem a qual o
desenvolvimento do Pais nessa época e durante a chamada “Regenera-
¢do” ficava de todo incompreensivel. Para dispor de mais alguns dados
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sobre o conhecimento de tratados técnicos no século de Quinhentos, dei-
-me ao trabalho de folhear exemplares existentes em grandes bibliotecas
publicas, a fim de encontrar eventuais anotag¢des, no portugués do século
XVI, que provassem que esses tratados tinham sido lidos por naturais do
Pais e na época. Os estudos de pormenor beneditino que Jodo Alves Dias e
os seus alunos tém feito e estdo a fazer sobre os processos de impressao de
livros nos séculos XV a XVII revelam toda uma série de novidades, por
vezes insuspeitadas e relevantissimas, sobre a tipografia e as suas técnicas,
em comparagdo com o estrangeiro. Mas quantos e quantos problemas se
acham por resolver! Desde os sistemas de atrelagem na Alta Idade Média
até as comunicacoes radiotelegréaficas durante a I Republica, passando pelos
telescopios seiscentistas e os tipos de carruagens setecentistas, ¢ todo um
mundo que se abre a curiosidade do investigador. E ¢, também, uma necessi-
dade de conhecimentos especificos, para os quais a maioria de nos nao se
encontra preparada, requerendo formas de autodidactismo nem sempre
faceis de conseguir e assimilar. Para mais, uma histdria das técnicas bem
entendida ndo se limita as técnicas materiais. Abrange também as técnicas
da mente, para cuja anélise a nossa preparacdo ¢ ainda menor: sistemas de
pensamento, preconceitos, dogmas, etc. Experimente-se fazer uma conta
de multiplicar ou de dividir sem recorrer ao zero e a sua utilizagdo como
ferramenta mental. Experimente-se encarar a sociedade e o mundo sem
racismo, sem machismo, sem sexismo, aos quais nos habituaram séculos,
se ndo milénios, de instrugdo e de vivéncia. Pergunto-me como teriam, no
intimo do seu ser, 0s humanos nio rotineiros dos séculos IV e V compreen-
dido o universo em que habitavam sem a multiplicidade de deuses a que o
paganismo os acostumara e que o cristianismo rejeitava.

A histéria das técnicas liga-se de perto a historia das ciéncias, para as
quais a mesma pobreza de andlises se faz sentir. Nao que os Portugueses
fossem grandes inventores ou pensadores. Pelo contrario, o que os caracteri-
zou ao longo dos séculos tem sido o pendor para os aspectos praticos €
técnicos e o improviso. Contudo, alguma contribui¢do deixaram e, pelo
menos, a divulgacdo das ciéncias existiu em Portugal, em alguns periodos,
com notavel rapidez e acuidade. No entanto, ndo se encontram, com exce-
pedo da cartografia e, até certa época, da navegagao, boas historias gerais
nem da Matematica, nem da Fisica, nem da Quimica nem de outras ciéncias
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ou actividades cientificas. Diz-se muitas vezes, e eu concordo, que a Inquisi-
¢do — como, no século XX, a PIDE e, nos comegos do século em que
vivemos...? — foram travoes eficazes ao surto do conhecimento cientifico.
Mas, como escreveu Manuel Alegre, “ha sempre alguém que resiste, ha
sempre alguém que diz ndo”. E eu gostaria que se contasse a historia desses
“alguéns”.

Quando despertei para a feitura da Historia e enveredei pelos caminhos
da histéria economica — excelente tarimba para qualquer historiador —, estava
na moda a historia dos pregos. Aprendi a venerar os “classicos” Ernest
Labrousse para a Franca, Earl Hamilton para a Espanha e, evidentemente,
Vitorino Magalhdes Godinho para Portugal, que acabara de publicar um
dos seus mais conceituados livros sobre o assunto, prefaciado pelo grande
Lucien Febvre’. Durante varios anos, acalentei o projecto de publicar um
grande corpus de precos para a Idade Média, sobretudo quando descobri
que eles surgiam, com relativa abundancia, em muitas sentengas judiciais,
como alternativa a pesos de grdo e volumes de vinho, o que implicava a
existéncia de pregos médios, a0 menos para determinadas regides. Ndo o
fiz por razdes conjunturais e hoje, quarenta anos passados, dou-me conta
de que a historia e as listas de pregos em Portugal — mau-grado o labor de
alguns beneméritos — se acham ainda na infancia. Ndo estando ja na moda,
seria no entanto bem til a historiografia portuguesa contar com mais traba-
lhos deste género, constituindo-se faceis grupos de jovens licenciados, até
com a participagdo de alunos um pouco versados nos mistérios paleografi-
COS...

Outro tema de que me lembro como rumo possivel a trilhar, sobretudo
na drea da agricultura, seria o do estudo da variedade da paisagem rural ao

$ Vitorino Magalhdes Godinho, Prix et Monnaies au Portugal 1750-1850, Paris, Ecole
Pratique des Hautes Etudes, 1955.
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longo dos tempos. Escrevi algures que a monotonia dessa paisagem caracte-
rizou o campo portugués durante séculos, tio avassaladoras eram as culturas
dos cereais e da vinha, de norte a sul do Pais. Mas seria, de facto, assim?
A abundancia de fontes impressas de que hoje dispomos permitiria um exame
mais pormenorizado e fiel da ruralidade, sugerindo-nos porventura uma visao
diferente, mais variada e colorida. Do século XII ao século XX poder-se-
iam cartografar melhor as diversas regides, desde os oasis em torno de
cada povoado até as charnecas e serras que avultariam do Minho ao Algarve.
Parece-me que ja seria possivel “fotografar” o passado com mais rigor,
fazendo uso de massas grandiosas de textos impressos, mas nao esquecendo
o contributo importante das poucas iluminuras de que dispomos, dos quadros
a 6leo ja mais abundantes, dos azulejos, dos ex-votos e, para épocas mais
recentes, da propria fotografia.

Monografias de historia rural seriam benvindas. Ainda ha poucos meses,
num interessante programa de televisdo, se narrava a histéria dos terrenos
anexos ao mosteiro de Tibdes e da sua recuperagdo em curso. Faltam-nos
na verdade, com poucas excepgdes, historias de quintas, de herdades, de
dominios rurais. Seria possivel, por exemplo, a historia dos jardins do pala-
cio da Bacalhoa, na peninsula de Setiibal, que remontam a Idade Média. As
tapadas reais, algumas delas multisseculares, merecem estudos historicos
aprofundados que ainda nio existem. Ao lado do jardim, é necessario anali-
sar 0 campo economicamente produtivo, a sua rentabilidade e o seu parcela-
mento. Critica-se muito a legislagao liberal, que obrigou a divisdo acelerada
da propriedade. Mas esquece-se que, em numerosos casos, quintas e herda-
des tinham ja sido amputadas ao longo de séculos, quase sempre por necessi-
dades financeiras dos seus proprietarios. Alids, outros rois indispenséaveis
seriam os desses proprietarios, absentistas e ndo-absentistas, inventariados
por regides ou por areas mais diminutas, a maneira das listas telefonicas
dos tempos de hoje...

Os noticiarios acham-se, hoje em dia, replectos de incéndios florestais,
de inundac¢des, de tremores de terra e de outras catastrofes. E no passado,
que aconteceu? O recurso a imprensa permite mais de 150 anos de informa-
¢cOes semelhantes. Para tras, ndo é impossivel que se encontrem na
documentagdo a mais variada registos ou simplesmente noticias de tragédias
naturais que impressionaram ou prejudicaram os contemporéneos. Por que
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ndo as tentamos reconstituir em larga escala? Talvez se viesse a compreender
melhor o pais onde vivemos e porventura a visiona-lo com menos pessi-
mismo e mais realidade.

E, antes de passarmos a outro ponto, deixem-me mencionar um tema
que sempre me interessou e continuo a nao perceber completamente. Refiro-
-me ao sistema das portagens (e peagens e outros impostos semelhantes).
Como se integravam a sua existéncia e o seu pagamento, ndo na teoria dos
forais, mas na realidade do sistema feudal — feudal, entenda-se, até ao
Constitucionalismo oitocentista — portugués? Do local x ao local y, rio abaixo
ou caminho acima, como se processava a deteng¢do do veiculo e a cobranga
do direito? Caso a caso? Por avenga? E quanto teria rendido este direito, ao
longo dos séculos, ao senhor, fosse ele o rei, um eclesiastico ou um laico?

Comunicagdes levam-nos a assuntos que imperfeitamente conhecemos,
como pontes (onde se incluiriam o seu inventario completo, desde as de
madeira as “pedrinhas”) e vaus. Em quase toda a Europa, um vau (ford,
furt) deu lugar a um topénimo. Por que ndo sucedeu o mesmo em Portugal?
Por existirem menos rios caudalosos? Ou por o termo ser outro? Passo, por
ventura? Aqui estdo assuntos para multiplas dissertagdes de mestrado...

Por fim, mencione-se, s6 de passagem, o controvertido tema da existéncia
ou ndo-existéncia de um espago econémico nacional. Em tese de doutora-
mento muito prezada e badalada, um actual ministro negou-o, anteriormente
ao século XIX. Eu, pelo contrario, encontro-o ja nos tempos medievais.
Qual de nds tem razao? Ou serdo diferentes as premissas de que partimos
e os conceitos de que nos servimos? Valeria a pena retomar o assunto
como tese sistematica, & maneira de Antonio Sérgio, e estuda-lo desde o
século XII até ao século XX. Até por que, com a Unido Europeia e a
globalizacdo crescente, parece j4 ndo existirem espagos econdmicos
nacionais. A ndo ser, talvez, o dos Estados Unidos da América.

As cidades estdo, na sua maioria, estudadas para a Idade Média. Mas,
para os tempos posteriores, a comegar no século XVI e a terminar no XX,
o panorama ¢ desolador e aqui eu gostaria bem que alguma escola ou equipa
surgisse e se desenvolvesse para delas se ocupar. Em certos casos, temos
generalidades com pouca consisténcia e ha que transforma-las em analises
cuidadosas e modernas.
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Os conceitos actuais de sociedade e de classe tém sido geralmente
nocivos ao estudo dos grupos sociais através dos tempos. Esquece-se muitas
vezes que o passado comportou, ndo um mas varios tipos de sociedade e
que o modelo da classe social de hoje data somente do século XIX e, mesmo
assim, somente para alguns Estados mais evoluidos. Quando se pretende
analisar a organizacdo dos seres humanos no periodo feudal, por exemplo,
depara-se-nos uma sociedade bem diferente da dos primeiros tempos do
Capitalismo ou da do século XVIII. O caso portugués ainda se complica
com a existéncia e a persisténcia dos modelos islamicos, que ajudaram a
moldar, na Peninsula Ibérica, aspectos sociais sui generis. Se muita coisa
tem sido escrita sobre a sociedade feudal portuguesa, quer por portugueses
quer por estrangeiros, os séculos XIV e XV mostram-se ainda suficiente-
mente escuros para que, por exemplo, nos continue a escapar o conceito
rigoroso de criado e a sua inser¢do na piramide de entdo. Seriam benvindas
tabelas comparativas deste e doutros termos comuns com 0s seus correspon-
dentes — ou ndo correspondentes — de além-fronteiras, a fim de se poderem
avaliar correctamente as especificidades nacionais.

A partir do século XV e, sobretudo, nas centurias de Quinhentos a Sete-
centos, as tao apregoadas inexisténcia ou fraqueza da burguesia em Portugal
carecem de uma revisdo completa, onde se combinem fontes das mais
variadas origens, desde cartas de comerciantes a colegas seus nacionais e
estrangeiros até analises do grande e do pequeno comércio ultramarinos,
passando pelos processos da Inquisicdo e pelos registos paroquiais, tdo
importantes para a historia da sociedade e tdo esquecidos em proveito de
uma utilizacdo meramente demografica. Talvez a realidade das fontes nos
revele uma burguesia maior e mais dindmica do que supomos, embora
dominada ou mesmo controlada, internacionalmente falando, pelas burguesias
das “grandes poténcias™ da época, tal como hoje os grupos capitalistas
portugueses, numerosos e empreendedores, sdo suplantados pelo
empresarismo multinacional. Para os séculos XIX e XX, seriam possiveis
estudos de firmas e de companhias, antes s6 existentes em niimero reduzido.

A historia do povo também se encontra nos seus balbucios, mau-grado o
“empurrdo” que lhe foi dado apos a revolugdo de 1974, alids bem mais
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politico do que histérico e de resultados decepcionantes. Menos inventarios
de motins e revolugdes no campo, e maior conhecimento de produtividades
e de condigdes de trabalho € do que a historiografia portuguesa actual neces-
sita. O modelo socioldgico de Léon Poinsard, proposto e desenvolvido nos
comegos do século XX, poderia, com as mutagdes que as fontes e a variagao
das épocas exigem, ser aplicado com proveito a outros periodos histdricos,
mormente os séculos anteriores. O proletariado urbano comega a ser anali-
sado com rigor, mas basta lembrar que nos falta uma histéria social da
capital do Pais para nos darmos conta do atraso em que nos encontramos.

Também o clero e a nobreza merecem analises pormenorizadas, que
atendam mais ao clérigo e ao conde como individuos do que a sua inser¢do
em grupos especificos. Sem cairmos necessariamente em aspectos de vida
quotidiana de uns e outros, olhemos o0s conventos e as casas senhoriais
como viveiros de gente e abordemo-los também nas suas relacionagdes
com os outros estratos da sociedade, para vermos até que ponto nos
encontramos perante ghettos ou perante grupos abertos e renovaveis. O
pouco que se tem escrito a este respeito faz desejar muito mais e com
ambitos epocais e geograficos de maior amplitude.

Parece ja ultrapassado o conceito de Estado como especifico e exclusivo
dos tempos “modernos’ e contemporaneos Como conjuntos de povos organi-
zados politica e juridicamente, existiram Estados na Idade Média e na Anti-
guidade, conquanto muito diferentes dos que subsistiram ou surgiram de
novo a partir do século XVI. A analise das suas caracteristicas € que carece
ainda de multiplos trabalhos de investigadores. No caso portugués, havendo
muitas obras de cardcter geral, excelentes ou satisfatorias, devidas a historia-
dores profissionais e a homens de Direito, faltam outros tantos estudos
analiticos respeitantes a aspectos particulares. Tomem-se como exemplo
os varios conselhos e outros organismos colectivos que atravessaram perio-
dos diversos: o Conselho de Estado, o Conselho da Fazenda, o Conselho de
Guerra, 0 Conselho Ultramarino, o Conselho de Portugal, a Junta dos Trés
Estados, a Mesa da Consciéncia e Ordens, etc. Com a criagdo do governo
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por ministério, faltam-nos estudos sobre as varias secretarias de Estado e
as biografias dos muitos que as ocuparam. Mais tarde, para os séculos XIX
e XX, o Conselho de Ministros, cujas actas em grande parte devem subsistir,
mereceria um ou muitos trabalhos, recheados de interesse e novidade. Cada
ministério, por sua vez, ocuparia varios historiadores, como se comprovou
ja com a Secretaria de Estado da Fazenda, depois Ministério da Finangas.

Creio que s6 para a Idade Média e, incompletamente, para o periodo da
I Republica, existem analises prosopograficas sistematicas. No entanto, a
documentacdo permite cobrir praticamente todas as épocas, desde que bem
escolhida e aproveitada. Correlacionados acham-se o exame das formas e
das bases do recrutamento ministerial, dos perfis dos ministros e candidatos
e a possibilidade da existéncia de denominadores comuns as varias épocas
€ a0s Varios regimes.

Também os grupos de pressdo devem suscitar o nosso interesse. No
passado, lembrem-se as varias facgdes aristocraticas — o caso da exaltagao
a “governante” e da deposigdo de Afonso VI € talvez o mais paradigmético
—, as Ordens religiosas e religiosas-militares, a Inquisi¢do e a Universidade.
Em tempos mais modernos, sirvam de exemplos a tdo badalada Magonaria
—na realidade, poucos sabem o que se passou e passa, ao certo, dentro dela
—, a Carbonaria e organizdes suas aparentadas, a Acg@o Catdlica, a famosa
Opus Dei e até clubes desportivos e tauromaquicos. Os proprios partidos
politicos sdo ainda mal conhecidos, tanto na sua estrutura¢do interna como
na sua actividade total. S6 para a geografia eleitoral é que temos analises
satisfatorias ou, pelo menos, aceitaveis em numero e em contetdo.

Os chamados poderes legislativo e judicial, com os seus equivalentes no
passado, acham-se felizmente em estudo. A publicagdo sistematica das actas
e resumos de Cortes revela-nos um Estado por vezes completamente
desconhecido. Vejam-se, por exemplo, as recentemente publicadas Cortes
de 1498, as mais completas que por ora temos. Nos séculos de Oitocentos
e Novecentos, os registos parlamentares tornam-se indispensaveis para com-
preender os métodos de legislar e de governar. Com base neles e nas colec-
¢oes de legislagdo € possivel apercebermo-nos, até em termos numeéricos,
do dinamismo ou da estagagdo de cada época. Comegaram a ser realizados
estudos sobre o poder judicial, mas o seu niimero ¢ ainda diminuto, em
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grande parte pela deficiéncia de fontes ou pelo estado de arrumagdo dos
correspondentes arquivos.

Por ultimo, neste resumido balanco das estruturas do Estado, mencionem-
-se os itinerarios régios, muito completos ja para a Idade Média mas muito
atrasados para €pocas posteriores, que permitem analises praticas de gover-
nagdo, para além de nos darem preciosos informes sobre a rede rodoviaria
do Pais e até sobre o cardcter dos proprios governantes. A partir do século
XIX, seriam benvindas analises semelhantes de viagens régias, ministeriais
e presidenciais, quer para o interior de Portugal quer para o estrangeiro.

O estudo do Estado prolonga-se pelo das relacoes diplomaticas. E haja
o cuidado de ndo confundir relagdes diplomaticas com movimentos conjun-
turais da participagdo em guerras ou de casamentos entre principes, que
sao apenas um capitulo delas. Haja, por outro lado, a preocupagao de incluir
a Idade Média no conjunto dessas relagdes, em vez de as fazer comegar
nos séculos XVI ou XVII, como tantos tém feito. Afinal, o proprio Estado
portugués nasceu, no todo ou em parte, das relagdes diplométicas do século
X1, integrando-se num vasto conjunto de contactos além-fronteiras onde
coexistiam questdes militares, politicas, eclesiasticas e até econdmicas.
Lembrei--o quando, num projectado trabalho de conjunto da iniciativa do
Ministério dos Negocios Estrangeiros, se pretendiam apresentar sinteses
das relagdes diplomaticas de Portugal a partir de... 1640! Para trés,
aparentemente, nada existiria que valesse a pena tratar.

Uma histéria geral das relagdes diplomaticas portuguesas, que ainda
ndo temos e que poderiamos muito bem ter, atenderia as grandes areas e
estruturas dos espagos, portugués, europeu, mugulmano e ultramarino, dis-
tinguindo as de longa, as de média e as de curta duragdo. Atenderia ainda a
existéncia de quadros de pessoal diplomatico e ao seu recrutamento, as
importantes questdes de etiqueta, de oferta de presentes, de linguas faladas
e seus intérpretes, 2 organizagdo das viagens, 2 composig¢do das embaixadas,
as estruturas de comando a distancia, a organizagdo dos servigos administra-
tivos na Metrépole, etc., etc. A existéncia de missdes fixas no estrangeiro,
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atestada desde o século XV, implicaria estudos complementares onde se
trataria da renovag¢do do pessoal residente, do seu curriculo, das instala¢tes
nos varios paises e assim por diante. Acima de tudo, conviria estudar o
alargamento gradual dos contactos internacionais, desde os esporadicos
até aos permanentes, a defini¢éo de politicas e estratégias de curto e longo
alcance e o sucesso ou o fracasso dessas politicas e estratégias. A luta
entre eclesasticos e aristocratas e, posteriormente, entre estes ultimos e os
burgueses para a obtengdo de postos de chefia, teria de ser cuidadosamente
analisada, dadas as suas implicagdes de caracter social, politico e economico.
A margem da diplomacia oficial, haveria também que atender as diplomacias
paralelas e, quantas vezes, contraditorias, de grupos e de individuos, particu-
larmente activas no Ultramar até mesmo ao século XX. Inversamente,
embora com menos pormenor, ter-se-iam de estudar aspectos semelhantes
relativos aos Estados estrangeiros com os quais Portugal manteve relagdes.
E ndo se esquega, enfim, a distingdo entre corpo diplomatico e corpo consular,
cujas origens remontam também ao periodo medieval, mas cujas activi-
dades se mostraram geralmente diferentes. Dizemos “geralmente” porque
ndo faltaram os casos em que o consul ou até o vice-consul substituiram o
chefe de missdo durante periodos de tempo relativamente dilatados.

Uma das poucas institui¢des que tem sido intensa e satisfatoriamente
estudada é a universidade. Quer nas suas fases lisboetas quer conimbricen-
ses, numerosos historiadores, desde o século XVIII, se debrugaram sobre
0s seus estatutos, programas, reunides escolares, mestres, estudantes, que
sei eu?! Falta, todavia, ainda muito a fazer. Sabemos pouca coisa sobre
como eram dadas as aulas e quais as reacgdes do publico discente, ndo
temos edi¢des modernas dos textos adoptados, das “sebentas’ ou partes de
sebentas que ainda possam existir, das instalagdes, dos motins estudantis,
etc. Falta conhecer as razoes, tedricas e praticas, que levaram tantos alunos
a preferirem as escolas estrangeiras e elaborar os respectivos réis. Quando
estagiei na Alemanha, ha quase 50 anos, encontrei, para a Idade Média,
dezenas de nomes portugueses matriculados nas varias universidades que
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por 14 havia. Sempre tive o propoésito de um dia os estudar e determinar o
seu curriculo. Mas o tempo passa, surgem acidentes no percuso da vida,
outros interesses fazem esquecer os primeiros e... as fichas continuam
amontoadas entre a minha vasta papelada inédita, a espera de que alguém
faca a mesma recolha e escreva, finalmente, o artigo ou o livro que tanto se
justificaria. Na Alemanha e, mais ainda, em Espanha, em Franga, em Italia,
eventualmente até no distante Norte, muitos nomes lusitanos se encontra-
riam, s6 uma minima frac¢éo estando arrolada e analisada.

Houve também lentes portugueses no estrangeiro, cujo curriculo nos é
completamente desconhecido. Todas estas questoes passam de século em
século, do periodo medieval até aos nossos dias, justificando dezenas de
trabalhos de investigagdo, o primeiro dos quais seria o arrolamento, universi-
dade a universidade, de todos os nomes de discentes e docentes lusitanos.

Quanto a universidade portuguesa, lembremos que ela se desdobrava
em duas, do século XVI ao século XIX —a de Coimbra e a de Evora — sem
esquecer estudos varios de caracter “superior”, ministrados em diversas
institui¢des religiosas. No século XIX, surgiram as escolas técnicas superio-
res e, no XX, as universidades de Lisboa e do Porto, algumas delas ainda a
espera dos seus historiadores. E talvez ja se justificasse a participacdo histo-
rica nesse mundo de universidades e de institutos, muitos deles particulares,
que caracterizaram a sugunda metade do século XX e se explicam pelo
triunfo de uma nova filosofia de privatizagado e rentabilizag¢do do ensino,
cujos resultados, em geral desastrosos, estdo a vista.

Sobre o chamado ensino “secundario”, produto dos séculos XVIII e,
sobretudo, XIX, sabemos tudo no que respeita a legislagdo, organizagdo
pratica, nimero de alunos, nomes de docentes e outras coisas mais. Mas ja
0 mesmo ndo diriamos de métodos de transmissdo do saber, de ideologias
dos manuais ou de actualiza¢do de matérias ensinadas em termos de avango
das ciéncias. Lembro-me, no meu manual de Fisica, de aprender tudo sobre
Torricelli e a maquina de Atwood mas, ao chegar a explicagdo sobre por
que razao voava o mais pesado do que o ar, de me porem a frente uns
avidezinhos de madeira e lona, 2 Gago Coutinho, isto na época dos Spitfire,
dos Hurricane e dos Messerschmidt, em plena II Guerra Mundial, que
entusiasmavam todos os adolescentes. Na automobilistica, sucedia algo de
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semelhante. O manual, que alids ndo era destituido de interesse e que tivera,
sem davida, grande éxito até ao comego da década de Vinte, jamais fora
actualizado.

A instrugdo primaria € bem conhecida a partir de finais do século XVIII,
mas pouco sabemos a seu respeito na Idade Média ou no Renascimento.
Que catecismos, que partes da Biblia, que textos de Padres da Igreja, que
documentos avulso serviam para a aprendizagem das primeiras letras? Que
ortografia, que aritmética e que modos de canto se facultavam a um jovem
de 10 anos e como se ensinavam?

E o analfabetismo? A sua historia foi linear, do ndo saber para o saber,
como quase todos ainda pensamos? Néo tera havido periodos de retrocesso
que se seguiram a épocas de avango, numa espécie de espiral continua ou
frequente? Hé a certeza de que seriam menos os analfabetos no século
XVII do que no século XVIII? A convicgdo de que entre os aristocratas e
burgueses grassava o desconhecimento das letras ndo sera uma fabula?
Tem-se dito e escrito, com poucos ou nenhuns argumentos, que 0s NOSs0OS
primeiros reis eram analfabetos. Ndo seria de analisar 0 tema com um
pouco mais de rigor e compara-lo com o que sabemos acerca dos monarcas
estrangeiros coevos?!

Passemos a outras formas de cultura. No que respeita a literaria, a sua
histéria continua, ainda hoje, a insistir no estudo das obras em si, nas biografias
dos autores e, se se presume que as hd, nas correntes de literatura com
algum sucesso. Isto, melhor ou pior, acha-se feito e é o que consta dos
muitos manuais e ensaios existentes. Mas quem, quantos e que publicos
liam essas obras? Homens, mulheres, clérigos, aristocratas, burgueses,
mesmo populares? Ou seja, necessitamos, e para todas as épocas, de andlises
sobre tiragens e sobre leitores. Vejo com agrado que algumas ja se fizeram
e com €xito, mas vejo também que o desinteresse por este tipo de questdes
continua diminuto. A pressdo ou, se quiserem, o determinismo dos ideérios
das épocas sobre a publicagio do livro continuam, em grande parte, ignorados,
até porque ¢ ideologicamente “correcto” falar de livre arbitrio e de liberdade
de escolha — pelo menos apds a instituicdo da liberdade de imprensa —,
quando nos ndo passamos de titeres de numerosas forgas que se nos sobre-
pdem, umas conhecidas, outras nfo e até negadas com veeméncia.
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Questoes ancilares a publicagdo de um livro também nos devem importar:
papel, impressdo, pre¢os, encadernagdo — saberdo muitos que a maior parte
dos volumes encadernados, até ao século XIX, era posta a venda em bro-
chura, ficando a encadernagéo a cargo do comprador? —, publicagdo fascicu-
lada dados os custos da obra e os fracos capitais dos editores, niimero e
qualidade das gravuras, introdugdo do sistema litografico e quantidade de
tipografias no Continente, nas Ilhas Adjacentes e no Ultramar. Os varios
periodos de censura e o modo como foi efectivada devem merecer a nossa
particular aten¢do, incluindo prazos que medearam entre a primeira censura
e a data de publicagdo, composig¢do das mesas e indole dos censores, temati-
cas predilectas de cortes e proibigdes e, subjacentemente, tematicas em
voga em diferentes épocas e regides, etc. Anténio José Saraiva chamou-
me varias vezes a atengdo para a possibilidade de existirem, apensos aos
processos de autores presos pela Inquisi¢do (e talvez, também, pela PIDE),
originais de manuscritos que, dada a identidade dos seus autores ou os
assuntos de que tratavam, jamais poderiam ver a luz do dia.

Outros importantes temas culturais sdo as bibliotecas, publicas e particu-
lares, sua distribuigdo pelo Pais em variadas épocas, sua riqueza em obras
impressas e manuscritas e sua frequéncia em leitores, ao lado dos gabinetes
de leitura, tdo utilizados em determinados periodos. Ao lado delas, ndo se
esquecam as acadenias e associgoes culturais, os problemas especificos de
livros, jornais diarios e outras publicagdes periddicas, folhetos quer literarios
quer politicos quer anunciadores e assim por diante. E todo um mundo
recheado de interesse que s6 bem pouco tem sido abordado e que pode
motivar investigadores de todo o tipo, desde estudantes até historiadores da
mais alta craveira.

Também na Arte se encontram mais analises individualizadas de quadros
e monumentos do que estudos sobre museus e colecgdes, com seus acervos,
seus publicos e seus enriquecimentos ou empobrecimentos epocais. Cada
conjunto artistico nacionalizado pelo liberalismo e, depois, pela Republica,
mereceria um livro ou um artigo, que mencionasse também as destruigdes
oficiais por queima, de que foram vitimas muitas centenas de quilos de
obras, consideradas estragadas e ao tempo irrecuperaveis.

Por fim, e para ndo nos alargarmos mais, pensemos um pouco na Musica
em idénticos moldes: temas em voga, publicos, locais de execugdo, etc.
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E ndo cuidemos s6 da musica classica e da 6pera. Ougamos a modinha, a
fanfarra, a opereta e a revista. Se por exemplo, quanto a esta tltima, dispo-
mos de dois trabalhos de nivel, nada temos para a opereta e eu ha que
tempos que ando a procura de um musico que se queira associar comigo
para escrever a historia deste género, outrora tdo popular em Portugal e
hoje quase completamente desconhecido. A musica ligeira, noutros tempos
tocada e cantada nas ruas pelos ceguinhos, também ndo deveria ser esque-
cida, pois € ela que nos continua a animar e que trauteamos pela vida fora.

A chamada Vida Quotidiana, tema relativamente novo nas obras gerais
de historia, desdobra-se em aspectos varios, cada qual justificativo de livros
e artigos especializados. A caréncia de estudos €, por vezes, monumental,
mas existem algumas excepgdes. A Alimentac¢do encontra-se entre elas.
Embora muita coisa se possa ainda fazer, mormente para os séculos XVII
e XVIII, ndo estamos mal servidos e em relagdo a varias épocas, gragas
aos sucessivos e competentes autores que se tém debrugado sobre o tema,
desde a Antiguidade até ao século XX.

J4 o mesmo ndo ¢ possivel dizer a respeito do Vestuario. Se as linhas
gerais foram tragadas, nomeadamente para a Idade Média e o periodo da I
Republica, s6 poucos elementos nos ajudam em relagdo a outras épocas.
O traje militar também carece de cultores. Auséncia de estudos ou
desconhecimento do ja feito tém levado a erros crassos de datagéo,
mormente de obras artisticas, como sucedeu, ainda recentemente, com 08
chamados “painéis de S. Vicente de Fora”, desde os tempos em que José
de Figueiredo iniciou a sua andlise. Algumas excepc¢des € uma maior
sensibilidade ao tema houve contudo a registar, com Jaime Cortesdo e
Fernanda Espinosa, que se encontram entre os poucos que se aproximaram
de uma datagdo exacta.

A casa também necessita de quem olhe para ela com uma visdo menos
artistica e mais historica. A tese modelar de Vitor Pavdo dos Santos, para o
século X VI, jamais foi publicada. Existem, no entanto, nos arquivos € até
em muitas obras impressas, sem falar das multiplas imagens com que a
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Arte nos presenteia, dados bastantes para tragar um quadro assaz completo
de exteriores e de interiores, permitindo a redac¢do de uma boa histéria
geral.

Higiene e satide contam com alguns trabalhos vélidos de ciéncia médica
e de farmacopeia e com muitos artigos ou capitulos de pormenor, nomeada-
mente sobre epidemias, doengas mais frequentes, receitas exoticas e biogra-
fias de fisicos e médicos. A higiene estd mais atrasada do que a saude,
sabendo-se ainda pouco sobre os habitos de limpeza (ou de sujidade) de
quase todas as épocas e ignorando-se ao certo se, na pratica, se tomavam
tdo poucos banhos como é costume dizer. O seu estudo acha-se correlacio-
nado com o da perfumaria, local ou importada, e com o corte ou depilagdo
de cabelos, barbas, sobrancelhas, pelos e outras excrecéncias. Mas ndo se
esqueca que a coabitacdo com parasitas era, ja no século XV, considerada
incomoda e que Santa Joana Princesa, irmad de D. Jodo II e freira em
Aveiro, chegou a usar a mesma camisa durante meses e meses, sofrendo
terrivelmente — em sinal de sacrificio — com as legioes de piolhos que se se
iam criando e proliferando.

O afecto anda, em geral, mal estudado. Dissertei, ja em 1964, sobre o
amor e a amizade na Idade Média, mas devo confessar que tive poucos
continuadores para qualquer época. Sei que estd em curso uma tese de
doutoramento sobre a crian¢a, também nos tempos medievais, e estimo
bem que assim acontega, para sabermos um pouco mais sobre o amor e 0
carinho que eram dedicados a meninos e meninas. Sobre 0 amor conjugal,
abundam as fontes mas escasseiam os estudos. E outro tanto se diria de
camaradagem e afeicdo entre amigos e entre amigas. A documentagio
manuscrita inclui muitas manifestagdes de 6dio entre conjuges e entre anti-
gos amigos. Mais raros se mostram os testemunhos de afecto a membros
da terceira idade, embora nao faltem as provas de respeito, por vezes mais
simuladas e de acordo com o considerado correcto, do que com sentimentos
reais. Por isso se mostram tao importantes os codigos de costumes e a sua
disting@o das praticas respectivas. Muito mais raros ainda sdo os casos
conhecidos de homossexualidade, quer masculina quer feminina e os traba-
lhos sobre eles, que continuam a incomodar muita gente. Lembro-me, eu
proprio, de ter sido excluido de membro de uma sociedade, aqui em Portugal,
por ter “ousado” sugerir que os reis D. Pedro I, D. Sebastido e D. Afonso
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VI eram homossexuais. Hoje, diga-se de passagem, ainda alargaria o rol.
E um colega meu, respeitavel e respeitado historiador norte-americano de
coisas portuguesas, nao encontrou ainda quem lhe quisesse publicar um
artigo “calunioso”, assim o dizem, sobre o Infante D. Henrique... Quanto
ao anti-amor, possuimos uma obra modelar e pioneira sobre a ofensa e a
injuria nos comegos do século XX — Quem ndo se sente ndo é filho de
boa gente —, devida ao malogrado historiador José Luis Mendes do Amaral.

Nio esgotemos a lista dos temas passiveis de analise sob o titulo “Vida
Quotidiana”. (E, diga-se de passagem, que nunca me refiro, em particular,
as mulheres porque costumo trata-las, em qualquer assunto, em paridade
com os vardes, considerando-as parte integrante, incontornavel e natural
de toda a historia.) Mas pensemos no capitulo dos divertimentos que, ali-
ciante como €, tem ocupado rarissimamente os historiadores portugueses.
As fontes véo-se encontrando para as varias épocas, escassas em muitos
casos, mas sempre presentes, se as soubermos procurar. Desde os primeiros
exemplos de “revista a portuguesa”, como foram as cantigas de escarnio e
mal-dizer, integradas no seu tempo e acompanhadas de musica, hoje perdida,
até a televisio dos nossos dias, passando pelo teatro e o cinema, ha matéria
de sobra para sucessivas equipas de trabalhadores da histéria. Existem
depois os jogos, individuais e colectivos, ao ar livre e dentro de casa, os
passeios, as romarias e peregrinagoes — simultaneamente actos de culto e
motivos de distrac¢do —, os brinquedos e tantos, tantos outros divertimentos
que apeteceria conhecer para qualquer época, quer isolados quer compara-
dos, a fim de definir denominadores comuns e mentalidades ladicas especifi-
cas.

Tratemos enfim da conjuntura ou, melhor dizendo, das conjunturas politi-
cas, daquilo a que se chamava historia politica e, ha cem anos, historia rout
court. Desde ja se diga que a abordagem deste tema ndo se deve limitar a
uma seca descrigdo de factos cronoldgicos e, muito menos, a uma sucessao
de anedotas referentes a reis e a batalhas. Num estudo de conjuntura deve,
antes de mais, atender-se a concatenagdo dos eventos, sem uma obsessdo
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marcada pelas datas. Deve atender-se aos objectivos, as estratégias, aos
planos que definiram pequenos, médios ou grandes periodos de tempo,
salientando denominadores comuns e contradigdes internas. Nada de isto
impede que se atenda também a reis e a batalhas, descendo ao pormenor
que se quiser, mas explicando-os dentro de quadros l6gicos e compreensi-
veis. O facto deve ser tutelado e ndo deixado a solta.

Existem épocas, no decorrer da histdria portuguesa, melhor e pior conhe-
cidas. Totalmente conhecidas, julgo que nenhuma. Ha, por isso, muito que
fazer ainda, apesar de este tipo de histdria ter sido, e de longe, o mais
cultivado de todos. Nao enumeremos datas e eventos, porque a lista seria
infindavel. Limitemo-nos a acentuar a pobreza de obras sobre, por exemplo,
o periodo filipino, atenta a “maldigdo” que sobre ele caiu devido a simbolizar
a chamada “perda da independéncia”. Da minha parte, fui acusado, nos
tempos do Fascismo, ao Presidente do Conselho de entdo, Marcelo Caetano,
de traidor a patria, por ter ousado apresentar os anos de 1580 a 1640 de
maneira mais realista e auténtica do que até entdo era habitual. Mas também
muito obscuros se encontram ainda o reinado de D. Manuel I, o final do
século XVII e os comegos do XVIII, para apontarmos s6 os mais evidentes.
Ha épocas em que se conhecem bem certos temas e se ignoram totalmente
outros. Como sempre,ha assuntos fabo e assuntos em moda. As guerras
sdo, em geral, bem conhecidas e alguns historiadores competentes tém-se
recentemente ocupado da sua estruturagéo e organizagdo, desde a Idade
Média até ao século XX. Faltam antes estudos correspondentes sobre revolu-
¢Oes, conspiragdes, motins e tumultos, mormente para os séculos XIX e
XX.

Uma das grandes deficiéncias da historiografia portuguesa esta na rari-
dade de biografias. Ha muito poucos estudos modernos ou antigos de con-
fianga sobre reis, rainhas, principes, ministros, altos funcionarios, etc. Mono-
grafias como a de Queirds Veloso sobre D. Sebastido ou as de Julio de
Vilhena eRuben Andresen Leitdo sobre D. Pedro V sdo casos raros.
As fontes, contudo, abundam, tanto manuscritas como impressas. O que ¢
preciso € superar o desdém que a biografia tem sofrido e dedicar-lhe a
mesma ateng¢do que a um livro de historia econémica ou institucional. Sem
biografias bem feitas ndo ha boa historia politica e o estudo do caracter e
das idiossincrasias de um monarca ou de um valido constitui tarefa aliciante



276 A. H. de Oliveira MARQUES

e motivadora. Esperemos que este panorama se possa modificar em breve
e que a biografia, concebida em termos cientificos, enfileire entre os rumos
da historiografia portuguesa.

10

Vamos terminar. O panorama que apresentamos foi, porventura, pessi-
mista de mais. Preferimos contudo apontar as deficiéncias e insistir nos
rumos possiveis, mais do que fazer balancgos positivos, que satisfariam o
ego nacional mas que nada proporiam quanto a trabalhos a pér em curso.
Esta conferéncia visou constituir um ponto de partida e ndo uma meta de
chegada. Pretendeu alertar os historiadores portugueses para o muito que
ha a construir e incentiva-los para as tarefas, pequenas e grandes, que os
esperam no futuro proximo. Almejou contrariar a tendéncia nacional de
repetir, aperfeicoando, o que ja foi feito, em prol de trabalho inovador e
pioneiro. Procurou reforgar o ditado popular, tantas vezes repetido mas tdo
poucas efectivado, de que o bom € inimigo do 6ptimo. Oxala o tenha conse-
guido, ao menos junto de algumas pessoas.

O panorama, alis, ndo € tdo negro quanto pode ter parecido. Em muitos
aspectos, a historiografia portuguesa acha-se a par da internacional mais
avangada. Ndo € por acaso que, nos ultimos vinte anos, conseguimos publi-
car cerca de meia duzia de historias gerais de Portugal e do Ultramar, umas
melhores, outras piores, mas todas elas desenvolvidas em texto e variadas
em perspectivas e em informagdo. SO paises de vanguarda se podem gabar
de tal proeza. Se nos encontramos na cauda da Europa, é porque essa
Europa a que pertencemos tem apenas quinze paises e que 0s que em
breve nela vdo entrar ndo constituem séria ameacga a historiografia
portuguesa. Mas poderemos subir ainda alguns pontos e ficarmos, num
futuro ndo muito distante, num honroso décimo posto. E s6 querermos
trabalhar. Com Sabedoria, Forga e Beleza!

Lisboa, 6 de Novembro de 2003



