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o

Num pequeno livro publicado postumamente e, em geral, pouco

conhecido', escreveu Marc Bloch que o primeiro grande dever de todo o

historiador consiste em "interessar-se pela vida'". E, logo a seguir, que "a

atenção particular que eu tenho concedido, nos meus trabalhos, às coisas

rurais, acabou de me convencer que, sem nos debruçarmos sobre o presente,
é impossível compreender o passado [ ... ]". Mais adiante, insistia em que

"a nossa função é fugir aos grandes conceitos abstractos a fim de procurar

restabelecer, por detrás deles, as únicas realidades concretas, que são os

homens'". Marc Bloch chamava, resumida e essencialmente, à vitória da

Alemanha sobre a França, em 1940, após menos de dois meses de combates,
uma vitória intelectual", E atribuía-a a um conjunto de falhas humanas, onde

contava a incompetência e a faixa etária dos dirigentes militares, a lentidão

I Marc Bloch, L 'étrange Défaite, témoignage écrit en 1940 suivi de écrits clandestins

1942-1944, Paris, Armand Colin, 1957.
2 Idem, Ibidem, p. 22.
3 Idem, Ibidem, p. 51
4 Idem, Ibidem, p. 61.
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das reacções francesas, a burocracia e, talvez como causa principal, o

derrotismo, que permeabilizara tudo e todos. Nada de grandes estruturas,
nada de grandes movimentos estratégicos, nada das explicações "profundas"
que seriam de esperar de um grande historiador, habilitado por várias déca­

das de trabalho insuperável.
Não sei até que ponto os historiadores portugueses seguem este rumo.

Não fiz estatísticas nem inventários. Mas apercebo-me da incidência predo­
minante na especialização epocal, da predilecção pelas estruturas e do des­

prezo que, geralmente, nutrem pela história que se confina aos factos e aos

seres humanos. Continua a distinguir-se entre "grande história" e "pequena
história". Escrevem-se poucas biografias. Hierarquizam-se claramente

temas. Por outro lado, a especialização temporal sublinha-se como indispen­
sável e incontornável. Desde trabalhos a nível inferior a licenciatura até

teses de doutoramento, artigos e currículos de toda uma vida, parece contar

mais a especialização do que a qualidade casuística. Procuram arredar-se

e minimizar-se historiadores versáteis, com o pretexto de que as metodologias
consideradas válidas e a abundância da documentação existente não permi­
tem desvios no percurso nem devaneios na temática.

Lembro-me de que Virgínia Rau - historiadora de mérito mau-grado
todos os seus defeitos - aconselhava sempre alunos e discípulos a que não

enveredassem pela especialização cedo demais. A investigação e a interpre­
tação relativas a várias épocas constituíam, segundo ela, a tarimba indispen­
sável a todo o cultor da história e uma das mais úteis ferramentas para

abordagens posteriores. Tinha toda a razão.

1

Um dos novos caminhos que promete soluções com interesse respeita à

Demografia, não à tradicional, bem conhecida e praticada entre nós, mas à

que observa os seres humanos em si mesmos. As descobertas científicas

internacionais, nomeadamente a da reconstituição dos crâneos e das faces

e a do ADN, permitiriam avançar em numerosas questões. O primeiro passo
consistiria em nomear uma ou mais comissões - talvez uma por distrito ou

por bispado - que obtivessem dos prelados e das autoridades civis respecti-
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vas autorização para a abertura sistemática de túmulos e de covas para
determinados períodos. Apoiadas por instituições do Estado, essas comis­

sões incluiriam historiadores gerais, especialistas em história regional ou

local, fotógrafos, médicos legistas e outras individualidades ligadas ao estudo

de cadáveres. Abertos os túmulos, medir-se-iam os corpos possíveis,
recolher-se-iam ou inventar-se-iam os conteúdos existentes - vestuário,

peças metálicas, relicários, jóias, etc. - e fotografar-se-ia tudo. Se o túmulo

o justificasse, tentar-se-ia a reconstituição da cabeça. Quanto nos seria

grato "ver" o verdadeiro rosto do Infante D. Henrique ou de D. Afonso

Henriques ou de Inês de Castro (se os violadores da época das Invasões

Francesas o tiverem deixado) e de tantos outros e outras. A utilização do

ADN permitiria resolver casos de filiação duvidosa e de interesse político,
como por exemplo a dos filhos de Carlota Joaquina. A nível mais geral,
poderia determinar-se a composição étnica dos Portugueses e a sua

relacionação proporcional e regional com Romanos, "Bárbaros", Árabes,
Berberes, Judeus e outros, tudo assuntos ainda hoje por esclarecer. Também

se atenderia à estatura média no passado e se inventariaria toda uma série

de mortes violentas, hoje desconhecidas ou quase. A tarefa, bem entendido,
duraria décadas, mas os historiadores, salientando-se entre eles os

demógrafos, trabalham sem pressas, em gerações sucessivas.

2

A história das técnicas tem sido objecto de múltiplos estudos no estran­

geiro. Cada vez se aceita menos uma visão compreensiva do passado sem

atender, primeiro, à técnica que permite cada acto humano. Ora, em Portugal,
estamos ainda no começo de análises desse tipo. Tentei-as para algumas
épocas - os séculos XIV e XV, o século XVI, a primeira metade do século

XIX e os primeiros trinta anos do século XX - e sei as dificuldades com que

deparei, sendo obrigado, na maioria dos casos, a fazer eu próprio a necessária

investigação. Levei meses, por exemplo, a estudar a introdução em Portugal
da máquina a vapor (já havia, aliás, coisas publicadas), sem a qual o

desenvolvimento do País nessa época e durante a chamada "Regenera­
ção" ficava de todo incompreensível. Para dispor de mais alguns dados
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sobre o conhecimento de tratados técnicos no século de Quinhentos, dei­

-me ao trabalho de folhear exemplares existentes em grandes bibliotecas

públicas, a fim de encontrar eventuais anotações, no português do século

XVI, que provassem que esses tratados tinham sido lidos por naturais do

País e na época. Os estudos de pormenor beneditino que João Alves Dias e

os seus alunos têm feito e estão a fazer sobre os processos de impressão de

livros nos séculos XV a XVII revelam toda uma série de novidades, por
vezes insuspeitadas e relevantíssimas, sobre a tipografia e as suas técnicas,
em comparação com o estrangeiro. Mas quantos e quantos problemas se

acham por resolver! Desde os sistemas de atrelagem na Alta Idade Média

até às comunicações radiotelegráficas durante a I República, passando pelos
telescópios seiscentistas e os tipos de carruagens setecentistas, é todo um

mundo que se abre à curiosidade do investigador. E é, também, uma necessi­

dade de conhecimentos específicos, para os quais a maioria de nós não se

encontra preparada, requerendo formas de autodidactismo nem sempre
fáceis de conseguir e assimilar. Para mais, uma história das técnicas bem

entendida não se limita às técnicas materiais. Abrange também as técnicas

da mente, para cuja análise a nossa preparação é ainda menor: sistemas de

pensamento, preconceitos, dogmas, etc. Experimente-se fazer uma conta

de multiplicar ou de dividir sem recorrer ao zero e à sua utilização como

ferramenta mental. Experimente-se encarar a sociedade e o mundo sem

racismo, sem machismo, sem sexismo, aos quais nos habituaram séculos,
se não milénios, de instrução e de vivência. Pergunto-me como teriam, no

íntimo do seu ser, os humanos não rotineiros dos séculos IV e V compreen­
dido o universo em que habitavam sem a multiplicidade de deuses a que o

paganismo os acostumara e que o cristianismo rejeitava.
A história das técnicas liga-se de perto à história das ciências, para as

quais a mesma pobreza de análises se faz sentir. Não que os Portugueses
fossem grandes inventores ou pensadores. Pelo contrário, o que os caracteri­

zou ao longo dos séculos tem sido o pendor para os aspectos práticos e

técnicos e o improviso. Contudo, alguma contribuição deixaram e, pelo
menos, a divulgação das ciências existiu em Portugal, em alguns períodos,
com notável rapidez e acuidade. No entanto, não se encontram, com exce­

pção da cartografia e, até certa época, da navegação, boas histórias gerais
nem da Matemática, nem da Física, nem da Química nem de outras ciências
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ou actividades científicas. Diz-se muitas vezes, e eu concordo, que a Inquisi­
ção - como, no século XX, a PIDE e, nos começos do século em que
vivemos ... ? - foram travões eficazes ao surto do conhecimento científico.

Mas, como escreveu Manuel Alegre, "há sempre alguém que resiste, há

sempre alguém que diz não". E eu gostaria que se contasse a história desses

"alguéns" .

3

Quando despertei para a feitura da História e enveredei pelos caminhos

da história económica - excelente tarimba para qualquer historiador -, estava

na moda a história dos preços. Aprendi a venerar os "clássicos" Ernest

Labrousse para a França, Earl Hamilton para a Espanha e, evidentemente,
Vitorino Magalhães Godinho para Portugal, que acabara de publicar um

dos seus mais conceituados livros sobre o assunto, prefaciado pelo grande
Lucien Febvre". Durante vários anos, acalentei o projecto de publicar um

grande corpus de preços para a Idade Média, sobretudo quando descobri

que eles surgiam, com relativa abundância, em muitas sentenças judiciais,
como alternativa a pesos de grão e volumes de vinho, o que implicava a

existência de preços médios, ao menos para determinadas regiões. Não o

fiz por razões conjunturais e hoje, quarenta anos passados, dou-me conta

de que a história e as listas de preços em Portugal- mau-grado o labor de

alguns beneméritos - se acham ainda na infância. Não estando já na moda,
seria no entanto bem útil à historiografia portuguesa contar com mais traba­

lhos deste género, constituindo-se fáceis grupos de jovens licenciados, até

com a participação de alunos um pouco versados nos mistérios paleográfi­
cos ...

Outro tema de que me lembro como rumo possível a trilhar, sobretudo

na área da agricultura, seria o do estudo da variedade da paisagem rural ao

5 Vitorino Magalhães Godinho, Prix et Monnaies au PortugaI1750-1850, Paris, École
Pratique des Hautes Études, 1955.
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longo dos tempos. Escrevi algures que a monotonia dessa paisagem caracte­

rizou o campo português durante séculos, tão avassaladoras eram as culturas

dos cereais e da vinha, de norte a sul do País. Mas seria, de facto, assim?

A abundância de fontes impressas de que hoje dispomos permitiria um exame

mais pormenorizado e fiel da ruralidade, sugerindo-nos porventura uma visão

diferente, mais variada e colorida. Do século XII ao século XX poder-se­
iam cartografar melhor as diversas regiões, desde os oásis em tomo de

cada povoado até às charnecas e serras que avultariam do Minho ao Algarve.
Parece-me que já seria possível "fotografar" o passado com mais rigor,
fazendo uso de massas grandiosas de textos impressos, mas não esquecendo
o contributo importante das poucas iluminuras de que dispomos, dos quadros
a óleo já mais abundantes, dos azulejos, dos ex-votos e, para épocas mais

recentes, da própria fotografia.
Monografias de história rural seriam benvindas. Ainda há poucos meses,

num interessante programa de televisão, se narrava a história dos terrenos

anexos ao mosteiro de Tibães e da sua recuperação em curso. Faltam-nos

na verdade, com poucas excepções, histórias de quintas, de herdades, de

domínios rurais. Seria possível, por exemplo, a história dos jardins do palá­
cio da Bacalhoa, na península de Setúbal, que remontam à Idade Média. As

tapadas reais, algumas delas multisseculares, merecem estudos históricos

aprofundados que ainda não existem. Ao lado do jardim, é necessário anali­

sar o campo economicamente produtivo, a sua rentabilidade e o seu parcela­
mento. Critica-se muito a legislação liberal, que obrigou à divisão acelerada

da propriedade. Mas esquece-se que, em numerosos casos, quintas e herda­

des tinhamjá sido amputadas ao longo de séculos, quase sempre por necessi­

dades financeiras dos seus proprietários. Aliás, outros róis indispensáveis
seriam os desses proprietários, absentistas e não-absentistas, inventariados

por regiões ou por áreas mais diminutas, à maneira das listas telefónicas

dos tempos de hoje ...

Os noticiários acham-se, hoje em dia, replectos de incêndios florestais,
de inundações, de tremores de terra e de outras catástrofes. E no passado,
que aconteceu? O recurso à imprensa permite mais de 150 anos de informa­

ções semelhantes. Para trás, não é impossível que se encontrem na

documentação a mais variada registos ou simplesmente notícias de tragédias
naturais que impressionaram ou prejudicaram os contemporâneos. Por que



Rumos da Historiografia Portuguesa 263

não as tentamos reconstituir em larga escala? Talvez se viesse a compreender
melhor o país onde vivemos e porventura a visioná-lo com menos pessi­
mismo e mais realidade.

E, antes de passarmos a outro ponto, deixem-me mencionar um tema

que sempre me interessou e continuo a não perceber completamente. Refiro­

-me ao sistema das portagens (e peagens e outros impostos semelhantes).
Como se integravam a sua existência e o seu pagamento, não na teoria dos

forais, mas na realidade do sistema feudal - feudal, entenda-se, até ao

Constitucionalismo oitocentista - português? Do local x ao localy, rio abaixo

ou caminho acima, como se processava a detenção do veículo e a cobrança
do direito? Caso a caso? Por avença? E quanto teria rendido este direito, ao

longo dos séculos, ao senhor, fosse ele o rei, um eclesiástico ou um laico?

Comunicações levam-nos a assuntos que imperfeitamente conhecemos,
como pontes (onde se incluiriam o seu inventário completo, desde as de

madeira às "pedrinhas") e vaus. Em quase toda a Europa, um vau (ford,
furl) deu lugar a um topónimo. Por que não sucedeu o mesmo em Portugal?
Por existirem menos rios caudalosos? Ou por o termo ser outro? Passo, por

ventura? Aqui estão assuntos para múltiplas dissertações de mestrado ...

Por fim, mencione-se, só de passagem, o controvertido tema da existência

ou não-existência de um espaço económico nacional. Em tese de doutora­

mento muito prezada e badalada, um actual ministro negou-o, anteriormente

ao século XIX. Eu, pelo contrário, encontro-o já nos tempos medievais.

Qual de nós tem razão? Ou serão diferentes as premissas de que partimos
e os conceitos de que nos servimos? Valeria a pena retomar o assunto

como tese sistemática, à maneira de António Sérgio, e estudá-lo desde o

século XII até ao século xx. Até por que, com a União Europeia e a

globalização crescente, parece já não existirem espaços económicos

nacionais. A não ser, talvez, ° dos Estados Unidos da América.

As cidades estão, na sua maioria, estudadas para a Idade Média. Mas,
para os tempos posteriores, a começar no século XVI e a terminar no XX,
o panorama é desolador e aqui eu gostaria bem que alguma escola ou equipa
surgisse e se desenvolvesse para delas se ocupar. Em certos casos, temos

generalidades com pouca consistência e há que transformá-las em análises

cuidadosas e modernas.
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4

Os conceitos actuais de sociedade e de classe têm sido geralmente
nocivos ao estudo dos grupos sociais através dos tempos. Esquece-se muitas

vezes que o passado comportou, não um mas vários tipos de sociedade e

que o modelo da classe social de hoje data somente do século XIX e, mesmo

assim, somente para alguns Estados mais evoluídos. Quando se pretende
analisar a organização dos seres humanos no período feudal, por exemplo,
depara-se-nos uma sociedade bem diferente da dos primeiros tempos do

Capitalismo ou da do século XVIII. O caso português ainda se complica
com a existência e a persistência dos modelos islâmicos, que ajudaram a

moldar, na Península Ibérica, aspectos sociais sui generis. Se muita coisa

tem sido escrita sobre a sociedade feudal portuguesa, quer por portugueses
quer por estrangeiros, os séculos XIV e XV mostram-se ainda suficiente­

mente escuros para que, por exemplo, nos continue a escapar o conceito

rigoroso de criado e a sua inserção na pirâmide de então. Seriam benvindas

tabelas comparativas deste e doutros termos comuns com os seus correspon­
dentes - ou não correspondentes - de além-fronteiras, a fim de se poderem
avaliar correctamente as especificidades nacionais.

A partir do século XV e, sobretudo, nas centúrias de Quinhentos a Sete­

centos, as tão apregoadas inexistência ou fraqueza da burguesia em Portugal
carecem de uma revisão completa, onde se combinem fontes das mais

variadas origens, desde cartas de comerciantes a colegas seus nacionais e

estrangeiros até análises do grande e do pequeno comércio ultramarinos,
passando pelos processos da Inquisição e pelos registos paroquiais, tão

importantes para a história da sociedade e tão esquecidos em proveito de

uma utilização meramente demográfica. Talvez a realidade das fontes nos

revele uma burguesia maior e mais dinâmica do que supomos, embora

dominada ou mesmo controlada, internacionalmente falando, pelas burguesias
das "grandes potências" da época, tal como hoje os grupos capitalistas
portugueses, numerosos e empreendedores, são suplantados pelo
empresarismo multinacional. Para os séculos XIX e XX, seriam possíveis
estudos de firmas e de companhias, antes só existentes em número reduzido.

A história do povo também se encontra nos seus balbúcios, mau-grado o

"empurrão" que lhe foi dado após a revolução de 1974, aliás bem mais
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político do que histórico e de resultados decepcionantes. Menos inventários

de motins e revoluções no campo, e maior conhecimento de produtividades
e de condições de trabalho é do que a historiografia portuguesa actual neces­

sita. O modelo sociológico de Léon Poinsard, proposto e desenvolvido nos

começos do século XX, poderia, com as mutações que as fontes e a variação
das épocas exigem, ser aplicado com proveito a outros períodos históricos,
mormente os séculos anteriores. O proletariado urbano começa a ser anali­

sado com rigor, mas basta lembrar que nos falta uma história social da

capital do País para nos darmos conta do atraso em que nos encontramos.

Também o clero e a nobreza merecem análises pormenorizadas, que

atendam mais ao clérigo e ao conde como indivíduos do que à sua inserção
em grupos específicos. Sem cairmos necessariamente em aspectos de vida

quotidiana de uns e outros, olhemos os conventos e as casas senhoriais

como viveiros de gente e abordemo-los também nas suas relacionações
com os outros estratos da sociedade, para vermos até que ponto nos

encontramos perante ghettos ou perante grupos abertos e renováveis. O

pouco que se tem escrito a este respeito faz desejar muito mais e com

âmbitos epocais e geográficos de maior amplitude.

5

Parece já ultrapassado o conceito de Estado como específico e exclusivo

dos tempos "modernos" e contemporâneos Como conjuntos de povos organi­
zados política e juridicamente, existiram Estados na Idade Média e na Anti­

guidade, conquanto muito diferentes dos que subsistiram ou surgiram de

novo a partir do século XVI. A análise das suas características é que carece

ainda de múltiplos trabalhos de investigadores. No caso português, havendo

muitas obras de carácter geral, excelentes ou satisfatórias, devidas a historia­

dores profissionais e a homens de Direito, faltam outros tantos estudos

analíticos respeitantes a aspectos particulares. Tomem-se como exemplo
os vários conselhos e outros organismos colectivos que atravessaram perío­
dos diversos: o Conselho de Estado, o Conselho da Fazenda, o Conselho de

Guerra, o Conselho Ultramarino, o Conselho de Portugal, a Junta dos Três

Estados, a Mesa da Consciência e Ordens, etc. Com a criação do governo
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por ministério, faltam-nos estudos sobre as várias secretarias de Estado e

as biografias dos muitos que as ocuparam. Mais tarde, para os séculos XIX

e XX, o Conselho de Ministros, cujas actas em grande parte devem subsistir,
mereceria um ou muitos trabalhos, recheados de interesse e novidade. Cada

ministério, por sua vez, ocuparia vários historiadores, como se comprovou

já com a Secretaria de Estado da Fazenda, depois Ministério da Finanças.
Creio que só para a Idade Média e, incompletamente, para o período da

I República, existem análises prosopográficas sistemáticas. No entanto, a

documentação permite cobrir praticamente todas as épocas, desde que bem

escolhida e aproveitada. Correlacionados acham-se o exame das formas e

das bases do recrutamento ministerial, dos perfis dos ministros e candidatos

e a possibilidade da existência de denominadores comuns às várias épocas
e aos vários regimes.

Também os grupos de pressão devem suscitar o nosso interesse. No

passado, lembrem-se as várias facções aristocráticas - o caso da exaltação
a "governante" e da deposição de Afonso VI é talvez o mais paradigmático
-, as Ordens religiosas e religiosas-militares, a Inquisição e a Universidade.

Em tempos mais modernos, sirvam de exemplos a tão badalada Maçonaria
- na realidade, poucos sabem o que se passou e passa, ao certo, dentro dela

-, a Carbonária e organizões suas aparentadas, a Acção Católica, a famosa

Opus Dei e até clubes desportivos e tauromáquicos. Os próprios partidos
políticos são ainda mal conhecidos, tanto na sua estruturação interna como

na sua actividade total. Só para a geografia eleitoral é que temos análises

satisfatórias ou, pelo menos, aceitáveis em número e em conteúdo.

Os chamados poderes legislativo e judicial, com os seus equivalentes no

passado, acham-se felizmente em estudo. Apublicação sistemática das actas

e resumos de Cortes revela-nos um Estado por vezes completamente
desconhecido. Vejam-se, por exemplo, as recentemente publicadas Cortes

de 1498, as mais completas que por ora temos. Nos séculos de Oitocentos

e Novecentos, os registos parlamentares tomam-se indispensáveis para com­

preender os métodos de legislar e de governar. Com base neles e nas colec­

ções de legislação é possível apercebermo-nos, até em termos numéricos,
do dinamismo ou da estagação de cada época. Começaram a ser realizados

estudos sobre o poder judicial, mas o seu número é ainda diminuto, em
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grande parte pela deficiência de fontes ou pelo estado de arrumação dos

correspondentes arquivos.
Por último, neste resumido balanco das estruturas do Estado, mencionem­

-se os itinerários régios, muito completos já para a Idade Média mas muito

atrasados para épocas posteriores, que permitem análises práticas de gover­

nação, para além de nos darem preciosos informes sobre a rede rodoviária

do País e até sobre o carácter dos próprios governantes. A partir do século

XIX, seriam benvindas análises semelhantes de viagens régias, ministeriais

e presidenciais, quer para o interior de Portugal quer para o estrangeiro.

6

o estudo do Estado prolonga-se pelo das relações diplomáticas. E haja
o cuidado de não confundir relações diplomáticas com movimentos conjun­
turais da participação em guerras ou de casamentos entre príncipes, que
são apenas um capítulo delas. Haja, por outro lado, a preocupação de incluir

a Idade Média no conjunto dessas relações, em vez de as fazer começar

nos séculos XVI ou XVII, como tantos têm feito. Afinal, o próprio Estado

português nasceu, no todo ou em parte, das relações diplomáticas do século

XI, integrando-se num vasto conjunto de contactos além-fronteiras onde

coexistiam questões militares, políticas, eclesiásticas e até económicas.

Lembrei--o quando, num projectado trabalho de conjunto da iniciativa do

Ministério dos Negócios Estrangeiros, se pretendiam apresentar sínteses

das relações diplomáticas de Portugal a partir de... 1640! Para trás,

aparentemente, nada existiria que valesse a pena tratar.

Uma história geral das relações diplomáticas portuguesas, que ainda

não temos e que poderíamos muito bem ter, atenderia às grandes áreas e

estruturas dos espaços, português, europeu, muçulmano e ultramarino, dis­

tinguindo as de longa, as de média e as de curta duração. Atenderia ainda à

existência de quadros de pessoal diplomático e ao seu recrutamento, às

importantes questões de etiqueta, de oferta de presentes, de línguas faladas

e seus intérpretes, à organização das viagens, à composição das embaixadas,
às estruturas de comando à distância, à organização dos serviços administra­

tivos na Metrópole, etc., etc. A existência de missões fixas no estrangeiro,
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atestada desde o século XV, implicaria estudos complementares onde se

trataria da renovação do pessoal residente, do seu currículo, das instalações
nos vários países e assim por diante. Acima de tudo, conviria estudar o

alargamento gradual dos contactos internacionais, desde os esporádicos
até aos permanentes, a definição de políticas e estratégias de curto e longo
alcance e o sucesso ou o fracasso dessas políticas e estratégias. A luta

entre ec1esásticos e aristocratas e, posteriormente, entre estes últimos e os

burgueses para a obtenção de postos de chefia, teria de ser cuidadosamente

analisada, dadas as suas implicações de carácter social, político e económico.

À margem da diplomacia oficial, haveria também que atender às diplomacias
paralelas e, quantas vezes, contraditórias, de grupos e de indivíduos, particu­
larmente activas no Ultramar até mesmo ao século XX. Inversamente,
embora com menos pormenor, ter-se-iam de estudar aspectos semelhantes

relativos aos Estados estrangeiros com os quais Portugal manteve relações.
E não se esqueça, enfim, a distinção entre corpo diplomático e corpo consular,
cujas origens remontam também ao período medieval, mas cujas activi­

dades se mostraram geralmente diferentes. Dizemos "geralmente" porque
não faltaram os casos em que o cônsul ou até o vice-cônsul substituiram o

chefe de missão durante períodos de tempo relativamente dilatados.

7

Uma das poucas instituições que tem sido intensa e satisfatoriamente

estudada é a universidade. Quer nas suas fases lisboetas quer conimbricen­

ses, numerosos historiadores, desde o século XVIII, se debruçaram sobre

os seus estatutos, programas, reuniões escolares, mestres, estudantes, que
sei eu?! Falta, todavia, ainda muito a fazer. Sabemos pouca coisa sobre

como eram dadas as aulas e quais as reacções do público discente, não

temos edições modernas dos textos adoptados, das "sebentas" ou partes de

sebentas que ainda possam existir, das instalações, dos motins estudantis,
etc. Falta conhecer as razões, teóricas e práticas, que levaram tantos alunos

a preferirem as escolas estrangeiras e elaborar os respectivos róis. Quando
estagiei na Alemanha, há quase 50 anos, encontrei, para a Idade Média,
dezenas de nomes portugueses matriculados nas várias universidades que
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por lá havia. Sempre tive o propósito de um dia os estudar e determinar o

seu currículo. Mas o tempo passa, surgem acidentes no percuso da vida,
outros interesses fazem esquecer os primeiros e ... as fichas continuam

amontoadas entre a minha vasta papelada inédita, à espera de que alguém
faça a mesma recolha e escreva, finalmente, o artigo ou o livro que tanto se

justificaria. NaAlemanha e, mais ainda, em Espanha, em França, em Itália,
eventualmente até no distante Norte, muitos nomes lusitanos se encontra­

riam, só uma mínima fracção estando arrolada e analisada.

Houve também lentes portugueses no estrangeiro, cujo currículo nos é

completamente desconhecido. Todas estas questões passam de século em

século, do período medieval até aos nossos dias, justificando dezenas de

trabalhos de investigação, o primeiro dos quais seria o arrolamento, universi­

dade a universidade, de todos os nomes dediscentes e docentes lusitanos.

Quanto à universidade portuguesa, lembremos que ela se desdobrava

em duas, do século XVI ao século XIX - a de Coimbra e a de Évora - sem

esquecer estudos vários de carácter "superior", ministrados em diversas

instituições religiosas. No século XIX, surgiram as escolas técnicas superio­
res e, no XX, as universidades de Lisboa e do Porto, algumas delas ainda à

espera dos seus historiadores. E talvez já se justificasse a participação histó­

rica nesse mundo de universidades e de institutos, muitos deles particulares, )

que caracterizaram a sugunda metade do século XX e se explicam pelo
triunfo de uma nova filosofia de privatização e rentabilização do ensino,

cujos resultados, em geral desastrosos, estão à vista.

Sobre o chamado ensino "secundário", produto dos séculos XVIII e,

sobretudo, XIX, sabemos tudo no que respeita a legislação, organização
prática, número de alunos, nomes de docentes e outras coisas mais. Mas já
o mesmo não diríamos de métodos de transmissão do saber, de ideologias
dos manuais ou de actualização de matérias ensinadas em termos de avanço

das ciências. Lembro-me, no meu manual de Física, de aprender tudo sobre

Torricelli e a máquina de Atwood mas, ao chegar à explicação sobre por

que razão voava o mais pesado do que o ar, de me porem à frente uns

aviõezinhos de madeira e lona, à Gago Coutinho, isto na época dos Spitfire,
dos Hurricane e dos Messerschmidt, em plena II Guerra Mundial, que

entusiasmavam todos os adolescentes. Na automobilística, sucedia algo de
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semelhante. O manual, que aliás não era destituído de interesse e que tivera,
sem dúvida, grande êxito até ao começo da década de Vinte, jamais fora

actualizado.

A instrução primária é bem conhecida a partir de finais do século XVIII,
mas pouco sabemos a seu respeito na Idade Média ou no Renascimento.

Que catecismos, que partes da Bíblia, que textos de Padres da Igreja, que
documentos avulso serviam para a aprendizagem das primeiras letras? Que
ortografia, que aritmética e que modos de canto se facultavam a urnjovem
de 10 anos e como se ensinavam?

E o analfabetismo? A sua história foi linear, do não saber para o saber,
como quase todos ainda pensamos? Não terá havido períodos de retrocesso

que se seguiram a épocas de avanço, nurna espécie de espiral contínua ou

frequente? Há a certeza de que seriam menos os analfabetos no século

XVII do que no século XVIII? A convicção de que entre os aristocratas e

burgueses grassava o desconhecimento das letras não será urna fábula?

Tem-se dito e escrito, com poucos ou nenhuns argumentos, que os nossos

primeiros reis eram analfabetos. Não seria de analisar o tema com um

pouco mais de rigor e compará-lo com o que sabemos acerca dos monarcas

estrangeiros coevos?!

Passemos a outras formas de cultura. No que respeita à literária, a sua

história continua, ainda hoje, a insistir no estudo das obras em si, nas biografias
dos autores e, se se presume que as há, nas correntes de literatura com

algum sucesso. Isto, melhor ou pior, acha-se feito e é o que consta dos

muitos manuais e ensaios existentes. Mas quem, quantos e que públicos
liam essas obras? Homens, mulheres, clérigos, aristocratas, burgueses,
mesmo populares? Ou seja, necessitamos, e para todas as épocas, de análises

sobre tiragens e sobre leitores. Vejo com agrado que algumas já se fizeram

e com êxito, mas vejo também que o desinteresse por este tipo de questões
continua diminuto. A pressão ou, se quiserem, o determinismo dos ideários

das épocas sobre a publicação do livro continuam, em grande parte, ignorados,
até porque é ideologicamente "correcto" falar de livre arbítrio e de liberdade

de escolha - pelo menos após a instituição da liberdade de imprensa -,

quando nós não passamos de títeres de numerosas forças que se nos sobre­

põem, umas conhecidas, outras não e até negadas com veemência.



Rumos da Historiografia Portuguesa 271

Questões ancilares à publicação de um livro também nos devem importar:
papel, impressão, preços, encadernação - saberão muitos que a maior parte
dos volumes encadernados, até ao século XIX, era posta à venda em bro­

chura, ficando a encadernação a cargo do comprador? -, publicação fascicu­

lada dados os custos da obra e os fracos capitais dos editores, número e

qualidade das gravuras, introdução do sistema litográfico e quantidade de

tipografias no Continente, nas Ilhas Adjacentes e no Ultramar. Os vários

períodos de censura e o modo como foi efectivada devem merecer a nossa

particular atenção, incluindo prazos que medearam entre a primeira censura

e a data de publicação, composição das mesas e índole dos censores, temáti­

cas predilectas de córtes e proibições e, subjacentemente, temáticas em

voga em diferentes épocas e regiões, etc. António José Saraiva chamou­

me várias vezes a atenção para a possibilidade de existirem, apensos aos

processos de autores presos pela Inquisição (e talvez, também, pela PIDE),
originais de manuscritos que, dada a identidade dos seus autores ou os

assuntos de que tratavam, jamais poderiam ver a luz do dia.

Outros importantes temas culturais são as bibliotecas, públicas e particu­
lares, sua distribuição pelo País em variadas épocas, sua riqueza em obras

impressas e manuscritas e sua frequência em leitores, ao lado dos gabinetes
de leitura, tão utilizados em determinados períodos. Ao lado delas, não se

esqueçam as acadenias e associções culturais, os problemas específicos de

livros,jornais diários e outras publicações periódicas, folhetos quer literários

quer políticos quer anunciadores e assim por diante. É todo um mundo

recheado de interesse que só bem pouco tem sido abordado e que pode
motivar investigadores de todo o tipo, desde estudantes até historiadores da

mais alta craveira.

Também naArte se encontram mais análises individualizadas de quadros
e monumentos do que estudos sobre museus e colecções, com seus acervos,

seus públicos e seus enriquecimentos ou empobrecimentos epocais. Cada

conjunto artístico nacionalizado pelo liberalismo e, depois, pela República,
mereceria um livro ou um artigo, que mencionasse também as destruições
oficiais por queima, de que foram vítimas muitas centenas de quilos de

obras, consideradas estragadas e ao tempo irrecuperáveis.
Por fim, e para não nos alargarmos mais, pensemos um pouco na Música

em idênticos moldes: temas em voga, públicos, locais de execução, etc.
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E não cuidemos só da música clássica e da ópera. Ouçamos a modinha, a

fanfarra, a opereta e a revista. Se por exemplo, quanto a esta última, dispo­
mos de dois trabalhos de nível, nada temos para a opereta e eu há que

tempos que ando à procura de um músico que se queira associar comigo
para escrever a história deste género, outrora tão popular em Portugal e

hoje quase completamente desconhecido. A música ligeira, noutros tempos
tocada e cantada nas ruas pelos ceguinhos, também não deveria ser esque­

cida, pois é ela que nos continua a animar e que trauteamos pela vida fora.

8

A chamada Vida Quotidiana, tema relativamente novo nas obras gerais
de história, desdobra-se em aspectos vários, cada qualjustificativo de livros

e artigos especializados. A carência de estudos é, por vezes, monumental,
mas existem algumas excepções. A Alimentação encontra-se entre elas.

Embora muita coisa se possa ainda fazer, mormente para os séculos XVII

e XVIII, não estamos mal servidos e em relação a várias épocas, graças
aos sucessivos e competentes autores que se têm debruçado sobre o tema,
desde a Antiguidade até ao século XX.

Já o mesmo não é possível dizer a respeito do Vestuário. Se as linhas

gerais foram traçadas, nomeadamente para a Idade Média e o período da I

República, só poucos elementos nos ajudam em relação a outras épocas.
O traje militar também carece de cultores. Ausência de estudos ou

desconhecimento do já feito têm levado a erros crassos de datação,
mormente de obras artísticas, como sucedeu, ainda recentemente, com os

chamados "painéis de S. Vicente de Fora", desde os tempos em que José

de Figueiredo iniciou a sua análise. Algumas excepções e uma maior

sensibilidade ao tema houve contudo a registar, com Jaime Cortesão e

Fernanda Espinosa, que se encontram entre os poucos que se aproximaram
de uma datação exacta.

A casa também necessita de quem olhe para ela com uma visão menos

artística e mais histórica. A tese modelar de Vítor Pavão dos Santos, para o

século XVI, jamais foi publicada. Existem, no entanto, nos arquivos e até

em muitas obras impressas, sem falar das múltiplas imagens com que a
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Arte nos presenteia, dados bastantes para traçar um quadro assaz completo
de exteriores e de interiores, permitindo a redacção de uma boa história

geral.
Higiene e saúde contam com alguns trabalhos válidos de ciência médica

e de farmacopeia e com muitos artigos ou capítulos de pormenor, nomeada­

mente sobre epidemias, doenças mais frequentes, receitas exóticas e biogra­
fias de físicos e médicos. A higiene está mais atrasada do que a saúde,
sabendo-se ainda pouco sobre os hábitos de limpeza (ou de sujidade) de

quase todas as épocas e ignorando-se ao certo se, na prática, se tomavam

tão poucos banhos como é costume dizer. O seu estudo acha-se correlacio­

nado com o da perfumaria, local ou importada, e com o corte ou depilação
de cabelos, barbas, sobrancelhas, pelos e outras excrecências. Mas não se

esqueça que a coabitação com parasitas era, já no século XV, considerada

incómoda e que Santa Joana Princesa, irmã de D . João II e freira em

Aveiro, chegou a usar a mesma camisa durante meses e meses, sofrendo

terrivelmente - em sinal de sacrifício - com as legiões de piolhos que se se

iam criando e proliferando.
O afecto anda, em geral, mal estudado. Dissertei, já em 1964, sobre o

amor e a amizade na Idade Média, mas devo confessar que tive poucos
continuadores para qualquer época. Sei que está em curso uma tese de

doutoramento sobre a criança, também nos tempos medievais, e estimo

bem que assim aconteça, para sabermos um pouco mais sobre o amor e o

carinho que eram dedicados a meninos e meninas. Sobre o amor conjugal,
abundam as fontes mas escasseiam os estudos. E outro tanto se diria de

camaradagem e afeição entre amigos e entre amigas. A documentação
manuscrita inclui muitas manifestações de ódio entre cônjuges e entre anti­

gos amigos. Mais raros se mostram os testemunhos de afecto a membros

da terceira idade, embora não faltem as provas de respeito, por vezes mais

simuladas e de acordo com o considerado correcto, do que com sentimentos

reais. Por isso se mostram tão importantes os códigos de costumes e a sua

distinção das práticas respectivas. Muito mais raros ainda são os casos

conhecidos de homossexualidade, quer masculina quer feminina e os traba­

lhos sobre eles, que continuam a incomodar muita gente. Lembro-me, eu

próprio, de ter sido excluído de membro de urna sociedade, aqui em Portugal,
por ter "ousado" sugerir que os reis D. Pedro I, D. Sebastião e D. Afonso
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VI eram homossexuais. Hoje, diga-se de passagem, ainda alargaria o rol.

E um colega meu, respeitável e respeitado historiador norte-americano de

coisas portuguesas, não encontrou ainda quem lhe quisesse publicar um

artigo "calunioso", assim o dizem, sobre o Infante D. Henrique ... Quanto
ao anti-amor, possuímos uma obra modelar e pioneira sobre a ofensa e a

injúria nos começos do século XX - Quem não se sente não é filho de

boa gente -, devida ao malogrado historiador José Luís Mendes do Amaral.

Não esgotemos a lista dos temas passíveis de análise sob o título "Vida

Quotidiana". (E, diga-se de passagem, que nunca me refiro, em particular,
às mulheres porque costumo tratá-las, em qualquer assunto, em paridade
com os varões, considerando-as parte integrante, incontornável e natural

de toda a história.) Mas pensemos no capítulo dos divertimentos que, ali­

ciante como é, tem ocupado rarissimamente os historiadores portugueses.
As fontes vão-se encontrando para as várias épocas, escassas em muitos

casos, mas sempre presentes, se as soubermos procurar. Desde os primeiros
exemplos de "revista à portuguesa", como foram as cantigas de escárnio e

mal-dizer, integradas no seu tempo e acompanhadas de música, hoje perdida,
até à televisão dos nossos dias, passando pelo teatro e o cinema, há matéria

de sobra para sucessivas equipas de trabalhadores da história. Existem

depois os jogos, individuais e colectivos, ao ar livre e dentro de casa, os

passeios, as romarias e peregrinações - simultaneamente actos de culto e

motivos de distracção -, os brinquedos e tantos, tantos outros divertimentos

que apeteceria conhecer para qualquer época, quer isolados quer compara­

dos, a fim de definir denominadores comuns e mentalidades lúdicas específi­
cas.

9

Tratemos enfim da conjuntura ou, melhor dizendo, das conjunturas políti­
cas, daquilo a que se chamava história política e, há cem anos, história tout

court. Desde já se diga que a abordagem deste tema não se deve limitar a

uma seca descrição de factos cronológicos e, muito menos, a uma sucessão

de anedotas referentes a reis e a batalhas. Num estudo de conjuntura deve,
antes de mais, atender-se à concatenação dos eventos, sem uma obsessão
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marcada pelas datas. Deve atender-se aos objectivos, às estratégias, aos

planos que definiram pequenos, médios ou grandes períodos de tempo,
salientando denominadores comuns e contradições internas. Nada de isto

impede que se atenda também a reis e a batalhas, descendo ao pormenor

que se quiser, mas explicando-os dentro de quadros lógicos e compreensí­
veis. O facto deve ser tutelado e não deixado à solta.

Existem épocas, no decorrer da história portuguesa, melhor e pior conhe­

cidas. Totalmente conhecidas, julgo que nenhuma. Há, por isso, muito que
fazer ainda, apesar de este tipo de história ter sido, e de longe, o mais

cultivado de todos. Não enumeremos datas e eventos, porque a lista seria

infindável. Limitemo-nos a acentuar a pobreza de obras sobre, por exemplo,
o período filipino, atenta a "maldição" que sobre ele caíu devido a simbolizar

a chamada "perda da independência". Da minha parte, fui acusado, nos

tempos do Fascismo, ao Presidente do Conselho de então, Marcelo Caetano,
de traidor à pátria, por ter ousado apresentar os anos de 1580 a 1640 de

maneira mais realista e autêntica do que até então era habitual. Mas também

muito obscuros se encontram ainda o reinado de D. Manuel I, o final do

século XVII e os começos do XVIII, para apontarmos só os mais evidentes.

Há épocas em que se conhecem bem certos temas e se ignoram totalmente

outros. Como sempre,há assuntos tabo e assuntos em moda. As guerras

são, em geral, bem conhecidas e alguns historiadores competentes têm-se

recentemente ocupado da sua estruturação e organização, desde a Idade

Média até ao século XX. Faltam antes estudos correspondentes sobre revolu­

ções, conspirações, motins e tumultos, mormente para os séculos XIX e

XX.

Uma das grandes deficiências da historiografia portuguesa está na rari­

dade de biografias. Há muito poucos estudos modernos ou antigos de con­

fiança sobre reis, rainhas, príncipes, ministros, altos funcionários, etc. Mono­

grafias como a de Queirós Veloso sobre D. Sebastião ou as de Júlio de

Vilhena eRuben Andresen Leitão sobre D. Pedro V são casos raros.

As fontes, contudo, abundam, tanto manuscritas como impressas. O que é

preciso é superar o desdém que a biografia tem sofrido e dedicar-lhe a

mesma atenção que a um livro de história económica ou institucional. Sem

biografias bem feitas não há boa história política e o estudo do carácter e

das idiossincrasias de um monarca ou de um valido constitui tarefa aliciante
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e motivadora. Esperemos que este panorama se possa modificar em breve

e que a biografia, concebida em termos científicos, enfileire entre os rumos

da historiografia portuguesa.

10

Vamos terminar. O panorama que apresentámos foi, porventura, pessi­
mista de mais. Preferimos contudo apontar as deficiências e insistir nos

rumos possíveis, mais do que fazer balanços positivos, que satisfariam o

ego nacional mas que nada proporiam quanto a trabalhos a pôr em curso.

Esta conferência visou constituir um ponto de partida e não uma meta de

chegada. Pretendeu alertar os historiadores portugueses para o muito que
há a construir e incentivá-los para as tarefas, pequenas e grandes, que os

esperam no futuro próximo. Almejou contrariar a tendência nacional de

repetir, aperfeiçoando, o que já foi feito, em prol de trabalho inovador e

pioneiro. Procurou reforçar o ditado popular, tantas vezes repetido mas tão

poucas efectivado, de que o bom é inimigo do óptimo. Oxalá o tenha conse­

guido, ao menos junto de algumas pessoas.
O panorama, aliás, não é tão negro quanto pode ter parecido. Em muitos

aspectos, a historiografia portuguesa acha-se a par da internacional mais

avançada. Não é por acaso que, nos últimos vinte anos, conseguimos publi­
car cerca de meia dúzia de histórias gerais de Portugal e do Ultramar, umas

melhores, outras piores, mas todas elas desenvolvidas em texto e variadas

em perspectivas e em informação. Só países de vanguarda se podem gabar
de tal proeza. Se nos encontramos na cauda da Europa, é porque essa

Europa a que pertencemos tem apenas quinze países e que os que em

breve nela vão entrar não constituem séria ameaça à historiografia
portuguesa. Mas poderemos subir ainda alguns pontos e ficarmos, num

futuro não muito distante, num honroso décimo posto. É só querermos
trabalhar. Com Sabedoria, Força e Beleza!

Lisboa, 6 de Novembro de 2003


