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Resumo. Este artigo, que se insere numa investigação mais alargada sobre as dinâmicas diplo-
máticas que sustentaram a primeira globalização, enfoca a cultura diplomática em que se 
baseou o estabelecimento de relações duráveis entre portugueses e as elites de sociedades 
na África Ocidental e no Índico nos finais de quatrocentos e inícios quinhentos. Passa em 
análise as motivações transversais que, quer em África, quer na Ásia, quer no próprio reino, 
animaram reis e régulos a investirem em mecanismos diplomáticos com uma forte compo-
nente cerimonial para consolidarem o seu poder. Formula, com base nessa análise, algumas 
perguntas mais abrangentes sobre o significado da diplomacia e dos rituais políticos para 
a história das formações políticas tardo-medievais e modernas. Aventa a hipótese de que 
uma história transnacional das práticas diplomáticas, atenta tanto às dinâmicas de conexão 
e convergência como às de desconexão e divergência entre culturas, poderá ajudar a com-
preender melhor o carácter dinâmico do poder régio – incluindo a amplamente debatida 
problemática da centralização régia – no próprio Portugal da passagem para o século XVI.

Palavras-chave. Diplomacia, Globalização, Império, Estado Moderno, Colonialidade.

Abstract. This article, which is part of a broader enquiry into the diplomatic dynamics that 
underpinned the first wave of globalisation, is focused on the diplomatic culture that for-
med the basis for the establishment of lasting relations between the Portuguese and the 
elites of societies in West Africa and the Indian Ocean world in the late fifteenth and early 
sixteenth centuries. It analyses the motivations that, in Africa, Asia, and the kingdom 
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de la Edad Moderna (1580-1750)” HAR2017-84627-P; e “Entre aristócratas y misioneros: saberes, circulación 
cultural y cosmopolitismo en los mundos ibéricos altomodernos (siglos XVI-XVII – IBERCOSMOPOLIS)” 
PID2023-147204NB-I00. Ele também beneficiou do projeto “The Nascent Globe: Diplomacy and the Making of 
the First Global Order, c.1480-c.1520” financiado pelo AHRC/UKRI. Os meus agradecimentos mais cordiais às 
coordenadoras deste dossier temático e aos co-conferencistas e outros comentadores que foram possibilitando a 
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of Portugal itself, led kings and little kings to invest in diplomatic mechanisms with a 
strong ceremonial component in order to consolidate their power. Based on this analysis, 
it formulates some broader questions about the significance of diplomacy and political 
rituals for the history of late medieval and modern state formation. It puts forward the 
hypothesis that a transnational history of diplomatic practices, attentive both to the dy-
namics of connection and convergence and to those of disconnection and divergence 
between cultures, can help us understand the dynamic nature of royal power in Portugal 
itself – including the widely debated problem of regal centralisation – at the turn of the 
sixteenth century.

Keywords. Diplomacy, Globalisation, Empire, Early Modern Statehood, Coloniality.

Introdução

Quando a quarta armada enviada por D. Manuel I à Ásia chegou à baía de 
Cananor em 1502, o rajá hindu que senhoreava a cidade e, para além dela, o reino 
de Kolathinadu no atual estado do Kerala, veio até à orla marítima dar as boas-
-vindas aos portugueses. O seu interesse centrava-se num homem que, apenas 
quatro anos antes, em Calecute, tinha deixado impressões assaz negativas entre 
os seus interlocutores indianos. Em 1498, Vasco da Gama tivera, como é bem 
sabido, grandes dificuldades nas negociações diplomáticas que tentou conduzir 
na corte do Samorim. Parecem ter-lhe faltado os presentes adequados, como 
frequentemente se tem apontado, mas também, mais fundamentalmente, um 
sentido claro da necessidade de adaptar-se aos rituais cortesãos indianos – as-
peto este que rapidamente mudou, levando os portugueses a aprender ao longo 
dos anos que se seguiram as linguagens diplomáticas da região. Em Cananor, 
em 1502, as coisas correram um tanto melhor do que em Calecute. A receção 
foi suficientemente cordial para permitir a Gama uma participação frutífera em 
interações e negociações de uma certa complexidade. Segundo Gaspar Correia, 
que nos oferece numerosas descrições detalhadas de rituais diplomáticos ocor-
ridos na fase inicial da integração dos portugueses na Ásia, o momento crucial 
do encontro decorreu da forma seguinte: 

Chegando o Rey, o Capitão mór lhe fez sua grande cortesia quasy com o geo-
lho no chão, com tanto acatamento, como se fôra ElRey de Portugal. ElRey 
lhe tomou a mão direita entre as suas mãos, que he a mór cortesia e honra que 
lhe podia fazer. E assim tomado pola mão se foy assentar na casa em seu estra-
do, assentando o Capitão mór junto comsigo. O qual, antes de se assentar, fez 
sua grande cortesia ao Principe, o qual mettendo a espada debaixo do braço, 
tocou a mão direita com a do Capitão mór. E falando ElRey, lhe perguntou da 
saude d’El-Rey e da Raynha, de seus filhos e Reyno. Ao que o Capitão mór 
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tudo lhe respondeo como deuia, com grandes auondanças de comprimentos, 
e beijando huma carta que trazia d’ElRey lha deu com grande mesura. De que 
elRey houve prazer, porque lhe pareceo grande bem beijar a carta, porque 
os seus tambem o muyto gabarão. ElRey metteo a carta no pano que trazia 
derredor de sy... (CORREIA 1975, I: 295)

A milhares de léguas de Lisboa, um capitão e embaixador do rei de Por-
tugal encontrou-se assim na presença de outra figura régia de dignidade com-
parável à do seu senhor, participando num jogo de espelhos em que duas fi-
guras régias se enalteciam mutuamente, numa cerimónia em cuja descrição 
“ElRey” e “ElRey” se viriam a confundir sintaticamente como se fossem um 
personagem só2. As crónicas do século XVI estão repletas de episódios deste 
cariz, momentos na narrativa em que os gestos se ritualizam e, na fronteira 
entre o nascente império português e toda uma série de formações políticas 
asiáticas e africanas politicamente muito ativas, os textos nos permitem vis-
lumbrar detalhes preciosos de uma cultura diplomática raramente discutida 
pela historiografia.

Muito se tem escrito, naturalmente, sobre as dinâmicas políticas que a 
diplomacia ajudou a criar na construção do que viria a chamar-se o Estado 
da Índia, incluindo os acordos e tratados surgidos em tais encontros (SAL-
DANHA 1997). Mas pouco ou nada foi dito, até há pouco, sobre a própria 
cultura diplomática que neles se desenvolveu, com particular destaque para 
as práticas ritualizadas (devem consultar-se, no entanto, MELO 2026 e FLO-
RES 2024). Há, evidentemente, numerosos estudos monográficos onde tais 
encontros são evocados, e por vezes brevemente descritos, enquanto episó-
dios ilustrativos das boas ou más relações que iam crescendo entre os portu-
gueses e os seus interlocutores.  Vejam-se a título de exemplo, com enfoque 
no caso de Ceilão, FLORES 1998 e BIEDERMANN 2018. Pode também 
consultar-se, para a Índia, SUBRAHMANYAM 2012, que oferece um qua-
dro panorâmico inspirador, embora falto de rigor teórico e conceptual. Mas 
a ritualização e politização dos gestos, as coreografias e os cenários, a cultura 
visual, aural e material dos momentos de interação enfatizados pelos cronis-
tas do período só recentemente começaram a ser alvo de alguma atenção. 
Não existe um estudo abrangente dos rituais diplomáticos que permitiram 
aos portugueses inserir-se nas redes políticas da Ásia no final do século XV e 
inícios do século XVI e, inversamente, aos potentados desse continente rela-
cionar-se com os portugueses. Para África, o panorama é ainda mais exíguo. 

2	 A expressão “o Rey” aparece nalguns momentos para designar o rajá, mas “elRey” é a forma mais amplamente 
empregue.
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Carecemos, em suma, de um estudo de fôlego sobre a expansão portuguesa 
(ou, quiçá ainda mais importante, ibérica) em função das práticas diplomáti-
cas, sem as quais se torna difícil entender certas configurações espaciais, polí-
ticas e comerciais do império.

Trata-se de uma lacuna importante não só do ponto de vista da história 
de Portugal e da sua expansão, mas também da renovação conceptual e meto-
dológica a que temos vindo a assistir numa conjuntura mais ampla, de cariz 
transnacional e conetivo. Os estudos de história da diplomacia têm vindo a 
atravessar um ciclo de renovação substancial ao longo das últimas décadas, 
transformando esta subdisciplina, em tempos veneranda, mas também con-
siderada desinteressante por muitos estudiosos, num campo de experimenta-
ção dinâmico e original. Inserindo-se primeiro na chamada “história cultural 
do político” e, desde os inícios do novo milénio, na conhecida “nova história 
diplomática”, os estudos das práticas de ritualização e negociação têm gerado 
um renovado interesse no trabalho clássico de Garrett Mattingly ao mesmo 
tempo que desafiam a sua lógica fundamental, italocêntrica, difusionista e li-
near (STOLLBERG-RILINGER 2008; WATKINS 2008; BÉLY 2007). 

Hoje, a história diplomática merece a atenção sustentada de toda a comu-
nidade interessada na construção do estado moderno, dentro e fora dos proces-
sos expansionistas e de “encontros” interculturais. Com o reconhecimento da 
performatividade e teatralidade das práticas diplomáticas e cortesãs da época 
moderna enquanto fatores de poder e de construção de política, abrem-se mui-
tas portas onde, antes, a comunicação simbólica parecia meramente acessória 
(STOLLBERG-RILINGER 2011 e 214; BIEDERMANN 2014 e 2018: 12-
18). Estamos assim perante uma mudança de paradigma que, embora se venha 
desenvolvendo há já mais de duas décadas, está agora no ponto de possibilitar 
uma renovação tanto da história metropolitana como da história global da pri-
meira modernidade. Nesta última perspetiva, perfilam-se numerosas oportuni-
dades de cariz conetivo e comparativo, com ramificações políticas e éticas no 
nosso tempo (BIEDERMANN 2021). 

O presente ensaio, que se insere numa investigação mais alargada sobre 
as dinâmicas diplomáticas que sustentaram a primeira globalização, gerará 
talvez, para já, mais perguntas do que respostas. Nas páginas que se seguem, 
procurarei, primeiro, caracterizar a cultura diplomática que, no meu entender, 
foi crucial para o estabelecimento de relações duráveis no Índico, e também 
numa África Ocidental que possibilitou, anteriormente, aprendizagens rele-
vantes para a ação dos portugueses no Oriente. Passarei depois a uma análise 
das motivações transversais que, quer fosse na Ásia, quer em África, quer ain-
da no próprio reino, animaram reis e régulos a investirem em mecanismos di-
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plomáticos com uma forte componente ritual/cerimonial para consolidarem 
o seu poder, assim reequilibrando um tanto a distribuição de agencialidades 
entre as sociedades envolvidas. Formularei por fim algumas perguntas mais 
abrangentes sobre o significado de tudo isto para a história das formações 
políticas tardo-medievais e modernas, uma área em que se constata uma certa 
estagnação historiográfica. Ou seja, passando por África e pela Ásia, regres-
sarei ao foro metropolitano com uma proposta de releitura de questões que 
considero mal resolvidas. 

Uma das hipóteses aqui aventadas é que uma história transnacional das 
práticas diplomáticas, atenta tanto às dinâmicas de conexão e convergência 
como às de desconexão e divergência (podemos designá-la de “história (des)
conectada”, mas não é obrigatório, para já, chegarmos a um consenso no to-
cante ao vocabulário que usamos), poderá ajudar a compreender melhor o 
carácter dinâmico do poder régio em Portugal na passagem para o século XVI 
– um ponto contencioso na historiografia nacional, e que merece um novo 
enfoque desde uma perspetiva transnacional, ou mesmo global3.

1. Definição do campo diplomático

Importa, antes de mais nada, frisar que os rituais em foco no presente es-
tudo são de cariz explicitamente, abertamente político. Falamos de rituais 
políticos e diplomáticos, e é a ausência de uma verdadeira história da cultura 
diplomática (ou história cultural da diplomacia) na expansão portuguesa que 
devemos lamentar. Trata-se de um lapso não tanto empírico, como conceptual. 
As palavras “diplomacia” e “diplomático” não eram, obviamente, usadas na épo-
ca em questão. Se as queremos aplicar hoje aos materiais de quatrocentos e qui-
nhentos, será necessariamente enquanto conceitos (ou termos, ou categorias) 
de tipo analítico, isto é, palavras do nosso uso contemporâneo que, de alguma 
maneira, ajudam a descrever e compreender fenómenos do passado. Tal como 
sucede com outros conceitos do nosso tempo – a “esfera pública”, a racialização, 
as relações de género – é preciso refletir criticamente sobre a sua aplicação a ou-
tros tempos. O que não equivale, obviamente, a recusá-la rotundamente, como 

3	 Explico e exploro o contencioso em torno à “centralização régia” de Portugal mais adiante no presente artigo. 
No que toca à “história conectada”, uma proposta normalmente atribuída a SUBRAHMANYAM 1997 embora 
se vislumbre já em formação em trabalhos anteriores como FLETCHER 1985 (que insistia mais na noção 
de “integração”, mas falava também do impulso “conectivo”), remeto para as minhas críticas, circunspectas 
e construtivas, formuladas para aperfeiçoar a linguagem conceptual em torno à conectividade e não para 
desmerecer os avanços que o paradigma nos tem permitido, em BIEDERMANN 2018 e 2021. Sublinho que o 
objetivo central do presente texto é outro, conforme o leitor constatará.
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foi durante muito tempo o hábito mais comum entre historiadores. 
Se o nosso horizonte de expectativas incluir, para a “diplomacia”, estruturas 

consolidadas para uma comunicação estável entre soberanos, a existência de es-
tados estáveis e territorialmente bem definidos que se reconhecem mutuamen-
te enquanto tais, e a existência de uma classe profissionalizada de agentes diplo-
máticos formados segundo protocolos rigorosos em instituições dedicadas a 
tal atividade; e se nos fixarmos, no tocante ao principal objetivo da diplomacia, 
na produção de “tratados” escritos (para a paz, a guerra, as alianças, a coopera-
ção comercial) e sistematicamente arquivados – então a resposta será negativa. 
Tais estruturas não se encontrarão plenamente formadas, nem na Europa, nem 
entre estados europeus e extraeuropeus, até ao século XVIII, com a exceção 
parcial do mosaico de estados da Itália, onde a historiografia diplomática tradi-
cional tem procurado as origens do sistema moderno4.

Mas o problema é menos complexo do que pode parecer. Nas fontes da 
época que estudamos, abundam duas outras palavras indicativas de uma sen-
sibilidade e realidade de cariz diplomático: “embaixada” (com duplo sentido, 
designando as missões diplomáticas e também as missivas enviadas de rei a 
rei) e “embaixador” (no sentido de agente da diplomacia enviado de rei a rei). 
Se ampliarmos, portanto, o campo de definição da “diplomacia” para incidir 
sobre as comunicações e relações, geralmente pela via de missivas, presen-
tes, e enviados especiais, entre figuras de poder com assento em formações 
políticas distintas, muito do que observamos nas fontes da época passa a ser 
claramente do foro da história diplomática. É acertada aqui a amplamente 
citada definição proposta por Stéphane Péquignot, medievalista francês que 
vê a diplomacia como o “conjunto de atividades de representação, de inter-
câmbio e de negociações políticas, realizadas em nome de um poder junto de 
outros poderes” (PÉQUIGNOT 2011). O encontro de Vasco da Gama com 
o rajá de Cananor, e com outras figuras régias afins pelo Índico, coaduna-se 
claramente com a essa definição. 

Para a historiografia de Portugal, da expansão portuguesa e da primeira 
globalização, abre-se assim um vasto campo de estudos quase inteiramente 
por explorar. Vislumbra-se até a possibilidade de uma renovada historiografia 
das interações diplomáticas na esfera imperial portuguesa inspirar outros tan-
tos gestos renovadores naquela da esfera de Castela e Aragão5.

4	 Esta realização, já presente em WATKINS 2008, tem vindo a alimentar uma nova historiografia com marcadas 
ambições globais e transculturais. Destaca-se no atual panorama TREMML-WERNER, HELLMAN e 
MEERSBERGEN, em preparação.

5	 Preparo atualmente um estudo abrangente desta natureza sob o título provisório Ceremonious Empires: Cross-
Cultural Diplomacy and Worldmaking in Early Iberian Expansion. 
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2. Cerimonialização e ritualização 

Para além da presença de indivíduos descritos como “embaixadores” a 
mediarem entre figuras designadas como “reis”, o aspeto que mais salta à vis-
ta nas fontes é a forma dada a ações físicas e locuções verbais que, noutras 
circunstâncias (tanto na realidade como na sua descrição), não requereriam 
semelhante nível de afetação. Este aspeto é crucial. O carácter simbólico-polí-
tico dos eventos, a forma como dois focos de poder são representados na sua 
mútua presença e interação, ressaltam pelo tratamento artificioso dado aos 
movimentos dos corpos, aos gestos, às palavras, ao aparato visual e material, 
aos sons e às comunicações verbais entre representantes de poderes distintos.

Podemos, neste contexto, começar por falar de “cerimonialização”. A pala-
vra “cerimónia” foi de facto amplamente usada pelos autores da época para sig-
nificar um conjunto de ações rebuscadas e solenizadas com o objetivo de au-
mentar a sua carga simbólica. Omnipresentes, as cerimónias visavam a criação 
de um ambiente carregado de significados políticos que num encontro menos 
“cerimonializado” poderiam passar despercebidos. A palavra “cerimónia” vinha 
muitas vezes explicitamente associada às noções de “estado” e “aparato”. Estado, 
devemos acrescentar, num sentido que obviamente não pode ser o atual, mas 
que remete precisamente, numa lógica quase-circular, para o aparato humano, 
material e visual associado com a representação da realeza. João de Barros, na 
Ásia, comentaria que “estes principes gentios nestas vistas poem muyta parte de 
sua honra, em ser com grande aparato e cerimonias a seu uso” (BARROS 1988, 
I: 276). Segundo Damião de Góis (numa passagem baseada em Rui de Pina, 
de inícios do século XVI), o rei de Melinde “seruesse com muitas çerimonias, 
& tem assaz bom estado” (GÓIS 1566, fl. 33). “Estado” e “aparato” referiam-se, 
segundo creio entender, especificamente aos cenários materiais e humanos, ao 
espaço formalizado e visualmente denso em que as “cerimónias” se desenrola-
vam, com particular destaque para momentos assinalados como distintos do 
dia a dia político e cortesão, embora enquadrados por ele. A sua grandeza refle-
tia, como que naturalmente, a grandeza de quem dela dispunha. Encontrava-se 
isto também associado, nos textos escritos, às noções de “honra” e “galantaria”, 
ambas carregadas de profundos sentidos políticos. Duarte Barbosa falaria assim 
em “estado e galantaria” ao referir-se ao rei Chikuyo Chisamarengu, o chamado 
Monomotapa (BARBOSA 1996, I: 59). Voltaremos mais adiante à questão da 
transversalidade global de tais noções que eclodiram nos escritos do século XVI.

Mas se a palavra “cerimónia” serve tão confortavelmente de ponte entre 
as práticas históricas e uma noção mais analítica de “cerimonialização”, pode-
rá o mesmo dizer-se das palavras “ritual” e “ritualização”? A resposta, sendo 
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embora afirmativa (como não poderia deixar de ser no contexto da presen-
te publicação), merece uma breve reflexão, dado o facto de, aqui, estarmos 
perante dois termos analíticos, e não um termo analítico derivado de outro 
termo com presença histórica na documentação. Embora “rito” apareça nos 
textos portugueses de Quinhentos, está ali geralmente associado a práticas 
do foro religioso. A palavra não era usada, tanto quanto consigo averiguar, em 
contextos diplomáticos ou cortesãos como os que nos ocupam no presente 
estudo. Se o nosso uso de “rito”, “ritual” e “ritualização” se justifica, é, portan-
to, especificamente pela carga teórica e potência interpretativa que essas pa-
lavras assumiram já nos séculos XIX e XX, conforme explica Ângela Barreto 
Xavier noutro lugar (XAVIER, no prelo). 

O panorama teórico-heurístico que assim se abre permite levantar ques-
tões sobre a função dos rituais públicos na época moderna e sobre o seu fun-
cionamento. Serviram eles para perpetuar, reinventar, ou desafiar relações de 
poder existentes? Quais foram os mecanismos subjacentes ao seu carácter 
performativo; quais as relações entre ideias e materialidade? Há, assim, ra-
zões variadas para explorar o corpus em questão: recuperar um conjunto de 
narrativas esquecidas, explorá-las do ponto de vista da ritualização, e pôr as 
reflexões daí resultantes ao serviço de uma reflexão mais alargada sobre os 
processos políticos na transição para o século XVI – incluindo o papel jogado 
por interações transculturais nas articulações entre o “interno” e o “externo” 
do campo político “português”, geograficamente em reconfiguração e atraves-
sado por impulsos pluricêntricos, originados por uma multitude de forma-
ções políticas nos anos de transição aqui contemplados.

3. Do gesto comum ao gesto ritualizado

Até aqui, assumi serem naturalmente distintos os gestos ritualizados dos 
gestos não-ritualizados. Mas como podemos distingui-los com rigor? Como 
os distinguiam os nossos antepassados nos séculos XV-XVI? Qualquer gesto 
comum pode, na verdade, ser interpretado como sendo ritualizado se aplicar-
mos critérios suficientemente amplos – e assim acontece amiúde nas ciências 
sociais. Para o nosso propósito presente, proponho sermos mais específicos. 
A entrega de uma carta, por exemplo, requer em geral o movimento de pelo 
menos um corpo em direção a outro, e algum movimento das mãos que en-
tregam e recebem o objeto. Neste sentido, o carteiro e o embaixador praticam 
atos muito parecidos. Quase todas as ações humanas praticadas em contex-
tos socialmente monitorizados obedecem a certas regras, e algumas regras 
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podem ser as mesmas em atos praticados por pessoas de estatuto ou função 
distintos. 

Mas há também diferenças, regidas por outras convenções. Os atos con-
siderados apropriados não são iguais para um carteiro e um embaixador. 
O hábito daquele deve transmitir um certo pragmatismo profissional, uma 
combinação de cuidado, rapidez e eficácia. O seu papel é entregar cartas. 
Do embaixador, por contraste, espera-se que se demore, que transmita um 
sentido de importância e dignidade, em sintonia com a majestade do rei que 
representa e do rei que encontra. O seu papel é, enquanto entrega a carta, 
representar o rei. Os carteiros normalmente não beijam as cartas – tal gesto 
seria considerado desnecessário, como de resto objetivamente o é: ninguém 
precisa que a carta seja beijada pelo carteiro para que chegue ao destinatário. 
O mesmo não acontece com o embaixador. Este faz bem em acrescentar ges-
tos desnecessários ao ato prático, mas suscetíveis de gerar significados dignos 
da excecionalidade da carta, do ato diplomático, da interação entre dois reis. 
Conforme escreve Jack Goody, os rituais tendem a ser “irracionais” (GOO-
DY 1961). São-no no sentido de porem em cena gestos que não são intrinse-
camente necessários ao completar da ação no seu sentido mais prático, e que 
podem até ser contrários ao completar rápido da ação, porque essa ação não 
constitui senão uma parte do que está verdadeiramente em jogo. 

Mesmo que um gesto seja relativamente comum, a forma como é execu-
tado, o seu ritmo, a sua amplitude, e a visibilidade que tudo isto assume, ge-
ram uma mais-valia simbólica, dependente das regras, das convenções, e das 
associações sócio-culturais que se prendem com os atos. Podemos aqui ver 
em ação muitas das regras comportamentais descritas pelo sociólogo ameri-
cano Erving Goffman num clássico da sua disciplina – regras específicas de 
cada cultura que as pratica, mas que podem, obviamente, coincidir com con-
venções semelhantes noutras sociedades, favorecendo sobreposições, ecos e 
um certo entendimento transcultural (GOFFMAN 1956). Num ambiente 
em que as palavras não se traduziam com facilidade, não surpreende, pois, 
que um aspeto realçado em muitas narrativas, e que ainda hoje é comum em 
contextos ritualizados não só do foro diplomático, seja de uma simplicidade 
absoluta: observamos um abrandamento dos movimentos, e observamos que 
várias sociedades e culturas o entenderam de forma parecida, mutuamente 
compatível. Veja-se por exemplo esta passagem, que descreve o encontro, em 
janeiro de 1482, entre Diogo de Azambuja e Kwamina Ansah (aqui chamado 
“Caramansa”), senhor fante da área onde veio a implantar-se o castelo de São 
Jorge da Mina:
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A continencia de sua pessoa, era vir com huns passos muy vagarosos pe ante pe 
sem mouer o rostro a parte alguma. Diogo Dazambuja, enquanto ele vinha com 
esta grauidade esteue quedo em seu estrado (BARROS 1988, I, 74).

A lentidão (ou desaceleração), aqui realçada pelo cronista como um as-
peto de grande significado, sinaliza não o cansaço ou a incompetência (como 
seria o caso num carteiro), mas sim o carácter extraordinário do que está a 
acontecer e dos que agem. O prolongamento temporal dos atos e dos gestos 
aponta claramente para a existência de um significado situado além do obje-
tivo material das ações; uma esfera superior, por assim dizer, onde uma forma 
ritualizada das ações assume tanta ou mais importância do que a entrega da 
carta no seu sentido mais estrito. O abrandamento abre também um espaço e 
um tempo onde as duas partes podem ir calibrando mutuamente as suas ações 
e assim minimizar a ocorrência de mal-entendidos. O “vagar” de Kwamina 
Ansah exigiu (e possibilitou) um vagar correspondente do seu interlocutor 
português. Este aceitou a premissa e esperou, ficando “quedo” em resposta 
direta à “continencia” daquele. Finalmente, Azambuja encontrou, por sua vez, 
o momento adequado para levantar-se e ir ao encontro de Kwamina Ansah, 
talvez por intuição, talvez (mais provavelmente, na minha opinião) seguindo 
as instruções de alguma outra pessoa, possivelmente alguém pertencente à 
comitiva de Kwamina Ansah. Foi assim que, “sendo [Caramansa] já metido 
entre a nossa gente, [Azambuja] abalou a elle.” (BARROS 1988, I: 74). 

Há que sinalizar aqui que o que pode parecer universalmente válido – a 
associação entre vagar e poder – não o é necessariamente. A lentidão de um 
ancião que sobe ao autocarro, ou procura troco no seu porta-moedas enquan-
to uma fila se vai formando na caixa do supermercado, pode significar o exato 
oposto, sugerindo nalgumas culturas fragilidade. Noutros contextos narrativos, 
os cronistas realçariam a velocidade dos navios e dos guerreiros portugueses 
face a inimigos menos móveis. Se houve confluência no caso do encontro da 
Mina, em 1482, o facto é digno de ser explicitado. Nalgumas sociedades da Áfri-
ca Ocidental, uma certa economia dos gestos tende, também hoje, a sinalizar 
uma superioridade social6. O contraste entre a calma do rei e os movimentos 
dos seus guerreiros, que observaremos dentro de um momento, podia ser con-
siderado socialmente expressivo. Ser rei é, em parte, uma questão de estatuto 
social. E essa convenção em particular foi facilmente legível para os observado-
res portugueses – não apenas os que estiveram presentes e decidiram relatar os 
eventos em Lisboa, mas também os cronistas que decidiram realçar este aspeto 

6	 Agradeço à minha colega Hélène Neveu-Kringelbach este comentário.
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particular e calar outros. O vagar do rei africano foi assim entendido como sinal 
de uma dignidade régia comparável à do rei português. 

Notemos aqui, explicitamente, os distintos níveis de experiência e análi-
se: o ato de leitura por parte do cronista parece corresponder a atos de leitura 
praticados no próprio evento histórico em questão, sugerindo a existência de 
linguagens político-simbólicas mutuamente compatíveis ou, como alguns 
historiadores têm aventado, comensuráveis (um conceito a cuja crítica, hoje 
inevitável, procederemos mais adiante): encontrar o momento certo para 
levantar-se e avançar foi decisivo nesse contexto, e foi também possível. Se 
Azambuja tivesse ficado sentado imóvel no estrado, os últimos passos do seu 
interlocutor africano poderiam ter tomado um sentido de submissão que este 
não tinha intenção de criar. Se o capitão se tivesse levantado demasiado cedo, 
a ansiedade portuguesa em conseguir uma concessão do régulo local teria 
sido demasiado evidente. Para exprimir o micro-equilíbrio político do mo-
mento, nada mais adequado do que o movimento calmo, pausado, conside-
rado, de dois corpos em mútuo acercamento e observação. Falamos de dois 
corpos rodeados por outros corpos, obviamente, em aproximação gradual 
um ao outro num cenário mais amplo em que todos estavam de acordo, gros-
so modo, de que esta era uma forma apropriada de agir. Foi assim que os dois 
homens puderam finalmente encontrar-se, frente a frente, em pé, e passar ao 
ato seguinte: 

e ajuntandose ambos, tomou Caramansa a mão a Diogo Dazambuja, e tor-
nandoa a recolher deu hum trinco com os dedos dizendo esta palaura, bere, 
bere, que quer dizer paz, paz, o qual trinco entrelles é o sinal da mayor cortesia 
que se pode fazer (BARROS 1988, I: 74).

Aproveito este detalhe para realçar que as nossas fontes, embora os au-
tores seguissem certas convenções ibéricas, oferecem numerosos detalhes 
de grande valor histórico-etnográfico. É possível e legítimo exprimir críticas 
sobre a credibilidade dos cronistas (Correia costuma ser a principal vítima, 
quando na verdade Barros e Castanheda colocam desafios comparáveis), mas 
é preciso não perder de vista a considerável improbabilidade de tais deta-
lhes serem inventados em massa no reino. O que permitiu a sua inclusão nas 
crónicas foi uma combinação de fatores: a sua existência em África e a sua 
legibilidade em Portugal. 

Agora que estamos conscientes do ritmo dos eventos e da forma como o 
texto nos dá acesso – condicional, mas útil – a eles, vale a pena contemplar-
mos por um momento o contexto em que esses gestos se inseriram. Segundo 
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sabemos, Diogo de Azambuja fez a sua primeira saída em terra, algures na 
estreita faixa de terra situada entre o mar e a margem direita do pequeno rio 
Benya que hoje banha a vila de Elmina, no dia 20 de janeiro de 1482. Vinha já 
“vestido de seda, e brocado, e com sua gente muito em ordem”. Mandou dizer 
missa, e nesse mesmo lugar mandou depois “concertar hum rico estrado, em 
que se assentou” (PINA 1792: 13). Segundo João de Barros,

porque Diogo Dazambuja esperaua por Caramansa o qual abalaua já de sua 
aldea, pos em ordem a toda sua gente. Elle assentado em huma cadeira alta 
vestido em hum pelote de brocado, e com hum colar douro e pedraria: e os 
outros capitães todos vestidos de festa: e assy ordenada a outra gente que 
faziam huma comprida e larga rua, pera que quando Caramansa viesse que 
o uisse naquelle aparato. Caramansa como tambem era homem que queria 
mostrar seu estado, veo com muyta gente posta em ordenança de guerra: com 
grande matinada de atabaques, bozinas, chocalhos, e outras cousas que estru-
giam que deleitauam os ouuidos (BARROS 1988, I: 73).

O aspeto mais óbvio a ressaltar é que o “aparato” assim montado servia 
um propósito de ordenamento espacial, visual e provavelmente sonoro. Mas 
antes de ampliarmos as nossas considerações a este respeito, cabe observar 
como o “aparato” que enquadra a receção se constitui numa relação dialética 
com o movimento de certos corpos – no nosso caso, o “abalar” de Kwamina 
Ansah, o que é atípico no corpus sob consideração, pois normalmente eram 
os europeus que eram recebidos por uma autoridade local. Podemos falar da 
tensão resultante da constelação que se observa na Mina de várias maneiras. 
A primeira assume que a “rua” formada por homens portugueses oferecia um 
enquadramento intimidatório, de cunho proto colonial, onde os movimen-
tos, gestos e sons produzidos pelo séquito de Kwamina Ansah constituíram 
sinais de uma capacidade reativa indígena. É uma leitura legítima. A segunda, 
inversa, postula que a “rua”, o estrado, o capitão sentado numa “cadeira alta”, 
foram os dispositivos que Azambuja conseguiu meter em cena precisamente 
para amortizar e absorver o potente dinamismo, com fortes associações bé-
licas, da embaixada africana. Uma terceira leitura enfatizará a calma simultâ-
nea de Azambuja e Caramansa no meio de tudo isto. Afinal de contas, ambos 
estes protagonistas procuravam, ao mesmo tempo que representavam uma 
autoridade frente a outra, também demonstrar a sua própria superioridade 
social face aos seus próprios companheiros envolvidos no ato. 

Não somos obrigados a escolher apenas uma leitura. Enquanto muitos 
relatos evidenciam uma tensão entre um partido mais dinâmico e outro mais 
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estanque em momentos específicos – por exemplo, uma receção –, os even-
tos eram muitas vezes marcados por um ir e vir constante, ao longo de várias 
horas ou dias, onde estes papéis se podiam ir invertendo. Um dos encontros 
mais fascinantes a este respeito decorreu em 1498 em Melinde, na África 
Oriental. Decorreu, para ser preciso, na frente marinha dessa vila e na baía 
adjacente. Como tantos outros encontros, este também foi preparado através 
do despacho de emissários com mensagens e pequenos presentes assinalan-
do a boa vontade das duas partes. Finalmente, o príncipe herdeiro do reino 
veio até à nau de Gama, e fê-lo com o aparato devido,

em huma almadia grande, acompanhado de gente nobre, muito bem atauia-
da. Vinha assentado em huma cadeira despaldas darame, & no assento della 
huma almofada de velludo, e aos pés outra: trazia vestido huma cabaia de 
damasquo cramisim, forrada de çetim verde, & huma touca foteada. Tomaua-
lhe hum homem ho sol, com hum sombreiro de çetim cramesim, a modo de 
sobreçeo desparauel, posto em huma aste de pao dourada. Iunto delle hia as-
sentado outro homem velho que lhe leuaua hum terçado guarneçido douro, 
& prata anilada: na mesma almadia vinham homens que tangiam anafis, & 
bozinas de marfim tam conçertado que pareçia mais musica doutros instru-
mentos que daquelles bárbaros (GÓIS 1566, fl. 33v).

O impacto de tudo isto é evidente a dois níveis. No que toca ao texto 
que nos chegou, à sua construção histórica, está claro que os detalhes não 
passavam despercebidos. Cada vez mais, durante os anos aqui em foco, estas 
descrições detinham-se em aspetos materiais e visuais que apenas duas déca-
das antes haviam estado ausentes da cronística portuguesa. Repito, portanto: 
estamos a observar não só um despertar de atividades diplomáticas em con-
textos novos, mas também o despertar, entre os autores e os seus públicos 
(na corte e além, possivelmente em ambos os continentes), de um interesse 
por este tipo de representações – representações textuais e seguramente orais 
de atos políticos de representação. No plano histórico dos eventos, nota-se 
aqui como o capitão geral da armada reagiu. No plano histórico da escrita 
renascentista sobre os eventos, nota-se o interesse em oferecer um máximo 
de detalhes considerados, em contraste com tempos anteriores, significativos 
para o entendimento da ação. As duas dimensões aparecem interdependen-
tes: a prática antecipa a escrita, e a escrita exige a prática. Em ambas as frentes, 
é uma vez mais o balanço calibrado dos movimentos que salta à vista, a forma 
como duas figuras de poder se envolveram numa coreografia que acabou por 
ser mais do que a soma das suas partes. E assim segue o texto:
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Vasquo da gama quomo soube da vinda do Prinçipe mandou toldar, & em-
bandeirar ho batel, & com doze homens dos melhores vistosos, ho veo rece-
ber antes que chegasse ás naos (GÓIS 1566, fl. 33v).

Nesse momento, o príncipe precipitou-se um tanto, segundo o cronista, 
lançando-se nos braços de Gama e “rogandolhe que se fosse com elle a terra 
folgar, & repousar nos seus paços”. Segundo o relato, o capitão português teve 
de travar o embate e abrandar o andamento. Decidiu-se depois, no seguimen-
to de uma troca de presentes, que no dia seguinte “fossem no batel de longo 
da praia para ver ha çidade: ho que Vasquo da gama assi fez, leuando Nicolao 
coelho, cada hum em seu batel bem artilhados” (GÓIS 1566, fl. 33v). Segun-
do o relato anónimo dos eventos, os dois batéis foram “ao longo da villa” en-
quanto “em terra andavam mujtos homens e antrelles dous a cauallo escara-
muçando e folgando mujto, quanto ao que elles mostrauam” (MACHADO e 
CAMPOS 1969: 159). No final do trajeto, chegaram a uma escada de pedra 
que descia do paço ao mar, onde recolheram o príncipe (ou possivelmente o 
sultão – houve alguma confusão entre os portugueses sobre quem governava 
de facto em Melinde), que “tomarão em hum andor em que ho leuarão aho 
batel de Vasquo da gama” (GÓIS 1566, fl. 33v).

Durante toda a estadia da armada em Melinde, os governantes do sulta-
nato insistiram em receber Gama nos seus paços, o que este recusou por não 
levar ordens para sair em terra. Finalmente, foi encontrada uma solução: o rei 
de Melinde enviou aos portugueses comida para um jantar, que os capitães 
comeram nas naus sem mostras de hesitação, a fim de provar a confiança que 
tinham no rei. Depois, Gama mandou agradecimentos e, para o rei, 

antre dous bacios de prata peras de conserua, que elle cortou em quartos com 
huma faca, e com hum garfo de prata dourado tomou da pera e tocou os ou-
tros pedaços e comeu, e cobrio os bacios com huma toalha, e os entregou a 
hum criado d’ElRei, que trouxe o comer, e mandou o corretor com o recado 
a ElRei, e que a conserua era pera beber agoa sobre o jantar, com que ElRey 
muyto folgou, e comeo da conserua tomando com o garfo, por tambem mos-
trar o muito que confiaua dos capitães (CORREIA 1975, I: 59).

Este ritual de comensalidade diferida é extraordinário. Não conheço ne-
nhum caso comparável em toda a documentação europeia que tenho vindo a 
consultar. No entanto, o detalhe das bacias de prata remete-nos para o univer-
so menos documentado da diplomacia praticada entre potentados muçulma-
nos e hindus no Hindustão, onde o recebimento de folhas de paan numa ban-
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deja ou caixa de prata podia significar igualdade entre figuras régias (ao passo 
que a sua receção diretamente das mãos de um rei significaria a inferioridade 
do outro). É natural que no espaço índico circulassem convenções deste tipo. 
Algumas décadas antes da chegada dos portugueses, o cronista e embaixa-
dor timúrida Abd al-Razzaq Samarqandi descreveu precisamente esse tipo 
de circulação de práticas diplomáticas, onde as notícias de certos encontros 
inspiravam figuras régias a emular certos detalhes para melhor participarem 
nos circuitos em questão. Conforme é já sabido, os portugueses passaram por 
uma fase de aprendizagem diplomática intensa nas duas primeiras décadas 
da sua presença no Índico, e é sensato assumir que muitas práticas lhes tives-
sem sido ensinadas enquanto participavam em rituais como os de Melinde 
(BIEDERMANN 2014; MOÁS 2016). As raízes parcialmente islâmicas da 
cultura política e diplomática ibérica – talvez mais em Aragão e Castela do 
que Portugal – poderão ter ajudado nesse contexto (PÉQUIGNOT 2009; 
OCHOA BRUN 1999-2012, I-IV).

Seja como for, o ato de consumir peras que aqui vemos narrado tem em 
comum com praticamente tudo o mais na documentação a suscetibilidade de 
ser visto publicamente, veiculando significados para um grande número de 
pessoas, e, ao mesmo tempo, ir realçando a posição privilegiada dos protago-
nistas da ação, tanto na prática como na narrativa que dela se oferece. Assim, 
um rei e o seu filho, de um lado, e um capitão que invocava com frequência o 
seu próprio rei, do outro, consumiram umas peras de conserva com um má-
ximo de publicidade e, ao mesmo tempo, exemplificaram à perfeição como 
essa iguaria, relativamente banal em contextos de quotidianidade cortesã, 
poderia ser erguida a uma categoria de exclusividade pela via da ritualização 
num momento especial como este. Cabe explicitar como se processava aqui 
o acrescentamento de significados simbólicos a atos e objetos normalmente 
banais, perante os olhos de amplas audiências. Por um lado, o manuseamento 
pela realeza conferia às peras um status exclusivo. Por outro lado, o inverso 
também se manifestava no mesmo ato: as peras oferecidas pelo capitão-em-
baixador de um rei distante realçavam o estatuto do único homem em Melin-
de que as podia comer. Eis uma lógica (circular) crucial para entendermos a 
importância dos rituais diplomáticos no dealbar de Quinhentos entre a corte 
portuguesa e numerosas outras cortes africanas e asiáticas: cada elemento do 
ritual ilustrava e provava, ao mesmo tempo que ajudava a criar e reforçava, a 
exclusividade do status régio dos seus protagonistas. Note-se uma vez mais 
a importância, neste âmbito, do registo escrito dos atos. As peras desapare-
ceram no próprio evento, mas a sua memória sobreviveria graças à sua me-
morialização na corte portuguesa (nenhuma fonte semelhante sobreviveu em 
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Melinde, nem sabemos se existiu). E tal lógica aplicava-se obviamente não só 
a coisas consumíveis, mas também a outras mais duráveis, que podiam sobre-
viver na escrita e na realidade palpável. 

A propósito deste último aspeto, importa frisar a importância dos presen-
tes diplomáticos. Tratava-se de objetos que simbolizavam e materializavam 
a capacidade régia de oferecer o extraordinário e de oferecê-lo a alguém ex-
traordinário, de rei para rei, no âmbito de um ritual inacessível a outros ato-
res sociais. Ou de tornar o banal extraordinário, conforme acabámos de ver. 
O poder simbólico dos presentes derivava das situações ritualizadas em que 
eram transferidos, ao mesmo tempo que acrescentavam valor aos atos rituali-
zados de que faziam parte. Podia tratar-se de objetos relativamente acessíveis 
no mercado dos bens de luxo, ou de objetos que proclamavam explicitamente 
a sua própria excecionalidade – ou uma combinação de ambas as categorias 
(BIEDERMANN, RIELLO e GERRITSEN 2018). Assim foi que, em Co-
chim, em 1502, Vasco da Gama ofereceu ao rajá “hum presente de muitas 
peças douro, prata, brocado, & seda, entre has quaes hauia hüa coroa douro, 
dizendolhe que elrei dom Emanuel seu senhor lhe mãdaua aquelle presente 
quomo a bõ, & verdadeiro irmão, & amigo”. Ao receber a coroa enviada por 
Dom Manuel, o rajá teve-se

por muito honrrado, & em sinal damor mandou per dom Vasquo a elRei ou-
tro presente em que entrauão dous barçeletes douro cõ muita, & mui rica 
pedraria, & hüa pedra do tamanho de hüa auellã, que se acha na cabeça de 
hüa alimaria, de que ha muito poucas, a que hos Indios chamã Bulgoldalf, ha 
qual pedra të gram virtude cõtra todo genero de peçonha (GÓIS 1566, fls. 
67v-68). 

O cronista sentiu então a necessidade de afirmar explicitamente que as 
peças eram raríssimas. Sabemos hoje, obviamente, que um bezoar do tama-
nho de uma avelã não era excecional nos mercados da Ásia, mas nesse mo-
mento inicial das trocas, essa pedra, enviada por um rei a outro rei, foi um 
objeto único na Europa – e o mesmo se pode dizer para a Índia de uma coroa 
enviada pelo rei de Portugal. Note-se, para além destes objetos de exceção, a 
presença de muitos outros presentes objetivamente menos exclusivos, mas 
cuja excecionalidade advinha simplesmente do facto de terem sido ofereci-
dos de rei a rei. 
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4. Os rituais diplomáticos como prerrogativa régia

Poderíamos aqui seguir descrevendo os numerosos exemplos de rece-
ções diplomáticas registados nas fontes portuguesas – as grandes crónicas do 
século XVI contêm-nas às dezenas, e os relatos contidos nas Lendas de Cor-
reia em particular são por vezes extensíssimos. Muitas interações foram notá-
veis pela sua organização espacial, visual, auditiva e temporal, no movimento 
coordenado dos corpos e objetos, e na forma como foram memorializadas, 
constituindo a partir de finais de Quatrocentos um elemento indispensável 
dos encómios régios compostos no reino. Não é o lugar para procedermos 
a uma análise exaustiva. Iremos sim ao cerne da problemática política sub-
jacente aos rituais, formulando três questões de fundo: de onde advinha o 
poder dos atos ritualizados, a quem beneficiava exatamente, e como?

Regressando à chegada de Vasco da Gama a Cananor em 1502, chama a 
atenção a seguinte frase, já citada: “o Capitão mór lhe fez sua grande cortesia 
quasy com o geolho no chão, com tanto acatamento, como se fôra ElRey de 
Portugal” (CORREIA 1975, I: 295). Numa primeira leitura, a fórmula po-
derá parecer perfeitamente natural. Dir-se-ia ser óbvio que um embaixador 
enviado por um rei a outro rei exprima o seu respeito a ambos da mesma for-
ma. Mas quem eram esses dois reis para dizerem que eram reis e que seriam 
os naturais protagonistas de um ato como este? As embaixadas eram mais 
do que apenas momentos de comunicação entre dois reis realizados com a 
ajuda de embaixadores, cartas, presentes e outros dispositivos. Veiculavam 
também uma ideia fundamental que estava em vias de estabelecer-se em Por-
tugal precisamente no final de quatrocentos: a ideia de que os atos diplomáti-
cos seriam da exclusiva responsabilidade do rei (CARDIM 2016). Ora, lutas 
semelhantes parecem ter-se desenrolado ao mesmo tempo em várias regiões 
contactadas pelos portugueses durante esse mesmo período, embora não 
possamos dizer nada mais em termos de periodização.

Importa por isso, antes de explorarmos os eventos concretos do reinado 
de D. João II, numa perspetiva portuguesa, entendermos as forças em con-
frontação desde um ponto de vista mais estrutural do que conjuntural7. Uma 
lógica de base, transversal a todas as formações políticas consideradas no pre-
sente estudo, é simplesmente esta: se a diplomacia podia ser definida como 
uma atividade exclusivamente régia, seguia-se logicamente (por tautologia) 
que quem a conseguisse praticar seria rei. A ritualização dos atos, e a sua visi-
bilização pública em contextos de corte, ajudavam a naturalizar um estatuto 

7	 Retomamos neste capítulo várias ideias formuladas com mais detalhe em BIEDERMANN 2019.
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de exclusividade que todos os reis envolvidos almejavam. Podemos falar de 
uma “regização” da diplomacia que veio de mãos dadas com uma “diplomati-
zação” da realeza. A esta realidade fundamental acrescia uma segunda, que a 
reforçava ao mesmo tempo que a minava. A diplomacia podia favorecer reis 
em vias de consolidação de poder ou, por outra parte, os seus detratores, se se 
movessem com a devida astúcia política. Abria-se assim, especialmente com 
a chegada de novos atores políticos como eram os portugueses, todo um le-
que de possibilidades. 

Em Melinde, Gama encontrou um soberano disposto a aliar-se-lhe. O 
encontro aconteceu depois de o capitão português se ter incompatibilizado, 
pouco antes, com os principais rivais regionais do sultão de Melinde, os sul-
tões de Quíloa e Mombasa. O sultão de Quíloa em particular aparecia nes-
sa constelação regional como um superior de cuja influência os senhores de 
Melinde quereriam naturalmente escapar. O paralelo é bem conhecido com 
a Índia meridional, onde os rajás de Cananor e Cochim tinham ambos o in-
teresse em se aliarem aos portugueses para deixar de pagar tributo ao Samo-
rim de Calecute, descrito como uma espécie de “imperador”, um suserano 
regional (AUBIN 1996, entre outros). O rei de Cota no Ceilão procurou o 
apoio português para deixar de pagar tributo em Coulão, e mais tarde outros 
reis ou régulos na própria ilha tentaram aliar-se com o Estado da Índia para 
se rebelarem contra o rei de Cota (BIEDERMANN 2018). Noutras regiões 
as rivalidades poderiam ser entre régulos vizinhos de estatuto equivalente ou 
ambíguo (o caso, por exemplo, dos xeques de Caxém e Xael na Arábia meri-
dional, ou dos sultões de Ternate e Tidore nas Molucas). Acrescia a tudo isto 
a existência de inúmeros príncipes e ministros desejosos de tomarem o poder 
na sua localidade ou região com o apoio dos portugueses – e também dos 
espanhóis, e mais tarde de outras nações europeias8. 

As mesmas lógicas fundamentais observam-se em todas as regiões do 
globo com sistemas políticos suficientemente fragmentados, por um lado, 
para que os portugueses pudessem fazer alguma diferença, e suficientemente 
hierarquizados, por outro, para que pudessem desabrochar rituais políticos 
controlados por um grupo reduzido de pessoas. Falamos de regiões costei-
ras, expostas ao mar, e desprovidas de poderes centralizadores fortes – mas 
povoadas, ainda assim, por formações políticas encabeçadas por homens e 
mulheres designados de “reis” e “rainhas” (figuras que se faziam passar por ré-
gias e eram aceites enquanto tal), e mesmo “imperadores” (figuras que recla-
mavam suserania sobre reis e assim se alçavam sobre eles, chamando-se por 

8	 A bibliografia sobre estes e outros casos é vasta e dispersa. Muitos exemplos encontram-se reunidos em 
SALDANHA 1997. 
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exemplo cakravartin no Sri Lanka; BIEDERMANN 2018: 23-36). Falamos, 
portanto, de regiões desprovidas de grandes estados continentais, mas pro-
vidas de hierarquias ao nível do que os antropólogos chamam, até ao dia de 
hoje, estados e chefados (SERVICE 1962; EARLE 2011). Entre as socieda-
des menos hierarquizadas da África meridional, em contraste, a ritualização 
diplomática não se verificava. Quanto ao que veio a ser o Brasil, um espaço 
vasto e socialmente diverso, a questão está em aberto9.

Alguns dos aspetos aqui referidos indicam que as lógicas subjacentes à di-
plomacia não eram apenas do foro da política “exterior”, mas também “interior” 
– dois conceitos obviamente mais fluidos, na época, do que podem parecer à 
primeira vista. Quem conseguisse vencer a batalha ganhava acesso a uma nova 
fonte de rendimentos e apoio militar, permitindo-lhe afirmar-se simbolicamen-
te e na prática face aos seus rivais externos e internos. Esta segunda dimensão 
pode ser mais difícil de destrinçar nas fontes portuguesas. Note-se por exem-
plo alguma indefinição no que toca à figura exata que exercia a autoridade em 
Melinde – é possível que à ambiguidade que transparece dos textos correspon-
da alguma indefinição na prática. E onde há um filho, há outros, para não falar 
de sobrinhos, primos, e outros familiares com as suas respetivas mães, irmãs 
e primas, muitas vezes ativamente envolvidas nas lutas pelo poder, mas quase 
invisíveis nas fontes narrativas de que dispomos (além de que, obviamente, o 
próprio parentesco podia ser metafórico, e carecia sempre de sancionamento 
social). Tais ramificações familiares observam-se em muitas regiões. Quanto a 
Kwamina Ansah, este “rei” fante interagiu com Diogo de Azambuja com o fim 
evidente de reforçar a sua posição dentro de uma hierarquia política local e re-
gional onde, ao que tudo indica, a sua realeza estava longe de ser um facto está-
vel. É um exemplo de como a diplomacia podia acabar por não dar os resultados 
almejados: ao passo que D. João II estabilizou a sua posição depois de 1482, 
Kwamina Ansah desaparece simplesmente da documentação. Pode ter morrido 
de uma causa banal, mas é mais provável ter sucumbido por razões políticas.

A intensidade do processo de afirmação régia que D. João II levou a cabo 
com tanto empenho no campo da diplomacia destaca-se neste panorama. 
A partir de 1481, constata-se o eclodir de relações diplomáticas frequentes, 
altamente “cerimonializadas” ou ritualizadas, e também detalhadamente do-
cumentadas, entre o rei português dum lado, e figuras régias na Guiné, no 
Congo, na África Oriental, no Golfo Pérsico, na Índia, no Sri Lanka e nou-
tras regiões da Ásia, do outro. Podemos e devemos recordar que em cada um 
destes lugares existiam “régios protagonistas do poder”, e que nesse sentido a 

9	 Inclino-me a ver fortes sinais de uma lógica comparável à das Caraíbas, da África Ocidental, etc., mas procederei 
ao seu estudo noutro contexto.



R E V I S TA  D E  H I S T Ó R I A  D A  S O C I E D A D E  E  D A  C U LT U R A  |  2 5 - 240

história é multicêntrica, aberta, não linear. A inserção da história da expansão 
nesses múltiplos contextos locais e regionais tem sido uma fonte importante 
de renovação metodológica desde a década de 1970. Podemos aproximar-
-nos à história de Portugal vindo da Guiné, da África Oriental, ou da Índia, e 
assim “provincializar” a metrópole, a Europa e os seus impérios. Devemos, de 
resto, continuar a fazê-lo. No entanto, nota-se também o destaque com que 
o rei de Portugal aparece no panorama documental do final do século XV. D. 
João II é o monarca melhor documentado para todas as regiões marítimas 
aqui consideradas. A diplomacia em partes distantes do mundo realçou du-
radouramente o estatuto do rei português face à sua aristocracia, e ao mesmo 
tempo ajudou a constituir um arquivo textual sem paralelo nas regiões afeta-
das. Algo nas condições do régio protagonismo do poder era diferente do que 
se passava noutras regiões. E por isso, inevitavelmente, somos levados a dar 
particular relevo ao que acontecia em Portugal.

Em parte, o destaque régio no corpus documental português ter-se-á de-
vido ao facto de estar já em andamento, antes de 1481, um processo de visibi-
lização da almejada superioridade régia, no contexto de festividades cortesãs, 
entradas, procissões, e cortes do reino. Conforme descreveu Ana Maria Al-
ves, assistira-se desde os finais do século XIV a uma transformação paulatina, 
na corte dos reis de Portugal, dos rituais de convivialidade em rituais teatrais 
(do “convívio” ao “espetáculo”). Duas regras espaciais – a regra da distância 
e a regra da altura – foram aplicadas cada vez mais sistematicamente com o 
fim de criar uma reforçada inter-visibilidade (no sentido de ser visto e ver) 
para o rei (ALVES 1984). O famoso estrado que D. João II mandou montar 
para elevar-se sobre as cortes em Évora em 1482 resultou, é certo, tanto do 
esforço individual deste monarca como dos desenvolvimentos anteriores (o 
primeiro monarca a comer sentado sobre um estrado fora D. Fernando). Mas 
o resultado, o impacto profundo que o gesto teve no reinado do Príncipe Per-
feito, graças à conjuntura desses anos, passou a ser inegável: o rei via e era vis-
to como mais ninguém no reino. E a estes desenvolvimentos arquitetónicos 
corresponderam outros de ordem urbanística, com semelhante objetivo de 
ordenar o espaço por onde se moveria o rei, e por onde ele veria e seria visto10.

Conforme explicaria Garcia de Resende, “nos lugares onde cumpria, 
muito maior lugar fazia [o rei] com o olhar do que todos os officiais e por-
teiros da maça com muito trabalho podiam fazer” (RESENDE 1902: xxi). 
A distribuição espacial exprimia, tridimensionalmente, a superioridade (de-
sejada, ambicionada, retórica) do rei. A assimetria no espaço representava e 

10	Tudo isto vai, naturalmente, no sentido de caracterizar uma tendência, não uma rutura repentina e absoluta.
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reificava uma assimetria emergente no seio da elite do reino – uma novidade 
que, independentemente de seguir sendo contestada, veio para ficar. Acresce 
que dois dos grandes conflitos travados por D. João II no início do seu reina-
do tiveram que ver diretamente com a forma como o rei, enquanto rei, po-
deria relacionar-se com poderes sediados fora do reino sem neste campo ter 
de competir com outrem dentro do reino. Ouvem-se aqui ecos de Melinde e 
Cochim, mas num contexto muito mais densamente documentado. O que es-
tava em questão em Portugal era, entre outras coisas, a nascente prerrogativa 
régia de ser o único interlocutor de outros reis – eles mesmos protagonistas 
de processes parecidos nos seus respetivos entornos. Para controlar o trato da 
Guiné e impor-se simbolicamente aos seus rivais nesta área, D. João II teve 
de dirigir-se diretamente a uma figura régia local e pôr em andamento um 
processo diplomático que, ostensivamente, passaria a estar fora do alcance de 
Dom Fernando, Duque de Bragança. Como é sabido, na sua fatídica corres-
pondência com as autoridades castelhanas, o duque foi ao ponto de mostrar-
-se a favor do acesso de mercadores andaluzes à África ocidental (FONSECA 
2007: 88). Ao mesmo tempo, mantinha relações epistolares com o papado 
(SANTARÉM e SILVA 1842, X: 95-102). Havia, portanto, na perspetiva do 
rei, que derrotá-lo em três frentes interligadas: o acesso à Guiné, o acesso aos 
órgãos do nascente estado onde se discutiam os assuntos da Guiné, e o acesso 
diplomático à cúria papal e a outras casas régias europeias.

Os eventos de 1481-82, no reino e na Mina, tiveram um impacto dura-
douro no tocante não tanto à distribuição concreta dos lucros do trato (as 
tensões neste campo continuariam durante séculos), mas sim a existência 
de uma prerrogativa régia de tomar decisões a seu respeito. Ou seja, o pri-
vilégio de negociar, em regime de exclusividade anteriormente muito mais 
ténue, acordos formais com outras autoridades externas ao reino. Neste 
campo, os triunfos régios sucederam-se. D. João II conseguiu, em dezembro 
de 1481, despachar a já invocada missão para o estabelecimento oficial de 
uma feitoria-fortaleza na Guiné; em janeiro de 1482, o castelo de São Jor-
ge da Mina entrou em construção; e, de maneira crucial, tudo isto foi san-
cionado por um “rei” africano, graças ao labor de um “embaixador” do rei 
português, cujos atos foram celebrados na corte por escrito e que já não pu-
deram ser imitados por outrem. Estabelecia-se assim não só uma estrutura 
material, mas também uma lógica política, simbólica e de memorialização 
impenetrável aos que não eram o rei. Já não seria aceitável, em tal conste-
lação, que algum outro português encetasse relações oficiais, comparavel-
mente “cerimonializadas”, com Kwamina Ansah, ou escrevesse ou mandasse 
escrever sobre elas. Tal como também passaria a ser inaceitável que alguém 
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como o Duque de Bragança mantivesse, e celebrasse por atos públicos e 
textos escritos, relações semiformais com membros da família real de Cas-
tela ou com o papado, a respeito de assuntos considerados de cariz régio. 

A documentação para Portugal permite reconstruir detalhes do processo 
impossíveis de destrinçar para os reinos de Melinde, Ormuz, Cochim, Ma-
laca. D. Fernando, duque de Bragança, tinha claramente consciência de que 
a sua posição de destaque, enquanto o grande mais poderoso do reino, era 
também uma posição de alto risco. O seu último ato antes de entrar em Évora 
em maio de 1483, onde acabaria preso, acusado de traição e decapitado por 
ordem do rei, foi do foro diplomático. As coroas de Portugal e Castela tinham 
decidido terminar as chamadas terçarias de Moura, um regime acordado para 
manter a paz entre Portugal e Castela que envolvia um controlo apertado so-
bre certos herdeiros das duas famílias régias, fisicamente retidos em Moura. 
O príncipe D. Afonso estava agora prestes a ser libertado e reintegrado na 
corte portuguesa, mas antes de reencontrar o rei em Évora tinha de passar 
por território ducal. O instinto de D. Fernando enquanto segundo homem 
do reino foi de preparar uma receção exuberante para o príncipe; ao mesmo 
tempo, sentia já (segundo comenta o cronista) que o assunto trazia riscos:

[D. Fernando] praticou [com os enviados do rei] sobre o que àcerca da vinda 
do Principe devia fazer, pois vinha por suas terras, porque de uma parte por 
obediència e por sua dignidade, e por outras muitas causas Ihe parecia bem 
ir-se para o Principe e o acompanhar e servir até a córte, e em suas terras Ihe 
fazer aquelle recebimento e serviço que era razão, e elle por ser seu senhor 
merecia, e da outra receava de o fazer por não saber quanto El-Rei d’isso seria 
servido e contente (RESENDE 1902: 95).

Semelhantes (mas não idênticas) dúvidas terão preocupado os rajás de Ca-
nanor e Cochim que, em teoria, eram subordinados do Samorim de Calecute, 
e seguramente outros homens desejosos de poder: deveriam receber os portu-
gueses de braços abertos, tomando uma iniciativa suscetível de ser vista como 
um desafio pelo seu suserano? Eles, ao decidirem pela afirmativa, venceram a 
aposta, e D. Fernando não. Onde o Samorim enfraqueceu face aos seus vassa-
los, D. João II consolidou o seu poder. Para o duque, súbdito de um rei num 
reino cujo território estava bem mais firmemente estruturado do que a zona de 
suserania reclamada pelos Samorins de Calecute, o resultado foi catastrófico. 
Como é sabido, os procuradores do rei português encorajaram o duque a reali-
zar as festividades, para fingir que D. João tolerava tais impertinências, e assim 
encorajar D. Fernando a vir para Évora. Houve assim, em Portel, vila do duque, 
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“recebimento, festas e banquetes [...] em muita perfeição, que o duque era mui 
largo e abastado em suas cousas, e trazia mui honrada casa” (RESENDE 1902: 
97). Mas em tudo isto estava claro, já, que tais atos – uma grande receção ao 
príncipe em vésperas da receção organizada pelo rei – eram problemáticos. Dos 
membros da aristocracia portuguesa, esperava-se agora que participassem em 
festividades, receções e missões diplomáticas organizadas pelo rei – conforme 
fizeram os outros titulares envolvidos na entrada de Évora, incluindo o Duque 
de Viseu – e não que as produzissem ou protagonizassem. Por outras palavras, 
esperava-se deles que entrassem em eventos ritualizados por outrem, reconhe-
cendo que a fonte da excecionalidade de tais eventos era o próprio rei. E o rei 
provou ter os meios para impor tal ideia, independentemente de tudo o mais 
que ainda não era capaz de fazer. 

Cada caso era distinto, naturalmente. Da descrição da vinda de Kwamina 
Ansah ao encontro de Diogo de Azambuja, na Mina, em janeiro de 1482, de-
preende-se certa tensão. O homem que queria ser visto como rei tinha menos 
espaço de manobra do que D. João II. Veio acompanhado de um grupo de 
“principais” que, segundo era então normal no sistema político akan (grupo 
do qual os fantes faziam parte), teriam um poder considerável sobre o seu 
líder (HAIR 1994). Ao sentar-se numa cadeira portuguesa, diferente das afri-
canas, Kwamina Ansah mostraria a sua ambição de superioridade face aos 
seus. Ao sentarem-se nas suas próprias cadeiras, símbolos também de poder 
de pleno direito, os “principais” exprimiam a sua visão do rei como primus 
inter pares. É esta, pelo menos, uma leitura possível do trecho seguinte:

ho Rey veeo, e diante delle huma grande matinada de buzios, chocalhos, e 
cornos que sam os seus estormentos, acompanhado de infindos negros, 
delles com arcos, e frechas, e outros com azagayas, e escudos; e os principaaes 
traziam de tras de sy pages nuus com assentos de paao como cadeiras pera se 
assentar (PINA 1792: 13).

Por um momento, no caso da Mina, poderia parecer que o rei era um 
homem acompanhado por companheiros de alto rango que o controlavam. 
Outro relato confirma tal leitura:

os que entrelles eram estimados por nobres, como jnsignias de sua nobreza, 
traziam dous pages tras sy, hum lhe trazia hum assento redondo de pao pera 
se assentar a tomar repouso onde quisesse, e outro o escudo da peleja, e estes 
nobres pela cabeça e barba traziam alguns arriees e joyas douro (BARROS 
1988, I: 73-74).
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Seria apenas na narrativa mais tardia de João de Barros que o corpo do 
rei se distinguiria mais claramente, aparecendo como o que mais reluzia, e 
carregado de joias que os demais presentes não traziam:

O seu rey Caramansa em meyo de todos vinha cuberto pernas e braços de 
braceletes e argolas douro, e ao pescoço hum colar: do qual dependiam hu-
mas campaynhas meudas, e pela barba retorcidas humas vergas douro que 
assy lhe chumbauam os cabellos della, que de retorcidos os faziam corredios 
(BARROS 1988, I: 73-74).

Na realidade, como já referi, Kwamina Ansah não conseguiu fazer-se re-
conhecer estavelmente como figura régia. Estava talvez em fase de afirmação 
enquanto rei, usando o ato diplomático para elevar-se acima dos homens que 
o circundavam. Não o sabemos. Durante a receção de 1482 e as subsequentes 
negociações para o estabelecimento da fortaleza de São Jorge, jogou o seu 
papel e conseguiu não ser desafiado. Mas o facto de depois desaparecer da 
documentação sugere que a aposta não vingou e que o seu “momento de so-
berania” (almejada, parcial, frágil) foi breve (quiçá a própria construção do 
castelo, à qual se opusera inicialmente, fosse o motivo da sua queda). O mes-
mo não se pode dizer, mais uma vez, de D. João II, que conseguiu manter a 
pressão que exercia e seguir consolidando o seu almejado privilégio diplo-
mático face aos grandes do seu reino. Grandes, acrescente-se, que aceitavam 
largamente a noção de que dentro do espaço designado como “Portugal” de-
veria existir apenas um rei. Tomamos por banais alguns factos que só quan-
do confrontados com outros exemplos, noutras regiões, revelam todo o seu 
significado histórico. 

5. Dinâmicas diplomáticas entre contextos europeus e globais

A aposta de D. João II passou pelas relações externas da coroa num âmbi-
to geográfico bem documentado. A luta entre o rei e os duques de Bragança 
e Viseu travou-se, como é sabido, sobre o fundo de relações complexas e difí-
ceis com um suserano simbolicamente superior ao monarca português, Sisto 
V. Enfocarei aqui apenas esta ligação, sem estender-me sobre como a diplo-
macia em África e na Ásia também reforçou o prestígio (ainda limitado) da 
dinastia de Avis face aos outros poderes régios na Europa (França, Inglaterra, 
etc.), e em particular no palco ibérico (com os tratados das Alcáçovas e To-
ledo) – assuntos demasiado tentaculares, embora importantes para entender 
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as concessões contidas nas bulas fundacionais de 1455 e 1456. Talvez no que 
toca à relação Portugal-Roma uma possível comparação seja entre D. João II, 
inferior em estatuto ao papa, e os rajás de Cochim e Cananor, inferiores em 
estatuto ao Samorim (“imperador”) de Calecute – mas uma vez mais, a do-
cumentação não permite narrativizar a comparação. Sabemos que D. João II, 
nos primeiros anos do seu reinado, se viu pressionado, e mesmo hostilizado, 
em toda uma série de breves e bulas enviadas entre 1481 e 1484, todas criadas 
para minar a sua autoridade. A cúria romana, preocupada com as ambições 
do novo rei e animada pelo proeminente Cardeal Alpedrinha, apostava em 
encorajar os seus rivais internos a resistir. Uma embaixada planeada por D. 
João II foi cancelada no verão de 1483 devido às pressões exercidas pelo car-
deal (RESENDE 1902: 116). 

A situação só se resolveu quando, em agosto de 1484, morreram tan-
to o Duque de Viseu como o próprio Sisto V – por causas bem diferentes 
(MAGALHÃES 1993: 516-17). D. João II despachou imediatamente uma 
embaixada com “muitos fidalgos e cavalleiros, e mui honrada companhia”. O 
embaixador, D. Pedro de Noronha, mordomo-mor do rei, foi acompanhado 
por Rui de Pina, que serviu de secretário, e Vasco Fernandes de Lucena, que 
proferiu uma das mais memoráveis orações de obediência na história das re-
lações entre Portugal e o papado, com repetidas referências à gesta ultrama-
rina (RESENDE 1902: 139). O rei triunfante não tinha problemas em con-
tinuar a cultivar a imagem de fiel vassalo – afinal de contas, não deixava isso 
de ser, também, um privilégio face aos grandes do reino, na nova conjuntura 
que se vivia –, mas o tom e teor da correspondência passou a ser outro. Creio 
ser plausível afirmar que as condições de base já eram, em Portugal, bem mais 
favoráveis à consolidação régia do que nos reinos da Mina, de Cananor, ou de 
Cochim. Este último sofreu um grande ataque militar da parte do Samorim 
do Calecute como consequência direta da sua “secessão” simbólica manifes-
tada na aliança com a coroa portuguesa.

Foi na sequência desta aposta vencida face a um papado fragilizado, numa 
Europa com várias formações políticas em consolidação, que D. João II as-
sumiu, já sem grandes resistências internas ou externas, o título de “senhor 
da Guiné”, em 1485. Em junho desse mesmo ano, cunhou as suas primeiras 
moedas, fazendo circular a sua imagem de “El-Rei armado de todas armas 
assentado em cadeira real e o cetro na mão, e a letra [...] Justus sicut Palma 
florebit” (RESENDE 1902: 138)11. Note-se como o ato de cunhar moe-

11	Uma referência a Psalmos 92:12-13, onde se lê “Justus ut palma florebit, sicut cedrus quae in Libano est, 
multiplicabitur; Plantati in domo Domini, in atriis domus Dei nostri florebunt” – ou seja, “Os justos florescerão 
como a palmeira, crescerão como o cedro do Líbano; plantados na casa do Senhor, florescerão nos átrios do 
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da foi também usado como sinal de cessação de sujeição tributária na Ásia, 
por exemplo quando o rei de Cota deixou de pagar tributo ao rei de Coulão 
(BIEDERMANN 2018: 56). A jurisdição, por sua vez, era também um ideal 
associado à realeza em ambas as culturas. Em Portugal, a nova imagem do rei 
vingou de tal maneira que não se tornou necessário cortar inteiramente as re-
lações de vassalagem simbólica com Roma. As bulas emitidas em fevereiro de 
1486 já testemunharam o sucesso de D. João em mudar o âmbito da conversa. 
Roma falava agora novamente, conforme os desejos do monarca, da empresa 
africana como prerrogativa régia portuguesa, tendo como função principal 
a luta contra o Islão e a procura (diplomática) de aliados cristãos (SANTA-
RÉM e SILVA 1842, X: 102-3). Assim, também o projeto régio de controlar 
o comércio da Mina recebia a bênção: que o rei controlasse a capitania e, atra-
vés dela, o acesso ao mare clausum da Guiné, passava a ser parte indiscutível 
da sua prerrogativa, da sua capacidade, enquanto rei, de relacionar-se com 
outros reis (SANTARÉM e SILVA 1842, X: 103-5; BARROS 1988, I: 71). 

A diplomacia era reflexo e, ao mesmo tempo, fator causal do reforço da 
posição do rei. Nos anos seguintes, D. João II fez questão em aparentar boas 
relações com Roma, enquanto tudo fazia para limitar a autoridade papal den-
tro do reino. Obviamente, nunca governou sem oposição interna, e teve o 
inimigo consigo, nos seus próprios aposentos, na figura da rainha D. Leonor, 
especialmente no período final do seu reinado (MENDONÇA 1995: 454-
66). Mas entre as numerosas bulas e missivas papais que chegaram a Portugal 
de Roma, já nem uma atacou o rei pelos seus esforços de cariz – e voltaremos 
em breve a esta palavra tão contenciosa – centralizador (SANTARÉM e SIL-
VA, 1842, X: 105-12). 

A guerra santa levada pelo rei para África foi também o tema da primeira 
grande bula do reinado de D. Manuel I, e durante os anos seguintes, as bu-
las e os breves confirmando o padroado régio sobre as estruturas religiosas 
no ultramar mostram uma acomodação mútua. O Venturoso teve de engo-
lir muitos sapos – nomeadamente, como se tem dito, a escolha de Vasco da 
Gama para comandar a primeira viagem à Índia em 1497 – e quando a frota 
voltou a Lisboa em agosto de 1499, as novas do fracasso diplomático sofrido 
em Calecute poderiam facilmente ter dado razão aos que queriam limitar o 
ativismo régio ultramarino – muitos dos quais se apressaram a visitar o ca-
pitão em Belém (BARROS 1988, I: 164). D. Manuel, porém, soube fazer da 
necessidade virtude. Os relatos não falam em uníssono, mas entende-se que, 
ainda no mesmo dia, o rei ofereceu aos sobreviventes da viagem uma entrada 

nosso Deus”. Notem-se as dimensões espaciais, a combinação de verticalidade e horizontalidade, invocadas 
nestes versos.
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formal na cidade seguida de uma receção nos seus paços, onde o capitão ju-
rara dois anos antes servir o monarca como seu embaixador (SALDANHA 
1997: 341). Ainda no mesmo mês, o rei expandiu o seu título até à sua for-
ma quase-definitiva: “Pela Graça de Deus, Rei de Portugal e dos Algarves de 
Aquém e Além Mar, em África, Senhor da Guiné e da Conquista, Navegação 
e Comércio da Etiópia, Arábia, Pérsia, India, etc.”.

A imagem de D. João II e D. Manuel I enquanto reis, e cada vez mais 
também “reis de reis” – ou seja, figuras de ambições suseranas, imperiais, em 
tudo menos o nome – fundou-se no jogo de espelhos da diplomacia com reis 
e régulos africanos e asiáticos. Era um jogo entre figuras que se confirmavam 
mutuamente, através de grandes distâncias físicas, nas suas respetivas honra-
rias. Ser rei era, afinal de contas, também uma questão de status social (KRIS-
CHER 2009). Uma vez obtido um acordo, uma aliança num reino distante, 
os portugueses muitas vezes passaram a falar de uma realeza hierarquizada, 
afirmando-se suseranos e interpretando transações materiais como tributos. 
Significativamente, é nas narrativas da expedição de 1497-99 que encontra-
mos o primeiro corpus serial de descrições detalhadas de atos diplomáticos 
(decorridos em Moçambique, Mombasa, Melinde e Calecute). É como se 
uma praxis incipientemente ensaiada sob D. João II nas interações com fi-
guras régias na Mina, no Benim e no Congo (registada em textos que só nos 
chegaram em versões ligeiramente mais tardias) agora alcançasse velocidade 
de cruzeiro. 

Os atos ritualizados passavam a ser registados com o devido detalhe e 
rigor, dados a conhecer imediatamente, e cuidadosamente preservados (não 
obstante muitas perdas) para a posteridade com o fim de continuar a fortalecer 
a posição do rei – uma riqueza documental visível nas crónicas régias. Regis-
ta-se assim a vinda, desde Melinde, do primeiro embaixador “oriental” para a 
Europa pela via do Cabo (GÓIS 1566, fols. 42–42v). Descrevem-se elemen-
tos do que foi efetivamente o regimento diplomático-militar do comandan-
te da segunda armada, Pedro Álvares Cabral (1500), incluindo os presentes 
enviados por D. Manuel ao sultão de Melinde (GÓIS 1566, fl. 50v). Outros 
capítulos da mesma crónica – assinada por Damião de Góis, mas baseada para 
estes anos num registo criado na primeira década do século por Rui de Pina 
– narram em grande detalhe as interações diplomáticas em Quíloa e Melin-
de, sempre sublinhando como os reis ali reconheciam a grandeza de D. Ma-
nuel. Uma passagem interessante descreve, por exemplo, como os presentes 
enviados desde Lisboa foram expostos com máxima visibilidade em Melinde 
(GÓIS 1566, fls. 56v-57). Para que a visibilidade destas coisas em Portugal 
alcançasse todo o seu potencial, era preciso realçar, pela via textual, a sua vi-



R E V I S TA  D E  H I S T Ó R I A  D A  S O C I E D A D E  E  D A  C U LT U R A  |  2 5 - 248

sibilidade em reinos distantes. Falamos de representações de representações 
(meta-representações, por assim dizer). Outro capítulo da crónica de Góis/
Pina explora as negociações de Cochim, Coulão e Cananor, incluindo a vinda 
de um embaixador deste último reino para Lisboa (GÓIS 1566, fls. 59v-60v). 
Assim se foi construindo um arquivo de narrativas diplomáticas que ajudava a 
consolidar e naturalizar o status único do rei em Portugal e, ao mesmo tempo, 
serviria de pilar central para o edifício imperial. Foi no campo diplomático 
e na memorialização dos atos de diplomacia que a articulação entre política 
externa e consolidação interna mais claramente se jogou.

6. A “centralização régia” de Portugal numa perspetiva global

D. João II e D. Manuel tiveram um êxito excecional em comparação com 
os seus interlocutores diplomáticos em África e na Ásia, nenhum dos quais teve 
a mesma longevidade política, e nenhum dos quais estabeleceu um arquivo 
diplomático comparável. Os paralelos, as comensurabilidades, as interseções 
são evidentes, mas as diferenças e divergências também. Considerando então 
a possibilidade de histórias (des)conectadas, onde os monarcas portugueses 
ganharam bem mais com a diplomacia do que muitos dos seus interlocutores, e 
por consequência algumas comunicações se foram deteriorando e não melho-
rando, chega o momento de confrontar o elefante na sala: como se relaciona 
a história do rápido desenvolvimento de uma nova cultura diplomática entre 
1480 e 1510 com a vexata quaestio da centralização régia no Portugal tardo-me-
dieval – questão essa que, longe de diluir-se à medida que alargamos os nossos 
horizontes, se torna particularmente premente quando nos apercebemos da 
sua relativa excecionalidade, pelo menos nos contextos aqui explorados? Será 
que um olhar global, conetivo e comparativo, sobre o que aconteceu em Portu-
gal nesse período nos pode ajudar a resolver um problema tão marcadamente 
nacional? E será que algo do debate português pode também ganhar relevância 
no âmbito das atuais discussões sobre o futuro da história global?12

Quem estuda a história de Portugal deste período, confronta-se com uma 
situação desconcertante. Por um lado, todo um conjunto de medievalistas, e 
também alguns especialistas da época moderna, falam-nos de uma precoce 
centralização do poder nas mãos dos reis de Portugal e do nascimento de um 
estado de cariz moderno, a partir do século XIII, com inevitável destaque para 

12	Retomamos e desenvolvemos aqui um argumento já formulado em BIEDERMANN 2018. O problema é local 
no sentido de ser largamente ignorado pela historiografia anglo-saxónica, por exemplo. Os paralelos são, no 
entanto, muitos com a historiografia castelhana.
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D. João II. Na sua versão mais moderada, purgada dos excessos retóricos de 
outros tempos, esta tradição encontra-se bem representada no terceiro volume 
da canónica História de Portugal dirigida por José Mattoso, a cargo de Joaquim 
Romero de Magalhães, publicada em 1993. Por outra parte, entre muitos es-
tudiosos da época moderna prevalece hoje uma narrativa frontalmente oposta 
àquela. Esta historiografia, patente no quarto volume dessa mesma coleção, 
coordenado por António Manuel Hespanha, surgiu como uma resposta crí-
tica à outrora dominante tese do excecionalismo português, e tem jogado um 
papel crucial na dinamização da historiografia nacional e na sua rearticulação 
com outras historiografias europeias ao longo das últimas décadas. Aqui, no-
ta-se a negação de qualquer centralização régia, insistindo-se na incapacidade 
dos reis para administrarem o seu território (descontínuo, minado por bolsas 
de poder senhoriais e municipais), e apontando-se para a fluidez e contingên-
cia dos rituais que mal escamoteavam a fragilidade dos reis. 

O problema persiste, mas é, em parte, um falso problema. Ambas as histo-
riografias reconhecem que o final do século XV trouxe mudanças. Mas onde 
uma assume que à ambição discursiva dos reis corresponde o nascimento de 
um estado forte e centralizado, a outra insiste nas limitações práticas a tais 
prerrogativas. A solução para o imbróglio passará inevitavelmente por algum 
recalibrar dos vocabulários. A centralização em finais de Quatrocentos não 
foi, nem podia obviamente ser, a centralização absolutista da Europa barro-
ca e das Luzes. Os medievalistas farão bem em ler com mais assiduidade os 
modernistas. Mas isso não significa que não houvesse ambições régias de ele-
vação sobre o resto da elite do reino com efeitos cuja descrição, hoje, pode 
passar pela metáfora da centralidade. Faltam-nos, é evidente, as palavras e os 
modos de inflexão para exprimir a fluidez, a processualidade do que está em 
questão: contemplamos uma ambição de centralidade, uma construção de 
discursos e narrativas centralistas no sentido de realçarem a centralidade do 
rei, mais do que uma centralização efetiva. A palavra certa apontaria para uma 
ambição, um projeto, um processo relativamente exitoso de elevação simbóli-
ca e prática da figura do rei sobre a aristocracia, conforme vimos acontecer no 
campo diplomático nas páginas anteriores. Para entenderem o que têm entre 
mãos, os modernistas farão bem em ler melhor os medievalistas. E também 
em considerarem o seu objeto de estudo numa perspetiva comparada mais 
ampla – pois para isso têm hoje todas as condições. 

A apropriação e transformação dos rituais diplomáticos pelos reis de 
Portugal, tão significativa no panorama documental global, é apenas um en-
tre muitos aspetos no longo rol das atividades reformistas (legais, jurídicas, 
fiscais, de gestão municipal, de pesos e medidas, estéticas, literárias, carto-
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gráficas, militares) de D. João II e D. Manuel I. Foi esta uma ambição marca-
damente simbólica, centrada sobre uma reformulação da própria figura do 
rei através da sua capacidade de comunicar em regime de exclusividade com 
outros reis. E, como sabemos, o simbólico é uma parte indissociável do domí-
nio político. D. João II e D. Manuel I não eram absolutos no sentido almejado 
mais tarde por outros monarcas, mas conseguiram alçar-se precisamente no 
campo dos rituais e da sua memorialização até uma posição confortavelmen-
te destacada face à aristocracia do reino, num distanciamento que transfor-
mou na prática o sentido das teorias políticas corporativistas e contratualistas 
vigentes. Conforme apontámos já noutro contexto, basta comparar o confor-
to com que sob D. Manuel as guardas régias se transformaram num corpo 
cerimonial, por uma parte, com a cultura intensamente regicida que rodeava 
muitos dos interlocutores africanos e asiáticos do Venturoso, por outra (BIE-
DERMANN 2018: 72 e 92). Constatamos imediatamente que a figura do 
rei, no Portugal renascentista, gozou de uma estabilidade notável e, embora a 
palavra nos faça estremecer, excecional. 

Mas porquê essa relativa estabilidade? Para responder, precisamos de 
repensar alguns outros enviesamentos historiográficos. A teoria do absolu-
tismo régio precoce relacionou-se, mesmo que aparentasse destacar-se dela, 
com uma nebulosa mais ampla de teorias acríticas sobre o excecionalismo 
europeu. Portugal seria assim (a nível continental, com Castela) um pionei-
ro dentro de um continente também pioneiro (a nível global) a caminho da 
modernidade política. Toda esta região estaria de alguma maneira predispos-
ta a ver o eclodir de sistemas estatais estáveis, cada vez mais centralizados, 
burocratizados e profissionalizados. Estas teorias encontram-se largamente 
desacreditadas devido ao seu eurocentrismo acrítico, muitas vezes aberta ou 
encobertamente racista na forma como ignoram processos históricos prota-
gonizados por não-europeus. 

Desde os anos 1990, por outra parte, a renovação historiográfica associa-
da à história transnacional, global e “conectada” tem vindo a alargar o panora-
ma consideravelmente, deixando marcas profundas na forma como o estudo 
da expansão portuguesa e da própria metrópole se tornou mais transnacional. 
Já não é polémico, hoje, afirmar que o Estado da Índia foi, entre outras coisas, 
um estado asiático – uma formação política que não se compreende plena-
mente desde uma perspetiva metropolitana. Foi esta a principal inovação da 
história luso-asiática desde os anos de 1970, de onde a “história conectada” 
veio a eclodir desde o final do milénio. O que também se verifica agora, no 
entanto, é uma tendência para negar a existência de qualquer excecionalida-
de portuguesa ou europeia – um gesto compreensível e útil no âmbito do 
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revisionismo em questão, mas que hoje deixa de ser inteiramente favorável 
à compreensão da expansão europeia e dos seus efeitos globais. Se a Europa 
ocidental fosse em tudo equivalente e comensurável à Ásia meridional ou o 
Extremo-Oriente, como se explicam então as dinâmicas de poder que, muta-
tis mutandis, levaram ao eclodir e aos tremendos impactos do imperialismo 
global europeu? Inevitavelmente, a solução para estes problemas passará por 
uma historicização crítica do excecionalismo da trajetória ocidental capaz de 
integrar as dimensões e contribuições africanas e asiáticas no sistema que se 
desenvolveu a partir de finais do século XV, almejando uma visão interconec-
tada, mas sem estipular falsas simetrias. 

Por exemplo, cabe reconhecer a importância de uma figura como Kwa-
mina Ansah para o sucesso de D. João II no reino, e até imaginar que os re-
latos que sobre ele circularam tivessem impactado os imaginários políticos 
do público cortesão português. Mas não faz sentido estipular uma simetria 
e equivalência totais. Torna-se sim necessária uma combinação de dois ges-
tos historiográficos aparentemente contraditórios, mas complementares. Por 
um lado, devemos continuar a questionar quaisquer noções eurocêntricas 
e difusionistas segundo as quais a cultura diplomática moderna nasceu na 
Europa e se expandiu depois pelo mundo. Culturas diplomáticas compará-
veis existiram em muitas regiões. Muitos elementos das fontes aqui trazidas 
sugerem dinâmicas (em termos de rituais de corte, presentes diplomáticos, 
cenografias e materialidades etc.) mais complicadas, e de facto fluxos na di-
reção contrária, de África e da Ásia para Portugal. Podemos, com algum oti-
mismo, falar de dinâmicas transculturais multi-direcionais, e mesmo aventar 
a hipótese de terem existido culturas cortesãs e diplomáticas comensuráveis 
em regiões distantes umas das outras. Alguns dos elementos dos rituais aqui 
explorados (por exemplo, o uso de estrados e cadeiras para conferir distinção 
e visibilidade) tiveram desenvolvimentos anteriores independentes em várias 
sociedades. Outros terão existido em várias regiões, mas com mais pujança 
numas que noutras (como parece ter sido o caso dos presentes, aos quais os 
portuguese se tiveram de “habituar” na Ásia). Outros ainda terão sido inven-
tados numa região e depois difundidos por uma combinação de “influência” 
e “apropriação”. Nos momentos intensos em que tais práticas floresceram 
enquanto práticas partilhadas, algo de novo esteve seguramente a acontecer, 
algo profundamente marcado tanto pela cultura cortesã ibérica (ela própria 
com um fundo islâmico importante) como por culturas diplomáticas ex-
traeuropeias, de uma grande riqueza formal e conceptual. Os gestos e os rit-
mos partilhados por representantes de sociedades distantes e culturalmente 
distintas conectaram essas mesmas sociedades com eficiência notável, graças 
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em boa parte à habilidade dos agentes extraeuropeus, em cujas cortes régias 
os acontecimentos de desenrolaram. Os espaços em que tudo isto acontecia 
ficavam assim em suspenso entre culturas, adquirindo um carácter genuina-
mente transcultural. 

Por outro lado, se a ritualização (ou “cerimonialização” – vale a pena man-
ter esta segunda opção conceptual acessível) foi uma prática fácil de partilhar, 
cabe também perguntar em que sentido exatamente ela foi fácil de partilhar, 
sob que hierarquias de poder, com que limitações, e com que resultados. Fácil 
foi as partes envolvidas entenderem os princípios gerais da praxe: suspender 
hostilidades, pôr em cena os protagonistas do poder e da autoridade, abran-
dar os movimentos, chegar a acordos básicos e declarações frequentemen-
te abstratas sobre amizade, irmandade ou vassalagem. Muito mais difícil foi 
esclarecerem os detalhes – por exemplo, o que significariam palavras como 
“amizade” e “vassalagem”, o que simbolizaria o “tributo”, quais seriam as obri-
gações mútuas das partes envolvidas?13 Como gerir relações em que uma das 
partes, embora de porte assaz modesto, se considerava declaradamente supe-
rior às outras (estamos, recorde-se, a falar do período anterior à chegada dos 
portugueses à Pérsia, ao Vijayanagar, à China)? Por mais que “falassem” uma 
com a outra empregando uma espécie de linguagem transcultural de gestos e 
atos ritualizados, as partes envolvidas não deixavam também de estar enrai-
zadas em entidades societais e culturais distintas. Estas entidades permane-
ceram operacionais enquanto tais mesmo depois de se “conectarem”, e não 
podem abolir-se por decreto historiográfico, por simples proclamação. Mais 
interessante será estudarmos as complexas tensões entre o emergente senti-
do de superioridade portuguesa e a importância de reconhecer soberania aos 
reis que interagiam com a coroa portuguesa – seguramente uma chave para as 
dinâmicas estudadas por Lisa Voigt no presente dossier temático.

Conclusão

As interações diplomáticas permitiram, por um lado, o surgir de certa 
transculturalidade e de entendimentos mútuos notáveis. Por outro, tais de-
senvolvimentos não anularam de um dia para o outro a existência de culturas 
separadas por numerosas diferenças, quer subjetivas, quer objetivas. Mesmo 
rejeitando essencialismos simplistas e estereótipos, existiram diferenças, e 
enquanto algumas foram diminuindo, outras cresceram. As noções de realeza 

13	Veja-se a este respeito SALDANHA 1997 e BIEDERMANN 2018.
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em Portugal e nos reinos akan da África Ocidental, por exemplo, não deixa-
ram de ser profundamente distintas, mesmo quando um ritual como aquele 
de 1482 sugeria comensurabilidade e traduzibilidade – e os respetivos atores 
poderiam, em ambos os lados, estar conscientes das diferenças, ou mesmo 
interessados em mantê-las. O espaço transcultural em que tais rituais flores-
ciam era um espaço de comunicações significativamente limitadas e imperfei-
tas: suficientemente boas para que algumas negociações pudessem decorrer 
em relativa paz, mas também suficientemente más para que permitissem o 
desenvolvimento de ambições imperiais do lado português, onde os gestos 
de amizade de reis africanos e asiáticos foram sistematicamente interpretados 
como sinais de submissão. Recorde-se como Barros, ao descrever o aparato 
régio de Kwamina Ansah com certo respeito, também lhe aplicou o epíte-
to da barbaridade, para já não mencionar o devastador comentário com que 
encerrou a respetiva passagem – onde também se insiste enfaticamente na 
pigmentação escura da pele dos homens akan – do seu texto: 

Porém geralmente em seu modo todos vinham armados, huuns com azagayas 
e escudos, outros com arcos e coldres de frechas: e muytos em lugar de arma 
da cabeça huma pelle de bogio, o casco da qual todo era encrauado de dentes 
dalimarias, todos tam diformes com suas jnuenções por mostrar ferocidade 
de homeens de guerra, que mais mouiam a riso que a temor14.

Devemos abrir os olhos à forma como os rituais diplomáticos na expansão 
foram muitas vezes produto de culturas políticas africanas e asiáticas? Sim, cla-
ramente. Mas não podemos fechar os olhos às evidentes assimetrias (simbóli-
cas, políticas, materiais) que existiram, e por vezes cresceram, desde o final do 
século XV até aos meados do século XVI, precisamente no âmbito das notá-
veis relações diplomáticas que nasceram entre Europa, África e Ásia, especial-
mente nas orlas marítimas, com notável envolvimento português. Com base 
num controlo firme sobre as navegações transcontinentais, os reis de Portugal, 
confortavelmente sentados no centro político de um reino territorialmente es-
tável (com fronteiras que se foram negociando nos seus detalhes, não na sua 
configuração geral), puderam explorar em simultâneo as tensões entre os ra-
jás de Cochim, Cananor e Calecute, ou os governantes de Melinde, Mombaça 
e Quíloa. Nenhum destes monarcas pôde, entretanto, fazer o mesmo, com a 
mesma desenvoltura e rapidez, o mesmo controlo sobre as vias de comunica-
ção, em relação aos múltiplos poderes europeus do seu tempo. Com a breve 

14	BARROS 1988, I: 73. Veja-se a propósito da racialização inerente ao texto de Barros BIEDERMANN (no 
prelo).
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e admirável exceção das Molucas, nenhum rei asiático ou africano explorou a 
rivalidade luso-castelhana a seu favor, com um sucesso minimamente durável, 
no período em questão. Nenhum rei mandinga ou akan, nenhum sultão suahí-
li, nenhum rajá hindu ou budista das vulneráveis orlas marítimas, politicamen-
te fragmentadas, onde os contactos iniciais aconteceram gozou por esses anos 
de uma posição materialmente favorável ao despachar, em seu nome, de ar-
madas para a Europa. Puderam enviar alguns embaixadores, sim, e ensinar à 
elite cortesã portuguesa novas práticas ritualizadas que refinaram a diplomacia 
lusa, em processos que merecerão estudos mais aprofundados no futuro. Mas 
fizeram-no sempre usando os canais do autoproclamado império que, com o 
seu inicial protagonismo, ajudaram a crescer. 

Conclui-se, portanto, que uma nova história diplomática da chamada ex-
pansão portuguesa, enfocada nos rituais partilhados por elites régias de três 
ou porventura quatro continentes, servirá tanto para “provincializar” Portu-
gal (no sentido de uma pós-colonialidade e “descolonialização” ainda inci-
pientes, mas urgentemente necessárias, nesta historiografia) como também 
para reavaliar a sua trajetória imperial em toda a sua dimensão hegemónica e 
destrutiva. Vemos claramente, no registo histórico de numerosos atos de co-
nexão entre entidades políticas distantes, elementos que sugerem uma certa 
compatibilidade entre culturas diplomáticas, ao mesmo tempo que aparecem 
também indicações de crescentes tensões, assimetrias e incompatibilidades. 
Esta constatação insere-se num conjunto de propostas – minhas, mas não só 
– para uma reabertura de debates cruciais escamoteados pelo boom de uma 
“história conectada” esvaziada de interrogações conceptuais e políticas15. A 
proposta não é de desfazer as conexões (as que se teceram na época moderna, 
e com elas as que tão amplamente se recuperaram nas últimas décadas), ob-
viamente, mas de aprofundar e tornar mais precisas as nossas reflexões ao seu 
respeito, criando uma história conectiva mais crítica, mais intelectualmen-
te sustentável do que aquela que se tornou dominante e, nos últimos anos, 
um tanto estéril. A história diplomática, devidamente integrada numa histó-
ria mais ampla e ambiciosa da formação dos estados modernos, oferece um 
campo de experimentação ideal para tais projetos. É um duplo desafio que se 
coloca, e que juntos, historiadores de Portugal, da expansão portuguesa, e das 
várias regiões de África e da Ásia em questão, podemos e devemos enfrentar 
para ajudar a repensar a história global.

15	Em BIEDERMANN 2021 proponho uma “história (des)conectada”, criticamente transnacional e trans-
temporal, explicando cuidada e detalhadamente, devido à multiplicidade de perspetivas que a complexidade da 
época moderna exige, o que entendo por ela.
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