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Résumé : Nous examinons quelques textes, principalement du XVI° siecle, d’auteurs et de
genres différents, portant sur 'expérience vécue des faits de nature, en particulier, des
événements météorologiques. Nous envisageons les formes et les affects par lesquels
ces textes consignaient a la mémoire l'expérience quotidienne des intempéries, ou du
« temps qu’il fait ». La proximité et 'engagement avec I'environnement naturel, marqué
par le temps, sont une autre dimension de cette recherche. La prédiction du temps clima-
tique restant surtout I'apanage des croyances populaires et des pratiques liturgiques, nos
textes, sans appartenir aux genres scientifiques reconnus, se placent entre ces deux poles
et font entendre des voix originales concernant le rapport a la nature.

Mots clé : sensibilités ; chroniques ; environnement ; XVI° siecle ; temps vécu.

Abstract: This essay examines a few texts, mostly from the 16™ century, from different authors
and genres, focused on the lived experience of nature, in particular, through meteorological
events. It considers the forms and affects in these texts that consign to memory the daily
experience of weather problems, or of “weather as experienced.” Proximity and engage-
ment with the natural environment, marked by weather events, is another dimension of
this research. While predicting weather largely remains the province of popular belief and
liturgical practices, these texts, which do not belong to recognized scientific genres, are lo-
cated in-between, voicing original perspectives regarding nature.

Keywords: sensibilities; chronicles; environment; 16" century; weather.

L’histoire des sensibilités a la Renaissance peut bénéficier de l'examen des
modestes traces du “temps vécu’, de I'expérience des faits de nature, en par-
ticulier des aléas et vulnérabilités (Marchand et al. 2015, 110-111) dérivant
d’événements météorologiques, percus a travers une série de textes du XV* et
surtout du XVI* siécle, d’auteurs, de genres et d’enjeux souvent trés différents.
Elle s’enrichit aussi des traces de la relation quotidienne a un environnement
précairement positionné entre nature muable et agissements humains. Nous
recherchons dés lors les formes et affects par lesquels certaines chroniques,
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par exemple, consignaient a la mémoire les effets des intempéries’, ou tout
simplement, du « temps qu’il fait », ou bien, comment le contact ordinaire
avec les éléments de la nature — pluies, cours d’eau, mers, foréts, arbres,
plantes et fruits était conceptualisé et géré.

L'expérience du temps météorologique pouvait étre ressentie individuel-
lement aussi bien que collectivement, faire partie de la grisaille des jours ou
étre liée a des événements politiques marquants. Ceux qui les consignaient
a Iécrit étaient issus de divers milieux — bourgeois, moines, prétres, hobe-
reaux. Alors que la prédiction météorologique semblerait urgente car I'éco-
nomie entiére, locale et nationale, rurale et urbaine, reposait sur des récoltes
suffisantes, elle n'engageait pas vraiment les débats savants, restant I'apanage
des croyances populaires, des pratiques liturgiques, et des pronostications
magiques, symboliques, voire satiriques’. Les textes que nous étudions n’ap-
partiennent pas a cette dimension de la culture, mais se placent aussi en-de-
ca des genres scientifiques reconnus et des débats savants de la Renaissance,
poursuivis plus tard par I'école de Coimbre et Descartes, qui tournaient au-
tour de la nature et de la cause des événements atmosphériques et des mou-
vements sublunaires (Martin 2013 : 224-226)3.

L'Histoire du Climat depuis I'an mil (1967) d’Emmanuel Le Roy Ladurie
annongait que la climatologie élisait résidence au sein des sciences histo-
riques. Ce texte capital continue a influencer la recherche aujourd’hui et a
définir les points de départ de toute reconstruction des climats du passé, local
ou al’échelle de continents : dendrologie, relevés de pluies anormales, études
vendémiaires particuliérement valorisées par E. Le Roy Ladurie, calcul des
mouvements de glaciers, sont autant d’instruments que les historiens ont mis
a contribution a cet effet. La climatologie historique et son autre versant, la
météorologie (Bradley et Jones 1992) ont fait de grands pas autant au niveau
de l'objet de I’étude et des contours intellectuels (Martin 2011) que des mé-
thodes quantitatives, et I’histoire des mesures elle-méme s’est précisée et af-
firmée. Les approches interdisciplinaires ont suscité la collaboration de cher-

Par une appréhension subjective, voire littéraire, des phénoménes météorologiques avant la mesure scientifique
de tels événements (Vasak 2011 : 99).

Ces pronostications sont souvent des textes facétieux et satiriques, mais la prédiction météorologique était
depuis longtemps pratiquée et parfois soutenue par des registres ou notes systématiques sur le temps. Leur but
était cependant d’établir des corrélations avec certaines tables numériques et la prédiction atmosphérique était
basée sur des signes estimés lisibles. Ainsi Nifo prédisait-il la pluie par des signaux anatomiques (Thorndike
1941: VI, 486-487).

Les enjeux de ces débats et leurs antécédents a la Renaissance relévent de la philosophie naturelle et non des
sciences exactes ou de I'observation, et les théories de Descartes les renouvellent. Méme les météorologues les
plus connus de la Renaissance comme Nifo et Pomponazzi estimaient que la conjecture dominait en science
météorologique (Martin 2013: notes 35-37).
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cheurs dans des domaines scientifiques trés différents, et inscrit jusqu’aux
arts visuels et la littérature dans la quéte des liens entre le fait naturel et sa
mobilisation culturelle*.

Néanmoins, dans I'approche aux climats et aux expériences du temps a
la Renaissance, la terminologie reste parfois a définir. Isabelle Vedrenne re-
marque : “Temps et climat: ces deux mots, dans leur polysémie actuelle, se
rencontrent autour de la notion du ‘temps qu’il fait’,” mais la premiére cor-
respond a des “sensations immédiates,” tandis que la climatologie a pour
but d’établir des statistiques et des tendances a long terme pour une région
spécifique et que la pratique moderne se distingue par I'usage d’instruments
de mesure (Vedrenne 1998 : 69-71). L'antiquité disposait déja de textes
météorologiques, en premier lieu celui d’Aristote (englobant sciences natu-
relles, médecine, voire éthique et politique) qui influencera fortement les
auteurs médiévaux dés la fin du XII° et continuera 4 le faire durant la Renais-
sance, modelant en particulier ce discours sur celui des sciences naturelles
(Martin 2011).

Le terme “temps qu’il fait” (Ducos et Thomasset 1998) est en effet trés
utile pour évoquer ce temps des incidents météorologiques épars, mais nous
avons trouvé un support encore plus adaptable dans la notion de “temps
vécu” marqué par aléas et vulnérabilités dans un essai sur le climat au début
de la Renaissance a Laval entre 1481 et 1538 (Marchand et al. 2015). D’autre
part, un essai collaboratif (Le Roy Ladurie et al. 2006) sur les méthodes de
recherche, avec des données vendémiaires en particulier sur la Bourgogne et
ailleurs, nous a permis de replacer nos traces textuelles disparates dans un
cadre chronologique dont I'exactitude est corroborée par exemple par les
dates-clé d’années désastres.

Dans son ouvrage de 1987, Pierre Alexandre a retracé des séries clima-
tiques pour le Moyen Age a travers 6 grandes régions de I'Europe en se basant
sur de vastes ensembles de sources narratives, annales et chroniques, que les
compilateurs sur le climat ancien n’avaient pas utilisées jusque-la. Critiquant
séverement ces ouvrages dénués de sources solides — et montrant aussi que
certains auteurs médiévaux, par exemple Jean d’Outremeuse, fabriquaient
parfois carrément les informations climatiques (67-69) —, P. Alexandre a
classé et analysé 2400 sources datant depuis le XI° siécle jusqu’a 142S5. Cette
collecte montre que la notation climatique (sur les sautes du temps comme
sur les années fastes) est déja présente au XI° siecle, et que le format narratif
et le type d’information fournie se sont maintenus a travers les siécles et les

* Citons la création de la revue Temps et Mesure en 1986, la collection récente Météos/Débats chez Hermann;

T'ouvrage sur les nuages depuis les Lumiéres édité par Glaudes et Vasak (2017).
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régions. De 13, il a tenté de sérialiser les phénomenes de température et d’hu-
midité sur ces six régions, ce qui ne rend donc pas compte des microclimats.
D’autre part, P. Alexandre rejetait les famines et les récoltes autres que les
vendanges comme mesures du climat ancien, tandis que nos textes ont une
tendance affirmée a privilégier ces catégories®.

Comment explique-t-on que “le temps qu’il fait” déborde la norme es-
comptée, & une époque ou la climatologie scientifique en est a ses débuts
et reste largement circonscrite par les échanges autour de la Meteorologica
d’Aristote ? L'attention au fait naturel n'était pas 'apanage des seuls savants
professionnels. Au cours du XVI° siecle, 'abondance des catalogues et des
collections de curiosités en témoigne — Bernard Palissy avait la sienne, soi-
gneusement identifiée, et a laquelle il se référait amplement (Palissy 1844:
“Copie des escrits qui sont mis au-dessous des choses merveilleuses,” 434-
44). Les disquisitions livresques distancées de la nature ne faisaient pas tou-
jours autorité, et le discours scientifique pouvait avoir pour rivaux les poétes
qui se targuaient d’étre les interpretes privilégiés des faits naturels et de 'ordre
cosmique, tels un Pierre de Ronsard ou un Remy Belleau. Alors qu’un Palissy,
autodidacte, artisan, et artiste, était plus lecteur d’ouvrages savants qu’il ne le
laissait paraitre, il n’est pas nécessairement aisé de définir ce qui constituait un
“texte scientifique” (Giacomotto-Charra et Vons 2012).

Si l'on se penche, non sur de grandes questions scientifiques incitant a
des déductions hardies, mais sur des phénomenes restreints, observables par
tout un chacun, un corpus textuel pourtant complexe prend forme. Malgré
leurs limites et leurs défauts, les sources narratives restent une source privilé-
giée pour la reconstruction des mouvements climatiques a la Renaissance et
c’est d’abord dans ce groupe de sources que notre propos s’ancrera.

1. Marquer lamémoire du (mauvais) temps : Le témoignage des chroniqueurs

Depuis le XI® siécle, ces chroniqueurs, écrivant en latin, enregistrent fi-
délement des événements météorologiques, soit qui bouleversent I'ordre
quotidien basé sur une expectative de normalité, soit qui confortent la bonne
marche du “temps qu’il fait”. Les exemples que nous discuterons ici appar-
tiennent donc a ce genre établi, avec ses structures, ses formes verbales, et
I'insertion courante de ces mentions dans le récit d’événements politiques.

Notre premier exemple remonte au tout début du XV* siecle : il s’agit

$ Voir la discussion du seuil de normalité par des spécialistes de climatologie et de statistique historique, (Peguy
1979, Ornato 1988).
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de la Chronique du moine wallon Jean de Stavelot (1388-1449) qui finit
en 1447, et fut continuée par frére Adrien de Veteri Busco. Les mentions du
temps, a partir de 1409, ne sont pas nombreuses mais elles sont indicatives de
problémes récurrents qui touchent directement les communautés dans leur
espace : ponts détruits par les crues de la Meuse, inondations nombreuses, y
compris causées par une petite riviere, le Houyol a Huy; mortalités, tempéte,
grande gelée ; et aussi temps sec puis bonne pluie (Stavelot, 143, 145, 194,
436-37, 439, 502-503, 584, 587, 593).

Le travail monumental de Laurent Litzenburger (2015) sur Ihistoire du
climat & Metz, qu’il a basé sur un vaste ensemble de sources dont de nom-
breuses chroniques, discutant et replacant I'ensemble des données dans un
contexte large et sur une longue durée, souligne la valeur de la chronique du
riche bourgeois de Metz Philippe de Vigneulles (1471-1527/28), entamée
autour de 1490 et terminée en 1525 — L. Litzenburger la mentionne 78 fois.
Cette histoire universelle avec Metz pour centre (Vigneulles, ed. Bruneau 1929:
I, xv), comprend S livres répartis en 4 volumes publiés de plus de trois cent
pages chacun. Les références météorologiques de Philippe ne sont pas princi-
palement autobiographiques carl'ouvrage commence a la création du monde,
située 4763 ans avant la naissance du Christ, et se fonde donc sur des ceuvres
antérieures. Cependant, Philippe y inclut a la fois un passé récent qu’il n’a pu
vivre mais dont les témoins étaient encore vivants, ainsi qu'une quarantaine
d’années au moins dont il a été directement témoin. La chronique remanie
aussi partiellement un Journal que Philippe fit débuter en 1471, année de sa
naissance, et tint jusqu’en 15226 Il y a conté un grave incident qui a aussi été
détaillé dans sa chronique (I, livre IV, 194-255). En effet, le 3 novembre
1490, des truands locaux enlevérent Philippe et son pére et les revendirent a
un capitaine lorrain — Metz était en guerre avec le Duc de Lorraine — qui
exigea une forte rangon pour Philippe, libéré, apres son pére, le 21 décembre
1491, aprés quatorze mois d’emprisonnement.

Pour la période ancienne ou la guerre de cent ans, Philippe a dépouillé les
ouvrages qui circulaient a son époque. Par contre, pour Metz, il se fait traduire
des documents originaux de latin en frangais, dit parfois comment les piéces
d’archives ont disparu, et aurait interrogé les vieillards de la ville pour retra-
cer les événements dés 1420. Ailleurs, il reproduit fidélement ses sources, les
transcrivant mot a mot, par exemple, des pages entiéres de Jean Lemaire de

¢ Voir le “Gedenkbuch des Metzer Biirgers Philippe von Vigneulle aus den Jahren 1471 bis 1522 Par la
suite, il aurait utilisé le premier brouillon de sa Chronique (ms. en assez mauvais état conservé aux archives
départementales de la Moselle) avec le Journal pour composer la chronique que Bruneau publia. Par exemple,
signale Bruneau, il cite au livre I, (de la Création du Monde a 'an 1324), p. 37, des événements qui se sont
passés en 1520 (I, xv).
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Belges, quoiqu’avec des erreurs. (Vigneulles, ed. Bruneau I, xvi-xvii). Dans le
prologue du premier livre Philippe dit vouloir traiter de sa “noble cité,” mais
qu’il ne pourra éclairer toutes “les choses diverses et estranges” qui s’y sont
passées, car il n’en a “point la cognissance ne du temps ne du lieu.” Selon lui,
les sources locales pour le passé lointain ont été détruites. (Vigneulles, I, livre
I,2-3).

Le premier livre reproduit chroniques anciennes et vies de saints, et ar-
rive 3 histoire de Metz proprement dite dans son dernier quart (Vigneulles,
I, live I, 265) : c’est a la page 337 qu’apparait une premiére mention de climat,
visiblement tirée d’une source écrite, concernant une grande sécheresse dans
toute la France en 1236, sous le régne de Louis IX. On y trouve une des for-
mules consacrées dans le genre des chroniques météorologiques : « que de
loingtamps 'on n’avoit veu la pareille, » et la notation, inattendue peut-étre
apres ce début peu propice, de I'exceptionnelle qualité des vins bien corsés.
(Vigneulles, I, Livre I, 337).

Dans le livre IT (1324-1428), Philippe n’est pas encore né et pourtant,
il y donne de nombreux exemples d’incidents climatiques. Le livre IV com-
mence en 1473 avec l'attaque contre Metz de Nicolas de Lorraine et finit en
1499, et coincide avec la vie du jeune Philippe. Y figure la mort de Charles le
Téméraire (1477), suivant 'année 1476 lorsque la gréle ruina les vignes de
neuf villages du val de Metz a la Vigile de ’Ascension — notation elle aussi
typiquement datée par une féte religieuse, et comme souvent, cette tempéte
de gréle est telle : “que de loing temps devent il eust point fait ne n’estoit
mémoire que le paireille eust este veu”. Puis vint une grande chaleur tou-
jours accompagnée de gréle et le reste de I'été fut briilant : Philippe décrit la
terre comme s’il I'avait vue de ses propres yeux quoiqu’il n’etit que trois ans a
I'époque : “il sembloit de la terre en d’aulcuns lieu, especiallement de I'isle du
pont des Mors devent Mets, que fut terre labouree, tant estoit arse et rouge”
(Vol. I11, livre IV, 50).

Pour Philippe, les troisi¢éme et quatriéme parties de I'ouvrage étaient les
plus importantes (Vol. I, livre I, 3). Il invite une lecture attentive des petits
détails de la vie lorsqu’il reconnait que, dans ses chroniques “plusieurs chose
y sont mise qui ne sont pas de grand vallue a raconter,” (Vol. II, livre I1I, 420).
Au dernier livre, qui coincide avec sa vie d’adulte, Philippe ne parle plus des
sources utilisées mais dit qu’il a recueilli ses informations comme il pouvait
(IV, 2), et c’est 1a que les descriptions du temps, quoique de facture similaire
aux précédentes, sont plus longues et détaillées.

La part du personnel dans le registre météorologique de la Chronique
n’est pas toujours évidente. En effet, la formulation des événements tels que
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hivers brutaux, étés bralants, récoltes ruinées, pénurie, cherté et famine,
pluies diluviennes amenant crues de riviéres et destruction de batiments, est
similaire a travers diverses chroniques. On les retrouve bien plus tard, dans
une Généalogie des Pasquiers rédigée vers 1669 : en 1564 “il y eut en ladite
année grande famine de bled et de vin et se vendoit lors le septier de blé fro-
ment mesure de Paris dix écuz d’ordinaire et le vin cent livres le muid et fut
cette famine presque universelle par la France" (Bouteiller: 31, “Généalogie
des Pasquiers depuis I'an mil cinq cens vingt neuf jusqu’en I'an 1669”, com-
posée vers 1669 par un descendant du 4°fils d’Etienne, sur la base de papiers
de famille, Archives de Sassy, 5-6). Ainsi une grave inondation a Paris en jan-
vier 1573 figure, dans les Grandes Annales de Frangois de Belleforest, sur la
page de I’édition imprimée, en un seul bloc typographique avec les incidents
de toute nature, émeute, projets de guerre, et des indications en marge seu-
lement: sur le plan visuel du lecteur, tout se vaut, tout se suit et s’emboite
(Belleforest 1579 : 1688v). Cependant, dans le Journal de Philippe, les détails
climatiques ont une toute autre teneur : dans le long récit de son enlevement
et de son emprisonnement (Gedenkbuch : 46-110), ils sont utilisés avec un
savoir-faire tout a fait littéraire pour dramatiser la cruauté des truands et la
souffrance de Philippe et de son pére, et en méme temps, soulignent le carac-
tére local de ces sautes de climat, leur effet aussi prévisible que malencontreux
sur les péripéties des prisonniers (Gedenkbuch : 65, 68-69, 97). Philippe in-
clura par exemple la description d’un orage violent au milieu de la nuit noire
avant I'épisode de I'enlévement (43) : effet littéraire pour le préparer, ou sen-
sibilité au détail climatique comme événement ?

La Chronique de Philippe de Vigneulles et son Journal partagent donc une
certaine vision des fluctuations météorologiques qui ne sont pas des nota-
tions anodines mais sont suscitées par les extrémes de climat amenant mi-
séres sociales et incidents imprévus, ou sont associées a des désastres ou des
évenements tragiques de facture humaine’.

Presque contemporain, Le Journal d'un bourgeois de Paris sous Frangois 1,
(1515-1536) semble suivre les mémes principes en relatant temps vécu et
faits notables, mais les éléments climatiques sont différents. Moins fréquents
dans le texte, ils sont néanmoins assez développés, et détaillent surtout les
conséquences des sécheresses, pénuries de blés, gel profond des plantes,
vignes et foins, et chertés prolongées : c’est I'effet sur le tissu social qui semble
d’abord préoccuper cet observateur avide de faits divers et de détails poli-

7 Bourgeois de Paris sous le régne de Charles VII : dans les pages de ce journal du XV siécle, les hivers de froid
extréme ne sont pas commémorés comme de simples faits climatiques mais comme des désastres sociaux,
résultant en “Froit, fain,” et vies humaines fragilisées.
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tiques et juridiques, biens plus que les dégéts causés par vents et inondations.
Lafamine deblé de 1521 danslarégion de Paris est dramatiquement dépeinte
(Bourgeois 1515-1536,96) maisil y a aussi de graves pénuries en 1515 et 1524
(Bourgeois 1515-1536, 10, 202). Il mentionne ainsi une forte gréle en 1515,
un grand vent (Bourgeois 1515-1536, 81-82, 16 mars 1520),® une grande ge-
lée des vignes jusqu’au Nivernois en 1517 et une autre en 1523 (Bourgeois
1515-1536, 56, 187), et de nombreuses processions pour amener la pluie.
Les Mémoires de Claude Haton (ca. 1534-ca. 1605) sont un exemple sur-
prenant dans le genre de la chronique locale avec détails météorologiques.
Prétre catholique intransigeant de la région de Provins, il a traité surtout des
guerres de religion en Champagne et en Brie. Témoin et participant, il initia
une milice de prétres combattants pour la défense de Provins contre les pro-
testants. Dans un passage remarquable qui a lieu en 1564, durant le voyage a
travers le royaume de Charles IX, Haton transforme la trace du temps vécu en
narration épique. Le récit débute avec les péripéties de la conférence des Hu-
guenots ala Ferté, puis décritles conflits et bagarres entre protestants et catho-
liques lors de I’établissement du préche. A la section 44 du texte, il décrit'état
des récoltes : les grains ont germé aux champs, la terre était fertile en grains,
foins, pois, feves et vins ; méme si I'été avait été assez pluvieux, 'automne fut
meilleur et les vendanges se passérent bien. Puis (49), I'hiver arrive, d’abord
“fort doux et gracieux” : il pleut mais il ne fait pas trop froid, il n’y a pas de ge-
lée encore... mais a la vigile de Saint Thomas, le froid commenga... Ensuite
le récit s’étend sur une longue description des méfaits d’un hiver catastro-
phique, qu’il compare avec beaucoup d’exactitude a celui de I'année 1481,
marqué dans les annales pour ses dégats sans précédents (Le Roy Ladurie et
al.), quand les vignes avaient gelé “comme I'¢ ouy dire a quelques anciens qui
disoient estre nez de ces an-la.” Haton relate ces événements comme une série
de contrecoups dans une bataille, un désastre collectif de massive envergure.
Hommes et animaux meurent sur pied de la gelée, le temps se radoucit tem-
porairement mais gele de nouveau, amenant des catastrophes, dont la perte
du pont au Change a Paris, puis la perte des blés et des vignes. Plus encore, a
I'an 1565, Haton reprend en résumant ce qu’il vient de décrire depuis 1564
(#8), puis (9-12), il détaille avec précision les processus physiques du temps
brutal qui détruit les arbres et méme le terreau. Au total, Haton a produit neuf
pages (494-503) de récit des désastres amenés par les intempéries, dépassant
de loin les exemples similaires’. La narration est forte d’émotion, quoique dé-

®  Voir, sur 'histoire des grands vents Tabeaud et al. (2009).
° Tlrécidive avec une vingtaine de pages sur une famine désastreuse en 1573 causée par le mauvais temps d’hiver
et de printemps (Haton, vol. 3,2-21).
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les marécages (31). Autour de Grenoble, les phénomeénes naturels les plus
surprenants sont décrits rapidement sans explication : une montagne prés de
Clermont, impossible a escalader car faite de “pierre vive” ; pres de Vif, une
fontaine au feu ardent qui brile sans cesse, et surtout lorsqu’il pleut et que le
temps est couvert ; et les fameuses cuves (tinnes) aux pierres multicolores de
Sassenage qui prédisent heur et malheur dans I'année (158). Horticulteur,
Estienne remarque — apres des douzaines de notations génériques de bois et
foréts anonymes — un “boys de genesvre” prés de Chatillon-sur-Seine (84),
et  partir de la page 88, les foréts retiennent son attention, car dés lors elles
sont toutes nommées, méme la forét de Torfou, prés d’Orléans, qui est “pour
le iourdhuy destruicte” (97). Par des chemins soudain impassables en hiver,
la trace du mauvais temps apparait fréquemment : a Noyon, le chemin de
Villeneuve est “fascheux en temps de fange, auquel temps il le fault laisser a
gauche”, puis, le long des haies de Ribecourt, conseille-t-il, “te botte pour le
mauvais chemin en yver” (28) ; il note ces chemins un peu partout, (29, 30,
83,103). Les crues sont mentionnées, comme dans les chroniques, de méme
vers Besancon (87) et a Vienne, ot une crue du Rhone et de I’ Yonne en 1543
enleva un pont et une rue entiére de maisons (159). Le Morvan est pauvre:
il le dit contraire au pays de montagne qui est fertile et abondant, et “infertile
et peu profitable, montagneux vers la duché, et vers la conté, sablonneux et
peu plaisant” (82-83) Dans le Dauphiné, Estienne note une anomalie au val
de Nybe, fertile en vins, paturages et blés : un vent fort qui s’engouflre dans
un pertuis de la vallée cause bien de I'inconfort aux habitants; on a voulu le
boucher, mais il a fallu renverser la manceuvre, car une fois clos, “le pays du-
dict val ne portoit aucun fruict ne pasturage” (155). De Grenoble & Gap, on
passe un torrent dangereux se jetant dans le Drac et venant d’une vallée ot le
soleil ne luit jamais (161).

Chantal Liaroutzos estime qu’Estienne a du mal & conceptualiser le
territoire en termes spatiaux et a recours au temps pour figurer la distance,
qu'il calculerait plutdt en journées (Liaroutzos 1998, 163) ; sa géographie
physique serait d’abord agricole, marquée par les interventions des hommes
face aux obstacles de la nature (165-166). Nous dirions plutdt qu'il envisage
'espace du territoire frangais morcelé autant que raccordé par ces nombreux
chemins et routes, et que le contact avec la nature est souvent inquiétant ou
incommode : ce sont ces chemins rendus impraticables, les itinéraires chan-
gés contraignant le voyageur aux détours souvent dangereux et lourds de me-
nace, les montagnes a gravir, les ponts enlevés par les crues. La trace laissée
par le temps météorologique produit des changements abrupts dans les “dis-
cours” entre pays, une perturbation imprévisible dans le bon fonctionnement
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nuée de grandiloquence, marquant les pertes des humains et des bétes dans
des circonstances inouies. On y lit d’abord I'expression de la compassion
envers les malheurs d’une collectivité et d’un lieu. Cependant, il ne faut pas
oublier que, inscrite dans une vive polémique contre les Huguenots locaux,
et interrompue par endroits par des rappels de ces conflits, la narration des
malheurs du temps vécu se fond dans celle de la malfaisance des Huguenots,
et subtilement, semble suggérer que les causes de ces malheurs sont reliées."

Imprévisibles, certains aléas du temps ne sont pas restés sans réaction.
En plein hiver dévastateur, la misére est trop grande pour toute mobilisation.
Mais les populations et le clergé ont agi par des processions invoquant I'aide
céleste soit pour arréter les pluies diluviennes ou au contraire faire cesser la
sécheresse. Les chroniques s’en font I'écho, relatant ces processions pour sol-
liciter I'intercession divine contre le cher temps, ou le froid au mois de mai
(Jean de Stavelot 237 ; 392, 393 ; 512). D’autre part, les notations météoro-
logiques des chroniqueurs sont corroborées dans les archives municipales qui
conservent la trace d’événements similaires. Par exemple, pour Dijon au XV*
siécle, on note que les vendanges ont été hatives a cause de la pluie continue
(Gouvernain, I, B. 150. 1418-1423,29), que la commune a supprimé la cou-
tume des habitants de Saint-Philibert de faire chacun an une cloche de raisins
par les vignes a cause des dégits (B. 156. 1439-1443, p. 35), que le prix du
pain a augmenté 4 cause du mauvais temps (B. 160 1452-1457 p. 38) et que
des processions ont été commandées pour protéger les vignes (B.161 1457-

1463 p. 39).

2. Régulation des environnements et sensibilité a la nature dans le temps

Récemment, des groupes de chercheurs se sont penchés sur le rapport a
I'environnement dans les textes de la Renaissance, tels que les auteurs réunis
par Miglietti et Morgan (2017). Certes, 'environnement ne signifiait pas
la méme chose qu’aujourd’hui, mais comprendre, absorber une chose par
une autre, ou bien ce qui est autour de soi, en grec perieleusis. On peut aussi

10 Perspective trés différente, celle du contemporain de Haton, le Sire de Gouberville, hobereau du Cotentin, qui
rédigea, de 1549 a 1562, un livre de comptes avec, quasiment tous les jours, des notations méticuleuses sur le
temps. Intitulé Mises et receptes ... avec le mémoyre d'aulcunes choses qui dempuys ledict jour se sont ensuyvis tant
pour mes afféres que pour ceulx daultruy, il relate, avec les dépenses et rentrées d'argent, conflits et échanges
familiaux et locaux, semailles, cidre & presser, arbres a greffer, bois a couper, provisions a acheter, et les aléas
du temps, beau ou mauvais. Ces mentions pour mars 1562 sont typiques de sa maniére de noter le temps
ordinaire: le ler mars, "il fist fort beau temps, doulx et clayr comme cristal,” de méme les cinq jours suivants
(Gouberville, vol. 2, 871); mais le 11, il fest grand froyct et maulvays temps et ne cessa de gresler par undees
jusques appres mydi,” et la pluie continua plusieurs jours (874-878).
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envisager cet environnement comme le résultat d'une agentivité humaine,
quelle qu’elle soit, positive ou négative, plutt qu'un “pre-existing given.” Cet
environnementseraitalafoisle processus culturel quipermetauxhumainsdele
conceptualiser dans leur imagination et les pratiques mémes qui le réforment,
a savoir la pratique “d’environner” qui produit des environnements au pluriel
(Miglietti et Morgan 2-4). L'idée qu’on pouvait modifier 'environnement
était liée a celle de controler les gens qui y habitaient, et elle suscitait toute
une littérature concernant I’économie domestique et la vie rurale. Dans cette
optique, on commenga a voir le climat méme comme pouvant étre changé
par diverses formes d’intervention humaine (7) — c’est bien le cas chez
Bernard Palissy...

Aleur maniére, c’est de I'environnement-environs que traitent la perspec-
tive de Bernard Palissy et un texte de I’érudit Charles Estienne (1504-1564).
Ce texte, La Guide des chemins de France (1552), concerne la localité, insérée
dans I'ensemble de tout le territoire frangais parcouru par un chassé-croisé de
voyageurs. Imprimeur da aux circonstances familiales, fils de Henri, frére de
Robert Estienne I, et dont la fille Nicole, deviendra poéte reconnue, Charles
est I'auteur de nombreux ouvrages médicaux savants traitant en particulier
de la dissection et du systéme nerveux, ainsi que de traités d’agriculture et
d’horticulture. Rédigé sur un ton familier et presque intime sous lequel perce
I'ample connaissance historique et géographique, ce catalogue exhaustif des
villages et chemins de toute la France'' s’occupe de classement des provinces,
régions, et terroirs, de frontiéres, de limites, de traverses, et de communica-
tions — ce qu’Estienne appelle “discours de pays a autre” (40). Il prévient
le voyageur des passages dangereux pour causes naturelles ou aux mains des
hommes", et semble souligner le facteur humain et non la nature, avec ses
notations mythologiques, voire folklorisantes' (91 ; 144) ou historiques, et
les travaux des hommes nichés au sein de I'espace naturel, bourgades, ponts,
bacs, chiteaux, forteresses et manoirs, maladreries et chapelles, haies, vignes,
et enfin, chemins — frayés a travers la nature. Celle-ci reste présente dans la
réitération de quelques termes : bois, foréts, landes, riviéres, collines, lacs et
montagnes. Au détour d’un chemin, c’est la rencontre presque banale avec
elle — a Malines, “la mer vogue iusques audict lieu” et & Anvers, elle “costoye
les murailles,” (35) ; 2 Roie en Haute Picardie, a Pont-St-Maxence, ce sont

! Ce texte est considéré comme un document inestimable, malgré certaines erreurs, de la cartographie et des
terroirs de la France au XVI' siécle (Bonin et Mandrou 1961).

12 A Troyes, (52) a Saint Dizier en Champagne (66) En Bourgogne, prés de Mussy I'Evéque, (83), vers Dijon, prés
de Saint-Seine, (84) ; A Houdan dans le Chartrain, (102) et Maladrerie de Trappes (103) ; en Normandie, prés de
Rouen, Fleury, (121-22), prés d’Alengon, Pont Montisambert, “terre de more, mauvaise montaigne” (124).

13 Celles-ci ont été méticuleusement annotées par Bonnerot dans son édition (1936) de La Guide.
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de I’économie agricole, de I'échange des biens et de cet aménagement du ter-
ritoire que Charles Estienne valorise comme signe de stabilité et de prospé-
rité nationales.

Il nous semble intéressant de considérer un instant quelques remarques
d’Etienne Pasquier, un érudit plutdt franchement “anti-nature” a priori...
Dans une de ses lettres familiéres (livre I n.o V, pp. 8-12), Pasquier, avocat au
Parlement et historien (21528/21529-1615) s’en prend auxnotions courantes
sur le climat — alors que la climatologie n’existe pas encore, mais que des
débats ont cours sur ce que les historiens modernes ont baptisé « théories du
climat ». Les idées de Pasquier en leur lieu n'ont rien d’extraordinaire, mais
il est frappant que, malgré le désintérét qu’il professe généralement pour les
faits de nature, il se penche surla question climatique. En effet, Pasquier, dans
ses Recherches de la France, (1621: ch. XXIX, 412a, « De quelques secrets
de nature dont il est malaisé de rendre la raison ») propose que certains
phénomeénes naturels pourtant surprenants — aumoinsl’un de ces « secrets »
est la formation de stalactites dans les grottes calcaires pres de Tours dont
Palissy discutera longuement — dérivent de conditions mystérieuses qu’il ne
cherche pas a approfondir et met paresseusement au compte d’idées locales'*.
Dans une autre lettre, Pasquier rejette avec désinvolture les avancées de la
botanique de son temps, déclarant (livre IT, lettre IV, « 3 Monsieur de Marillac,
conseiller du roy, » avant 1573), que ses livres valent plus que Iherboristerie,
pourtant assez respectée alors grace aux travaux de Pierre Belon et de I'Allemand
L. Fuchs (Thickett 1974 : 4, note11)'s. Ces remarques de Pasquier se situent
au croisement des idées — des préjugés — d’un lettré humaniste au sujet de
la nature (1a lettre IV argumente longuement pour la préséance des villes sur
les campagnes) alors qu’il recherche aussi un correctif a sa culture livresque,
comme le signale Michel Reulos : « ...la double préoccupation de Pasquier :
rechercherles Antiquités de la France et souligner la continuité de la tradition
en l'appuyant de souvenirs et de témoignages personnels. » (Reulos 1991:
80-81). Cependant, dans sa lettre décrivant l'arrivée a sa métairie de Cognac,
s’expriment pleinement la célébration de la nature agricole plantureuse, la
beauté et les bienfaits des fruits et jardins — la joie des “environs” retrouvés
(livre X1V, lettre VII, 217-20).

!4 Pasquier se serait consacré a ces Recherches entre 1565 et 1585, et il en avait terminé 4 livres vers 1584, mais
les retenait chez lui sans les publier car le pillage de ses premiers volumes par des confréres I'avait refroidi. Ces
volumes circulaient parmi ses amis ; déja en 1574 I'un d’eux lisait un chapitre du 6°livre, et Pasquier corrigeait
son texte selon les remarques de ses amis (Bouteiller : 30). L'édition finale fut revue et corrigée en 1596, puis de
nouveau en 1607 et 1611 (Bouteiller : 51-52).

!> Néanmoins, il n’était pas hostile aux nouvelles idées, et comme avocat, plaida en 1579 contre la Faculté de
Meédecine en faveur des disciples de Paracelse (Bouteiller : 28).
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Les ceuvres du potier, céramiste et chimiste Bernard Palissy (c. 1510-
1590) expriment a la fois poétiquement et polémiquement la louange de la
nature qui correspond aux desseins de Dieu, le Grand Plasmateur. La varia-
tion climatique en fait partie et est essentielle a ses arguments sur le transport
et la diffusion de sels, et la notion de taux d’humidité ou de salinité dans l'air
traverse toute son ceuvre.

La vision trés personnelle de Bernard Palissy se détache nettement de la
mémoire du temps vécu dans les textes précédents. La trace climatique est
violente parce que les hommes, ignorants de la vraie philosophie agricole,
s’acharnent sur terres et arbres en dépit de ce que le respect du climat dic-
terait. Dans sa Recepte veritable il affirme qu'au mépris de cette philosophie,
la terre est constamment violée et devrait s’insurger contre ses meurtriers
(Recepte 1988: 61), parce qu’on est ignare en cultivant la terre, elle est adul-
térée et on lui fait, ainsi qu’aux bétes, de grandes violences (63) Ainsi, dans
la Recepte, il argumente avec passion pour faire comprendre que la terre est
un corps nourricier et sacré, dont les hommes sont les prédateurs, mais aussi
gachent les ressources car ils ne savent pas écouter ce que l'arbre, le bois, la
saison enseignent, comme il le développe dans le long passage sur la coupe
des arbres. Pas de pluie diluvienne chez Palissy : la pluie est ordinaire et né-
cessaire, participant de tous les infimes moments du transfert des sels et de
la bonification des terres, enveloppant la terre saintongeaise d'une humidi-
té constante qu’il faut savoir capter. De cela on peut retenir deux passages
remarquables : 'évaluation de la porosité a I'eau du noyer par 'examen du
minuscule copeau sur le sol du menuisier et de I'incision des vitres des églises
par les effets du vent salin dans une direction.

Les Discours admirables (1580) contiennent des développements sur le
double role, bienfaisant et destructeur, du climat, et en particulier, du mou-
vement des eaux. En expliquant a son interlocuteur fictif comment créer des
fontaines naturelles sur divers terrains, ou comprendre la différence entre les
eaux de la mer et les riviéres, Palissy ne manque pas de souligner combien
ces roles font partie du dessein divin. Il écrit par exemple que les vapeurs des
cavernes souterraines contiennent bien de 'eau, mais qu’elle y a été "mise et
portée par les postes et messagers de Dieu, scavoir est, les vents, pluyes, orages
et tempestes, comme il est escrit que ce sont les hérauts de la justice de Dieu”
(Discours, 1844 : 203).

La pensée de Palissy est conforme a un courant érudit de la Renaissance
fondé dans la tradition classique du texte agricole, dans les écrits agronomes
latins en particulier, avec le manuel de la vie agricole et champétre, dans le-
quel de doctes auteurs opinent quant aux moments propices aux cultures. Ses
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discours s’apparentent a cette mouvance et s’en séparent. D’une part, parce
qu’ils rejoignent la vision des auteurs protestants qui préchent le retour a la
vie rustique contre la corruption des villes, Noé€l du Fail, Francois de la Noue,
Du Bartas, Olivier de Serres (Lestringant 1996: 17). D’autre part, parce qu’ils
se basent sur une observation directe d’une grande précision dans laquelle
les faits de nature ne sont pas incidents et passagers, mais fondamentaux a la
compréhension du monde et sans cesse corroborés par d’autres exemples et
expériences. Fondé dans sa Saintonge natale, son travail bénéficie — et ses
conclusions divergent — des pratiques des pécheurs et paysans locaux, mais
il ira aussi confirmer ou infirmer une hypothése par des voyages a des lieux
précis qui permettent la comparaison : sources chaudes de Bigorre, gel de la
Seine a Paris, grands froids des Ardennes.

Parce que Palissy ancre tout son propos dans sa théorie de I'ubiquité des
sels productifs (il s’agit en fait de minéraux) dansla nature, la notion de temps
climatique est partout présente a travers le motif de I’humidité. Le bois hu-
mide est sujet aux humeurs et enfante de la vermine, carle bois est plus fort en
hiver de méme que ’homme ; ainsi microcosme et macrocosme se reflétent
et se répondent, et le corps de la nature en symbiose avec les fluctuations de
climat est semblable au corps humain dans le creuset du temps.

Palissy publie la Recepte a la Rochelle a 'automne 1563 au début de la
paix apres la premiére guerre de religion, ayant été emprisonné I'année précé-
dente. Pour Frank Lestringant, la Recepte, dans son organisation méme, porte
la trace de I'épreuve personnelle (Lestringant 1996 : 7) Le propos de Palissy,
comme dans ses Discours admirables de la nature des eaux et fontaines, issus
des conférences publiques qu’il a données a Paris a partir de 1575, semble
d’abord technique — mais les interprétations théoriques vont suivre. Dans
les Discours, Pratique a le dernier mot contre Théorique, mais pour ce protes-
tant, « la polémique contre les livres est engagée au nom du Livre » et le livre
saint et le livre de la nature vont se compléter (Lestringant 1996 : 8).

Palissy reste une inspiration écologique au-dela des frontiéres de la France
(Stoll 2011), et certaines de ses intuitions sont estimées brillantes, surtout sa dis-
cussion sur les eaux de source (Halleux 110, 119-120). Cependant, confrontés a
un discours hybride difficile a classer, certains se sont acharnés a démontrer que
Palissy pillait d’autres auteurs, anciens et contemporains, et manque d’originalité.
On lui a en particulier reproché d’avoir emprunté le développement sur les fos-
siles & Cardan sans le nommer (Thorndike 1941 : 596 ; Lestringant 1996 : 8)'°.

' En ce qui concerne I'emprunt du Poliphile de Colonna, Gilles Polizzi reprend d’abord la thése de Y. de Kisch,
(Bernard Palissy mythe et réalité : Catalogue exposition de Saintes pour 4e centenaire 1990, pp. 32-34), que
lattribution du Poliphile comme modéle exact du jardin de Palissy est excessive. En effet, la comparaison
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Pourtant, Palissy cite nommément Pline et Vitruve et ses emprunts sont dans
l'air du temps ; on semble parfois vouloir lui imposer des normes en matiére
de respect des sources inconnues a son époque. Son éditeur moderne, Keith
Cameron, tout en reconnaissant que la similitude avec d’autres textes pouvait
indiquer un emprunt, souligne que beaucoup de textes circulaient librement
alors et que 'emprunt n’était pas envisagé comme pillage. Cameron suggere
aussi que [son] « influence est visible non seulement dans les idées scienti-
fiques que nous décelons chez Palissy mais aussi dans un domaine qu’il est
beaucoup plus difficile de sonder, celui de la mentalité » (Cameron 1990 :
142-143).

La violence contre la nature chez Palissy se situe toujours dans un es-
pace ambigu, entre transformations bégnines et prédations humaines, mais
aussi entre bienfaits de la philosophie agricole et eschatologie apocalyptique.
Pour Lestringant, on retrouve dans le discours de Palissy le Réformé sur les
bienfaits de I'agriculture I'issue apocalyptique : « d’'une part, c’est 'invite, trés
rationnelle, a cultiver son jardin au jour le jour ; ...mais c’est aussi, simulta-
nément, 'annonce d’une fin des temps plus ou moins imminente... La para-
bole des talents conjugue de la sorte 'angoisse eschatologique et la patiente
activité journaliére, qui, sans jamais la faire oublier, rend cette attente suppor-
table » (Lestringant 1996 : 20).

3. Conclusion

Dans cet essai, nous n’avons pas tenté de cerner un discours précurseur
des sciences modernes du climat, mais un aspect de la sensibilité aux faits
du temps vécu dans des modalités textuelles diverses. Il est certain qu'un tel
itinéraire a travers une sélection de textes et de documents de facture si dif-
térente, avec des enjeux trés différents, a différents moments du XVI° siecle,
comporte des risques. Cependant, il nous semble que chacun apporte des
éléments de réflexion pour retracer une sensibilité au temps et a ses effets que
I'importance croissante accordée a I'observation directe au cours du siecle
invite a retrouver dans ces textes au-dela du formulaire ou du prévisible. Ce
corpus textuel présente I'intérét de se situer entre discours savants dont il ne
partage pas les prémisses et auquel il n’aspire pas de participer — nonobs-

entre les deux textes a été fondée sur une traduction du Poliphile postérieure d’'une quarantaine d’années a la
rédaction de la Recepte (Polizzi 66). Polizzi envisage néanmoins les différences et les rapprochements  la fois,
et que la Recepte est un “contre Poliphile” (67). Pour lui, la comparaison met en évidence “le processus d'une
translation qui efface méthodiquement un modeéle par trop présent” et qui était au comble de sa vogue au seuil
des années 1560 (68).
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tant ’érudition de Charles Estienne ou le vaste savoir de Bernard Palissy —
et croyances populaires dont il n’endosse pas les pratiques pour gouverner
temps et saisons.

A Tautre versant de la recherche savante se situe en effet un appareil li-
turgique et populaire qui reste un formidable interlocuteur culturel, présent
en particulier dans les calendriers illustrés au début des livres d’heures, route
d’accés importante pour la compréhension du temps vernaculaire médiéval
qui perdure pendant la Renaissance sous forme de calendriers manuscrits et
imprimés et dans les fétes religieuses. Cependant, la page du calendrier ne fait
quévoquer I'armature du temps avec ses listes de saints et ses fétes ; comme le
dicton météorologique, structurellement rigide, elle codifie la nature et les faits
naturels en formules générales qui englobent de vastes plages de temps suivant
une tradition iconographique bien établie. Ces illustrations prévisibles créent
un systéme de métonymies basé sur un ordre inamovible de travail, de jeu et
de production qui est profondément idéologique : Georges Comet remarque
par exemple (2002 :252) que les illustrations des mois ne montrent jamais de
machines, mais seulement un labeur accompli avec des outils manuels. Néan-
moins ce vaste appareil textuel et iconographique, a la Renaissance, constitue
une toile de fond incontournable, faite de contrainte et de fixité, a I'exploration
plus individuelle de I'expérience du climat et du temps.

Dans les chroniques, le « temps qu'il fait > est fauteur de changements
radicaux tels que famines et cherté, distinctes des famines fréquemment évo-
quées dans les états de siege, ou bien il accompagne des évenements mar-
quants dont il ponctue la gravité, il dramatise implicitement les événements
politiques qu’il entoure, comme dans les Mémoires de Claude Haton. Dans sa
version plus intime, observée car directement vécue, ce temps-climat devient
acteur dans les luttes des personnages pour la survie, ainsi lorsque Philippe et
son pére prisonniers font face aux rigueurs de I’hiver, mesurant le passage du
temps grice aux notations climatiques. Intempéries et événement se refletent
lorsque Philippe évoque la mort du duc de Bourgogne Charles le Téméraire
en janvier 1477, et son cadavre gelé par un hiver virulent aprés sa derniere
bataille : “ ...au lieu ou ledit de Bourgongne gisoit, tout nud, entre les mors,
en ung fosse, le visage a demi en I'eaue, laquelle eaue estoit tellement engellee
que, en le tirant dehors, on luy arracha la peau d’'ung costé du visage” (11,
57). Plus d’un siécle plus tard — et dans un tout autre contexte régional —
cette scéne est tout juste I'objet d’une mention dénuée d’information météo-
rologique dans la Guide de Charles Estienne, qui note simplement, au cha-
pitre de la Lorraine, prés de Nancy « mémorable du palais du duc, et occision
de Charolois, duc de Bourgongne, prés la dicte ville. » (75). Non observée
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par Philippe, trop jeune a I'époque, la mort de Charles le Téméraire dans un
paysage isolé et glacial, reste un morceau littéraire hanté par la présence lanci-
nante du froid glacial dans I'espace culturel.

Chroniques d’un tout autre ordre, le relevé des routes et agglomérations de
Charles Estienne, et les réflexions polémiques et poétiques de Bernard Palissy
incorporent I'ubiquité du temps qu'on vit et subit dans leur expérience de la
nature, de I'espace et du temps. Comme la Chronique de Metz, elles recherchent
et privilégient la familiarité du lieu propice et connu, que le climat bercerait au
lieu de bouleverser. Cependant, a 'encontre de la brutalité inexplicable d’une
nature apportant la destruction par des temps de gel et sécheresse, la violence
de la trace du “temps qu'’il fait” rappelle, chez Palissy surtout, la présence trop
facilement oubliée et pillée d’une nature susceptible de revanche. Au-dela des
différences — de genre, de registre, de style et de public — ces textes disparates
partagent une attention soutenue au détail du temps vécu dans sa relation a la
conscience du local et de sa mutabilité sous l'effet des intempéries. Produits
avant I'établissement d’une météorologie quantifiée, ils participent plus a I’his-
toire des sensibilités qu’a celle de la science.
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