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Quão português é o mundo? Até que ponto podem ser considerados 
portugueses aqueles que foram recomeçar a vida nos confins da expansão, nas 
margens fluidas do império, nos recônditos de seus recônditos? De que modo 
e em que sentido se sentiam ou declaravam como portugueses os filhos e os 
filhos dos filhos, nascidos em outras terras e desvelando paisagens distintas, 
alimentados com outros temperos, educados em outras culturas, outras 
línguas, outras crenças e costumes? Como ecoou nas distâncias alcançadas 
pelas embarcações que singravam os mares carregando a bandeira lusa ou nos 
territórios conquistados pelas armas, diplomacia e negócios, pacificados (ou 
nem por isso), explorados e interiorizados, a não se sabe bem que custo, a 
identidade portuguesa? Eram outros, e o que os definiam, estes modos de ser 
português? O que era, nestas diversidades de tudo, o entender-se e o sentir-se 
filho de Portugal? Vivenciaram o mesmo drama, no ocaso deste império que 
aqui se apresenta em sua gestação, dos retornados no pós-25 de abril de 1974, 
com suas vidas empilhadas nos caixotes à beira-Tejo?...

Ser português, desde sempre, é sinônimo de ser múltiplo. Os muitos povos 
que passaram pela parte mais ocidental da Ibéria são prova desta mélange. À 
contrapelo, muito já se disse, por exemplo, sobre o fato de, na Modernidade, 
judeus e portugueses serem praticamente sinônimos. Os sefarditas de origem 
lusa ajudaram a espalhar pelo mundo uma nova forma de fazer comércio, 
uma estrutura intercontinental de redes de negócios e contatos, muitas vezes 
atuando como verdadeiros representantes dos interesses da Coroa. Malvistos 
no reino, importantes fora dele, tornaram-se fundamentais na construção 
do império, reinventando estratégias de conquista e controle, mas também 
vivenciando, fora do foco do império formal, um outro, nas margens, o tal 
“império na sombra” de que fala Hespanha, que ia muito além do âmbito 
das soberanias, das instituições, das jurisdições e do direito, das fronteiras 
e poderes estabelecidos, envolvendo processos mais difusos e invisíveis à 
historiografia tradicional: um império também “informal”, para muito além 
dos modelos tradicionais explicativos a que estamos acostumados, visto pelo 
olhar dos que estavam à margem dos sistemas sociais e políticos, analisando 
identidades mutáveis e imprecisas de estruturas idem, focando, mais do que as 
diferenças, os pontos e possibilidades de aproximação entre os mais diversos 
envolvidos. Um império, para além dos grandes personagens, moldado por 
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gente comum, de todos os matizes, originária de toda a parte, que arriscava 
a vida à procura de negócios e de melhores condições de vida, dos invisíveis 
ou marginalizados pelo sistema, dos que buscavam brechas para conseguir 
qualquer vantagem, qualquer espaço que lhes permitisse sobrevida naqueles 
desmundos...

Mas, o que era, enfim, serem portugueses longe de Portugal, espalhados 
por vontade própria, por imposições, pelo acaso ou necessidade, nas lides de 
África, Oriente e América? Como estes indivíduos mestiçados eram vistos 
fora da alçada mais direta da coroa? Como eram entendidos pelos demais 
portugueses e pelas populações nativas às quais buscavam (ou evitavam) 
integrarem-se? O que os fazia sentirem-se portugueses ou, por outro lado, 
o que achavam que lhes faltava para tal? Ao mesmo tempo assimilados e 
resistentes, traziam memórias, valores, elementos culturais e identitários que 
ora os aproximavam ora os distanciavam do centro do império.  Algumas 
destas questões, quase nunca de fácil ou única resposta, estão entre as 
interrogativas feitas por António Manuel Hespanha em seu mais recente livro, 
Filhos da Terra – Identidades mestiças nos confins da expansão portuguesa, 
publicado pela Editora Tinta-da-China em 2019.

Nome respeitado e reconhecido, há tempos, em Portugal e no exterior, 
Hespanha tem contribuído em variados campos do conhecimento, como 
o Direito, sua área original de formação, e a História, preocupado em 
compreender ideias e práticas políticas nos domínios portugueses antes dos 
tempos liberais. É o que se pode ver em livros clássicos como As vésperas do 
Leviathan1, Imbecillitas2, Caleidoscópio do Antigo Regime3, entre tantas outros. 
Suas obras analisam o Portugal do Antigo Regime, a Modernidade lusa em 
tempos de expansão e de estruturação, nuances, fissuras e amalgamações dos 
poderes e que regeram a formação do ao mesmo tempo vasto, descontinuado 
e capilar Império que permitiu diminuir distâncias, desvelar culturas e 
costumes, fazer ouvir o português em sotaques, palavras e expressões 
desconhecidas no continente.

Filhos da Terra é, em parte, fruto dos estudos anteriores de Hespanha. 
Antes de se esforçar por buscar novas fontes, esmerou-se em revisitá-las, 
procurando ler o que já se conhece a partir de outras perguntas, mirando 
nas entrelinhas, enxergando o que até então foi colocado um pouco à revelia 
pela historiografia. Um olhar menos preocupado com as interpretações 

1  HESPANHA, António Manuel (1994). As vésperas do Leviathan. Instituições e poder político. Portugal – 
século XVII. Coimbra: Almedina.
2  HESPANHA, Antonio Manuel (2010). Imbecillitas: as bem-aventuranças da inferioridade nas sociedades de 
Antigo Regime. São Paulo: Annablume.
3  HESPANHA, António Manuel (2012). Caleidoscópio do Antigo Regime. São Paulo: Alameda.
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políticas ou jurídicas – embora estas não sejam de todo postas de lado – e 
mais interessado em desvelar uma história social, trazendo para o cerne da 
obra pessoas comuns, portugueses de origens e mestiçagens diversas, sujeitos 
de identidades camaleônicas, quase sempre silenciados pelas perspectivas 
de análise mais tradicionais. Filhos de Portugal, filhos da terra ou filhos de 
ambos? Talvez a conclusão mais imediata deste Filhos da Terra seja mostrar 
o óbvio que nos é relembrado sempre pela História: não há modelo único 
ou acabado de ser português. E Hespanha vai desfiando sua narrativa em 
profusão de exemplos e argumentos que montam, aos poucos, sua tese 
apresentada na obra dividida em sete capítulos.

O capítulo I, O “império informal” dos portugueses, dá enfoque às 
comunidades “portuguesas” para além do império colonial, alcançadas, 
quando muito, apenas indiretamente pela administração da coroa. Um 
império com gradações fluidas, moldado em redes de poder estabelecidas 
sob outras redes de tipos diversos, com porosidades e descontinuidades em 
suas formas de controle e organização. O capítulo mostra-se, ainda, espaço 
para discutir brevemente a historiografia sobre o Atlântico, que ganhou novo 
fôlego nos últimos anos ao superar o olhar eurocêntrico outrora dominante, 
ou seja, um olhar sobre o império não mais do centro, mas a partir de suas 
periferias.

No segundo capítulo, Aspectos metodológicos de uma historiografia 
do “império informal”, o autor desfila o modelo metodológico de análise, 
atentando para os cuidados necessários à mudança de perspectiva que 
propõe. Neste sentido, aborda modelos de colonização informal, bem como 
a ideia de “portuguesismo” no império sombra e a ideologia colonialista 
que diferenciava os portugueses “metropolitanos” daqueles vistos como os 
“indígenas”.

O capítulo III, As “províncias” do império sombra, percorre os espaços 
provinciais do “império sombra” – Guiné, América, Angola, Moçambique, 
Índia, o Sudeste Asiático, Indochina, Macau, Extremo Oriente – recheado 
de exemplos das especificidades vivenciadas pela presença portuguesa 
em regiões tão díspares quanto cheias de pontos em comum, buscando 
demonstrar as dificuldades encontradas, as levas de imigração impulsionadas 
por diferentes motivos, as soluções locais para problemas característicos 
raramente previstos para a realidade portuguesa, as estratégias de convívio, 
as mediações de conflitos e crises, os pragmatismos e legitimações frente às 
populações locais, a formação de identidades, a estruturação de comunidades 
e suas relações com outros grupos e com portugueses de outras partes. 
Tudo a dar conta de que problemas e trajetórias que ocorriam em espaços 
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totalmente distintos – Ceilão, Malaca, Goa, Rio da Prata, Molucas, Japão, 
Timor – encontravam soluções por vezes bastante particulares e mesmo 
comuns – império que se comunicava e criava, ao mesmo tempo, cores locais 
para sua sobrevivência.

A “tribo portuguesa”, tema do quarto capítulo, é momento em que o autor 
demonstra a dimensão demográfica deste império informal, dando números 
e nomes à presença lusa nos espaços para além da expansão oficial. Neste 
sentido, mostra como a mestiçagem foi aliada de primeira hora dos interesses 
portugueses, permitindo mesclas que tornavam a adaptação ao trópico mais 
facilitada. Construíam novas relações de prestígio, inseriam-se socialmente 
e atuavam em diferentes funções, como soldados, intérpretes, comerciantes, 
médicos e cirurgiões, clérigos e missionários, tudo permitindo, pelas frestas 
do convívio, das relações e dos tratos, uma circularidade de experiências, 
que punham em contato a experiência portuguesa com outros mundos tão 
distintos.

Dominar e administrar “a sombra”, capítulo quinto, tem o propósito de 
compreender os processos de domínio e de administração de um império 
tão díspar, repleto de sutilezas e complexidades. Neste sentido, imposições 
e negociações apresentavam-se de acordo com as necessidades, combinando 
os valores da legislação portuguesa com os costumes da terra, não raro 
enfrentando os dilemas de poderes que se antagonizavam em foros distintos. 
Nem sempre os interesses diplomáticos, econômicos e religiosos estavam de 
acordo, gerando conflitos de interesse e busca por ações de informalidade. 
Estas, em muitas situações, permitiram que, a partir de baixo, em seus 
contorcionismos políticos, o império informal conseguisse sobreviver.

O capítulo VI, Questões de identidade: diferenciação externa e homogeneidade 
interna, trata das identidades e conflitualidades entre os membros do império 
– uma verdadeira constelação de diferentes, divididos internamente entre 
categoriais sociais, étnicas, de trabalho e hierarquias, e por vezes vistos, pelo 
olhar de fora, como uma sombra comum. O autor chama a atenção para a 
dificuldade em categorizar ou “classificar univocamente estas comunidades 
como ‘portuguesas’, receando, como aponta Sanjay Subrahmanyam, uma 
possível apropriação ilegítima da noção de ‘diáspora portuguesa’, pelo risco 
de resumir em uma única identidade portuguesa todas as demais que lhe 
compõem. O que se vê, antes, é uma diversidade de formas, identidades em 
gestação e mudança constante, conforme os espaços, as situações de poder, 
os interesses envolvidos, as inserções sociais e econômicas, as escalas e jogos 
de ascensão, as pressões internas e externas, a presença mais ou menos 
ameaçadora da Igreja, as distinções de cor, de liberdade ou escravidão, de 
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riqueza e profissão. Um caleidoscópio de possibilidades, que tornava cada 
experiência única e negociada...

O último capítulo, denominado O universalismo dos portugueses, convida-
nos a repensar a imagem sobre a expansão, seguindo as novas reflexões da 
historiografia mais contemporânea, penetrando a epiderme do tema para 
além de visões simplificadas e descontextualizadas, que defendiam a ausência 
de preconceito racial ou um sistema escravista mais benéfico do que aqueles 
implementados por outros impérios. Não está nestas compreensões, por 
certo, o entendimento da complexidade e dimensão de um império que se 
estendeu no tempo, no espaço, nas relações e nas adaptabilidades e moldes 
que soube (ou não) construir, permitindo aos filhos da terra entenderem-se, 
independente da distância, fosse ela geográfica, social ou cultural, também 
como filhos de Portugal.

Se Fernando Pessoa já afirmava que minha pátria é a língua portuguesa, os 
filhos da Terra mostraram que ser, sentir-se e mostrar-se português ia muito 
mais além. Sinal de que ainda há muito a vasculhar sobre as diversificadas 
faces do império e de seus rebentos.

******
Escrevo estas últimas linhas sob o impacto que tivemos hoje com a 

notícia do passamento do Professor Hespanha. Notícia sempre inesperada, 
que não gostamos de imaginar. Esta recensão foi terminada e enviada aos 
editores da revista exatos dez dias antes deste triste ocorrido. Impossível 
imaginar o que aconteceria em breve... Acabou por ganhar, assim, um certo 
tom de homenagem. Mas isso já o era – impossível escrever sobre a sua 
obra sem reverenciar sua importância para a historiografia e para todos nós, 
acostumados à astúcia de investigador e gentileza em partilhar conhecimentos. 
Para além, e é o que mais importa, ficou o exemplo do grande professor, do 
grande homem, do grande amigo de tantos de nós.
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