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Abstract

The historian Joaquim de Carvalho (1892-
1958) developed a comprehensive enquiry into
the problematic of historical consciousness,
paying special attention to its relationship
with human experience and temporality.
What relationship did he maintain with near
past (the 19th century), present and future?
If the citizen-historian was unquestionably a
supporter of a liberal and democratic ideal, can
it be said that his historical studies are marked
by a predetermined idea of the future?

To what extent does Joaquim de Carvalho
extend the liberal and republican national
narrative inherited from the 19th century?
In what ways did he go beyond it, raising
problems and leaving clues for the future?
We intend to study the conceptual tools,
the historian's vision of Portugal in the 19th
and 20th centuries, his reception as well as
his relationship with historical experience
and time.

Keywords: History; historical consciousness;
near past; republicanism.

Resumo

O historiador Joaquim de Carvalho (1892-
1958) desenvolveu uma abrangente indagacao
acerca da problematica da consciéncia
historica, concedendo especial atencdo a
sua relagdo com a experiéncia humana ¢ a
temporalidade. Que relagdo manteve com o
passado proximo (século XIX), o presente
e o futuro? Se o historiador-cidadao foi
inequivocamente um adepto de um ideario
liberal e democratico, poder-se-a dizer que os
seus estudos historicos sdo marcados por uma
ideia pré-determinada de futuro?

Em que medida Joaquim de Carvalho
prolonga a narrativa liberal e republicana da
histéria de Portugal herdada do século XIX?
Em que sentidos a ultrapassou, enunciando
problemas e deixando pistas para o futuro?
Pretende-se estudar a ferramenta conceptual,
avisao que o historiador nos deixou da historia
de Portugal nos séculos XIX e XX, a sua
rece¢do, bem como o modo como se relacionou
com a experiéncia historica e o tempo.

Palavras-chave: Historia; consciéncia
historica; passado proximo; republicanismo.
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Joaquim de Carvalho ¢ hoje reconhecido como um pioneiro no campo da
historia das ideias e da historia da filosofia em Portugal no século XX'. Atento
a singularidade historica e cultural do caso portugués mas valorizando as suas
relagdes com outras culturas europeias, viu na mentalidade historica “uma
das constantes da nossa conformacao intelectual”, atendendo a que sempre
a historia teria sido a disciplina mais cultivada em Portugal®. Marcado pelo
pensamento de Kant, Hegel e Dilthey, colheu deste ultimo um “fundo de
incessante problematicidade e de insatisfeita investigacdo”, o reconhecimento
da autonomia das ciéncias humanas em relag¢do as ciéncias da natureza e uma
visdo globalizante dos problemas humanos:

S6 a histoéria nos pode dar (...) a totalidade da natureza humana, mediante
a morfologia do comportamento da consciéncia e a diversidade estrutural das
concegdes do mundo, mas o acesso a0 mundo histérico-cultural ndo € facil,
nem o respetivo conhecimento se opera de maneira idéntica ao conhecimento
do mundo fisico’.

A partida, dois aspetos impressionam na extensa obra de Joaquim de Carvalho.
Para além do contributo marcante que deu para alargar o conhecimento historico
sobre Portugal, a filosofia e a cultura portuguesa num largo espectro temporal
que vai da época medieval ao século XX (sem esquecer a Antiguidade Classica),
nela se valorizam e inter-relacionam multiplas dimensoes de expressao do
humano: pensamento filosofico, pensamento cientifico, educacdo e cultura,
institui¢des, politica e antropologia. Esta notavel abrangéncia cronolédgica e de
pontos de vista raramente sucedeu no século XX entre os seus pares. Para além
disso, a sua posi¢ao universalista, herdeira do racionalismo iluminista, alargava-
-lhe horizontes de estudo: a seu ver, o pensamento filosofico ndo deveria estudar-
-se numa escala estreitamente nacional, antes abrir-se a0 mundo, a uma escala

! Paulo Archer de Carvalho, “Para uma perspetiva da historiografia da cultura (1916-1958).
Joaquim de Carvalho: metodologia e epistemologia”, Estudos do Século XX, 11 (2011), p. 247;
1d., Uma autobiografia da razdo. A matriz filosdfica da historiografia da cultura de Joaquim
de Carvalho, Coimbra, IUC, 2015; e Fernando Catroga, “Joaquim de Carvalho e a Historia”,
Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, 42 (1994), p. 397-398. José V. de Pina
Martins, “Joaquim de Carvalho (1892-1958). O homem ¢ a obra”, Joaquim de Carvalho, Obra
Completa, 1, Lisboa, Fundagao Calouste Gulbenkian, s.d., p. VII-XXIV. Ja em 1958, aquando da
sua morte, Jaime Cortesdo notara a sua excecionalidade como “mestre de historia das ideias” e
“mestre da cidadania liberal”, Misceldnea de Estudos a Joaquim de Carvalho, 2, 1959, p. 199.

2 Joaquim de Carvalho, “Homenagem a Luciano Cordeiro” [1944], Obra Completa, V, Lisboa,
Fundagdo Calouste Gulbenkian, s.d., p. 141. Daqui em diante, citada OC.

3 Prefacio a Wilhelm Dilthey, Leibniz e a sua época, Coimbra, A.Amado, 1947, p. XXIIL.
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transnacional, considerando a sua historicidade — atitude esta que se enraizava
no idealismo alemdo — influente na Universidade de Coimbra*— especialmente
em Hegel, mas também em Dilthey e em Husserl: “o desenvolvimento do
pensamento filoséfico ndo deve ser visto limitadamente, em relagdo somente
a dado pais ou regido, mas universalmente, isto ¢, em relac@o a totalidade do
mundo humano™. A histéria filosdfica envolve pois para ele uma reflexao critica
e “uma problematica transpessoal” que ¢ também universal®. Dai a ajustada
caracterizagdo da sua vis mental que nos da a Grande Enciclopédia Portuguesa
e Brasileira: “...espirito liberal, sedento de equidade e justi¢a, apaixonado pela
integracao de Portugal na cultura moderna europeia, sem peias de preconceitos
que tolham o desenvolvimento do pensamento criador”™. Ao invés do que
por vezes se sugere, ndo acolhia a ideia da chamada filosofia portuguesa®, tao
cultivada no seu tempo por alguns dos herdeiros de Leonardo Coimbra.:
Joaquim de Carvalho foi sécio da Academia das Ciéncias. Mas nao fez
parte da primeira associag@o de historiadores criada em Portugal, a Sociedade
Portuguesa de Estudos Histéricos, fundada por Fidelino de Figueiredo em
1911 (nem tao pouco colaborou na Revista de Historia, que lhe esteve ligada).
E também nao foi socio da Academia Portuguesa de Historia, fundada em
1936, entdo ligada a circulos tradicionalistas. Poder-se-4 daqui inferir que fosse
um intelectual isolado no panorama nacional? No Estado Novo, sem duvida,
atendendo as condi¢des de auséncia de liberdade e aos constrangimentos que
lhe foram impostos. Mas ndo, ao que creio, na I Republica, muito embora

4 Antonio de Oliveira, “Seis décadas de histéria na Faculdade de Letras de Coimbra (1911-
1970)”, Antiquarismo e historia, Coimbra, Palimage, 2014, p. 235-237.

3 Joaquim de Carvalho, “Hegel e o conceito de historia da filosofia” [1952], OC, I, Lisboa,
s.d., p. 465.

¢ Id., “Saber ¢ filosofar” [1951], OC, 11, p. 373-374.

7 “Carvalho, Joaquim de”, Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, vol.V1, Lisboa,
Rio de Janeiro, s.d. [1940], p. 78-79. E provéavel que esta entrada seja da autoria de Antonio
Sérgio, embora nio conste da relagdo incompleta usada por Jacinto Baptista em Antonio Sérgio
enciclopedista, Lisboa, Colibri, 1997.

$ Cruz Malpique, “Perfil intelectual e moral do Prof. Joaquim de Carvalho”, Misceldinea
de Estudos a Joaquim de Carvalho, n° 2, 1959, p. 130; e Alexandre Morujdo, “Carvalho,
Joaquim”, Verbo Enciclopédia Luso-Brasileira, vol. 4, Lisboa, Verbo, 1966, p. 1259. Quer-me
parecer contudo que o ponto de vista critico que o historiador adota sobre a saudade o distancia
inequivocamente do saudosismo e da chamada filosofia portuguesa. Por um lado, porque nao
reconhece caracter cientifico a consciéncia saudosa, um conhecimento “impessoal, de todos para
todos”; por outro lado, porque nao lhe reconhece “fundamento suficiente e bastante da explicagao
metafisica da realidade que se vive” (“Elementos constitutivos da consciéncia saudosa (esbogo
de um estudo)” [1952], OC, V, p. 120-121). Veja-se também “Cultura filosofica e cientifica —
periodo medieval”, [1932], OC, 111, Lisboa, Fundagao Calouste Gulbenkian, s.d., p. 222-223.
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ndo se eximisse ao exercicio da critica contra as medidas adotadas pelo poder
politico em relagdo a Universidade, quando em 1919 o ministro da instrugao,
Leonardo Coimbra, encerrou a Faculdade de Letras de Coimbra’®. E embora nio
se considerasse um politico, mesmo durante os regimes de ditadura, ndo deixou
de exprimir a sua profunda divergéncia com o totalitarismo (quanto mais nao
fosse na sua visdo historica plural). Sem menosprezar a condi¢do politica do
homem e a vida ativa, a sua voca¢ao era contudo outra: a investigacao historica,
a reflexdo filosofica, o magistério universitario.

O historiador desenvolveu uma profunda indagacdo acerca da consciéncia
historica, concedendo especial cuidado a historicidade dos homens nas suas
temporalidades diversas. Que relacdo manteve com o passado, o presente € 0
futuro? Se o cidaddo Joaquim de Carvalho era inequivocamente um adepto de
um ideario liberal e democratico e alimentava expectativas politicas em relagao
ao futuro, poder-se-4 dizer que os seus estudos histéricos sdo marcados por
uma ideia pré-determinada de devir —um paradigma futurista de historicidade?

Como veremos, as suas incursdes no entdo passado proximo — o século
XIX —, publicadas num tempo de afirmacéo dos totalitarismos na Europa (anos
30 e 40 do século XX) deixaram marcas profundas na posterior historiografia
que se dedicou a contemporaneidade. Sdo trabalhos em que alternam narrativa
historica e hermenéutica, visdo panoramica e analise micro.

Joaquim de Carvalho dedicou parte nao despicienda da sua obra ao estudo
das transformagdes da modernidade e ndo apenas ao pensamento social,
cientifico e filosofico e a revolucao cientifica dos séculos XVI e XVII. Refiro-
-me a modernidade que se afirma a partir desse tempo de aceleracgao historica
que foi a era das revolugdes!® e, dentro desta, ao século XIX. Trata-se sobretudo
de estudos publicados ao longo do decénio de 1930 e ainda nos primeiros anos
40, durante a Ditadura Militar e o Estado Novo. Por essa época, pela voz dos
Integralistas Lusitanos e dos seus herdeiros, difundia-se uma imagem muito
negativa do longo século de Oitocentos, considerado decadente porquanto
dominado pelo sistema liberal e pela democracia: veja-se a este respeito
a revista Nac¢do Portuguesa que se publicou até 1938, com destaque para
influente doutrinagdo de Antonio Sardinha (com quem Carvalho manteve
alias relagdes cordiais)!'. No ensino secundario do Estado Novo oficializara-

® Luis Reis Torgal, “A Faculdade de Letras de Coimbra uma escola universitaria na
Republica”, Biblos, IX, 101 (2011), p. 51-55.

10 Reinhart Koselleck, Le futur passé, contribution a la sémantique des temps historiques,
Paris, Ed. EHESS, p. 70-77.

' Sobre o pensamento de Sardinha, vd. Sérgio Campos Matos, “Antonio Sardinha and his
Ibero-American connections: Traditionalism and universalism” in V. Galimi e A. Gori (ed.),
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-se esta leitura tradicionalista e catolica, que obedecia a uma intengdo de
rever a historia nacional, expurga-la de “erros” e sobretudo de negativismo
e pessimismo — vejam-se, por exemplo, as perspetivas de Alfredo Pimenta,
1934 e de Jodo Ameal'?. A bette noire desta narrativa historica considerada
dissolvente e responsavel pela decadéncia nacional era Oliveira Martins.
Dominava uma conceg¢do de histdria positiva de historiadores-arquivistas
que, assente em documentos verdadeiros, prolongava a intengdo de relatar o
passado “tal como sucedeu”. Compreende-se assim que o contemporaneo fosse
desvalorizado por ser impuro, por ndo permitir a distanciagdo em relacao ao
passado e, alegadamente, ndo tornar possivel a tdo apregoada imparcialidade
do historiador. Mas também em Franc¢a e Espanha so6 tardiamente a atengdo em
relagdo ao passado recente mobilizou em larga escala os historiadores'®. Facto
que nao pode ser somente explicado invocando os regimes ditatoriais (a Franga
da segunda metade do século XX era um regime democratico). Nao surpreende
pois que nas universidades portuguesas de entdo, e at¢ aos anos 70, a Historia
Medieval e a Histéria Moderna dominassem a atencdo dos historiadores
institucionalizados (isto €, que eram ao mesmo tempo professores).

Neste entorno, Joaquim de Carvalho destacava-se valorizando também o
passado recente: em 1933 elogiou Damido Peres por alargar os seus interesses
a outras épocas além da medieval'. E ele proprio prolongou o seu marcante
estudo sobre a “Formacgéo da ideologia republicana” até 1880'°. Ai assumia
uma visdo do passado proximo e do presente diametralmente oposta a que seria
a dominante no Estado Novo, em obras coletivas de larga proje¢do publica: a

Intellectuals in the Latin Space during the Era of Fascism Crossing Borders, Londres/Nova
Iorque, Routledge, 2020, p. 15-34.

12 Alfredo Pimenta, Elementos de Histéria de Portugal, Lisboa, Empresa Nacional de
Publicidade, 1934; e Jodo Ameal, Historia de Portugal, Lisboa, Livr. Tavares Martins, 1962
[1940]. Vd. Sérgio Campos Matos, “Continuidades e rupturas historiograficas: o caso portugués
num contexto peninsular (c.1834-¢.1940)” in Sérgio C. Matos e Maria Isabel Jodo (ed.),
Historiografia e Res Publica, Lisboa, CHUL-CEMRI-UAB, 2017, p. 141-158.

13 Pierre Nora, Présent, nation, mémoire, Paris, Gallimard, 2011, p. 141. Sobre o caso
espanhol, em que a prioridade do estudo do século XIX partiu dos meios tradicionalistas e
integristas; Ignacio Peird Martin, Historiadores en Espaiia. Historia de la historia y memoria
de la profesion, Zaragoza, Prensas de La Universidad de Zaragoza, 2013, p. 217-218.

4 Antonio de Oliveira, “Seis décadas de historia...”, cit., p. 268.

15 E certo que outros colaboradores da Histéria do Regimen Republicano (F. Reis Santos,
Luz de Almeida, Bourbon de Meneses) trataram do periodo que medeia entre aquela data e
a implanta¢do da Republica em 1910. Naquele seu capitulo, Joaquim de Carvalho preferiu
quedar-se por 1880 mantendo assim uma distancia temporal razoavel que lhe permitiu olhar o
republicanismo (em que ele proprio se tinha formado de um modo menos comprometido), num
tempo em que ndo era facil escrever sobre a entdo tdo denegrida I Republica.
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Historia do Regimen Republicano em Portugal, de Luis de Montalvor (1930-
31) e a Historia de Portugal de Barcelos, dirigida por Damido Peres (1928-35).
Em 1934, a Imprensa da Universidade de Coimbra foi encerrada, cessando as
suas fungdes de diretor'®. A sua heterodoxia mantinha-o a margem da cultura
oficial. E tinha um elevado preco.

Em evidente contraste com Anténio Sardinha e os seus discipulos
integralistas, Joaquim de Carvalho considerava o século XIX “um grande
século em Portugal”:

depois do século XVI nenhum outro se lhe compara, a meu ver, na pujancga
intelectual, no culto dos nobres ideais, na multiplicidade de realiza¢des. Foi um
século de poetas, romancistas, historiadores, sabios, politicos, administradores, e
em todas estas manifestagdes do engenho e da atividade, que exuberancia e que
inovacdes! O seu legado ¢ imenso; bastariam, porém, a constituicdo cientifica
da historia, ou por outras palavras, a consciéncia reflexiva da vida nacional,
o advento da eloquéncia parlamentar e do jornalismo, criagdes e baluartes da
liberdade politica, que s6 nascem e crescem num povo de cidadaos, e o culto dos
sentimentos generosos, que elevam e transportam, o patriotismo, o respeito da
mulher, o carinho pelos fracos, o amor da independéncia individual e coletiva,
para que ele merecesse sempre a nossa veneragdo!’ [sublinhados meus].

O contraste com os tradicionalistas — entre eles o seu amigo Alfredo Pimenta —
nao podia ser mais gritante. Enquanto para estes o século XIX tipificava o tempo
de decadéncia, de dissolucdo da tradicdo, em suma, de desnacionalizagdo, para
Joaquim de Carvalho correspondia a um tempo fundador de modernidade politica
e cultural, de instauragdo de um sistema de liberdade, um tempo de virtus ética,
porquanto envolvia espirito de cidadania, liberdade, tolerancia e prote¢ao dos
desvalidos. Patria s6 poderia ser republica livre, tal como a tinham entendido
pensadores iluministas como Montesquieu ou Rousseau'®. O historiador ndo
escondia o seu fascinio pelos intelectuais oitocentistas, um Garrett, um Herculano
ou a Geragao de 70, com destaque para Antero (acima de todos), Oliveira Martins
e Teofilo Braga — embora nao deixasse de criticar de um modo veemente estes
ultimos, o primeiro pelas generalizagdes de efeito literario, o segundo pelo

16 Paulo Archer de Carvalho, “A exclusdo universitaria. Sobre o caso Silvio Lima, 19357,
Biblos, IX, (2011), p. 173-174.

17 Joaquim de Carvalho, “Antero de Quental” [1935], OC, V, p. 41, retomando um texto
de 1929.

18 Sobre o patriotismo e a virtude republicana vd. Maurizio Viroli, Republicanismo (prol.
Manuel Suarez Cortina), Santander, Ed. Universidad de Cantabria, 2014; ¢ Id., Por amor de la
patria, Barcelona, Planeta, 2019 (2005), p. 127 e ss.
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dogmatismo do seu espirito de sistema positivista. Mas também admirava alguns
politicos, oradores e artistas. O seu século XIX ndo comegara todavia na baliza
cronoldgica (1801), antes com o regime liberal e a realizagdo das primeiras
eleigdes, pois aqui teria comegado uma nova era na historia politica portuguesa',
tempo de cidadania e de construgdo da sociedade moderna.

O historiador destacava-se também como clerc pela sua craveira intelectual
enquanto historiador da cultura — da filosofia, da ciéncia, do pensamento politico
— que ndo reduzia a histdria a superficie do documento, embora frisasse que
“sem documentos se ndo [pode] fazer historia?.

Uma consciéncia reflexiva

Joaquim de Carvalho atribuia a maior relevancia a historia como consciéncia
reflexiva da vida nacional. A disciplina tinha para ele uma insubstituivel fungao
social e civica, inscrita na tradi¢do liberal e res publicana que entroncava em
Herculano, “o mais puro e integro dos liberais™?!. Quer isto dizer que alimentava
um conceito pragmatico de historia ao servigo de ideais partidarios, como tao
frequentemente sucedera no passado e no seu tempo? De modo algum. Haja
em vista a sua exigéncia na fundamentacdo documental da narrativa historica,
preocupando-se ndo raro em dar voz aos homens do passado ¢ as fontes
que estuda: sdo numerosas e por vezes extensas as citagdes que transcreve,
chegando até a reproduzir integralmente documentos significativos, caso de
programas republicanos. Num tempo dominado pelo nacionalismo historicista
patrocinado pelo Estado e pelo confronto com a contra narrativa liberal e
republicana — a corrente marxista s6 mais tarde, a partir dos anos 50 ganharia
for¢a no campo historiografico — o historiador resistia as instrumentalizagdes
do passado. “O passado ndo justifica o ser ou o dever-ser”, alertava em 1953,
nas comemoragoes do dia de Camdes levadas a cabo no Rio de Janeiro,
durante a sua inesquecivel estadia no Brasil??. Estava bem consciente de uma
tradi¢@o nacional de mobilizagdo da historia para fins pragmaticos, patrioticos.

19 Joaquim de Carvalho, [“A corrente regeneradora”] [1935], OC, VI, p. 77.

20 Joaquim de Carvalho, [“O ideal moderno de ciéncia”] [1932], OC, V, p. 307.

2l Joaquim de Carvalho, “Formacao da ideologia republicana (1820-1880)” [1930], OC,
VI, p. 189.

22 Joaquim de Carvalho, “Compleigdo do patriotismo portugués” [1953], OC, V, p. 125.
Sobre essa estadia veja-se Débora Dias Macambira, 4 redescoberta do Brasil em Joaquim de
Carvalho. Uma comunidade luso-brasileira feita de livros (1928-1958), tese de doutoramento,
Coimbra, Universidade de Coimbra, 2017.
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E advertia, no contexto daquelas comemoragdes, que o futuro ndo poderia ser
o de Imperium, como pretendiam os tradicionalistas®®, pois a historia ndo se
repete. De resto, ja Oliveira Martins (autor em relagdo ao qual era muito critico)
o havia dito. A seu ver as nacdes ndo deviam assumir um atitude estatica e
imobilista, antes conjugar tradi¢des e aspira¢cdes de mudanga, um “estar mudavel
em concordincia com o seu ser permanente”*, Voltaremos a esta problematica
identitaria, que também o preocupou.

Se nos trabalhos historicos de Joaquim de Carvalho se encontra, implicito ou
explicito, um horizonte de expectativa em relagdo ao presente e ao futuro — nao
afirmava ele que o ideal liberal é eterno? —ndo se pode dizer que isso abrandasse
a sua vigilancia critica sobre os seus proprios trabalhos. Aconselhava alias
rigorosas prevencoes de isen¢do a quem se dedicasse a estudos oitocentistas,
numa relevante mensagem a navegacao: “A primeira tarefa de quem aborda
o estudo do século XIX consiste (...) em expurgar a mente de preconceitos,
de limitagdes, de deformagdes e de paixdes mais ou menos servis™?. Atitude
de distanciagdo critica que se deve relacionar com as conhecidas reservas que
expendeu em relacdo ao género ensaio e ao espirito ensaistico: “o ensaio tem
atrativos que seduzem, mas também tem defeitos que o depreciam, derivados
quase sempre do brilho da superficialidade e da satisfagdo da autolatria™?®. Esta
posigao podera a primeira vista surpreender se atendermos a atitude antipositivista
que por diversas vezes exprimiu e, sobretudo, a largueza de pontos de vista e
a relevancia que atribuia a perspetiva de conjunto e ndo ao estudo expositivo e
descontinuo de “pensadores isolados™’. Mesmo quando ilumina o pensamento
de um autor em particular — caso de Antero ou de Tedfilo —, Joaquim de Carvalho
ndo deixa de o situar no contexto cultural, na sua genealogia intelectual, nas
tendéncias em que se insere, destacando a sua ferramenta conceptual. Ha no
historiador, a maneira preconizada por Dilthey, um método de dupla dire¢ao, da
parte para o todo e do todo para a parte, do particular ao universal e vice-versa®,

2 Um exemplo em Jodo Ameal, Porque escrevi a ‘Historia de Portugal’, Porto, Tip. Sequeira,
1941, p. 39-40, que associava a vontade de império a “vocacao apostélica dos portugueses” no
“servico de Deus”. Ora segundo J. de Carvalho este ndo poderia ser o ideal de amanha “porque
o Mundo ja esta descoberto e o que aconteceu nos séculos XV e XVI ¢ irrepetivel sob todos e
quaisquer pontos de vista” (“Complei¢ao...”, OC, V, p. 135-136).

24 Joaquim de Carvalho, “Complei¢do...”, cit., p. 135-136.

% Joaquim de Carvalho, [“Limites do ensaismo™] [1958], OC, V, p. 290.

2 Joaquim de Carvalho, [Limites...”], p. 291.

27 Joaquim de Carvalho, “Cultura filosofica e cientifica — periodo medieval” [1932], OC,
11, p. 221-222.

2 Wilhelm Dilthey, L édification du monde historique dans les sciences de [’esprit, Paris,
Ed. du Cerf, 1998 [1910], p. 100.
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O que ndo ¢ contraditorio com o facto de Joaquim de Carvalho ser também
herdeiro da historia metddica, tal como tinha sido teorizada por Langlois e
Seignobos?, valorizando um apuramento rigoroso dos factos assente em aturado
trabalho analitico sobre os documentos. Concebia a disciplina como “esforco
critico de reconstitui¢do do passado” e, em determinadas condi¢des, admitia
a objetividade em historia*®. Na sua genealogia de historiadores incluia, entre
outros, Jodo Pedro Ribeiro, Herculano (este acima de todos), Gama Barros,
Costa Lobo, Mendes dos Remédios, Carolina Michaelis e Ricardo Jorge, todos
eles cultores de uma positividade que, ele proprio, herdou!. Como professor
universitario e historiador tinha o perfil de um profissional, como sucedia na
Alemanha ou na Franga, mais raramente em Portugal, onde a profissionalizagdo
dos historiadores foi tardia, dando lentos mas significativos passos desde
a reforma do ensino superior em 1911, acompanhada da criacdo das novas
universidades de Lisboa e Porto. Neste sentido, compreende-se o seu alheamento
em relacdo ao ensaismo.

Mas se Joaquim de Carvalho se preocupava com o rigor do trabalho
historiografico, a sua formagao racionalista, kantiana e hegeliana levava-o a
relativizar a relevancia dos factos, pois estes sdo sempre objeto de um trabalho
de construcao mental (sdo construtos, como diria Antonio Sérgio). “O que
importa ndo sdo os factos, mas a maneira como se consideram os factos e o
comprimento, largura e altura que se lhes confere” [sublinhado meu]*. Ora
na sua oOtica liberal e humanista, as pessoas, os individuos, esses sim eram
“factos gravidos e pedernais”: “Nao ha sociedade sem individuos, ndo ha
lei sem consciéncia a quem se dirija, ndo ha Estado sem pessoas, estes sdo
os factos gravidos e pedernais, dos quais chispam variadissimas perguntas,
designadamente estas duas mais acutilantes: o que € o individuo, e que relagao
entre individuo e sociedade?””*.

» E. Langlois e C. Seignobos, Introduction aux études historigues, Paris, Hachette, 1898.

30 «A primeira condi¢do da objetividade assenta na informagéo minuciosa do maior nimero
possivel de documentos, sem que nenhum seja desvirtuado ou deliberadamente excluido. E a
condi¢@o fundamental, na histéria politica como na econoémica, na historia literaria como na
filosofica. Nestas tltimas ndo é s6 fundamental sendo também essencial, dado que o espirito e
a ideia s6 se atingem pelos caminhos da letra, isto ¢, pela meditag@o assidua, escrupulosa, total,
dos textos”, “Teodfilo Braga” [1948], OC, 11 1922-1948, p. 562.

31 Paulo Archer de Carvalho, “Para uma perspetiva da historiografia da cultura (1916-1958).
Joaquim de Carvalho: metodologia e epistemologia” (1), Revista de Historia das Ideias, 32
(2011), p. 633.

32 Joaquim de Carvalho, “Com a razdo...” [1933], cit., OC, VI, p. 268.

3 Joaquim de Carvalho, “Com a razdo...”, cit., p. 268.
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Experiéncia do tempo: presente, passado e futuro

A consciéncia histdrica ndo se exprime s6 numa dada relagdo com o passado,
esta também num olhar sobre o tempo presente e sobre o futuro*. Lendo com
atengdo intervengdes de circunstancia e até mesmo os estudos de Joaquim
de Carvalho relativos ao passado oitocentista (¢ ndo so0), neles deparamos
com consideragdes criticas acerca do presente que viveu, temperadas pela
dialética hegeliana em que se formara. Em 1930, na rececdo de Keyserling
na Academia das Ciéncias de Lisboa, refere-se negativamente a situacdo da
civilizag@o ocidental em passagens muito marcadas pela visdo do mundo de
Ortega y Gasset:

No nosso mundo ocidental, a mecanizagdo e o materialismo — eu preferiria
dizer a rebelido dos instintos — tornou as massas primitivas, a ponto de as formas
tradicionais se terem tornado mudas. Nao vivem certas artes sob o signo do
primitivo e ndo assistimos a apologia da ingenuidade na estética? Vivemos
numa civilizagdo sem alma, mas o mecanismo ndo ¢ um mal em si, porque,
como a escravidao em Atenas, pode preparar uma humanidade superior, que
sem ele seria impossivel®.

Joaquim de Carvalho resistia aos excessos de uma civilizagdo material e de
uma tecnocracia que esqueciam a dignidade humana. E, claro esta, resistia as
ditaduras, recorrendo a metaforas da luz que exprimem oposicdo e distancia
relativamente ao ambiente cultural e politico que entdo se vivia: referiu-se
em diferentes momentos aos “flagelos obscurantistas™® e ao “cativeiro de
cegueiras™’. No mais profundo estudo que dedicou a Antero, chega até a
identificar-se com as “repulsas” do poeta e a transporta-las para o século XX.
Ora lembre-se que segundo o proprio estudioso, o poeta renegava o seu tempo.
Sem duvida. Mas ndo estaria também Carvalho a falar de si proprio, ele que
vivia num tempo de negagdo da liberdade e numa universidade sitiada? Antero
e a sua geragdo haviam cortado com o passado — frisa bem essa ideia. Mas
ao centrar os seus interesses de historiador em temas da modernidade, nao
acentuava também ele (doutro modo ¢ certo) esse corte com o passado?

3 Raymond Aron, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon, 1985 (1* ed., 1961);
e Frangois Hartog, Régimes d’historicité, Paris, Seuil, 2003.

35 Joaquim de Carvalho, “Discurso na Academia das Ciéncias de Lisboa” [1930], OC, 1, p. 362.

3¢ Joaquim de Carvalho, “Compleicdo...,” cit., p. 136.

37 Joaquim de Carvalho, 4 evolucdo espiritual de Antero e outros escritos, Ponta Delgada,
Antilia, 1983 [1929], p. 182.
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No entanto, se lermos atentamente os seus estudos de sintese dedicados ao
liberalismo e ao republicanismo, notar-se-a que Joaquim de Carvalho observou as
transformagodes historicas sobretudo pelo prisma da continuidade®. Sintomatico
disso mesmo € que use com alguma frequéncia um tempo verbal ndo muito usado
pelos historiadores portugueses e que marca esse processo de continuidade: o
pretérito imperfeito. Por exemplo, a abrir o estudo “Formacdo da Ideologia
Republicana”, logo ap6s uma longa citagao de Borges Carneiro, comenta: “Tal
era para a geragao responsavel pela Revolugao de 1820 a situagdo moral do pais”.
Ou ainda, “O grande tema ideoldgico e sentimental de 1820 era o caAmbio do
subdito pelo cidadao (...); o corte com o existente surgia como um imperativo da
consciéncia nacional™’. Chega a referir-se a uma “esséncia comum” que religa
presente e passado. Rejeita, ainda antes de Braudel®, com sélidos argumentos
teoricos, a nogdo de decadéncia, pois esta “¢ um juizo de valor” e supdoe uma
analogia com os estadios da vida individual que “s6 teoricamente podem
aplicar-se as nagdes”. Donde, considera “a historia da decadéncia como facto
(...) cientificamente uma faina estéril”. Mas, por outro lado, admite o estudo do
topico decadéncia como “realidade” numa perspetiva de historia das ideias*.
No respeitante a este relevante topico, divergia decisivamente da historiografia
liberal e republicana ainda corrente no seu tempo, muito condicionada pela
dicotomia progresso versus decadéncia e ainda comandada pela preocupagio
doutrinaria de executar os responsaveis pelo atraso portugués (estado absoluto,
catolicismo da contra-reforma e expansao ultramarina). Ao esquecer a nogao
de decadéncia, erradicando-a da explicacdo historica por a considerar um
anacronismo, Joaquim de Carvalho afastava-se decididamente das concegdes
organicistas e ciclicas de tempo que ainda marcavam o historicismo republicano
e procurava um ponto de vista critico, mais distanciado em relagdo ao objeto
de estudo, respeitador da temporalidade especifica de cada época e das fontes
em estudo. Aqui reside, sem duvida, uma das grandes marcas do seu método: a
historicizag@o dos factos, a par do rigor no tratamento do vocabulario.

3% Fernando Catroga, “Joaquim de Carvalho e a Historia”, cit. p. 397.

3 Joaquim de Carvalho, “Formag@o...”, OC, VI, p. 156. Note-se contudo que o historiador
usa mais habitualmente o pretérito prefeito. E também, mais raramente o presente do indicativo,
por exemplo, “O liberalismo, na sua esséncia profunda, ¢ generosidade e necessidade
imperiosa de convivéncia com o inimigo” (OC, VI, p. 171), aqui a dramatizar e acentuar a
ideia de transtemporalidade do liberalismo. Sdo diferentes modulagdes temporais que usa
harmoniosamente e com mestria.

40 Fernand Braudel, “Histoire et sciences sociales”, Ecrits sur [’histoire, Paris, Hachette,
1969, p. 41-83.

4 Joaquim de Carvalho, “O ideal moderno...” [1932], OC, V, p. 304.
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Por outro lado, ndo perfilha um conceito de progresso continuo e ascendente,
como estrada tinica para o futuro. Para Carvalho, estudar a ideia de progresso
eraum “problema vital”, pelas consequéncias éticas e politicas que transportava
em si. Em 1930 relativiza o progresso externo (leia-se o progresso material),
considerando que este ndo implicava necessariamente renovagdo. Nem tao
pouco acumulagdo de conhecimento. “O essencialmente novo” residia a seu
ver ndo no qué do pensamento mas ‘“no quem que o exprime”, porquanto
“s0 0 quem determina a conexao de sentido e o ajustamento interior”**. Para
o historiador, progresso tem a ver com consciéncia, cultura e liberdade.
Considerava estulto discutir o progresso cientifico e técnico por se tratar de uma
realidade indiscutivel*. Mas distanciava-se criticamente da nogéo teleologica
de progresso, muito em voga num contexto dos anos 30, em que dominava
ainda o positivismo e o cientismo, pois considerava-a puramente subjetiva:
“nada comprova cientificamente a existéncia da continuidade historica como
marcha crescente para o mais completo e para o melhor”[sublinhado meu]*.

Ora esta prevencao critica tem as maiores implicagdes no que respeita as
expectativas de futuro. E certo que Joaquim de Carvalho ndo esconde a sua
admirag@o pela primeira experiéncia liberal portuguesa e adota um conceito
etnocéntrico de civilizagao. Um exemplo entre muitos outros:

A sua historia [das Cortes Constituintes de 1821-22] inunda um dos
capitulos mais belos da histéria da consciéncia moral portuguesa, e como
poderia ser de outra maneira, se nasciam sob o signo do liberalismo?
O liberalismo, na sua esséncia profunda, é generosidade e necessidade
imperiosa de convivéncia com o inimigo. A supressao da oposi¢do ¢ a sua
morte, ao contrario do despotismo, cuja esséncia, fluindo do abandono aos
instintos ou da dialética facil de uma pretensa verdade absoluta ¢ salvadora,
carece do siléncio como condigdo vital. No fundo, o despotismo representa um
regresso a primitividade; o liberalismo, pelo contrario, nascendo e vivendo do
império da razio e do respeito da dignidade humana, ¢é a politica dos povos que
atingem a civilizagdo e dissolveram a brutalidade dos instintos na delicadeza
e no sentimento do convivio [sublinhados meus]*.

Qual o lugar donde fala o autor? Esta passagem surge num texto historiografico
datado de 1930, em plena Ditadura Militar. E uma li¢do de tolerancia. O liberalismo
¢ entendido como estadio ideal da civilizagdo associada a razao e ao progresso

4 Joaquim de Carvalho, “Discurso na Academia...”, cit., [1930], OC, I, 1916-1934, p. 360.
# Joaquim de Carvalho, “Com a razdo...”, cit., [1933], OC, VI, p. 273.

# Joaquim de Carvalho, “O ideal moderno...”, cit., OC, V, p. 312.

4 Joaquim de Carvalho, “Formacdo...”, cit., OC, VI, p. 170-171.
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moral. E pois um tipo ideal, no sentido weberiano. Neste texto emergem outros
juizos de valor sobre o miguelismo, considerado “a mais nefanda perseguicao
politica que jamais devastou a patria portuguesa” e “a mais demagogica e sanhuda
explosdo de 6dio que houve em Portugal™. Levanta-se aqui o problema da relagéo
entre historia e cidadania, o atualmente tao discutido engagement do historiador.
Ora para entender o compromisso de Joaquim de Carvalho com o ideario liberal
nao basta considerar o tempo atribulado em que viveu, de rutura com a I Republica
e com uma experiéncia liberal que remontava a 1820. E necessario relembrar a sua
profunda admirag¢ao por Herculano — a este respeito o mais alto exemplo de um
historiador comprometido com a res publica — e ainda o entranhado pressuposto
de que o liberalismo era “a inica politica de base filosofica generosa, criadora e
fecunda, e ndo apenas por exclusdo de partes, mas por fundamentos proprios™’.
Por outras palavras, ao respeitar os seus adversarios, a filosofia liberal era (a
unica?) filosofia tolerante compativel com um olhar mais distanciado, porque
dialético e integrador: a convivéncia tolerante com a alteridade e a subordinacao
dos instintos. Compreende-se assim que numa carta dirigida a Alfredo Pimenta, se
distanciasse criticamente (e frontalmente) do manual que este historiador publicara
em 1934, os Elementos de Historia de Portugal, considerando-o “uma apologia
e um manifesto”: “Nao o aplaudo nem o sigo nestes juizos, e até me parece que
civicamente ¢ um canhdo de 42, aumentando muito a nossa confusao civil. O
século XIX tratado assim, é pelo menos injusto e cientificamente obra de paixdo™*.

E o devir, como o encara o historiador? Em diversos momentos Joaquim
de Carvalho acentua o pendor prospetivo da vida — “sé a tensdo para o futuro
¢ dindmica”®. A sua pedagogia civica republicana, liberal ¢ democratica
levava-o a escrever para o devir comandado por uma ética da virtu. Como acima
dissemos, nao se via como um politico — embora chegasse a ter uma efémera
atividade politica partidaria no Partido Reconstituinte de Alvaro de Castro.
E se nele topamos em diversos passos da sua obra marcas de uma “teleologia
ténue”, também é um facto que noutros passos Carvalho concebe o futuro em

# Joaquim de Carvalho, “Formacdo...”, cit., OC, VI, p. 186 ¢ 188.

47 Joaquim de Carvalho, “Com a razdo...”, cit., OC, VI, p. 271.

48 “Carta de Joaquim de Carvalho a Alfredo Pimenta de 16.11.1934” in Paulo Archer de
Carvalho (ed.), Cartas de Joaquim de Carvalho a Alfredo Pimenta 1922-1936, Coimbra, Imprensa
da UC, 2016, p. 258.

4 Joaquim de Carvalho, “Discurso na Academia...” [1930], OC 1, p. 357. Cf. também
,“Homenagem a Eugénio de Castro” [1939], OC, V, p. 64.

50 Paulo Archer de Carvalho, 4 autobiografia da razdo..., cit., p. 364-377; ¢ Id., “A
autobiografia da razao. A historiografia das ciéncias de Joaquim de Carvalho”, Revista de Historia
das Ideias, 33 (2012), p. 475.
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aberto afastando-se assim do historicismo no sentido que Karl Popper atribuiu
a este conceito®'. Abertura que nao exclui a possibilidade de regressio: na era
das massas, ndo seria inverosimil um retrocesso no sentido de um estado de
“obscurantismo coletivo” (note-se contudo que as nogdes de degenerescéncia
e de decadéncia, ainda comuns nos anos 20 e 30 do século XX, se encontram
arredadas da sua obra). E acrescentava consideracdes da maior pertinéncia
sobre a “fragilidade do facto cultural” — fragilidade de uma paixdo que
alimentou toda a vida —, evidentemente, referia-se a cultura de elite, humanista,
na linha da heranca cléssica e racionalista, que se via ameagada pela cultura
de massas e pelo deslumbramento destas pela tecnocracia e por um estreito
progresso material?.

Historia construida a partir das elites e tendo como objeto as elites? Sem
davida. E, acrescente-se, ndo desenvolvendo qualquer interesse pela cultura
de massas, que alias ndo estava ainda nos horizontes de estudo das ciéncias
humanas no Portugal dessa época:

A natureza qualitativa dos factos culturais s6 vive na atmosfera das
grandes altitudes. O ar da planicie sufoca-a e mata-a; e o perigo (...) consiste
na possibilidade da mentalidade de massa, sem curiosidades ultra-vitais e
sem vigilias, deslumbrada pelo progresso, isto é, pela técnica, rendida ao
realismo sensorial, grosseiro e vagabundo, invadir a zona tenuissima da minoria
desinteressada, ¢ julgando a qualidade irreal pela qualidade mensuravel,
estancar a seiva que nutre o progresso*.

Joaquim de Carvalho ndo ignorava a descontinuidade, mas integrava-a num
todo: “a vida humana carece sem duvida de continuidade, mas carece também
de descontinuidade para que possa desenvolver-se em toda a sua profundeza”.
Seja como for, tal como Ortega y Gasset, o historiador tinha consciéncia de que
avida ¢ “infinitamente mais rica e complexa do que as concegoes ¢ as crengas”
e “infatigavelmente dardeja a nossa inquietude com fins e problemas novos™*.
Consciéncia plena de virtualidades: a reflexdo tedrica, os conceitos operatorios,
a contextualizagdo e os métodos sdo indispensaveis. Mas as teorizagdes e
conceptualizagdes ficam sempre aquém da complexidade do real. E carecem
de um constante trabalho de afinagdo e adequag@o aos problemas que enfrenta
o historiador, atento a historicidade do vocabulario, dos conceitos, das ideias.

3! Karl Popper, La miseria del historicismo, Madrid, Alianza Ed., 1987 [1936], p. 17.
52 Joaquim de Carvalho, “O ideal moderno...”, cit., OC, V, p. 312-313.

3 Joaquim de Carvalho, “O ideal moderno...”, cit., OC, V, p. 306.

3 Joaquim de Carvalho, “O ideal moderno...”, cit., OC, V, p. 306.
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Se ao abandonar a antinomia progresso/decadéncia o historiador acentuou a
continuidade, poder-se-ia pensar que ao recorrer ao conceito de geragao estaria
a marcar ruturas no transcurso do tempo. O que nio sucede. Porqué? E que
embora inegdvel admirador dos primeiros liberais portugueses, Joaquim de
Carvalho sublinha na sua atitude o compromisso entre tradicao e modernidade,
a “‘moderacdo” entre passado e futuro (o exemplo do liberal aristocrata Palmela
¢ a este respeito eloquente)™. Interessado em definir a consciéncia historica
dos vintistas, observa-a “marcada pela majestade da tradigdo™*. Referia-se
ao enraizamento do liberalismo portugués no chamado constitucionalismo
historico, nas Leis Fundamentais da nagao supostamente definidas nas Cortes
de Lamego ¢ invocadas em 1640. Mas distingue bem o conceito de soberania
da nagdo — topico ao qual certeiramente concede centralidade —, tal como se
afirmou nas cortes vintistas, da teorizagao dos juristas do século XVII “porque
a intencdo e a esséncia eram diversas”. Se em 1385 e em 1641 se invocava
a soberania nacional para legitimar um novo rei, em 1820 recorria-se a
soberania da nagao para “apear” o monarca do poder absoluto. Uma coisa era
a soberania real, outra a soberania do povo. E salienta a revolugdo que qualifica
de “sentimental” e que se consubstanciou na transferéncia do patriotismo
enquanto lealdade para com o rei no sentido de um outro conceito de “lealdade
e sacrificio pela Patria”, agora associada a uma consciéncia civica até ai
inexistente’’. Esta transformacao torna-se bem clara. Mas raramente Carvalho
usa o conceito de revolugdo — prefere-lhe claramente o de regeneragdo, alias
muito mais usado pelos agentes historicos oitocentistas. E quando estuda o caso
de Antero de Quental, esclarece que o conceito de revolugdo que este usa nao
se identifica com insurrei¢ao®®. Tal como Antero, o historiador marcava bem o
peso do passado no presente. A continuidade entre o primeiro liberalismo ¢ a
tradicdo historica. Entre o republicanismo e o vintismo. Interpretacdo que sera
retomada por Joel Serrdo ja nos anos 60%°. Outro exemplo da valorizagdo da
relacdo estreita passado-futuro em Joaquim de Carvalho é o modo como vé o
topico da saudade (ao qual era muito sensivel), especialmente no pensamento
de Teixeira de Pascoaes: na saudade ha passado-lembranga-presente na sua
relagdo dialética com expectativa de futuro, retomando uma perspetiva ja

3 Joaquim de Carvalho, [“A corrente...”], cit., OC, VI, p. 86 ¢ 90.

% Joaquim de Carvalho, “Formacao...”, cit., OC, VI, p. 163.

37 Joaquim de Carvalho, “Formagdo...”, cit., p. 169.

8 Joaquim de Carvalho, 4 evolugdo..., cit., p. 67.

¥ Vd. Joel Serrdo, “Liberalismo” e “Vintismo”, Diciondrio de Historia de Portugal, Lisboa,
Iniciativas Editoriais 1965-1971, respetivamente, vol. I, p. 732-741 e vol. IV, p. 321-329.
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presente em Santo Agostinho®. Por outro lado, nota na consciéncia saudosa
uma temporalidade especifica comparavel a “consciéncia apaixonada”: a sua
relagdo com uma “consciéncia erma (...) que se sente solitaria e desamparada”,
desconectada de referéncias de espaco e tempo®'. E, neste sentido, ha algo de
desenraizado e descontinuo na vivéncia e consciéncia saudosa.

E certo que em 1929, quando se refere a geragio de 70, Joaquim de Carvalho
acentua o seu corte com o passado, qualificando-a de “antirroméantica” — o que
s0 até certo ponto era adequado, sobretudo no que respeita a Antero e a Oliveira
Martins — e frisando (porventura excessivamente) o desapego de Antero em
relagdo ao passado, o seu dissidio, levado a “fronteiras ignoradas, vivendo-o com
plenitude e pensando-o com densidade metafisica, sem liga¢do com o passado e
os olhos postos no dever-ser”. Citava Eca de Queiroz e as “paginas admiraveis”
que o romancista dedicou ao poeta: “Antero resumiu, com desusado brilho,
o tipo académico revoluciondrio e racionalista”, dizia E¢a®. Citava o proprio
Antero na carta a Wilhelm Storck (1887), quando se referia a sua geragdo como
“A primeira em Portugal que saiu decididamente e conscientemente da velha
estrada da tradicdo”®. No entanto, em 1948, num estudo dedicado a Teéfilo
Braga, retomando agora explicitamente o topico do radicalismo ideal desta
geracdo, notava também a diversidade de tendéncias, radicais e conservadoras, e
de consequentes “atitudes prospetivas” distintas, coexistentes num grupo que se
formou no mesmo ambiente cultural®. A centralidade que conferia ao conceito
de geragdo levava-o porém a matizar a tonica na continuidade. Até porque via
Portugal como um pais de débil “memoria politica”, o que estimularia entre os
liberais o “amor da novidade”®.

O olhar de Joaquim de Carvalho sobre o mundo e sobre a historia é pois
marcado pela tensao entre modernidade e a tradigdo, entre novidade e verdade
adquirida. Comentando Descartes, interrogava-se o historiador:

Nao ¢ o amor da novidade a raiz emotiva da instabilidade e da incerteza
melancoélica? Sempre que o homem atinge a regido da verdade, ou, se quiserdes,
das convicgdes, inundando de certezas a sua vida interior, sente-se transportado,
pela prépria convicgdo, a um plano superior ao tempo, hostil por natureza a

0 Joaquim de Carvalho, “Reflexdes sobre Teixeira de Pascoaes”, OC, V, p. 86-87.

! Joaquim de Carvalho, “Elementos constitutivos da consciéncia saudosa” [1952], OC, V,
p. 119.

2 Joaquim de Carvalho, 4 evolugdo..., cit., p. 27 e p. 8.

% Joaquim de Carvalho, “Prefacio da 2* ed. dos Raios de extinta luz” (1944), 4 evolugdo...,
cit., p. 195.

% Joaquim de Carvalho, “Tedfilo Braga”, cit., OC, II, p. 555-556.

% Joaquim de Carvalho, [“A corrente...”], OC, VI, p. 65.
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mudanca. Todo 0 homem profundamente convicto vive fora do escoamento do
tempo, e a novidade, quando ela atinge as fronteiras da sua vida profunda,
aparece-lhe com o semblante de um intento eversor [sublinhado meu]®.

Nao estaria o autor d’ 4 evolugdo espiritual de Antero a falar de si proprio?
Sublinhe-se que o historiador ndo escondia a sua profunda adesdo ao ideario
liberal e republicano, inclusivamente nos seus trabalhos historicos. Em 1933,
num texto politico de circunstancia, chega a afirmar “o meu porto ¢ a democracia
liberal”®’. V& a democracia na sua otica liberal (e de um modo parcial) como
sintese de trés ideias: soberania popular, igualdade de direitos e liberdade
individual. E chega a nela ver “um espirito e ndo uma coisa concreta”. Embora
reconhecesse que o liberalismo oitocentista era irrecuperavel tal como se afirmara
no seu tempo, considerava que o ideal liberal é “vivo e eterno”®. Para lermos
Joaquim de Carvalho a luz do seu proprio racionalismo, sera que a convicgao
civica e politica o conduzia para fora do tempo historico? Estamos aqui no
plano da consciéncia civica, fundamentada num entranhado ethos e dever-ser
racional que, guardadas as evidentes diferengas, o aproxima de Antonio Sérgio
(o ensaista era critico do liberalismo, mas considerava o ideal democratico
eterno porque imanente a consciéncia humana). Esta posicdo condicionou o
trabalho historiografico do historiador, a sua assumida admiragao pelo liberalismo
oitocentista, que associa ao “império da razdo”, remetendo o despotismo para
o campo da “primitividade”. A leitura porventura excessivamente otimista
que nos da de um idealizado vintismo fundador, leva-o a afirmar que “o pais
inteiro conhecia de nome da maioria dos deputados” e que “todos os meios
sociais” se tornaram “permeaveis as ideias novas”®. Poder-se-a pensar que o
historiador transportava para o passado uma vontade de mudanga inerente as
suas convic¢des? Decerto. Mas a sua atitude coerente era precisamente a de ndo
se alhear dos movimentos de ideias do seu tempo. De ndo se alhear dos debates
no plano da teoria da histdria, com destaque para o pensamento de Dilthey .

A esta luz ganha maior evidéncia a centralidade do interesse que o mobiliza
para a problematica da modernidade, ndo s6 no plano do pensamento cientifico
mas também do pensamento filosofico e das transformagdes do ideério social e
politico. Que modernidade ¢ esta a que ele proprio se refere? E a modernidade
que resulta das viagens dos descobrimentos, do rasgar de novos horizontes

¢ Joaquim de Carvalho, “O ideal...”, cit., OC, V, 1932, p. 305.

7 Joaquim de Carvalho, “Com a razdo nas maos”, cit., OC, VI, p. 275.

% Joaquim de Carvalho, “Sobre a ideia de estado total”, OC, VI, p. 284 ¢ 278.
¢ Joaquim de Carvalho, [“A corrente...”], cit., OC, VI, p. 107 e 158.

" Joaquim de Carvalho, Prefacio a Wilhelm Dilthey..., cit., p. XXVIIL



56 Sérgio Campos Matos

desconhecidos: “A modernidade nasceu no dia em que o homem se reconheceu
diverso do Mundo e pdde povoar (...) a soliddo imensa que o envolve”.
Ser moderno ¢ ser autorreflexivo, é estar na “esfera da meditagdo livre (...)
ilimitada™”!. Dai a relevancia que atribui a experimentagdo e a verificagdo na
construgdo do conhecimento cientifico, inclusive nos campos da nautica, das
astrologia e da cartografia’.

Conceitos e perspetivas historiograficas para o futuro

Talvez a categorizagdo de Joaquim de Carvalho como historiador das
ideias, tal como foi concebida nos anos 40 nos Estados Unidos da América
por Lovejoy™, seja insuficiente para nos dar a diversidade de problemas ¢
pontos de vista que a sua obra rasgou na historiografia portuguesa do século
XX. E verdade que o autor d 4 evolugdo espiritual de Antero d4 uma atengio
muito precisa ao vocabuldrio e ao pensamento dos autores e das épocas que
estuda, fossem eles filosofos, politicos, cientistas ou artistas literarios. E quer
em trabalhos monograficos dedicados a um ou outro autor especifico quer
em trabalhos panordmicos dedicados as transformacgdes que se operaram na
sociedade portuguesa no século XIX, valorizou o uso dos conceitos pelos
agentes historicos da época: conceitos como subdito, cidadao, soberania da
nacdo, soberania dos tronos, liberdade, autoridade, progresso, revolugao,
evolucdo, regeneracdo, opinido publica sdo destacados e problematizados,
alguns deles em relagdes de oposi¢do, outros nas fronteiras que os distinguem,
em tempos historicos especificos. Mas ao invés do que sucedia com os cultores
da histdria das ideias no seu tempo, o historiador tinha especial cuidado em
convocar o contexto cultural, o ambiente politico e mental em que se estruturava
o pensamento, os grandes temas de debate e a genealogia das ideias. Assim foi
no estudo do percurso espiritual e vivencial de Antero, usando um método que
qualificou de “genético ou historico-evolutivo”*. Para compreender o percurso
intelectual do poeta, Joaquim de Carvalho procura olhar no seu tempo as
atitudes mentais e as posi¢des doutrinarias de Antero, os conceitos que utiliza
(caso de revolugao ou de evolugdo), convocando também os seus companheiros

" Joaquim de Carvalho, “Discurso na Academia...” [1930], cit., OC I, p. 357.

2 Paulo Archer de Carvalho, 4 autobiografia da razao..., cit., p. 490-494.

3 Veja-se a este respeito o ponto de vista critico de Q. Skinner, “Meaninig and understanding
in the history of ideas”, Visions of Politics, vol.l., Cambridge, Cambridge Univrsity Press, 2002,
p.83-84 ¢ 176.

7 Joaquim de Carvalho, 4 evolugdo..., cit., p. 9.
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de geragdo, as suas relagdes com o mundo tradicional da Ordem e, por outro
lado, com o romantismo ¢ com o mundo novo. Aprofunda metodicamente o
conhecimento das fontes do seu pensamento (Hegel, Proudhon, Hartmann,
etc.) e estabelece outros nexos contextuais. No caso de Tedfilo Braga intenta
caracterizar o seu pensamento, tendo em conta o espirito de sistema que marcou
a sua atitude mental. Situa-o no seu tempo, relaciona-o com os homens da época
e traca a sua genealogia intelectual, situando-o no quadro do positivismo e de
um republicanismo jacobino. E ndo hesita em adotar uma perspetiva critica
sobre o seu “patriotismo exaltado” e sobre “um republicanismo jacobino,
reativo e estreito, mais inclinado para o contra que para o pro, e ao qual a
concecdo comtiana de positividade e, sobretudo, a ligao de Littré imprimiram
uma indole anticlerical e materialista”’>.

Joaquim de Carvalho anotou um dia que, numa universidade, um Mestre
sobrevive de trés modos: “pela continuidade viva de um discipulo, pela
fecundidade das explicagdes cientificas, pela magia das suas criagdes””®. Também
aqui estaria a pensar em si proprio. Ora apesar das condigoes dificeis em que lhe
foi dado viver a vida universitaria, ndo ha divida que o seu legado permaneceu
pelas trés vias citadas. Muito embora, no que respeita a primeira, o seu discipulo
Silvio Lima tenha sido expulso da Universidade por razdes de ordem politica
e outros se tenham afastado de Coimbra e do pais (Vasco Magalhaes-Vilhena,
Eduardo Louren¢o). Mas indo mais além dos critérios indicados, reconhega-se
que Joaquim de Carvalho permaneceu sobretudo pela sua obra e por aquilo que
de mais valido nela colheram os historiadores que lhe sucederam.

Para além das evidentes virtualidades do seu método e das novas vias
de conhecimento que abriu, 0 que porventura ¢ mais marcante no legado de
Joaquim de Carvalho s3o as interpretagdes e problemas que enuncia ou que
estdo implicitos nos seus estudos sobre o século XIX em Portugal. Registem-se
alguns deles: por que razdes a Constitui¢do de 1822 foi posta de parte logo no
ano seguinte a sua entrada em vigor? A dialética Revolugao/Contra-Revolugao
(notou o historiador que esta Giltima nasce no seio da Revolu¢do); a valorizagdo
da relagdo dialética entre Liberdade e Autoridade; o republicanismo como
reacdo contra a “imobilidade” do cartismo; a ideia de que os Portugueses
terdo sido os primeiros “a ocidentalizar o Oriente” e também “os primeiros a
compreendé-lo sem perdermos a nossa esséncia””’; a distingdo muito clara entre
democracia e liberalismo, que Joaquim Barradas de Carvalho aproveitaria no

5 Joaquim de Carvalho, “Tedfilo Braga”, cit., OC, 1L, p. 566.
76 Joaquim de Carvalho, “Homenagem a Eugénio de Castro” [1939], OC, V, p. 64.
77 Joaquim de Carvalho, “Discurso na Academia...”, cit., OC, I, p. 364.
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seu estudo sobre Alexandre Herculano, em 1949; um conceito muito amplo de
romantismo que nao se reduz a corrente literaria e a caracterizacao da posi¢ao
de Henriques Nogueira como um “romantismo social”, que Alberto Ferreira
aplicara a Geragdo de 70. Refiram-se ainda as numerosas pistas que o historiador
deixou nas suas luminosas visdes de conjunto do século XIX e que, por vezes,
apenas aflorou: o esbogo de sociologia das primeiras cortes constituintes, que
Fernando Piteira Santos retomou; o relevante lugar da “voz dos juristas” na
revolugdo de 1820, a distingdo das diversas correntes ideoldgicas no seio do
primeiro liberalismo portugués — que Joel Serrao e depois Silva Dias trataram em
sentidos diversos —, a aproximacao entre a Constituicdo de 1822 e a Constituicao
de Cadis; a relevancia do positivismo em Portugal — que Fernando Catroga
aprofundou num estudo seminal, publicado em 1977 — o peso da corrente
federalista — mais tarde estudada por Joel Serrdo, Fernando Catroga e Amadeu
Carvalho Homem — e do iberismo — depois explorado por Jorge Borges de
Macedo e Fernando Catroga, entre outros —, a relagdo de Antero com Oliveira
Martins como um projeto de constante debate de ideias — proposta desenvolvida
mais tarde por Catroga. Outras pistas continuam por investigar em todas as
suas dimensdes — caso do enquadramento da revolugdo liberal portuguesa no
panorama internacional (agora no quadro da histéria comparada, recentemente
explorada por Maurizio Isabella e Grégoire Bron), da rececdo do pensamento de
Tocqueville em Portugal, ou ainda o estudo da fungao dos boatos. Tudo grandes
indicios da permanéncia de Joaquim de Carvalho ao longo do século XX e nos
primeiros decénios do século XXI. Sem a sua inspiradora obra, a historiografia
da segunda metade do século XX sobre o Portugal contemporaneo teria sido
sem duvida outra.

Consideracoes ultimas

Interpretacdes mais gerais legadas pelo historiador aguardam uma reflexdo
historica. Por exemplo, a ideia de que Portugal € “uma nagdo de fraca memoria
politica”®. Ou a tese segundo a qual em povos passionais ¢ em tempos de
crise, “o poder tende para minorias opostas”, dois extremismos, o liberal e o
contrarrevolucionario”. Tenha-se em conta o tempo e o lugar em que produzia
este enunciado: meados dos anos 30, tempo de consolidagdo do Estado Novo
e de ascensdo dos totalitarismos na Europa que antecede a II Guerra Mundial.

8 Joaquim de Carvalho, [“A corrente...”], cit., OC, VI, p. 64.
7 Joaquim de Carvalho, [“A corrente...”], cit., OC, VI, p. 145.
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Mas ha aqui um topico implicito ¢ ainda muito em voga na época, que importa
questionar: o do caracter dos povos. E certo que nio lhe encontramos frequente
uso deste conceito. Recorre todavia a outros que lhe sdo proximos. Quando se
estava ainda longe da linguagem das identidades, no seu tempo era frequente
a referéncia a “caracter nacional”, “alma nacional” ou até “personalidade
permanente”. Joaquim de Carvalho refere-se também a “alma dos povos”.
Sobrevivéncia do organicismo romantico? Sem duvida.

Em “Compleigdo do patriotismo...”, Joaquim de Carvalho mostrava-se ainda
herdeiro do essencialismo ainda muito difundido nas humanidades nos anos 30
e 40 — a ideia de que uma nagdo corresponde a uma alma do povo, a um “ser
permanente”. Note-se contudo que, na sua perspetiva dindmica, este ser permanente
ndo excluia mudanga, do mesmo passo concebia um “estar mudavel”. E que o fez
num texto de circunstancia, e de caracter ensaistico, ndo historiografico, aquando
da sua tao marcante estadia no Brasil. Alids, em meados do século estas noc¢des
ainda eram usadas nas ciéncias humanas: lembre-se em Portugal o caso de Jorge
Dias, e em Espanha o eminente historiador Rafael Altamira®!.

Mas ha uma outra nogao que aflora frequentemente nos trabalhos do historiador,
com aplicagdes muito diversas, € que merece atencdo: esséncia, “Esséncia da
filosofia”, “esséncia da realeza”, “esséncia de uma geracdo” ou “esséncia do
liberalismo”. Também Antero, nas Tendéncias gerais..., afirmara que “todo o ser
tende para a afirmacao de si mesmo, isto € para a expansao e realizagdo da sua
esséncia” — “esséncia do ser”’®. Esséncia (do latim essentia, de esse — ser) ndo ¢
apenas o que diferencia uma coisa, o que a singulariza, envolve também horizonte
de possibilidades. Dilthey, autor que tanto admirava, usava com frequéncia o
conceito no mesmo sentido®. No que nos aproximamos da nogdo kantiana de
esséncia como principio interior, inteligivel, potenciador de possibilidades®.

Se nestes topicos Joaquim de Carvalho prolongou uma tendéncia que vinha
muito detrds — em multiplos outros dominios foi um inovador. Rompeu com
a estratégia narrativa da historiografia liberal e republicana ainda centrada na
dicotomia progresso versus decadéncia e na identificagdo dos culpados pelo
declinio — ou seja na historia que deveria ter sido e nao foi. Retomou a critica

8 Joaquim de Carvalho, “Compleigdo...”, cit., OC, V, p. 136.

81 Rafael Altamira, Psicologia del pueblo espariol, Barcelona, Antonio Lopez, 1902; ¢ Jorge
Dias, “Os elementos fundamentais da cultura portuguesa”, Estudos de antropologia, 1, Lisboa,
INCM, s.d. (texto datado de 1950).

82 Joaquim de Carvalho, 4 evolugdo..., cit., p. 150.

8 W. Dilthey, L édification du monde historique..., p. 130.

8 Immanuel Kant, Critica da razdo pura (introd. e notas de Alexandre Fradique Morujio),
Lisboa, FCG, 2013, p. 657-669.
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ao positivismo esbogada por Antero de Quental e Oliveira Martins, sempre
preservando o sentido da complexidade dos problemas humanos e rejeitando
o espirito sistémico e determinista que observava em tendéncias como o
positivismo, o Integralismo Lusitano ou o materialismo histérico. Como
afirmava em 1947, sempre aberto a diferentes pontos de vista, consciente que
estava das limitacdes das teorias e dos homens, por excecionais que fossem:

ndo ha (...) uma so filosofia verdadeira nem uma s6 concep¢ao do mundo,
embora todas tenham por denominador comum a ideia de unidade mais ou
menos sistematica — e ndo ha porque o mundo como objecto pensavel nao
pode separar-se do pensamento que o pensa. Quer queiramos quer nao, Somos,
individualmente, determina¢des limitadas da natureza humana — donde o
ensinamento profundo de que cada pensador apenas encarna uma das varias
possibilidades do sentir e do pensar, e lhe cumpre procurar nas demais
maneiras e possibilidades o que lhe falta para corrigir a fei¢do fragmentaria
da sua existéncia pessoal [sublinhado meu]®.

No campo da histoéria, as suas prevencdes em relagdo aos determinismos
prendem-se com uma intencéo de verdade e de rigor, respeitando a autonomia
das vozes do passado sem as desvirtuar. A sua insistente preocupagdo em
examinar cuidadosamente a mais variada documentagao textual acautela o
risco de historicismo. E se as categorias de um dever-ser kantiano — liberdade,
dignidade humana, justiga, tolerancia — a que assumidamente adere condicionam
o seu discurso historico, também ¢é indiscutivel que, a contracorrente das
tendéncias historiograficas dominantes, tal como Kant®®, ndo adere a uma ideia
de progresso continuo, de direcao tinica. Joaquim de Carvalho ndo via na marcha
humana um tnico caminho no sentido da modernidade.

Ao invés do que os poderes instituidos por vezes inculcam, o futuro ¢ sempre
produto de uma ponderagdo ou confronto de diferentes possibilidades. Ontem
como hoje.

8 Joaquim de Carvalho, Prefacio a W. Dilthey..., cit., p. XXVL
% TImmanuel Kant, “Le conflit des facultés”, Opuscules sur [’histoire, Paris, Garnier
Flammarion, 1990 [1798].
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