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Acontecimento fundacional do “curto século XX”1, a Primeira Guerra 
Mundial, ao tempo crismada de Grande Guerra, surgiu num momento de 
renovação literária e artística, tendo desencadeado ela própria novas visões 
e entendimentos. De resto, como se sabe, uma das frases mais citadas do 
influente Manifesto Futurista, publicado por Tommaso Marinetti (1876-1944), 
alguns anos antes, definia a guerra como “única higiene do mundo”. Do mesmo 
modo que também não passou despercebida, quando da sua polémica estreia 
em Paris, em 1913, a força “primeva” da violência sacrificial evocada pel’A 
Sagração da Primavera, de Igor Stravinsky (1882-1971), numa afirmação 
modernista que rompia os cânones do bailado finissecular, não obstante o 
tema ancestral. O próprio cubismo, em gestação desde os primeiros anos do 
século, teria em Guernica, a propósito de uma outra guerra que antecipou nova 
conflagração, um dos seus mo(nu)mentos mais decisivos. Daí que importe 
voltar a equacionar artistas e escritores, mais e menos conhecidos, assim como 
obras e realizações, mais e menos presentes no imaginário coletivo, e o modo 
como os conflitos (des)articulam vivências e expetativas, individualidades e 
grupos, numa complexa teia de solidariedades que mimetiza, ou nem tanto, 
o restante tecido social.

Estudiosa de Fernando Pessoa (1888-1935) e do modernismo literário 
português, docente e tradutora, Manuela Parreira da Silva propõe dar essa 
resposta, através de uma abordagem original que surgiu perante a “constatação 
de uma lacuna”. Nas palavras da autora, “pese embora a extensíssima bibliografia 
sobre a Grande Guerra […] poucas são as páginas dedicadas à análise das suas 
incidências no plano literário e artístico em geral” (p. 7). Na verdade, ainda que 
se possa concordar com a escassez de estudos de maior fôlego, existe já um corpo 
razoável de trabalhos passando em revista o potencial literário das memórias2, a 

1  Eric Hobsbawm, The Age of Extremes. The Short Twentieth Century (1914-1991), London, 
Abacus, 1994.

2  Ernesto Castro Leal, “Narrativas e Imaginários da 1.ª Grande Guerra: o ‘Soldado-Saudade’ 
Português nos ‘Nevoeiros da Morte’”, Revista de História das Ideias, 21 (2000), p. 441-460; 
António Ventura, A Grande Guerra por Quem a Viveu. 36 Testemunhos Portugueses, Lisboa, 
Temas e Debates, 2018; Sérgio Neto, “Portugal and the memory of the First World War in Africa” 
in Anne Samson; D. Gilfoyle e Ana Paula Pires (ed.), There came a time 2: Essays on the Great 
War in Africa, Rickmandsworth, TSL Publications, p. 171-187.



388 Recensões

questão dos escritores e dos intelectuais3, o teatro4, os contos e a poesia5, além 
dos usuais excursos em torno dos movimentos da Renascença Portuguesa e de 
Orpheu. Conforme se perceberá, um dos ângulos traçado por Parreira da Silva 
assenta justamente nas circulações entre estes dois movimentos e nas sombras 
e reflexos que projetaram noutras publicações, caso da Ilustração Portuguesa.

Por outro lado, cumpre acrescentar que o livro aqui revisitado, mais do 
que integrar capítulos sequenciais, se revela antes como uma quase antologia 
de ensaios versando diversos vultos ou iluminando, a partir dos mesmos, as 
diferentes artes que compuseram o mosaico maior do modernismo luso durante 
e logo após a contenda mundial. Ainda assim, a coerência interna e a lógica 
discursiva conferem um sólido sentido de unidade, mesmo se algumas temáticas, 
como a música, apenas sejam alvo de uma leitura um tanto lateral, fruto, também, 
da reduzida presença (modernista) no contexto do país. De igual modo, devem ser 
sublinhadas as relações estabelecidas com o panorama europeu, quer através da 
estadia de escritores/artistas portugueses em capitais europeias (Paris, sobretudo), 
quer através da influência que escritos e obras aqui granjearam.

Dez capítulos, ou ensaios, compõem A Grande Guerra do Modernismo 
Português. O primeiro, intitulado “As faces da guerra” (p. 9-49), faz as vezes 
de uma longa introdução, notando-se aqui, também, mais do que em qualquer 
outra parte do volume, o sopro ensaístico. Partindo do “prisma da decadência” 
e da “mudança radical de paradigma”, a autora afirma que “a Primeira Guerra 
Mundial desempenha um papel decisivo na eclosão e posterior progresso do 
chamado Modernismo” (p. 9). Entretecendo uma teia de autores que teorizaram, 
antes e depois, acerca da natureza da guerra, como Marinetti e Ernst Junger 
(1895-1998); Fernando Pessoa, heterónimos e Almada Negreiros (1893-1970); 
que nortearam o futurismo na Rússia, como Vladimir Maiakovsky (1893-1930); 
que pregaram, dadaisticamente, a paz a partir do Café Voltaire, em Genebra, 
como Tristan Tzara (1896-1963), ou nos raros escritos utópicos portugueses de 
Aquilino Ribeiro (1885-1963) – Parreira da Silva admite que a Grande Guerra 

3  Luís Augusto Costa Dias, Os Intelectuais Portugueses e a Guerra (1914-1918), Lisboa, 
Biblioteca Nacional de Portugal, 2016.

4  Cláudia Figueiredo, “The Stage of Mars.”, E-Journal of Portuguese History, 11, 2 (2013)  
p. 74-92; Joana Miguel Moreira, O Teatro no Porto no Período Entre-Guerras. Os Teatros Carlos 
Alberto e S. João (1914-1945), Lisboa, Caleidoscópio, 2017; e Sérgio Neto, “Faith, Redemption 
and Saudade. Civil Religion and the sacred in Portuguese Theatre on the First World War”, First 
World War Studies, 12, 2 (2021), p. 111-129.

5  Maria Idalina Resina Rodrigues, “A Guerra – Revista na Sombra da Grande Guerra”, 
Via Spiritus – Revista de História da Espiritualidade e do Sentimento Religioso, 23 (2016), p. 
97-115; Luís Augusto Costa Dias, “Personagens Inventadas. Jornalismo e Ficção na I Grande 
Guerra Mediática (1914-1918)”, Mediapolis, 6 (2018), p. 41-59.



389Recensões Críticas

também funcionou como uma metáfora das lutas, “controvérsias e contradições” 
que marcaram os atores do meio literário-artístico. Veja-se a este propósito, 
mais do que todos, o percurso de António Ferro (1895-1956).

Por seu lado, o segundo capítulo, “Fogo cruzado” (p. 51-78), versa e 
desenvolve as dúvidas e os paradoxos do período que mediou a entrada oficial do 
país no conflito, com a declaração de guerra germânica, em março de 1916. Com 
efeito, os trinta e um meses de neutralidade lusa, pontuados por escaramuças 
em Angola, contra os alemães e contra os povos recentemente submetidos pelas 
chamadas “campanhas de pacificação”, e por intensos combates políticos entre 
intervencionistas e não-intervencionistas, geraram diversos debates na imprensa, 
dos quais avulta, no campo literário-artístico, o Manifesto Anti-Dantas e o 
lançamento de Orpheu. Ademais, à germanofilia de alguns intelectuais, como 
a subscrita por Pessoa, em torno do carácter “encoberto” da lenda de Frederico 
Barba Ruiva (p. 67), ou a suposta feição aristocrática da Alemanha do Kaiser 
versus o “plebeísmo” dos aliados, no dizer de Raul Leal (1886-1964) (p. 73-
74), opunham-se ao argumento da fraternidade latina das elites francófonas e 
alinhadas com os democráticos de Afonso Costa (1871-1937), das quais João 
de Barros (1881-1960) é um bom exemplo (p. 51-56).

Todas estas elucubrações, e outras, encontram desenvolvimento nos capítulos 
seguintes. Em “O olhar d’Águia” (p. 79-106) a tónica é posta no número especial 
da revista dirigida por Teixeira de Pascoaes (1877-1952), vindo a lume na 
primavera de 1916, no qual muitos intelectuais saudavam a guerra e buscavam 
mobilizar os espíritos dos seus leitores neste sentido. Augusto Casimiro (1889-
1967) e Jaime Cortesão (1884-1960), que rumariam às trincheiras da Flandres, 
depois escrevendo algumas das memórias mais importantes da participação 
portuguesa, assinavam aqui poemas que convocavam a terreiro o passado 
tardo-medieval de Aljubarrota e a “ditosa pátria d’argonautas” (p. 82-83). 
Tenha-se presente que, em 1921, seriam poemas destes dois autores – e de Júlio 
Dantas (1876-1962) – a integrar um tríptico sobre o Soldado Desconhecido, 
girando de novo os leitmotiven em torno de um passado e de um presente 
heroicizados, agora de mãos dadas no Mosteiro da Batalha6. Como quer que 
seja, este capítulo inclui, ainda, as visões de outros escritores, mais ou menos 
próximos do saudosismo de Pascoaes, como Leonardo Coimbra (1883-1936), 
Raul Proença (1884-1941) e António Sérgio (1883-1969), que dirimiram pontos 
de vista acerca da latinidade (portuguesa), da “guerra justa” e do binómio 
germanofilia/“aliadofilia” (p. 90-100).

6  Júlio Dantas; Jaime Cortesão e Augusto Casimiro, Homenagem aos Soldados Desconhecidos, 
Lisboa, Direcção dos Serviços Gráficos do Exército, 1921.
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O capítulo “Fernando Pessoa no Templo de Jano” (p. 107-143), como o 
próprio nome indica, é gizado a partir da prática romana de deixar abertas as 
portas do edifício do deus bicéfalo em tempo de guerra, partindo de um artigo 
homónimo do autor de Mensagem. Repartindo com António Mora e Álvaro 
de Campos o essencial das suas impressões sobre o conflito, Pessoa é aqui 
analisado a partir de poemas mais conhecidos, como “Menino de Sua Mãe”, 
“Ode Marcial” ou “À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais”, ou menos, 
caso de “Salute to Sun’s Entry into Aries”, numa clara concessão ao esoterismo. 
Outras “máscaras” de Pessoa, como as alusões ao que parece tratar-se de uma 
prefiguração do Quinto Império, ou o registo literal de enunciar políticos e 
políticas, casos de Afonso Costa, Leote do Rego (1867-1923) e Norton de 
Matos (1867-1955), encontram-se, de igual modo, entre as suas contribuições 
deste período (p. 119-120). Em todo o caso, foi na ensaística que, segundo 
Parreira da Silva, Pessoa/Mora mais deram uso à pena, tendendo a mostrar-se 
favoráveis às razões alemãs (p. 133-139).

Se Mário de Sá Carneiro (1890-1916), objeto central do quinto capítulo 
(p. 143-161), que, à semelhança de outros vultos de Orpheu, não conheceu 
a experiência das trincheiras em primeira mão, é aqui chamado à colação, a 
partir das suas cartas, nas quais contrabalança a admiração pela Alemanha e 
pela França, já Alfredo Guisado (1891-1975) e António Ferro, protagonistas 
do capítulo seguinte, são interpretados à luz da sua atividade contemporânea 
e futura (p. 163-200). Sobretudo Ferro, editor de Orpheu, conhecido pela sua 
“viagem à volta das ditaduras”, nos Anos de 1920 e, depois, como propagandista 
maior do regime de Salazar.

Em “Almada Negreiros: o Nome-Guerra” (p. 201-236), um dos capítulos 
mais interessantes, cumpre sublinhar a discussão entre os futuristas italianos e 
os futuristas russos, quer dizer, entre Marinetti e Maiakovski, não enjeitando 
Almada seguir o primeiro, na sua “exortação à guerra. À bombástica asserção 
de Marinetti de que a guerra é a ‘única higiene do mundo’, responde Almada, no 
seu Ultimatum: ‘a guerra é a grande experiência’” (p. 203). E, no entanto, como 
se disse de outras figuras, o “poeta d’Orpheu e tudo” não chegou a participar 
diretamente no conflito. Dir-se-ia que muita desta exaltação, mais do que mero 
anseio patriótico (e platónico), residiria antes na ideia da luta literária e artística 
que o modernismo vinha travando. Aliás, Parreira da Silva destaca o aparente 
paradoxo de Almada Negreiros, no poema A Cena do Ódio, argumentar que 
“há tanta coisa para fazer, meu Deus! / e esta gente distraída em guerras!”  
(p. 210). Por último, o capítulo põe, ainda, em diálogo alguns escritos de Almada 
com autores relacionados com a Primeira Guerra Mundial, como Guillaume 
Apollinaire (1880-1918) ou T. S. Elliot (1888-1965) (p. 213).
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Por sua vez, “Desaparecidos sem Combate (Amadeo, Santa Rita et Alli)” 
(p. 237-276) desloca o centro de gravidade da poesia/pintura para a pintura/
música. Trata-se de um texto moldado ao jeito do argumento do “what if”, 
ou, nas palavras quase axiomáticas do próprio Pessoa: “morre jovem o que os 
Deuses amam”. Na verdade, todos estes artistas despareceram precocemente: 
Amadeo de Souza-Cardoso (1887-1918), Santa Rita Pintor (1889-1918), David 
de Sousa (1880-1918) e António Fragoso (1897-1918). Enquanto Amadeo 
produziu um considerável conjunto de obras, sendo de reter, neste contexto, 
a sua estadia em Paris e o convívio com o mencionado Apollinaire e Blaise 
Cendrars (1887-1961) (p. 241-242), assim como um quadro com referências 
à guerra submarina (p. 250), Santa Rita e Fragoso apenas lograram esboçar 
algumas obras, quase todos morrendo vitimados pela gripe pneumónica (Santa 
Rita em resultado de tuberculose). Todavia, sendo escassa a obra de Sousa e 
Fragoso, a autora socorre-se de Rui Vieira Nery, a fim de enfatizar o impacto 
dos Ballets Russes na geração modernista, com destaque para Ferro e o futuro 
Verde Gaio, mas também a produção mais vanguardista de Luís de Freitas 
Branco (1890-1955). De facto, os poemas sinfónicos deste último, Paraísos 
Artificiais (1910) e Vathek (1913), refletem tanto o impressionismo musical 
quanto outros vetores modernistas (p. 268-269). Recorde-se que Freitas Branco 
militava à época nos meios do Integralismo Lusitano, vislumbrando-se similar 
posicionamento monárquico, mais e menos tradicionalista, noutros vultos do 
modernismo português.

O penúltimo capítulo, de seu nome “Violante e Judith” (p. 277-302), foca-se 
nas mulheres que participaram no primeiro modernismo português, mesmo que 
Violante de Cysneiros não passasse de um pseudónimo de Armando Côrtes-
Rodrigues (1891-1971), ao passo que, conforme Parreira da Silva confessa: 
“não dispondo de quaisquer documentos nos quais Judith Teixeira [1880-1959] 
se refira explicitamente à Primeira Guerra Mundial, podemos apenas conjeturar 
que não teria pertencido ao grupo dos pacifistas” (p. 298). Ou seja, como já 
havia sucedido com o capítulo versando os músicos, a análise faz-se trilhando 
o campo da omissão, quer dizer, da falta de elementos concretos, podendo-se 
concluir que a grande guerra travada por Judith Teixeira passou, afinal, pelo 
reconhecimento da sua identidade literária e sexual (p. 300).

Não chegando a dispor de conclusão, o que reforça uma vez mais a 
mencionada natureza ensaística do volume, este conclui com um texto acerca 
de “José Pacheko [1885-1934], o ‘Contemporâneo’” (p. 303-326). Algumas 
linhas de pendor biográfico destacam a sua passagem por Paris e a ligação aos 
vultos da revista Orpheu. No entanto, também aqui as referências à contenda 
mundial passam mais pelos enfrentamentos literários e artísticos da época, pois, 
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tirando um texto de 1915, “não se conhece qualquer testemunho escrito ou oral 
de José Pacheco a propósito da Grande Guerra” (p. 319). Na realidade, este 
teria “encarna[do], por assim dizer, a clivagem do sujeito modernista”, pois 
que “ele é também dois: o José Pacheko, ávido da mudança no plano artístico 
e da educação do gosto dos portugueses […] e o José Pacheco, pactuando 
politicamente com o anti-democratismo nacionalista”. Ainda segundo a autora, 
“nada que não seja comum a outros modernistas” (p. 310). Daí decorre que 
José Pacheco tenha desenhado a capa do número inicial de Orpheu, ao mesmo 
tempo que, a partir de 1916, se tornava diretor artístico de Ideia Nacional, revista 
dirigida por Homem Cristo Filho (1892-1928), mais tarde grande entusiasta de 
Benito Mussolini (1883-1945) e do seu regime. 

Numa palavra, todas estas aparentes contradições – entre Monarquia e 
República, Democracia e Autoritarismo, latinidade e germanofilia, militarismo 
e pacifismo, assim como entre tradição e modernidade – encontram neste 
livro uma problematização aturada e pertinente que vale a pena (re)ler. No 
fundo, indo ao encontro da expressão muitas vezes associada a António Ferro: 
“fumar paradoxos”.
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