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Abstract
The Monastery of Batalha [Battle] 

was erected to commemorate the Battle of 
Aljubarrota (1385), a decisive engagement 
that secured Portuguese independence. 
The monastery became the pantheon of 
the Avis Dynasty (linked to maritime 
expansionism). In this regard, during the 19th 
and 20th centuries, Batalha was a generator 
of nationalist memories since the building 
symbolised the Portuguese “Golden Age”. 
Historian Alexandre Herculano even wrote 
a well-known novel, The Vault, in which he 
romanticised the Middle Ages, based on an 
episode in the construction of that building.

In 1921, the anticlerical regime of the First 
Republic devised a sort of rapprochement with 
the Catholic (and civil) religion through the 
inhumation of two unknown soldiers of the 
First World War (1914-1918). Buried in the 
Chapter House of a late Medieval monastery, 
the unknown soldiers were guarded by the 

Resumo
Erigido para celebrar Aljubarrota, recontro 

militar decisivo para a manutenção da 
independência portuguesa (1385), o mosteiro 
da Batalha tornou-se o panteão da Dinastia 
de Avis (ligada ao expansionismo marítimo). 
Neste sentido, durante os séculos XIX e 
XX, a Batalha foi um gerador de memórias 
nacionalistas, uma vez que o edifício seria 
um símbolo da “Idade do Ouro” portuguesa. 
Alexandre Herculano escreveu mesmo 
um conto intitulado A Abóbada, no qual 
romantizava uma certa Idade Média, com base 
num episódio da construção desse edifício.

Em 1921, o regime anticlerical da 
Primeira República concebeu uma espécie 
de aproximação com a religião católica 
(e cívica), através da inumação de dois 
soldados desconhecidos da Primeira Guerra 
Mundial (1914-1918). Sepultados na Sala do 
Capítulo de um mosteiro medieval, os soldados 
desconhecidos seriam doravante guardados pela 



“eternal flame” of the lampstand designed 
by António Gonçalves and executed by 
Lourenço Chaves de Almeida, a work also 
with clear medievalist overtones. The process 
was complemented by several theatre plays 
and poems that interconnected past and 
present, as well as the later addition of the 
statue of Christ of the Trenches.

The following article analyses how 
the First World War was memorialised in 
Portugal through a medievalist lens, with 
the Monastery of Batalha as its focal point.

Keywords: First World War; Unknown 
Soldier; Sites of Memory; Medievalisation; 
Monastery of Batalha.

“chama eterna” do lampadário desenhado por 
António Gonçalves e executado por Lourenço 
Chaves de Almeida, uma obra também com 
claras conotações medievalistas. O processo foi 
complementado com o surgimento de diversas 
peças de teatro e poemas que interligavam 
passado e presente, e com a adição mais tardia 
da estátua do Cristo das Trincheiras.

Este artigo pretende analisar como a 
Primeira Guerra Mundial foi memorializada em 
Portugal, através de uma lente medievalizante, 
tendo o Mosteiro da Batalha como o seu ponto 
focal.

Palavras-Chave: Primeira Guerra Mundial; 
Soldado Desconhecido; Lugares de Memória; 
Medievalização; Mosteiro da Batalha.
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Introdução

Ainda antes de as armas se calarem, em novembro de 1918, o processo de 
memorialização da Primeira Guerra Mundial começou a avançar decididamente. 
Na verdade, as colossais perdas humanas, a natureza da “guerra total” e o 
Zeitgeist cultural e ideológico herdado do romantismo e da Belle Époque, 
aos quais acrescem os diversos “ismos” artísticos em gestação, inspiraram, 
segundo Jay Winter, um compósito quadro de comemorações e de políticas 
da memória1. O Soldado Desconhecido terá sido, por certo, um dos elementos 
mais congregadores: a nível internacional, irmanando os beligerantes aliados em 
torno dos lieux de mémoire2 com forte carga simbólica e emocional; e, na “frente 
interna”, engendrando heróis não “identificáveis ou passíveis de se lhes ‘apontar 
o dedo’, pois serviam antes de mais a exigida abstração da morte em massa”3.

Seja como for, também os países derrotados, dentro das suas fronteiras ou nos 
territórios ocupados durante o conflito, erigiram os seus próprios monumentos 
e memoriais, quer enaltecendo as vitórias militares, como Tannenberg, quer 
sustentando o renascimento, como a fénix4. Segundo Roger Griffin, seria o 
conúbio entre ultranacionalismo revisionista e o mito palingenésico que iria 
nutrir e definir os fascismos5. Daí decorre que o olhar para um passado mitificado 
continuasse a fazer sentido no pós-guerra.

Numa época em que Franz Kafka denunciava a crescente burocratização 
das sociedades, o paradoxo de enaltecer o anonimato na morte, quando em 
vida a conscrição havia implicado um amplo e pormenorizado conhecimento 
dos cidadãos-soldados e respetivas aptidões, não deve surpreender. Do mesmo 
modo, não deve causar estranheza a convivência entre elementos antigos e 
novos, quer dizer, entre extemporâneas cargas de cavalaria e combates de 
aviões à maneira de justas e torneios6, ou entre uma guerra de posições que 
evocava os longos assédios a castelos e fortalezas, assim como o imaginário 
distintivamente medievalizante que coloriu muita da propaganda então 

1  Jay Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning, Cambridge, Cambridge University Press, 
2014, p. 1-6.

2  Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, vol. 1, Paris, Gallimard, 1984.
3  Sílvia Correia, Entre a Morte e o Mito. Políticas da Memória da I Guerra Mundial em 

Portugal (1918-1933), Lisboa, Temas e Debates/Círculo de Leitores, 2015, p. 358.
4  Georg L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, New York, 

Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 70-73.
5  Roger Griffin, The Nature of Fascism, London, Pinter, 1991, p. 41-45; Idem, Fascism. An 

Introduction to Compararative Fascist Studies, Cambridge, Polity Press, 2018, p. 26.
6  Georg L. Mosse, Fallen Soldiers…, cit., p. 117; Modris Eksteins, Rites of Spring. The Great 

War and the Birth of the Modern Age, London, Black Swan, 1990, p. 201-202.
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produzida e da memorialização que se lhe seguiu7. Tributária do nacionalismo 
oitocentista e do revivalismo (pós-)romântico, tal visão procurava conciliar 
uma Idade do Ouro medieval, pré-industrial, naturalmente gizada nos traços 
graníticos de um passado heroicizado e historiograficamente imutável, o qual 
devia contrastar com a inconstância (e até a inconsistência) dos chamados 
“tempos modernos”8. Veja-se que o escritor Blaise Cendrars, também veterano 
da guerra, após nomear, num poema, as “sete maravilhas do mundo moderno”, 
não deixava de acrescentar: “conheço ainda 700 ou 800 maravilhas que nascem 
e morrem todos os dias”9.

Mas, em concreto, para fazer uso da expressão de Jacques Le Goff, que 
elementos e símbolos de “o maravilhoso e o quotidiano”10 medieval, por 
um lado, e que aspetos da grande conflagração mundial, por outro, terão 
sido convocados a terreiro? Responderia o ethos cavaleiresco e quase 
místico do Soldado Desconhecido a tal enquadramento? E que dizer do 
caso português, em que a participação na guerra foi levada a cabo por um 
regime político a braços com uma acesa disputa com a Igreja Católica? De 
que modo poderia, afinal, a Primeira República integrar na sua religiosidade 
cívica este representante anónimo da nação? Com efeito, sepultados na 
Sala do Capítulo do tardo-medievo mosteiro de Santa Maria da Vitória (da 
Batalha), também panteão de Avis, os dois soldados desconhecidos (um da 
Flandres e o outro de África), passaram a ser velados pela “chama eterna” 
do lampadário projetado por António Gonçalves (1848-1932) e executado 
por Lourenço Chaves de Almeida (1876-1952), obra também ela de nítidos 
acentos medievalizantes.

De igual modo, um conjunto não negligenciável de poemas e peças de 
teatro, ainda que muito toldadas na memória coletiva e literária, celebraram o 
acontecimento, associando no espaço e no tempo os mortos da Grande Guerra e 
os mortos de Avis. Por outro lado, urge não perder de vista que o famoso Cristo 
das Trincheiras, estátua ofertada por França ao governo português, em 1958, 
veio complementar, em tempos de Estado Novo, é certo, a mencionada sala 
do “Templo da Pátria”. Note-se que este novo elemento, durante muito tempo 

7  Stefan Goebel, The Great War and Medieval Memory. War, Rememberance and Medievalism 
in Britain and Germany, 1914-1940, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

8  Pedro Martins, History, Nation and Politics: the Middle Ages in Modern Portugal (1890-
1947), Tese de Doutoramento, Lisboa, 2016.

9  Laurent Wolf, “Blaise Cendrars, baroudeur optimiste”, Le Temps Beaux-Arts (2014) (https://
www.letemps.ch/culture/blaise-cendrars-baroudeur-optimiste, consultado em 2025.01.07).

10  Jacques Le Goff, O Maravilhoso e o Quotidiano no Ocidente Medieval, Lisboa, Edições 
70, 1990.
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incólume a todos os bombardeamentos alemães, havia inspirado nos soldados 
lusos que por ele passavam um imaginário quotidiano de maravilhoso11.

Tendo presente estas premissas, o texto que se segue pretende analisar o 
modo como a Primeira Guerra Mundial foi memorializada em Portugal, tendo o 
Mosteiro da Batalha como ponto central. Intentar-se-á, também, com base numa 
série de fontes jornalísticas, literárias e de espólios e publicações existentes na 
Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), na Biblioteca Municipal de Coimbra 
(BMC) e na Biblioteca da Sede da Liga dos Combatentes, em Lisboa, entender 
se o regime republicano, na sequência do pós-guerra e do consulado sidonista, 
se terá (re)aproximado da religião tradicional e dos exemplos oferecidos pelos 
países aliados.

Assim, o texto começará por situar a Batalha enquanto espaço de memórias, 
perspetivando o influxo (pós-)romântico e nacionalista do século XIX. Segue-se 
um ponto versando a Primeira República perante a Primeira Guerra Mundial, 
a partir da mobilização literária, e um outro em torno da questão do Soldado 
Desconhecido. As alíneas seguintes analisarão o substrato medievalizante 
da Sala do Capítulo, quer a partir do lampadário, quer a partir de outras 
manifestações artísticas.

O Mosteiro da Batalha como espaço de memória(s)

Além de reafirmar a independência nacional, a vitória dos portugueses 
contra as tropas castelhanas na Batalha de Aljubarrota (14 de agosto de 
1385) conseguiu impor a legitimidade da Dinastia de Avis no comando 
do reino de Portugal. Saído vitorioso do confronto entre as duas nações 
vizinhas, D. João I, Mestre de Avis, mandou construir um imponente 
mosteiro na Quinta do Pinhal (atual Batalha), denominado por Santa Maria 
da Vitória, comemorando e, ao mesmo tempo, agradecendo o triunfo obtido 
no confronto com Castela12.

Marco de celebração e “lieu de memoire”, para Saul António Gomes, “Parler 
du Monastère de Bataille signifie, pour cette raison, rentrer dans la discussion 

11  Esta situação foi mais ou menos comum na Frente Ocidental, bastando, por exemplo, 
recordar a famosa fotografia de Walter Kleinfeld, no Somme, em 1917.

12  Sobre os principais factos históricos e características estilísticas do Mosteiro da Batalha, 
vide as seguintes obras: Saul António Gomes, O Mosteiro de Santa Maria da Vitória no Século 
XV, Coimbra, Instituto de História da Arte da Faculdade de Letras de Coimbra, 1990; Saul 
António Gomes e Pedro Redol (ed.), Lugares de Oração no Mosteiro da Batalha. Catálogo da 
exposição, Lisboa, Direção-Geral do Património Cultural, 2015.
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des représentations tardo-médiévales de l’identité de la patrie”13. O período 
de construção de todo o complexo arquitetónico estendeu-se por 150 anos, 
residindo nele os frades da ordem de São Domingos. Concebida inicialmente 
por Afonso Domingues, a igreja do mosteiro apresenta-se com medidas nunca 
vistas em solo português, com realce para a amplitude de três naves e da capela-
mor, iluminadas através de vitrais de dimensões consideráveis14. 

A partir de 1402, o arquiteto Huguet, provavelmente catalão, ficou 
responsável pela continuidade do projeto, sendo da sua autoria a Capela do 
Fundador – concluída por volta de 1434 – e as Capelas Imperfeitas, estas últimas 
encomendadas pelo rei D. Duarte para um novo panteão onde repousariam os 
seus restos mortais, juntamente com os da sua esposa, conquanto não chegasse 
a ser concluído, faltando-lhe o remate através de uma abóbada de grande 
envergadura15.

Destaque-se, para o presente contexto, a função específica da Capela do 
Fundador como o primeiro panteão da Dinastia de Avis, numa configuração 
quadrangular, encimada por uma abóbada em forma de estrela. Na posição 
central encontra-se o túmulo de D. João I e de sua mulher, a inglesa D. Filipa 
de Lencastre, representados de mãos dadas em escultura jacente, colocando-
-se junto à parede do quadrante sul os túmulos dos seus filhos e respetivas 
esposas16, a denominada “Ínclita Geração”: D. Pedro, o Infante das “Sete 
Partidas”; D. João, Mestre da Ordem de Santiago; D. Henrique, cognominado 
de “o Navegador”; e D. Fernando, também conhecido por “Infante Santo”17. 
Seguindo o raciocínio de Maria Helena da Cruz Coelho: 

13  Saul António Gomes, “Les bâtisseurs du chantier gothique du Monastère de Bataille 
(Portugal): XIV-XVIe siècles” in Arnaldo Sousa Melo e Maria do Carmo Ribeiro, História da 
Construção – Os Construtores, Braga, Centro de Investigação Transdisciplinar “Cultura, Espaço 
e Memória”, 2011, p. 173-174.

14  “A igreja” in Saul António Gomes e Pedro Redol (ed.), Lugares de Oração…, cit., p. 41-65. 
15  Pedro Redol e Orlindo Jorge, “Programa e projeto de arquitectura no panteão régio da 

Batalha (1415-1437)”, Cadernos de Estudos Leirienses, 11 (2016), p. 305-316; Pedro Redol, 
Orlindo Jorge, “O panteão régio da Batalha: propaganda, inovação e identidade (1415-1515)”, 
Arqueologia & História, 69 (2017), p. 185-201; Pedro Redol, “Programas arquitectónicos 
y escenografìas funerarias en el panteón real de Batalha (1415-1515)”, I Encuentro Nova-
Complutense sobre (a) Iberia Medieval, março de 2018, p. 1-27.     

16  D. Isabel de Urgel, mulher do infante D. Pedro, e D. Beatriz, esposa do infante D. João.
17  Pedro Redol e Orlindo Jorge, “Programa e projeto de arquitectura…”, cit., p. 305-316; Pedro 

Redol e Orlindo Jorge, “Como se faz História: arquitectura funerária do mosteiro da Batalha”, 
Práticas Funerárias e Atitudes perante a Morte na Região Centro. Da Pré-História ao Presente: 
Arqueologia, História, Arte e Antropologia, Leiria, Hora de Ler, p. 79-97; Saul António Gomes, 
“A dinastia de Avis e as suas estratégias de legitimação política” in Raquel Martínez Peñín e 
Gregoria Cavero Domínguez (ed.), Poder e y poderes en la Idade Media, Murcia, SEEM, 2021, 
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D. João I projecta nesta capela funerária a imagem, quase litúrgica, de uma 
sagrada família. Cimentando a memória colectiva de uma linhagem fidelíssima 
e leal, unida mesmo para além da morte. Agregação de um todo, que se constrói 
porém a partir de identidades e protagonismos específicos de nobres cavaleiros 
e cortesãos, que as armas e empresas da sua tumulária bem individualizam 
[…]. Na sua monumentalidade arquitectónica e na plasmação europeizante das 
suas formas estéticas, a Batalha impõe-se como uma digníssima construção 
memorial aristocrática, propaganda do poder político da jovem dinastia de 
Avis, que já se impunha firmemente no reino e igualmente se projectava e 
prestigiava no seio da cristandade18.   

Fig. 1
Fonte: Occidente, vol. XVII, 17 (11 de março de 1894), p. 69.

p. 47-48; Saul António Gomes e Pedro Redol “A Capela do Fundador” in Saul António Gomes 
e Pedro Redol (ed.), Lugares de Oração…, cit., p. 79-83.

18  Maria Helena da Cruz Coelho, D. João I, o rei que re-colheu Boa Memória, Lisboa, Temas 
e Debates, 2022, p. 363.
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A literatura e a historiografia portuguesa de matriz essencialmente 
nacionalista – de que Júlio Dantas (1876-1962) e Virgínia de Castro e Almeida 
(1874-1945) são protótipos evidentes – enalteceram o sacrifício do Infante D. 
Fernando pelos “desígnios da pátria”, devido à sua captura, em 1436, após 
uma malograda investida do contingente português com vista à ocupação da 
cidade de Tânger. Acordado o resgate e extradição dos seus restos mortais, 
compreendidos como autênticas relíquias, desde cedo a ação da referida 
personalidade foi mitificada ou mesmo santificada pelos Frades Pregadores da 
Batalha – conquanto sem uma beatificação formal – como o infante “mártir” 
ou “santo”, cuja morte permitiu a salvaguarda de territórios ultramarinos já 
conquistados19.

No dia 28 de novembro de 1901, através do patrocínio do rei D. Carlos, 
foram depositados no panteão do fundador os restos mortais de D. Afonso V 
e da sua esposa D. Isabel, bem como de D. João II e do seu filho infante D. 
Afonso – príncipe herdeiro, vítima de um acidente fatal ocorrido em Santarém 
–, anteriormente sepultados noutros espaços do próprio mosteiro, conquanto 
o mau estado de conservação das arcas funerárias levasse à aplicação de uma 
nova solução. Para o efeito, e sob o comando da repartição das Obras Públicas 
de Leiria, construíram-se três túmulos no lado nascente da capela de estilização 
neogótica20, cujos arcossólios exequiais e frontais brasonados – obra da oficina 
de Joaquim Maria do Patrocínio – decalcam o receituário aplicado nos jazigos 
medievos da “Ínclita Geração”, numa tentativa de compor um equilíbrio 
harmónico que não destoasse do programa preexistente21.

Classificado, desde 1983, com o estatuto de património Mundial da 
UNESCO, o complexo arquitetónico do mosteiro da Batalha apresenta-se 
como o maior exemplar ibérico do gótico flamejante, decorrendo aí, de 
igual modo, as primeiras experiências do manuelino, ainda dentro do gótico 

19  Atenda-se às obras de Júlio Dantas, “Os Livros em Portugal da Idade Média. A livraria do 
Infante Santo”, Anais das Bibliotecas e Arquivos, 2 (1921), p. 101-109 e de Virgínia de Castro e 
Almeida, História da paixão e morte do Infante Santo D. Fernando, Lisboa, SPN, 1940. Vide de 
igual modo: António Manuel Ribeiro Rebelo, “O verdadeiro carácter de D. Fernando, o Infante 
Santo”, Humanitas, 58 (2006), p. 199-227; Saul António Gomes e Pedro Redol, “A devoção 
popular: Santo Antão, o infante D. Fernando e D. João II” in Saul António Gomes e Pedro Redol 
(ed.), Lugares de Oração…, cit., p. 87-91.

20  Os restos mortais de D. João II foram colocados no túmulo do meio, reservando-se a 
sepultura da esquerda para o seu pai D. Afonso V e respetiva esposa e a da direita para o infante 
D. Afonso.

21  “A transladação real na Batalha”, Occidente, XXIV, 826 (10 de dezembro de 1901), p. 
268; Saul António Gomes e Pedro Redol “A Capela do Fundador” in Saul António Gomes e 
Pedro Redol (ed.), Lugares de Oração…, cit., p. 79-83.
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tardio – de caraterísticas estilísticas associadas à arte da denominada “Era dos 
Descobrimentos” –, com a sua aplicação a recair no claustro real e no portal 
das capelas imperfeitas, e ao entrar, ainda que de forma residual, na construção 
“ao romano”, de acordo com o maneirismo empregado na época de D. João III. 
Dos momentos de criação, planificação e de construção, além dos já citados 
Afonso Domingues e Huguet, riscos de outras autorias se efetivaram, com 
padrões estéticos e formatações funcionais distintas, de acordo com o tempus 
específico da sua aplicabilidade, numa empresa onde trabalharam os principais 
arquitetos do reino, como foram Martim Vasques (em 1438), Fernão de Évora 
(entre 1448 e 1477), Mateus Fernandes (a partir de 1480), João de Castilho (de 
1528 a 1532) e Miguel Arruda (desde 1533). Não devem ser olvidadas, ainda, 
as aplicações de vitral concebidas por Luís Alemão (entre 1438 a 1450), mestre 
João (de 1483 a 1521) e Francisco Henriques (c. 1514)22. 

Para o reconhecimento internacional deste complexo arquitetónico 
contribuíram vários estudos efetuados por eruditos estrangeiros nos finais do 
século XVIII e meados da centúria seguinte. Evidenciam-se, neste contexto: 
o levantamento (em vários desenhos) do edifício e a justificação histórico-
estilística da autoria do irlandês James Murphy – entre 1788 e 1789 –, cuja 
publicação não passou despercebida pelo público britânico erudito23; o relato 
do inglês William Beckford (1760-1844), efetuado após uma visita em 1794 e 
pontuado por considerações sobre o gótico, a que se juntam trechos elucidativos 
sobre o edifício e a própria comunidade, sob a regra dominicana24; o testemunho 
de Julia Pardoe (1806-1862), após passagem pelo interior do mosteiro em 1827, 
onde se constata a interação com membros superiores da ordem, espelhada nas 
palavras a seguir transcritas:

Formosa Batalha! Pode aquele que alguma vez passou sob teus altos arcos 
e vagueou por teus majestosos claustros recordar tal memória sem deleite? 
Maravilha-se aquele que entrou na tua magnífica capela e visitou os túmulos de 
reis e os altares de santos, mas tem de suspirar ao lembrar o rasto do profanador 
nos vestígios de ruína e destruição que atrás de si deixou! Que agradáveis 

22  Saul António Gomes e Pedro Redol (ed.), Lugares de Oração…, cit.; Pedro Redol, O 
Mosteiro da Batalha e o vitral em Portugal nos séculos XV e XVI, Batalha, Câmara Municipal 
da Batalha, 2003; Pedro Redol, “Novos documentos para a história do vitral em Portugal no 
século XVI (1521-1562), continuada a contar a partir do mosteiro da Batalha”, Anais Leirienses 
– estudos documentos, 5 (2020), p. 69-86. 

23  James Murphy, Arquitectura Gótica do Mosteiro da Batalha. Reedição do álbum de 1795, 
Lisboa, Alêtheia, 2008; Pedro Redol, Batalha: viagem a um mosteiro desaparecido com James 
Murphy e William Beckford, Batalha, Centro do Património da Estremadura, 2011.  

24  Ibidem; William Beckford, Alcobaça e Batalha. Recordações de viagem, Lisboa, Vega, 1997.
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memórias guardo do mosteiro da Batalha: recordações de beleza, cortesia e 
hospitalidade. Visitei-o repetidamente até que fiz “caras conhecidas” no seio 
da sua comunidade. E escutei a vaidade justificada com que os santos padres se 
alongavam sobre as muitas maravilhas da sua abadia, até eu própria ter podido 
exercer as funções de cicerone na maior parte do edifício25.

Fig. 2
Fonte: James Murphy, Plans Elevations Sections and Views of the Church of Batalha, in the 

Province of Estremadura in Portugal by Fr. Luis de Sousa; with remarks. To which is prefixed 
an Introductory Discourse on the Principles of Gothic Architecture, London, I. & J. Taylor, High 

Holborn, 1795, s/p.

Aos momentos de construção e renovação da facies arquitetónica e 
decorativa contrapõem-se os episódios de destruição e deterioração do edificado, 
detendo como agentes causadores os fenómenos naturais e o próprio fator 
humano. Além dos danos causados pelo terramoto ocorrido a 1 de novembro 
de 1755, dos saques e depredações provocados pelo contingente liderado por 
Massena durante as invasões francesas (1808-1810), a extinção e consequente 

25  Julia Pardoe, Traits and traditions of Portugal, 2 vol., London, Saunders and Otley, 1833. 
Atenda-se à tradução para português da passagem pelo mosteiro da Batalha da autoria de Pedro 
Redol, “Julia Pardoe, uma inglesa no Mosteiro da Batalha em 1827”, Cadernos Leirienses, 8 
(2016), p. 85. 
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desamortização das ordens religiosas do clero regular masculino, decretada em 
1834, pôs fim a uma vida em comunidade com 450 anos de história, levando ao 
abandono das instalações. A gestão, até então deficitária, do novo proprietário – o 
próprio Estado – só se fez sentir a partir da década seguinte, com a implantação 
de obras de conservação e restauro, numa tentativa de evitar a degradação e 
consequente depredação patrimonial26.      

Ao longo do século XIX e até aos inícios da centúria seguinte, o espectro 
cultural e artístico português encontrou-se imbuído pela filosofia romântica de 
base revivalista ou historicista. A procura de textos, contextos e referências 
estilísticas do passado como fonte de inspiração fez-se sentir em paralelo com 
o desenvolvimento das ciências históricas (História e Arqueologia), enquanto 
discursos cientificamente conduzidos. A afirmação de um nacionalismo 
cultural, coincidente com tempus do nacionalismo político, motivou a procura 
e salvaguarda dos símbolos identitários do passado, sobretudo os do período 
medievo, associados à fundação das nacionalidades. 

Se na arquitetura, sobretudo na obra nova, os revivalismos fizeram ressurgir 
os estilos medievais – com particular destaque para o neogótico, o neomourisco, 
o neomanuelino e a fusão presente, por exemplo, no ecletismo do famoso 
Palácio da Pena (Sintra)27 –, na literatura o romance histórico apresentou um 
desenvolvimento sem precedentes, em parte devido à qualidade dos escritos 
da autoria de Alexandre Herculano (1810-1877), que aliou as capacidades 
imaginativas de escritor às de historiador especializado nos tempos medievos. 
Chamou às suas obras as grandes figuras da História de Portugal, ao mesmo 
tempo que efetuou descrições minuciosas dos ambientes e do quadro mental 
das épocas retratadas28. 

26  Rute Andreia Massano Rodrigues, Entre a salvaguarda e a destruição: a extinção das 
ordens religiosas em Portugal e a suas consequências para o património artístico dos conventos 
(1834-1868), Lisboa, Policopiado, tese de doutoramento em História apresentada na Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa, 2017, p. 623-647; Luís da Silva Mousinho de Albuquerque, 
Memoria inedita acerca do edificio monumental da Batalha, Lisboa, Mattos Moreira & C.ª, 1881; 
Pedro Redol, “Falando de ausência: como desapareceram dois claustros do mosteiro da Batalha, 
no século XIX e se transformaram noutras coisas”, Anais Leirienses – estudos & documentos, 
6 (2020), p. 321-347.   

27  Sobre a arte e arquitetura revivalista em Portugal, atenda-se às seguintes obras: José-
Augusto França, A arte em Portugal no século XIX, 2 vol., Lisboa, Bertrand, 1990; Maria Regina 
Dias Baptista Teixeira Anacleto, Arquitectura Neomedieval Portuguesa, 2 vol., Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian/Junta Nacional de Investigação Científica, 1997. 

28  Fernando Catroga, “Alexandre Herculano e o Historicismo Romântico” in Luís Reis Torgal, 
José Amado Mendes e Fernando Catroga, História da História em Portugal. Séculos XIX e XX, 
vol. 1, Lisboa, Temas e Debates, 1998, p. 45-98.
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A narrativa A Abóbada, publicada em 1839, cuja ação decorre em 1401 
durante a construção do mosteiro da Batalha – de acordo com uma lenda 
muitas vezes propalada – acentua um pungente nacionalismo com um 
objetivo de enaltecer a proeza do remate, sem apoio central, da Sala do 
Capítulo projetado pelo mestre Afonso Domingues, a partir da estruturação 
de uma abóbada de grande envergadura em formato de estrela de oito pontas, 
ao mesmo tempo que deprecia a personalidade, os cálculos delineados 
e a precisão construtiva do estrangeiro – aqui referido como “irlandez” 
– Huguet29. Seguindo o raciocínio de Pedro Redol, tal narrativa, “[…] 
assumida como lenda pelo seu autor, celebrizou-se a ponto de, por um lado, 
ganhar foros de fidedignidade histórica, junto do grande público nacional, 
e, por outro lado, influenciar a própria historiografia da arquitetura gótica 
portuguesa”30. Ainda hoje recomendado à comunidade escolar, o conto de 
Herculano ajudou a perpetuar o mito da edificação da Sala do Capítulo, 
conquanto parte da historiografia artística já tenha revisto tal premissa, ao 
atribuir o risco ao mestre Huguet31.    

A ordália da República

Como tem sido apontado por diversos autores, a festa do tricentenário 
de Camões (1880), abrindo o espaço público ao movimento republicano, 
contribuiu de igual modo para consagrar o paradigma da festa cívica32. Tal 
lição, que, em última análise, remontava às jornadas revolucionárias francesas 
começadas em 1789, com a sua tónica posta no culto da Razão e do Ser 
Supremo, na festa da árvore (da liberdade), no desfile cívico e militar como 
sucedâneo da procissão, assim como no lugar destacado que o hino nacional 
passou a dispor na liturgia patriótica, acabava por engendrar um vínculo mais 

29  Grafado, no referido conto, de Ouguet. Alexandre Herculano, Lendas e Narrativas, Lisboa, 
Viuva Bertrand e Filhos, tomo I, MDCCCLVIII, p. 223-306.

30  Pedro Redol, “‘A Abóbada (1401)’, de Alexandre Herculano: antecedentes e receção, crítica 
histórica e ironia”, Anais Leirienses – estudos & documentos, 10 (2021), p. 237.  

31  Pedro Redol, “Nacionalismo e transnacionalidade na historiografia da arquitectura 
do mosteiro da Batalha”, Anais Leirienses – estudos & documentos, 11 (2022), p. 
205-224. 

32  Maria Isabel João, Memória e Império. Comemorações em Portugal (1880-1960), Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian/Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2002, p. 160-184; 
Amadeu Carvalho Homem e Alexandre Ramires, Memorial republicano, Coimbra, Câmara 
Municipal de Coimbra, 2012, p. 72-75.
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estreito entre as esferas da política e do sagrado33. Na verdade, esta mimética 
do horizonte religioso terá corrido em paralelo com o processo de construção 
das “comunidades imaginadas” nos panteões da memória nacional34. E, 
acrescente-se, que as próprias formulações acerca da religião da Humanidade, 
levadas a cabo por Auguste Comte nos seus últimos anos, apesar de encaradas 
com reservas e até rejeição, acabaram por encontrar algum espaço no seio 
do republicanismo35, passando a falar-se em Festa da Família, em lugar de 
Natal, apesar de, como se sabe, o anticlericalismo ter sido um dos elementos 
marcantes da Primeira República36.

Encontrando-se a sociedade, o exército e os partidos divididos no que 
concerne à participação na guerra, a luta pela conquista das almas e dos 
espíritos não tardou, com diversas publicações, dos jornais aos panfletos, a 
espelharem estas cisões. Por exemplo, a Ilustração Portugueza começou, nos 
anos de 1914-1916, a inserir contos e poemas sobre a Frente Ocidental e a 
Frente Italiana de “autores à procura de um lugar nas letras”37. Mais revelador 
foi o surgimento de textos sobre a ainda não oficial intervenção portuguesa 
em África. Veja-se o conto Palavra de Português, vindo a lume logo em 
setembro de 1914, o qual girava em torno da partida (e da morte, numa toada 
sacrificial) de Pedro de Almeida para uma frente não identificada, após uma 
sentida despedida da noiva, significativamente chamada Maria da Soledade38. 
Por seu lado, Joaquim Lapas de Gusmão (1886-1962), que haveria de escrever, 
nas décadas seguintes, uma peça de teatro e um romance sobre esta temática, 
dava à estampa nessa revista, a escassas semanas antes da declaração de guerra 
alemã, o mais explícito conto O golpe de calor (em campos de África), cuja 
ação decorria algures em Angola39.

33  Mona Ozouf, Festivals and the French Revolution, Cambridge/London, Harvard University 
Press, 1988, p. 10-12.

34  Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas. Reflexões sobre a Origem e a Expansão 
do Nacionalismo, Lisboa, Edições 70, 2005, p. 103-118.

35  Joaquim Pintassilgo, “O projecto educativo do republicanismo: o caso português numa 
perspectiva comparada”, Ler História, 59 (2010), p. 183-203.

36  Vítor Neto, “A questão religiosa: Estado, Igreja e conflitualidade sócio-religiosa” in 
Fernado Rosas e Fernanda Rollo (ed.), História da Primeira República Portuguesa, Lisboa, 
Tinta da China, 2009, p. 129-148. 

37  Luís Augusto Costa Dias, “Personagens inventadas. Jornalismo e ficção na I Guerra 
mediática (1914-1918)”, Mediapólis, 6 (2018), p. 41.

38  Simões Castro, “Palavra de Português”, Ilustração Portugueza, 500 (20 de setembro de 
1914), p. 354-356.

39  Joaquim Lapas de Gusmão, “O golpe de calor (em campos de África)”, Ilustração 
Portugueza, 520 (7 de fevereiro de 1916), p. 162-164.
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Fig. 3 – Excerto e ilustração do conto O Golpe de calor (em campos de África), de 
Joaquim Lapas de Gusmão.

Fonte: Joaquim Lapas de Gusmão, “O golpe de calor (em campos de África)”, Ilustração 
Portugueza, 520 (7 de fevereiro de 1916), p. 163.

Em todo o caso, seria o momento da mobilização oficial para os campos de 
batalha da África e da Europa a evocar de modo mais consistente o passado. 
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Sobretudo, o medievo. É que, como se disse, alimentadas por décadas de 
romantismo literário e cultural, as elites haviam sintetizado essas leituras 
num discurso nacionalista que privilegiava com maior ênfase o período tardo-
medieval e o arranque do expansionismo dos séculos XV e XVI40. E, embora 
essa “janela histórica” se abrisse para os anos mediados pela crise de 1383-
1385 e o desastre de Alcácer-Quibir, com o enfoque posto em Nuno Álvares 
Pereira e no Infante D. Henrique41, a verdade é que, de Viriato a Mouzinho, dos 
Montes Hermínios às planuras de Chaimite, figuras e lugares eram convocados 
à liça da propaganda.

Todavia, em 1916, apesar de a defesa das colónias figurar como a principal 
causa para o envolvimento português no conflito, com o recém-formado governo 
de “União Sagrada” a determinar o envio de corpos expedicionários para África 
e para a Frente Ocidental42, a propaganda não distinguiu necessariamente entre 
consagrar o imaginário marítimo às colónias e endereçar as cores medievais 
à Flandres. Na realidade, conforme foi expresso de modo lapidar por Manuel 
Carvalho, a participação em Moçambique seria “a guerra que Portugal quis 
esquecer”43, com La Lys, vitória moral do esforço e da coragem do soldado 
português, a assumir o maior quinhão do simbolismo da participação nacional 
nas “políticas de memória”44. E, embora não haja estudos específicos para o 
caso português, acerca do dualismo literário entre a África e a Europa, o certo é 
que, à semelhança do que sucedeu com outras potências envolvidas no conflito, 
aquela foi encarada como um teatro de operações secundário, daí decorrendo 
o menor número de publicações que viram a luz do dia45.

Era assim que o capitão Augusto Casimiro (1889-1967), poeta da Renascença 
Portuguesa e futuro combatente e autor de memórias, registava que: “[sobre o 

40  Sérgio Campos Matos, Historiografia e Memória Nacional no Portugal do Século XIX 
(1846-1898), Lisboa, Colibri, 1998.

41  Quando das Comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique, em 
1960, perpassou alguma tensão na base do regime do Estado Novo, com debates que, inclusive, 
chegaram à Assembleia Nacional, propondo antes destacar as comemorações em torno do sexto 
centenário do nascimento do Condestável. Cf. Paula Borges Santos, A Questão Religiosa no 
Parlamento (1935-1974), Lisboa, Assembleia da República, 2011, p. 89-94.

42  Nuno Severiano Teixeira, O Poder e a Guerra 1914-1918. Objetivos Nacionais e 
Estratégias Políticas na Entrada de Portugal na Grande Guerra, Lisboa, Editorial Estampa, 1996.

43  Subtítulo de Manuel Carvalho, A Guerra que Portugal quis Esquecer, Porto, Porto 
Editora, 2015.

44  Sílvia Correia, Entre a Morte e o Mito…, cit., p. 328-336.
45  Anne Samson, Ana Paula Pires e Dan Gilfoyle, “Introduction” in Anne Samson, Ana 

Paula Pires e Dan Gilfoyle (ed.), There Came a Time 2… Essays on the Great War in Africa, 
Rickmandsworth, TSL Publications, 2022, p. 5-6.
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Condestável] escrevi muita página, em prosa e verso. À hora religiosa e alta da 
nossa intervenção na Flandres dei um poema: era ‘A Hora de Nun’Álvares’”46. 
Estes versos, ainda que mencionassem a “alma de Viriato”, convocavam, 
sobretudo, as “sombras de voz dum cântico perdido […] encantando a distância, 
abrindo o mar”47. Ou seja, aludiam aos Jerónimos e aos “voos a todo pano” das 
“águias do Mar”, como uma espécie de corolário da Batalha de Aljubarrota e 
numa certa releitura do verso camoniano: “e assim não tendo quem vencer na 
terra, vai cometer as ondas do oceano”. De facto, se o poema de Casimiro não 
se furtava a evocar “naufrágios” e “velas crucificadas” – com uma ilustração 
sinistra de um corvo pousado numa caveira tombada num cemitério –, a verdade 
é que se deveria pôr a tónica no “amor à terra” e no “heroísmo” de “Nun’Álvares 
frente ao negro abismo”, pelo que se apelava: “gentes, ouvi, ouvi”48.

Publicado num número especial da revista A Águia, em 1916, onde uma 
boa parte da intelectualidade portuguesa se comprometeu com a causa da 
guerra, este poema não foi o único a fazer uso dos argumentos historicistas. 
Também o médico e futuro combatente da Flandres, Jaime Cortesão (1884-
1960), aí assinou um Cântico Lusíada. Começando por definir a “Pátria” como 
“perdida ao largo, terra extrema, junto do Céu, no longe ocidental”, mas pronta 
a “ressuscita(r) no génio de Camões”, o autor recapitulava “a lusitana […] 
voz dos rouxinóis […] do enamorado Bernardim”, os “Doze de Inglaterra”, o 
“que correu Sete Partidas”, mas também o “Infante Santo […] sorrindo com 
angélica brandura”49, entre outros. Numa palavra, esta sorte de catálogo não 
apenas voltava a sublinhar a importância do período tardo-medieval como 
inspiração mobilizadora, mas também ia ao encontro dos sentimentos expressos 
por Casimiro, quando ambos os autores não particularizavam tanto a questão do 
expansionismo quatrocentista e quinhentista. Quer dizer, vendo no oceano um 
elemento em perpétua mudança, menos passível de ser cindido em múltiplos 
lugares de memória – afinal, não há campas no mar50 – mas que representava, 
ao mesmo tempo, um futuro no passado, pois que a guerra “torna[ria] a soltar 
as asas sobre o Atlântico”51.

Em todo o caso, por esta altura, a própria Florbela Espanca (1894-1930), 
no poema À Guerra, podia escrever que “Nun’Álvares arranca a espada de 

46  Biblioteca Nacional de Portugal (Lisboa), “Nun’Álvares”, Espólio Augusto Casimiro, 
D5, Cx. 17-3.

47  Augusto Casimiro, “Hora de Nun’Álvares”, A Águia, 52-54 (1916), p. 155-158.
48  Idem, p. 160-161.
49  Jaime Cortesão, “Cântico Lusíada”, A Águia, 52-54, (1916), p. 127-128.
50  Segundo Augusto Casimiro, apenas as ondas poderiam ser as “campas do mar”.
51  Jaime Cortesão, “Cântico Lusíada” …, cit., p. 130.
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glória e diz-te em voz serena: em busca da vitória um belo Portugal, combate 
até morrer”52, ao passo que António Correia de Oliveira (1879-1960), em 1918, 
garantia, também em verso, que a “Ala dos Namorados [sob as] bandeiras de 
Aljubarrota… voltará à antiga rota”53. Por seu lado, Dias de Oliveira invocava, 
na Ode a Portugal, “de Egas Moniz a memória [...] Giraldo sem Pavor”54. 
Veja-se, ademais, que Cortesão foi autor de duas peças de teatro em jeito de 
propaganda intervencionista, Infante de Sagres (1916) e Egas Moniz (1918), nas 
quais, segundo Cláudia Figueiredo, fez uso de “the national past to embellish 
the Portuguese spirit”55. E não se perca de vista, como adiante se irá constatar, 
que tanto Casimiro como Cortesão (e Júlio Dantas) foram, em 1921, autores de 
um tríptico de poemas de “homenagem aos soldados desconhecidos” imbuído 
de fortes acentos medievalizantes.

Tal recurso ao passado, em Portugal e noutros países, não deve surpreender. 
O historiador Paul Fussel caracterizou este fenómeno, inventariando uma série 
de termos da “moda” literária da “feudal language”. Neste sentido, elaborou um 
glossário segundo o qual “the dead on the battlefield are the fallen [...]; warfare 
is strife; actions are deeds; to die is to perish [...] sleep is slumber”56. Não será 
difícil pensar nos equivalentes portugueses para estas e para outras palavras. 

Também o já mencionado Jay Winter desenvolveu esta argumentação, a 
fim de ilustrar as representações no espaço público, podendo descortinar que 
“images of chivalry were preferred in some British memorials, thought they are 
not entirely absent in French art of war”57, onde prevaleceram os obeliscos. Aliás, 
Winter notou que proliferaram, também, imagens de contornos apocalípticos, 
não apenas por referência aos quatro cavaleiros, mas a um imaginário de “Dark 
Ages”, que transcendeu a linguagem do cemitério romântico. 

Acrescente-se que, no momento da mobilização, foram comuns os cartazes 
sobrepondo velhos e novos guerreiros. Joana d’Arc, naturalmente, adejou na 
propaganda francesa, ao passo que os cruzados marcharam lado a lado com os 
soldados americanos de John Pershing. E, se os arqueiros de Azincourt (ou anjos) 

52  Florbela Espanca, “À Guerra” in Trocando Olhares, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, p. 155.

53  António Correia de Oliveira, “Carta de Portugal” in Soldado que vais à guerra, Lisboa, 
Portugália Editora, 1918, p. 35.

54  Biblioteca da Sede da Liga dos Combatentes (Lisboa), Dias de Oliveira, Versos da Guerra, 
1914 a 1919.

55  Cláudia Figueiredo, “The Stage of Mars”, E-Journal of Portuguese History, 11, 2 (2013), 
p. 84.

56  Paul Fussel, The Great War and Modern Memory, Oxford, Oxford University Press, 
2013, p. 23.

57  Jay Winter, Sites of Memory…, cit., p. 97.
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teriam vindo em auxílio dos seus compatriotas ingleses, na Batalha de Mons, 
conforme narra um dos mitos urbanos mais conhecidos do conflito, também 
as visões marianas prosperaram58. Porém, foi Stefen Goebel quem delimitou 
o tema, ao escrever um livro sobre a Grande Guerra e o uso do medievalismo 
na Grã-Bretanha e na Alemanha como dispositivo de uma certa memória a um 
tempo ancestral e contemporânea. Nas suas palavras:

Prior to the 1914-18 conflict, medievalism had essentially been a discourse 
of identity, fuelled by cultural despair of the era of industrialisation. In the 
commemoration of the Great War, medievalism has transmuted into a discourse 
of mourning in an age of industrialised carnage, a discourse recovering the 
individual soldier who had perished in the anonymous battle of matériel of the 
machine age. Medievalism as a mode of war commemoration is best understood 
as a state of mind rather than a state of history, an amalgam of temporal notions 
rather than a coherent set of intellectual propositions59.

Será, pois, em torno destes argumentos, que devem ser ponderados para o 
caso português, que as alíneas seguintes irão gravitar.

O Soldado Desconhecido: “na humilde obscuridade [...] por amor da 
Pátria”60

Desde os primórdios que os ritos fúnebres, além de remeterem para um 
horizonte de eternidade ou de renascimento, expresso no famoso poema de 
Dylan Thomas, And death shall have no dominion, definem uma abstração 
característica da espécie humana. O certo é que os elementos metafísicos 
caminharam de par com as implicações sociais e políticas, as quais, também 
desde que há vestígios, têm marcado o processo de sepultar e a composição da 
sepultura61. Na Idade Média, numa tradição que se prolongou na Idade Moderna, 
o panteão régio procurou dar resposta a estas questões, memorializando-se as 
elites governantes a si próprias, sob o signo da religião. O Pantheón de Paris 
terá inaugurado a contemporaneidade, no que respeita à representação oficial 
da morte, na medida em que se propôs homenagear as primícias do doravante 

58  Owen Davis, A Supernatural War. Magic, Divination and Faith during the First World 
War, Oxford, Oxford University Press, 2021, p. 60-67.

59  Stefan Goebel, The Great War and Medieval Memory…, cit., p. 14.
60  Alberto Cardoso dos Santos, Auto dos Heróis. Evocação histórica em um prólogo e um 

acto em verso, Lisboa, Instituto Profissional dos Pupilos do Exército, 1923, p. 25.
61  José Gil, Morte e Democracia, Lisboa, Relógio d’Água, 2023, p. 18.
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corpo alargado da nação. Foi um passo decisivo na estruturação da religiosidade 
cívica conforme a conhecemos hoje: quer na escolha de um espaço religioso 
(cristão) dessacralizado, mas depois “sacralizado” pela religião da pátria; quer 
na santificação dos vultos; quer, ainda, no imaginário da cripta românica ou do 
panteão régio à maneira do Escorial62. O modelo foi seguido, mas, como todos 
os modelos, teve variações. 

Ainda que a Primeira Guerra Mundial não tivesse criado o (conceito 
do) Soldado Desconhecido, foi a escala brutal da despersonalização e da 
anonimização na morte que terá desencadeado o intento de o celebrar. Na senda 
de contrariar a vala comum, a sepultura sem nome ou a obliteração resultante 
das novas armas, o Soldado Desconhecido homenageava o cidadão-soldado, o 
homem comum ceifado na flor da idade, enfim, a presença na ausência63. Por 
outro lado, conforme escreveu o já citado Mosse, “the horrors of war became 
part of an as yet incomplete struggle for national and personal fulfilment”, pelo 
que “the acceptance of war was aided by new techniques of communication, 
which tended to trivialize mass death by making a familiar experience [...] 
shared by thousands”64. Numa palavra, na era das massas permitia ao poder 
político justificar o sacrifício pessoal e nacional, redistribuindo-o por todos, 
uma vez que o desconhecido poderia ser o meu, o teu, o nosso, o vosso. 
Porque, conforme demonstram as liturgias da religiosidade cívica, caso dos 
hinos nacionais, são as referências aos laços maternais, paternais e fraternais 
da família-nação que importa cantar. Em última análise, celebra-se a (i)
mortalidade, tanto mais que, ontem como hoje, mudam as palavras, mas le 
roi est mort, vive le roi.

Como quer que seja, “a ideia de apropriação de um Soldado Desconhecido 
para a Grande Guerra surge inicialmente em França, mas é a Grã-Bretanha 
que concretiza o fenómeno com a primeira escolha anónima ritualizada de 
um soldado morto em conflito”65. Em ambos os países, a data escolhida foi o 
11 de novembro de 1920, dois anos volvidos após a assinatura do Armistício, 
com a escolha de lugares paradigmáticos nas respetivas capitais: Arco 
do Triunfo (Paris) e Abadia de Westminster (Londres). Mais do que uma 

62  Mona Ozouf, Festivals and the French Revolution…, cit., p. 79-80.
63  Recorde-se, aliás, que, na Grã-Bretanha, além do Unknown Warrior, sepultado na Catedral 

de Westminster, o Cenotáfio de Whitehall é considerado o memorial nacional. Cf. Jay Winter, 
Sites of Memory…, cit., p. 27-28; Stefan Goebel, The Great War and Medieval Memory…, cit., 
p. 32-35.

64  Georg L. Mosse, The Fascist Revolution. Toward a General Theory of Fascism, Winsconsin, 
The Winsconsin Press, 2021, p. 15.

65  Sílvia Correia, Entre a Morte e o Mito…, cit., p. 357.
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qualquer idiossincrasia, estas opções relevavam das respetivas religiosidades 
cívicas: do legado revolucionário francês e da tentativa de ligação a um in 
illo tempore britânico.

Em Portugal, a especificidade assentou no tempo, no espaço e no número. 
Em primeiro lugar, pela eleição do 9 de abril (de 1921) para levar a cabo 
a inumação. Em segundo, na escolha de um lugar fora da capital, não 
dessacralizado, porém, com fortes ligações ao ideário patriótico, unificando, 
assim, o período tardo-medieval com a época do expansionismo marítimo. 
Por último, pela opção dos dois corpos, como que buscando contrariar, sem 
sucesso, a assimetria simbólica entre a Frente Africana e a Frente Ocidental.

Apesar de todas estas conexões, o processo não foi unívoco, nem terminou 
com a deposição dos restos mortais na Batalha. Segundo Sílvia Correia, que 
estudou o amplo debate havido no parlamento, mas também na imprensa 
e na sociedade, aquele terá inicialmente proposto os Jerónimos, sugestão 
à qual se opuseram, entre outros, Bernardino Machado (1851-1944), uma 
vez que poderia gerar uma ligação entre o culto do Soldado Desconhecido 
e Sidónio Pais (1872-1918), aí sepultado. António José de Almeida (1866-
1929), presidente da República ao tempo, garantia mesmo: “fui sempre 
contra o messianismo político, que tantas vezes tem perturbado, ao longo da 
sua história, a vida do povo português”, tanto mais que “cedo me habituei 
a ter em mínima conta as faculdades sobrenaturais dos grandes condutores 
de homens”66.

Mas, avançadas as hipóteses de S. Vicente de Fora e de Santa Maria 
da Vitória, ou seja, outrossim espaços religiosos, foi escolhida a segunda, 
ainda que, em 1926, a Comissão do Monumento Nacional aos Mortos da 
Grande Guerra argumentasse que os túmulos deveriam ser movidos para 
Lisboa, uma vez que a Batalha seria um lugar remoto, capaz de afastar as 
eventuais peregrinações e dignitários estrangeiros67. Ainda de acordo com 
Sílvia Correia, “placed outside the capital, the chosen site, Batalha, which 
was a medieval Gothic monastery with all the inherent religious connotations, 
revealed the Republic’s lack of confidence and its inability to create its own 
temples”68. 

66  António José de Almeida, Em Honra dos Soldados Desconhecidos. Discursos proferidos 
pelo Presidente da República Portuguesa Dr. António José de Almeida, Lisboa, Imprensa 
Nacional de Lisboa, 1921, p. 20.

67  Sílvia Correia, “Death and Politics: The Unknown Warrior at the Center of the Political 
Memory of the First World War in Portugal”, E-Journal of Portuguese History, 11, 2 (2013), 
p. 20-21.

68  Idem, p. 22.
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Fig. 4
Fonte: Ilustração Portugueza, II série, 791 (16 de abril de 1921), p. 255.

Contudo, em sentido inverso (ou complementar?) pode-se também falar 
numa reaproximação à Igreja Católica (presença do Bispo de Leiria nas 
cerimónias) e na restruturação da religiosidade cívica do regime, num período 
de pós-sidonismo e de pós-guerra. Numa palavra, de “regresso do sagrado”. De 
resto, António José de Almeida, saudando essas “festas em honra dos Soldados 
Desconhecidos [que] poderão não ser deslumbrantes, mas são com certeza, 
além de sinceras, coerentes e harmónicas”, garantia – em discurso proferido ao 
Congresso, a 7 de abril de 1921, com os dois corpos em câmara ardente – serem 
feitas “pelo Povo, pelo Parlamento e pelo Governo”. Ainda nas suas palavras, 
procurava-se “fortalecer a unidade nacional, pondo em evidência a significação 
do presente, realçando a tradição e preparando as lições do futuro”69.

Deste modo, por esses dias, alguma da imprensa, caso de O Século, ao noticiar 
todas as homenagens devidas aos desconhecidos, recomendava que não se 
perdessem de vista outros possíveis “heróis” desse futuro almejado: os aviadores 
de um “raid Lisboa-Madeira” de avião ou o suposto “renascimento” colonial 

69  António José de Almeida, Em Honra dos Soldados Desconhecidos…, cit., p. 11.
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operado em Angola pelo alto-comissário de Norton de Matos (1867-1955). Somente 
importaria o consenso, rejeitando-se a tese da “reprovação pela participação na 
guerra”, sustentada ao tempo pelo jornal anarcossindicalista A Batalha. Nesta ótica, 
a cultura oficial deveria nutrir as multidões, conforme se percebe no derradeiro 
terceto de um poema datado de 9 de abril desse ano, de Virgínia Victorino (1895-
1967). Note-se que o mesmo parece transposto visualmente para o famoso quadro 
Funeral dos Soldados Desconhecidos (1927), de Adriano Sousa Lopes (1879-1944). 
Nas palavras de Virgínia Victorino: “n’este instante de luto e de saudade, / quantas 
mães, soluçando em ansiedade, / perguntarão baixinho: – És tu, meu filho”70?

A Sala do Capítulo entre a poesia e o teatro

Acessível a partir do Claustro de D. João I, a Sala do Capítulo do Mosteiro 
da Batalha encontra-se totalmente dedicada à causa do Soldado Desconhecido, 
aí decorrendo o render da guarda, à semelhança de outros espaços consagrados 
a estes vultos anónimos. Uma outra sala, situada junto ao mesmo claustro – 
o antigo refeitório conventual –, alberga as oferendas que, desde 1921, têm 
chegado ao denominado “museu”. É, pois, um espaço amplo e vazio aquele que 
enquadra os dois soldados desconhecidos, comunicando, através do mencionado 
claustro e da igreja, com a Capela do Fundador e dos de Avis. Não deve, pois, 
estranhar-se que a produção literária, sobretudo de poemas e de peças de teatro, 
procurasse relacionar a “Ínclita Geração” com os novos “inquilinos”, apelando 
a um registo que oscilou entre a fantasmagoria nacionalista e o ajuste de contas 
com a tragédia do presente, ou seja, de que modo se poderia perspetivar o porvir 
de um regime político ferido pela guerra e pelo sidonismo.

Se, no reino do sobrenatural, a dimensão do tempo se pauta pela 
intercomunicabilidade, de igual modo a circulação no espaço não constitui barreira, 
podendo o grande ausente da Batalha, Nun’Álvares Pereira, sepultado em Lisboa, 
surgir nos versos e nos enredos destas produções. Mobilizado por republicanos, 
como o mencionado Casimiro, seria a direita autoritária, entusiasmada pela 
beatificação, em 1918, a apoderar-se da figura histórica do Condestável. Conhece-
-se o papel da Cruzada Nacional Nun’Álvares Pereira na arregimentação do 
bloco nacionalista nos anos do pós-guerra71. O vulto, cultuado pela coragem e 

70  Virgínia Victorino, “Ao Soldado Desconhecido” in Apaixonadamente, Lisboa, O Sport 
de Lisboa, 1923, p. 73-74.

71  Ernesto Castro Leal, “A Cruzada Nacional D. Nuno Álvares Pereira e as Origens do Estado 
Novo (1918-1938)”, Análise Social, 33, 4 (1998), p. 823-851.
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argúcia militar, não apenas responderia ao elemento literário romântico do Galaaz 
português, mas também ao próprio anonimato do Soldado Desconhecido, uma vez 
que a retirada do Condestável da vida mundana, com a entrada no Convento do 
Carmo e a mudança de nome, poderia ser encarada como um reflexo da humildade 
e da obscuridade do novo mito. Ainda assim, foram D. João I, espécie de anfitrião 
espectral e instilador de “boa memória”, e o Infante D. Fernando, também ele 
“esquecido” e “santo”, quem mais afloraram. Ressalve-se que, em algumas 
peças, tanto os soldados desconhecidos, quanto o “Infante Santo”, são fantasmas 
silenciosos, que suportam com estoicismo o peso do sacrifício nacional72.

Neste ponto, e antes de prosseguir, cumpre esclarecer que, de um modo geral, 
os poemas versando esta temática se situaram num registo elegíaco e de exaltação 
patriótica, tendendo à dramatização do diálogo entre os vivos e os mortos, 
enquanto as peças de teatro exploraram uma gama mais vasta de sentimentos, 
sem dúvida pela possibilidade de multiplicar diferentes vozes e contrastar pontos 
de vista, não necessariamente concordantes. Além disso, houve uma tentativa de 
aproximar os dois géneros, no intuito de responder às necessidades expressivas 
dos autores e do seu público leitor ou ouvinte. Ademais, a questão do elevado 
analfabetismo nacional não deve ser aqui esquecida73.

Pelo menos sete peças ou diálogos em género de texto dramático abordaram 
diretamente a questão do Soldado Desconhecido, a partir de dois ou três prismas. 
Por vezes, a referência não resultava clara, mas enviesada, quando se aludia aos 
outros “desconhecidos”, ou seja, as vítimas também anónimas, ainda vivas, que 
se sentiam esquecidas pelo poder e pela sociedade. Mas, de um modo geral, não 
existia acrimónia contra os desconhecidos celebrados na Batalha. Distribuídos 
ao longo de uma cronologia que vai de 1923 a 1932, estes sete entrechos, como 
a maior parte do teatro versando a Grande Guerra, foram obra de veteranos e 
autores menos conhecidos no campo da dramaturgia. Em alguns casos subiram 
uma ou duas vezes a palco, embora as mais das vezes tivessem sido apenas 
publicados em livro ou em páginas de jornais de veteranos, como sucedeu em 
Vítimas da Guerra (1933-1938) e A Guerra (1926-1931).

Na realidade, podemos falar de duas grandes abordagens: uma de ordem mais 
naturalista, a segunda de recorte mais historicista, indo, de resto, ao encontro 
das grandes linhas do teatro português desta época74. Na primeira, marcada pela 

72  Cf. Sérgio Neto, “Faith, Redemption and Saudade. Civil religion and the Sacred in 
Portuguese Theatre on the First World War”, First World War Studies, 2, 2 (2021), p. 122-125.

73  António Candeias e Eduarda Simões, “Alfabetização e escola em Portugal no século XX. 
Censos Nacionais e estudos de caso”, Análise Psicológica, 1, 17 (1999), p. 163-194.

74  Luiz Francisco Rebello, 100 Anos de Teatro Português (1880-1980), Porto, Brasília 
Editora, 1984, p. 22-23.
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influência sebastianista do Frei Luís de Sousa, é possível encontrar o caso de 
uma família que habitava nos arredores da Batalha, destroçada pela ausência 
de um filho/noivo, mas que aceitava a sua morte após a passagem do préstito 
do Soldado Desconhecido, acreditando ser ele o ausente regressado75; ou uma 
peça sobre a polifonia de vozes de mulheres que representam cada uma das 
províncias portuguesas, elevando-se na dor comum76; ou, ainda, o “diálogo 
sinistro” acerca do “passado, presente e futuro” entre o “conhecido” (vivo e 
desamparado) e o “desconhecido” (morto e celebrado)77.

Por seu lado, a abordagem historicista juntava, no mesmo plano, a Capela do 
Fundador e a Sala do Capítulo. Tratava-se de uma literatura de recorte nacionalista, 
tendo mesmo alguns dos seus autores integrado as fileiras políticas do Estado 
Novo. Por exemplo, em Auto dos Heróis, de Alberto Cardoso dos Santos (1876-
1964), entrecho representado, pela primeira vez, pelos (seus) alunos dos Pupilos 
do Exército, na festa anual, em julho de 1923, o destaque ia para as personagens: 
apenas homens, naturalmente o Mestre de Avis, “entre estas  pedras vive o  
espírito imortal / do mais ilustre rei que teve Portugal”78; alguns membros da 
“Ínclita Geração” (mas não D. Duarte, nem tão-pouco D. João); o Mestre Afonso 
Domingues, sendo glosadas partes de A Abóbada; o Condestável como Frei Nuno 
de Santa Maria; os dois soldados desconhecidos; e pajens, homens de armas, 
cavaleiros e o Troveiro, que abria o prólogo. Quanto à ação, esta decorria na Sala 
do Capítulo, desfilando, à vez ou a pares, as diversas personagens.

Ora, se o Infante D. Henrique se apresentava sonhador, até em “vaga atitude 
de sonambulismo”, ligando-se a expansão marítima à demanda do Graal, de 
acordo com o argumento heroico da “gesta”, já o Infante D. Fernando, “curvado 
e macilento”, apoiava-se no Infante D. Pedro, o único sem “cognome”. Não 
cabendo, nem sendo possível, apesar destas subtis sugestões, avaliar aqui a 
imagem do Duque de Coimbra ou a(s) “responsabilidade(s)” do desastre de 
Tânger, dir-se-ia antes que o chamado Infante Santo, “por todos nós sofrendo 
o martírio da Cruz”79, no dizer de Afonso Domingues, encarnava a dimensão 
cristológica que o aproximaria dos recém-chegados. Por último, o Mestre 

75  Jorge de Castro, A Cruz de Guerra. Episódio Dramático n’um Acto, Rio de Janeiro, 
Anuário do Brasil, 1923.

76  Santana de Oliveira,  Auto do Soldado Desconhecido, Porto, Tipografia Sequeira Limitada, 1926.
77  Manuel António Ferreira, “O Passado, o Presente e o Futuro. Entreacto Dramático”, A 

Guerra, 70 (outubro de 1931), p. 4-5; s. a., “Diálogo Sinistro”, Vítimas da Guerra, 17 (11 de 
novembro de 1931), p. 5.

78  Alberto Cardoso dos Santos, Auto dos Heróis, Lisboa, Instituto Profissional dos Pupilos 
do Exército, 1923, p. 20.

79  Idem, p. 24.
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de Avis e Nun’Álvares, este último de hábito sobre a armadura, evocavam 
Aljubarrota, mas sem mencionar La Lys – batalha que Jaime Cortesão escutara 
um soldado comparar, logo a 9 de abril de 1918, a Alcácer-Quibir80. Armados 
“Cavaleiros da Glória” por D. João I, quer dizer, como que ascendendo 
socialmente (sem dúvida, simbolicamente) – “vinde todos, vinde Heróis de 
tempos idos / consagrar o valor de Heróis desconhecidos” – os dois soldados 
seriam capazes de redimir a nação (e a Primeira República?) ferida pela guerra. 
Neste sentido, reafirmariam a “honra da Nação”, a “raça” e a “fé”, sobretudo 
a “imortalidade”, podendo concluir a peça que “no céu brilham novos sóis”81.

Fig. 5 – Poema Bemdito de Laura Chaves, ilustrado com dois soldados do CEP e, ao 
fundo, a fachada principal do Mosteiro da Batalha.

Fonte: Ilustração Portugueza, II série, 790 (9 de abril de 1921), p. 228.

80  Jaime Cortesão, Memórias da Grande Guerra (1916-1919), Porto, Renascença Portuguesa, 
1919, p. 207.

81  Alberto Cardoso dos Santos, Auto dos Heróis…, cit., p. 27-28.
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No que concerne à lírica, o caso britânico é paradigmático, com dezasseis 
war poets a terem sido objeto de memorialização em Westminster, não longe 
do túmulo do Unknown Warrior. Diversas causas foram apontadas por Jay 
Winter para a permanência destes vultos e dos seus versos na memória 
coletiva britânica82. Para o caso português, porém, faltam estudos, devendo 
acrescentar -se que autores tão distintos, como António Botto e António Sardinha, 
escreveram acerca do conflito. 

Como resulta natural, os primeiros poemas sobre os soldados desconhecidos 
terão surgido no contexto da chegada e da deposição das cinzas em Portugal. 
Sobretudo textos de ocasião, escritos a propósito (ou com a data) do 9 de 
abril. Em certo sentido, espelhavam outro grande tema da poesia portuguesa 
da Grande Guerra, a saber, o do “primeiro morto” nas trincheiras, identificado 
na figura do soldado António Gonçalves Curado83. Seja como for, dos muitos 
exemplos, emergiu o tríptico de Dantas, Cortesão e Casimiro. Dado à estampa 
pelos serviços gráficos do Exército, e ilustrados por Sousa Lopes, os títulos 
dos poemas são, por si só, sintomáticos, irmanando os valores da epopeia, 
da extensão dos laços familiares e da religião (cívica)84. Enquanto Casimiro, 
recuperando alguns versos de A Hora de Nun’Álvares e outros escritos nas 
trincheiras da Flandres, reafirmava: “ó vulto puro / Que resumes em ti a Pátria 
inteira”, inventariando “Ourique, Aljubarrota e Sagres” – Cortesão postulava a 
importância de (a República) ter travado a “boa guerra” e que o Desconhecido 
“penou pela verdade / E morreu por todo o Povo, / É um Cristo [...] vive toda 
a eternidade”85. Eram, afinal, as palavras de republicanos intervencionistas, 
demandando justificar a participação no conflito no pós-1918, quando outros 
veteranos e autores de esquerda sublinhavam também o sofrimento, mas 
advogavam o pacifismo86.

No que concerne a Júlio Dantas, que ao invés dos outros coautores, não esteve 
na linha da frente, o seu poema possuía numerosos paralelos com a peça Auto 
dos Heróis, uma vez que “para vir receber esse obscuro soldado / Erguem-se 

82  Jay Winter, War Beyond Words. Languages of Remembrance from the Great War to the 
Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, p. 106-110.

83  Ver, por exemplo, Sangue de Heróis. Revista Consagrada a António Gonçalves Curado, 
Vila Nova da Barquinha, Número Comemorativo (1929); “Primeiro Morto” in Alfredo Barata 
da Rocha, Névoa da Flandres, Porto, Renascença Portuguesa, 1924, p. 25-26.

84  “As Duas Epopeias”, “Para os Soldados Cantarem ao Irmão Desconhecido” e “Oração 
Lusíada”, respetivamente in Júlio Dantas, Jaime Cortesão e Augusto Casimiro, Homenagem ao 
Soldado Desconhecido, Lisboa, Direção dos Serviços Gráficos do Exército, 1921.

85  Jaime Cortesão e Augusto Casimiro, Homenagem ao Soldado Desconhecido…, cit., p. 3-4.
86  Georg L. Mosse, The Fascist Revolution…, cit., p. 14.
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lentamente as sombras do passado”. Perpassado de arcaísmos e de colorido 
cortesão (trombetas de guerra, arautos, infanções, damas de honor e leões de 
Inglaterra), o texto aludia a diversos vultos, nomeando-os quase sempre por 
títulos, cognomes ou antonomásias, num registo caro à literatura nacionalista: 
(Mestre, Avis e Fundador; Leal Conselheiro; Condestabre e Monge Carmelita; 
“Conhece-o bem o oceano / Mestre Nuno pintou a febre do seu rosto”). De novo, 
o Soldado Desconhecido era modelado à imagem de D. Fernando. Era assim que 
D. João I, “o rei filho do povo”, o designava por “meu filho d’amor”, ao passo 
que D. Duarte, “rei que cantou a saudade”, lamentava: “ó meu irmão – diz ele 
– ó meu pobre Fernando / tinha de te chorar pela segunda vez”. E, enquanto D. 
Filipa de Lencastre ressalvava o simbolismo maternal, “embalando um caixão, 
como se embala um berço, [...] abraça[va]m-se, a chorar, as duas epopeias”87.

Outros poemas foram surgindo nos anos seguintes. Incluíram a publicação 
de um tríptico assinado pelo médico e veterano Alfredo Barata da Rocha (1891-
1956)88, um conjunto de redondilhas89 ou mesmo coletâneas mais tardias dos 
anos 5090, entre outros. As redondilhas eram, em todo o caso, eloquentes. Em 
primeiro lugar, porque alargavam a noção do conceito de Soldado Desconhecido 
a todos e cada um dos combatentes. Em segundo, porque personificavam o 
país como o “Velho Portugal”, supostamente esgotado pela missão histórica 
de um longo passado, como que recuperando a metáfora adotada ainda antes 
do Ultimato Inglês, a qual parecia mimetizar a caricatura otomana do “Homem 
Doente da Europa”. Por último, na encruzilhada dos anos finais da Primeira 
República e mesmo após a guerra, celebravam a “glória” e a “fé”, aceitando o 
“preço” dos “mutilados”, num tom “heroico”.

A Sala do Capítulo e a “Chama da Pátria”

A iluminar a última morada do Soldado Desconhecido na Sala do Capítulo 
do Mosteiro da Batalha encontra-se um imponente lampadário em ferro forjado, 
também denominado por “Chama da Pátria”, cuja execução, realizada nos 

87  Júlio Dantas, Homenagem ao Soldado Desconhecido…, cit., p. 5.
88  Alfredo Barata da Rocha, Peregrinação ao túmulo do Soldado Desconhecido no Mosteiro 

da Batalha em 9 de Abril de 1925. Glorificação aos mortos da Pátria, Lisboa, Comissão dos 
Padrões da Grande Guerra, 1925.

89  Maduro Dias, Redondilhas aos Soldados Desconhecidos, Angra, Livraria Editora Andrade, 1921.
90  AA. VV., Poesias de homenagem ao Soldado Desconhecido, Lisboa, Liga dos Combatentes 

da Grande Guerra, 1950.
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primeiros anos da década de 1920, coube a Lourenço Chaves de Almeida, a 
partir de um projeto concebido em desenho por António Augusto Gonçalves.

Natural de Lamego, onde nasceu em 1876, Lourenço Chaves de Almeida 
formou-se na tradição familiar de artífices ferreiros, conciliando a vida artística 
com o percurso militar iniciado em Vila Real já em 189791. No mesmo ano 
passou para o Regimento de Infantaria n.º 23, assente em Coimbra, que lhe 
permitiu evoluir como executante através da frequência de aulas de ensino 
noturno na Escola Livre das Arte do Desenho, lecionadas por António Augusto 
Gonçalves, que podemos considerar o seu principal mentor artístico e a quem 
Chaves de Almeida sempre chamou de Mestre92. 

Republicano desde os primeiros tempos, Gonçalves foi uma personalidade 
multifacetada e de grande relevância na cidade de Coimbra – bem conhecida, 
também, a nível nacional – ao atuar em vários campos de ação no âmbito da 
preservação do património cultural, sobretudo nas áreas da arqueologia, da 
museologia e do restauro de monumentos arquitetónicos. Para além das referidas 
funções, foi autarca, empresário, jornalista, professor, evidenciando-se, de igual 
modo, como executante de várias disciplinas artísticas, com destaque para o 
desenho de registo histórico93.  

A partir da Escola Livre das Artes do Desenho, uma espécie de “irmandade 
artística” fundada em 1878, Gonçalves criou e protagonizou um movimento 
renovador das artes em Coimbra nos finais do século XIX, instruindo artífices 

91  Lourenço Chaves de Almeida, Memórias de um Ferreiro, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 2007, p. 25-40; Afonso Chaves de Almeida, 1876-1952. Lourenço Chaves de 
Almeida. Mestre Ferreiro de Arte. Vida e Obra, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2021, p. 29-40.

92  Lourenço Chaves de Almeida, Memórias…, cit., p. 42-60. Sobre a importância das obras 
forjadas por Lourenço Chaves de Almeida, António Augusto Gonçalves salientou, em 1920, o seguinte: 
“Almeida não abdica da posição conquistada. Possue a amorosa devoção da sua arte, que é a unica 
força que dá á inteligencia as energias raras de aperfeiçoamento e de sucesso. Almeida trabalha com 
frenesim, – a felicidade e o tormento dos artistas insatisfeitos! Os cultores conimbricenses da serralharia 
de arte, que tão auspiciosamente se tornaram conhecidos, mudaram de rumo e remeteram-se aos 
trabalhos vulgares, de percentagem mais ou menos lucrativa. É pena! Mais uma razão, para serem 
apreciados os poucos artistas, que persistem em sustentar a fama, que Coimbra adquiriu e está em 
risco de perder”, Rolim (pseud.), “À Toa…”, O Despertar, 329 (22 de maio de 1920). Sobre o mesmo 
assunto, atenda-se, de igual modo, aos seguintes artigos: Zebedeu (pseud.), Resistência, 164 (4 de 
novembro de 1917), p. 1; Zebedeu (pseud.), “Banalidades”, O Radical, 64 (30 de agosto de 1919) p. 1.  

93  Sobre a vida e obra de António Augusto Gonçalves e, em particular, o seu papel como 
fundador do Museu Machado de Castro, vide Duarte Manuel Freitas, Museu Machado de Castro. 
Memorial de um Complexo arquitetónico enquanto espaço museológico (1911-1965), Casal de 
Cambra, Direção-Geral do Património Cultural/Caleidoscópio, 2016, p. 69-88; Carlos Serra, António 
Augusto Gonçalves: o percurso museológico, Dissertação de mestrado em Museologia e Património 
Cultural apresentada na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, policopiado, 2002.   
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de referência, cujos labores se encontram imbuídos de receituário artístico de 
gosto revivalista ou historicista, de acordo com os princípios firmados pelas 
então denominadas “artes industriais” ou “artes aplicadas à indústria”, em voga 
pela Europa e na América do Norte desde o sucesso da Great Exhibition of the 
Works of Industry of all Nations em 185194.  

Loureço Chaves de Almeida, juntamente com o escultor João Machado 
(1862-1925), formam a dupla de pupilos de maior reconhecimento nacional, 
cujos trabalhos de referência detinham, não raras vezes, a conceção artística 
do Mestre, uma vez que partiam de desenhos feitos previamente por este, para 
depois serem entregues aos discípulos para a fase de execução material95. 

Fig. 6 – Anúncio da oficina de Lourenço Chaves de Almeida. Desenho da autoria de 
António Augusto Gonçalves (a partir de 1921).

Fonte: Biblioteca Municipal de Coimbra, fundo António Augusto Gonçalves, pasta C 31, 
fotografia de Duarte Manuel Freitas.

94  Duarte Manuel Freitas, Museu Machado de Castro…, cit., p. 18-19 e 71-72.
95  Atenda-se às palavras de João Couto em “Professor António Augusto Gonçalves, fundador 

do Museu Machado de Castro”, António A. Gonçalves. Homenagem do Instituto de Coimbra, 
Coimbra, Coimbra Editora Limitada, 1946, p. 49-59.
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Antes do período de criação da “Chama da Pátria”, Lourenço Chaves de 
Almeida foi mobilizado, em 1917, para o Corpo Expedicionário Português 
(CEP) e integrado como 2.º sargento no Segundo Grupo de Companhias de 
Saúde que atuou em França durante a Primeira Guerra Mundial. Relatada em 
documento de caráter memorialístico – redigido nos anos de 1940 – a sua 
experiência no contexto de beligerância permitiu analisar, in situ, os grandes 
templos do gótico e consequentes realizações dos famosos ferreiros franceses, 
ganhando ainda fama entre o CEP pelos trabalhos de pendor artístico que forjou 
a partir de balas e cápsulas de granada e de obus96. Das poucas descrições 
deixadas sobre a frente de combate, tomam particular evidência as palavras – 
com laivos de ironia e de crítica para com as suas próprias atitudes – com que 
descreve os confrontos em Lacouture:

um posto de artilharia dos nossos estava ali perto do outro lado da 
estrada; um dia foi denunciado ou descoberto violentamente metralhado 
[…]. Fui ver e avaliar os estragos, havia frondosas árvores de fruto, de 
raiz voltada para o ar, e enormes crateras cavadas no chão. Falo disto 
para avaliar da minha imprudência, como a minha curiosidade, custou a 
muitos a vida97. 

Após a desmobilização, iniciou-se um período de maior maturidade 
e notoriedade artística, que tem no lampadário o seu opus magnum.  
A encomenda para a realização da referida obra, a alumiar o túmulo do 
Soldado Desconhecido, partiu da Quinta Divisão do Exército, assente em 
Coimbra, com a idealização artístico-estilística a ser entregue nas mãos de 
António Augusto Gonçalves98. 

O primeiro projeto não foi do agrado do seu discípulo, uma vez que os 
ornamentos góticos nele impressos detinham uma sobriedade “trezentista” 
que, no seu entendimento, não se coadunava com a exuberância ornamental 
do flamejante, empregada no próprio Mosteiro da Batalha99. Na realidade, 
com o decorrer dos trabalhos, a visão do executante aos poucos se sobrepôs à 
do ideólogo, com o resultado final a aproximar-se das conceções inicialmente 
pretendidas por Chaves de Almeida. 

96  Zebedeu (pseud.), Resistência, 164 (4 de novembro de 1917), p. 1; Lourenço Chaves de 
Almeida, Memórias…, cit., p. 69-88; Afonso Chaves de Almeida, 1876-1952. Lourenço…, cit., 
p. 43-54.

97  Lourenço Chaves de Almeida, Memórias…, cit., p. 75.
98  Idem, p. 96-99; Afonso Chaves de Almeida, 1876-1952. Lourenço…, cit., p. 94-98.
99  Lourenço Chaves de Almeida, Memórias…, cit., p. 99.
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A obra iniciou-se a 20 de abril de 1921 e deu-se por terminada a 29 de junho 
do ano seguinte, num total de 4800 horas de trabalho contabilizadas pelo artífice 
e detalhadas nas suas memórias deixadas para a posterioridade100. Como um 
longo “poema de quatro mil e oitocentos versos”101, o lampadário levanta-se 
a partir de uma pedra de lioz com uma estrutura em ferro de base arquitetural, 
similar às das alfaias de decoração gótica. Sobre as colunas de capiteis 
ornamentados de motivos vegetalistas dispõem-se três vultos que simbolizam 
três épocas destintas e essenciais na História de Portugal, espelhando um 
discurso notadamente nacionalista:

a) um guerreiro do século XII, cuja presença invocava o alvorecer 
da nacionalidade e os combates pela independência do Condado 
Portucalense, obtida em 1143;

b) um soldado da “ala dos namorados”, participante na Batalha de Aljubarrota 
contra Castela, em 1385, e que consolidou a independência nacional, 
abrindo um novo contexto dinástico que possibilitou as conquistas 
ultramarinas;

c) um soldado do CEP, ou seja, da Frente Ocidental, que representava o 
sacrifício então recente em nome da Nação, no contexto da Primeira 
Guerra Mundial.

Sobre as figuras desenvolvem-se baldaquinos ricamente ornamentados 
através de uma estilização onde o gótico flamejante impera, o mesmo ocorrendo 
no coruchéu que suporta a lâmpada que providencia a iluminação pelo “fogo 
eterno”. As óbvias influências artísticas que a presente obra emana, sobretudo 
a partir dos baldaquinos, provêm do próprio gótico flamejante aplicado no 
Mosteiro da Batalha, com particular destaque para os famosos pináculos do 
complexo arquitetónico102, sendo ainda de considerar o mesmo receituário 
estilístico aplicado na parte superior da custódia do Mosteiro de Alcobaça, 
datada do ano de 1412.

100  Idem, p. 100-106.
101  Expressão empregada pelo Professor da Faculdade de Ciências da Universidade de 

Coimbra Francisco Costa Henriques, aquando da visualização do lampadário (Lourenço Chaves 
de Almeida, Memórias…, cit., p. 106). 

102  Seguindo as palavras do próprio Lourenço Chaves de Almeida, “O Mestre [Gonçalves] 
havia posto à minha disposição as fotografias do Biel, do Porto, «O Mosteiro da Batalha», 
exactamente na frontaria, o entablamento lateral do Pórtico acima da aresta da ogiva. Esse corpo 
assenta sobre duas colunas de cada lado, finas e elegantes […]” (Lourenço Chaves de Almeida, 
Memórias…, cit., p. 100).



310 Duarte Manuel Freitas & Sérgio Neto

Fig. 7 – Lampadário “Chama da Pátria” de Lourenço Chaves de Almeida.
Fonte: “O Lampadário da Batalha”, ABC, 114 (21 de setembro de 1922), s/p.

Antes de rumar definitivamente à Sala do Capítulo, o lampadário foi exibido 
em várias cidades, obtendo reconhecimento quer do público visitante, quer 
da própria comunicação social, que chamou às primeiras páginas os referidos 
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eventos103. No Diário de Notícias, o médico e historiador de arte Reynaldo 
dos Santos elogiou, do seguinte modo, a solidez artística dos traços medievos 
do projeto: 

[…] os artistas romano-goticos, num sentimento profundamente cristão, 
que dominou a vida moral e o pensamento da epoca, exaltaram a humildade da 
materia e transfiguraram-na, fazendo surgir a catedral e a imaginária medievais 
[…]. Mestre Lourenço de Almeida, soldado desconhecido da Grande Guerra 
e mestre insuficientemente conhecido da Grande Arte, é, como disse Afonso 
Lopes Vieira, um desses “primitivos”, e nele devemos admirar, não só a pureza 
e a sinceridade do seu idealismo, mas o sentimento profundo que possui dessa 
matéria nobre que é o ferro!104.

Além das duas personalidades já invocadas, outras opiniões favoráveis 
vieram a público, como a de Aquilino Ribeiro (1885-1963) e de Luís da Costa 
Rodrigues, ou em contexto privado como as de Veva de Lima (1886-1963)105 
ou do pintor Columbano Bordalo Pinheiro (1857-1929), que o considerou 
“primoroso”, “um trabalho de joalharia da época” em que “a combinação dos 
medalhões e da ferragem é tão galante que dá vontade, não de o pegar, mas de o 
beijar”106. Os agraciamentos passaram, de igual modo, pelos contextos político 
e militar, com Lourenço Chaves de Almeida a ser duplamente condecorado, 

103  O Lampadário foi exposto nas seguintes cidades: Coimbra (Câmara Municipal, exposição 
aberta a 02/07/1922); Lisboa (Câmara Municipal, 01/11/1922); Figueira da Foz (Câmara 
Municipal, 01/12/1922); Aveiro (Liceu, 20/01/1923); Porto (Faculdade Técnica da Universidade, 
30-01-2023); Viana do Castelo (habitação privada, 09/06/1923); Braga (Câmara Municipal, 
23/08/1923). A peça foi ainda exibida no Museu Machado de Castro durante o verão de 1923, 
cumprindo, deste modo, uma prática já estabelecida na referida instituição de expor obras do 
próprio Lourenço Chaves de Almeida em galerias cujo espólio antigo tenha influenciado a 
elaboração da obra nova. Vide Lourenço Chaves de Almeida, Memórias…, cit., p. 106-117; 
Afonso Chaves de Almeida, 1876-1952. Lourenço…, cit., p.101, 511-513; Duarte Manuel Freitas, 
“O ‘efeito confuso da pitoresca aglomeração de cousas diversas’: particularidades do discurso 
expositivo nos primórdios do Museu Machado de Castro, 1913-1931” in Irene Vaquinhas et 
al. (ed.), História, Empresas, Arqueologia Industrial e Museologia, Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 2022, p. 179-184.

104  Reynaldo dos Santos, “A Chama da Pátria”, Diário de Notícias, 20.664 (29 de julho de 
1922), p. 1. Atenda-se, de igual modo, aos artigos da imprensa “A Chama da Pátria”, O Século, 
14.624 (28 de outubro de 1922), p. 1; “O Lampadário da Batalha”, ABC, 114 (21 de setembro 
de 1922), s/p. 

105  Lourenço Chaves de Almeida, Memórias…, cit., p. 106-115; Afonso Chaves de Almeida, 
1876-1952. Lourenço…, cit., p. 98-103.

106  Lourenço Chaves de Almeida, Memórias…, cit., p. 110.
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em 1922, com a Ordem do Exército e, pela presidência da República, com o 
grau de cavaleiro da Ordem de S. Tiago de Espada107.   

As alterações a terem lugar na Sala do Capítulo levaram os dois executantes 
a encetar uma intervenção pública através da imprensa, usando para tal o Diário 
de Notícias, com vista a travar as intenções da repartição das Obras Públicas 
em dispor das urnas no epicentro do recinto, acrescendo ainda a colocação de 
vitrines, estilizadas alla maniera gótica, que guardariam as oferendas votivas 
dos visitantes108. A resolução estatal afetaria, segundo Gonçalves, “a fascinação 
monumental e historica da Batalha”, que deveria manter-se preservada ao 
máximo de novas inserções consideradas espúrias e que descaracterizassem a 
obra celebrada pelo conto da pena de Herculano. Uma nova solução foi proposta 
pelo mestre conimbricense e aceite pelas autoridades competentes, assente na não 
aplicação de mobiliário adjacente na Sala do Capítulo, dispondo-se o túmulo – 
bem como o respetivo lampadário –, “não ao centro da sala, mas proximo do lado 
éste, oposto á sacristia”109, num formato que ainda se mantém na atualidade110.

A 9 de abril de 1924 – seis anos após a Batalha de La Lys –, perante a presença 
das autoridades oficiais, a “Chama da Pátria” foi pela primeira vez acendida 
na Sala do Capítulo do Mosteiro da Batalha. De acordo com as impressões do 
antigo veterano de guerra Lourenço Chaves de Almeida: 

Foi um grande alívio, coroado com uma grande salva de palmas da imensa 
multidão, onde brilhavam nos olhos lágrimas de satisfação. O meu mestre veio 
abraçar-me, muito comovido […]. Afastando-nos da frente do Lampadário, 
todo o povo desfila perante a Chama da Pátria, que desde aquele solene 
momento começava de alumiar [sic] as relíquias sagradas dos nossos heróis. Eu 
dava o mais profundo e justo suspiro de alívio [do peso] que, durante mais de 
um ano, me oprimiu. Terminaram assim os meus cuidados com o Lampadário, 
por ter entrado finalmente em sua Casa!!! Voltava a Coimbra com a sensação 
de um pai que deixa o filho bem colocado111. 

107  Idem, p. 111, 117-118. 
108  António Augusto Gonçalves, “Os túmulos dos soldados desconhecidos”, Diário de 

Notícias, 20.664 (29 de julho de 1923), p. 1; António Augusto Gonçalves, “Em defesa da Batalha”, 
Diário de Notícias, 20.718 (21 de setembro de 1923), p. 1; Lourenço Chaves de Almeida, 
Memórias…, cit., p. 111, 115-117. 

109  António Augusto Gonçalves, “Em defesa da Batalha”, Diário de Notícias, 20.718 (21 de 
setembro de 1923), p. 1. 

110  Com o objetivo de guardar e expor as ofertas ao soldado desconhecido, foi constituído, 
no antigo refeitório do mosteiro da Batalha, um espaço museológico cujo mobiliário apresenta 
uma estilização gótica análoga à descrita por António Augusto Gonçalves. A sua inauguração 
ocorreu a 9 de abril de 1924, no mesmo dia do acender do lampadário. 

111  Lourenço Chaves de Almeida, Memórias…, cit., p. 121-122.
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Fig. 8
Fonte: Ilustração Portuguesa, 2.ª série, 947 (12 de abril de 1924), p. 457.

Ao lado do opus magnum de um dos maiores artistas portugueses do ferro 
forjado, e no enquadramento do próprio túmulo do Soldado Desconhecido, 
expôs-se na parede, já em pleno Estado Novo (a 9 de abril de 1958), a 
escultura do Cristo das Trincheiras112, ocorrendo, deste modo, a última 
alteração significativa ao locus, por excelência, de contemplação mnemónica, 
em Portugal, da Primeira Guerra Mundial. Ou, nas palavras de António 
Gonçalves, também ligando passado e presente, ressalvando o medievalismo 
no sentimento patriótico:

112  Biblioteca Nacional de Portugal (Lisboa), “A Vinda para Portugal do Cristo de Neuve 
Chapelle, o Cristo das Trincheiras, 1969”, Espólio Hernâni Cidade, E36, Cx. 21.
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E esta escolha foi sancionada pelo aplauso unanime da nação. A aristocratica 
Batalha, votada aos herois de Aljubarrota, do seculo XV, guardando, ao lado 
dos rostos veneraveis da estirpe de D. João I, as cinzas gloriosas dos humildes 
soldados portugueses do seculo XX, que pela independencia da mesma Patria, 
se bateram, são dois grandes pensamentos de glorificação patriotica, á distancia 
de quinhentos anos, se confirmam e completam. É a mesma afirmação de 
energia indomavel e decisiva de um povo que quere ser livre! Até aqui, muito 
bem! A Sala do capítulo foi igualmente uma deliberação feliz. Por tantos 
titulos notavel, pela originalidade magnifica da construção, pela grandeza 
das dimensões e pela majestade sobria da sua aparencia, é realmente o templo 
apropriado á consagração do valor português113.

Conclusões

Acontecimento fundador do “curto século XX”, para fazer uso da expressão 
do historiador Eric Hobsbawm, a Primeira Guerra Mundial estende até ao 
presente a sua longa sombra114. Na verdade, muitas ruas e praças europeias 
albergam referências toponímicas e monumentos dotados de um carácter mais 
simbólico do que realista, revelando as dificuldades postas na evocação da 
morte massificada e industrial da Grande Guerra. Diversos autores têm vindo 
a estudar estes processos de memorialização, passando em revista a ocupação 
do espaço público e a permanência de obras literárias e pictóricas no imaginário 
coletivo, sobretudo quando outros conflitos ressurgem e o pacifismo fez um 
longo caminho. Às comunidades enlutadas, com uma linguagem arcaizante ou 
moderna, foi necessário o poder explicar a violência desencadeada e conferir 
um sentido que as irmanasse na tragédia comum. 

Uma primeira conclusão, também percetível no caso português, é que, 
convocadas pelo tambor de uma propaganda medievalizante para a causa da 
guerra, em 1914, as multidões voltaram a escutar algumas dessas sonoridades 
no pós-1918. Afinal, os ecos românticos oitocentistas continuavam a soar, 
renovados pela linguagem dos neos-ismos, do gosto pelo historicismo e 
pelo cultivo do mesmo nacionalismo que, em última análise, conduzira ao 
conflito. Em Portugal, o grupo da Renascença Portuguesa e as ramificações 
na Ilustração Portuguesa foram os grandes cultores desse passado, que 

113  António Augusto Gonçalves, “Os túmulos dos soldados desconhecidos”, Diário de 
Notícias, 20.664 (29 de julho de 1923), p. 1.

114  Subtítulo de Eric Hobsbawm, The Age of Extremes. The Short Twentieth Century, 
1914–1991, London, Abacus, 1994.



315
A medievalização da memória.

O Mosteiro da Batalha e a Primeira Guerra Mundial

teria (ainda hoje tem) a sua Idade do Ouro no período tardo-medieval e no 
arranque da expansão.

Detendo o status de documento/monumento – de acordo com o conceito 
de Jacques le Goff115 – o Mosteiro da Batalha apresentava-se como um espaço 
em que se conjugam vários vetores de memória: como anamnesis e celebratio 
da independência nacional confirmada pela Batalha de Aljubarrota; da sua 
funcionalidade como casa da Regra às correntes estético-artísticas empregadas 
na sua construção; da mentalidade (política e religiosa) dos Homens que 
o definiram enquanto complexo arquitetónico, ao povo que, ao longo dos 
séculos, dele fez uma referência presente no seu quotidiano; da importância na 
estruturação da própria vila que se formou no seu entorno, à sua potencialidade 
literária e figurativa utilizada, por exemplo, pelo próprio Alexandre Herculano, 
enquanto romancista.

Acrescentamos ainda a esta lista outro arquétipo de memória que aqui temos 
vindo a apresentar, através da sua utilização como espaço evocativo dos “heróis 
da Pátria”, sobretudo os que tombaram ou deram a vida por ela. Incutiu-se, 
assim, uma nova ordem sagrada, contudo não religiosa mas essencialmente 
secular, doutrinária dos valores que o regime republicano defendeu e tentou 
incutir no todo social, num “jogo de espelhos” que se conjugam e comunicam 
entre si, ao refletirem os feitos dos vultos do passado para a manutenção da 
independência do país (D. João I) e da integridade do espaço ultramarino já 
conquistado (D. Fernando), ao mesmo tempo que se recordava e se colocava, 
sob a luz do “fogo eterno”, os soldados caídos na Primeira Guerra Mundial 
que lutaram, de igual modo, pela soberania da Nação e a integridade das 
colónias em África.

Conforme se percebeu, o Soldado Desconhecido foi, então, determinante 
para a memorialização do conflito. Tornou-se, talvez, o seu símbolo mais 
duradouro. A escolha da Batalha para a sua inumação não foi consensual, 
mas ajuda a compreender o período final da Primeira República: a procura de 
equilíbrio (sem sucesso) entre a Frente Ocidental e a Frente Africana; o ensaio 
de aproximação à Igreja Católica; a recomposição da religião cívica, fazendo 
uso dos vários símbolos que preenchem a Sala do Capítulo; e o emprego de uma 
estética medievalizante, curiosamente mais próxima de Londres do que de Paris. 
E, apesar de o Cristo das Trincheiras ser uma adição tardia, a sua presença era 
uma constante das memórias dos veteranos, pelo que foram envidados esforços 
para que ocupasse o conjunto da Batalha.

115  Jacques Le Goff, “Documento/monumento”, Enciclopédia Einaudi, vol. 1, Memória-
História, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1984, p. 95-106. 
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Tendo abordado o lugar do lampadário e de algumas obras literárias, que 
responderam ao desafio de inserir um símbolo moderno num espaço antigo, 
julgamos que o tema deve continuar a ser objeto de estudo. Neste sentido, não 
perdendo de vista os estudos de Jay Winter e Stefan Goebel, assim como de 
Sílvia Correia e de Pedro Martins, valeria a pena compulsar outras fontes, em 
especial, as memórias e os diários, assim como alguns monumentos aos mortos 
da Grande Guerra, a fim de avaliar de que modo o influxo medievalizante se 
terá imposto (ou não) a tendências modernistas.




