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Abordar os feminismos numa perspetiva global, mobilizando dimensões 
que não se limitam às mais evidentes, é o propósito de Lucy Delap, professora 
da Universidade de Cambridge, em Feminismos: Uma história global, obra 
aqui analisada. Delap trata os feminismos no plural, entendendo-os como 
um conjunto de facetas e tradições de um fenómeno histórico e político de 
alcance mundial, cujo horizonte comum é a reivindicação da igualdade de 
direitos e oportunidades para as mulheres, ainda que expresso por meios e 
repertórios diversos.

Com esse objetivo, ao longo dos últimos 250 anos, a autora identifica 
feminismos em diferentes tempos e espaços, evidenciando uma diversidade de 
movimentos e campanhas, múltiplas estratégias e inúmeras vozes que, apesar 
das suas especificidades, convergem no essencial quanto aos seus objetivos.

Admitindo a impossibilidade de analisar o tema no seu todo, opta por 
no-lo apresentar em parte, valendo-se para isso das novas possibilidades que 
as abordagens da história global permitem. Assim sendo, o estudo procura 
explorar conexões e entrelaçamentos entre debates, práticas e repertórios de 
ação, refletindo sobre a variação histórica e geográfica das respostas dadas a 
questões recorrentes que foram moldando a “questão feminista” em diferentes 
latitudes e temporalidades. Seguindo a historiadora Kathryn Gleadle1 no 
seu convite para “pensar a história feminista como uma estrutura de raiz de 
rizoma, não linear, cheia de pontos de crescimento, becos sem saída e padrões 
de influências inesperados” (p. 24), Delap tenta perceber como ideias, textos e 
pessoas cruzam fronteiras, reais e imaginadas, criando interseções múltiplas, 
numa clara tentativa de fugir a um enfoque analítico excessivo na Europa e 
na América do Norte. Em toda a sua abordagem, identificamos o cuidado de, 
num jogo de escalas balanceado, procurar interrogações e respostas globais 
sem descurar as especificidades regionais e locais.

Concebendo o feminismo como um conjunto de “elementos” - movimentos, 
grupos e campanhas - cuja evolução não é contínua nem linear, mas cujo 
horizonte converge na reivindicação da igualdade de direitos e oportunidades 
para as mulheres, Lucy Delap propõe-se analisá-lo a partir de uma perspetiva 

1  Kathryn Gleadle, “The Imagined Communities of Women’s History: Current Debats and 
Emerging Themes, a Rizomatic Approach”, Women’s History Review, 22, 4 (2013), p. 524-40.
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dinâmica e crítica. Pretende fazer uma história na qual se incluam tanto as 
reivindicações, ações e sucessos como os seus limites, contradições e insucessos.

Na sua análise, a autora trabalha com o conceito de “feminismo em 
mosaico”: um fenómeno que, visto à distância, pode parecer obedecer a um 
padrão único; contudo, à medida que nos aproximamos, torna-se evidente a 
multiplicidade de elementos, a diversidade de abordagens e a pluralidade de 
vozes que o constituem, continuamente desenvolvidos e atualizados a partir 
de repertórios, debates e experiências já existentes. Para completar a análise, a 
autora recorre ao conceito de “politics in the cracks”, de Kimberly Springer2, 
para estudar também os intervalos entre as tesselas que compõem o mosaico, 
ou seja, valorizando uma abordagem “intersticial” e “preocupações que não se 
encaixavam facilmente na política feminista existente e [nas] oportunidades e 
os deslocamentos que daí resultaram” (p. 25).

Relatando vidas e percursos de inúmeras mulheres, a autora apresenta-nos 
uma história do feminismo – plural e global, repita-se – que privilegia oito 
dimensões que, à partida, não são evidentes: sonhos, ideias, espaços, objetos, 
visuais, sentimentos, ações e canções. O fio condutor da obra são as mulheres, 
situadas no seu tempo, na sua geografia e nos respetivos contextos social, 
económico e político. Ao narrar as suas histórias, Delap evidencia os desafios 
e as lutas que enfrentaram, as reivindicações que formularam e as motivações 
que as orientaram. Ativistas ou vítimas de opressão, feministas assumidas ou 
sem se reconhecerem como tal, letradas ou sem escolarização formal, todas 
contribuem, através das suas trajetórias, para a análise e a argumentação 
da autora. Mais do que definir o fenómeno num conceito estrito, e estreito, 
procura-se expor o objetivo dos feminismos e a diversidade de repertórios 
mobilizados para o atingir. E são muitos os pontos de contacto: formas de 
denúncia e reivindicação e modos de ativismo e de protesto. Mas são também 
muitas as diferenças e as contradições: desde logo as múltiplas exclusões que 
o(s) feminismo(s) encerra(m), por questões de raça ou de classe, por exemplo. 

O livro tem oito capítulos, correspondentes às oito dimensões indicadas 
acima, a que se juntam uma introdução, uma conclusão, uma lista de abreviaturas 
e um índice remissivo. Das notas consta extensa e diversificada bibliografia, 
onde encontramos testemunhos, memórias, estudos e obras de divulgação, 
completada por uma bibliografia complementar. A riqueza documental é notória.

O primeiro capítulo trata dos “Sonhos” feministas. A autora coloca 
em diálogo mulheres - e também alguns homens - que, na literatura e na 

2  Kimberly Springer, Living for the Revolution: Black Feminist Orhanizations, 1968-1980, 
Durham, Duke University Press, 2005.
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ação política, imaginaram e reivindicaram sociedades e modos de vida 
frequentemente qualificados como utópicos, nos quais as mulheres seriam 
reconhecidas em si mesmas, enquanto sujeitos autónomos e agentes atuantes. 
A consciência da diferença, dentro da unidade que se procura, também é 
abordada, convocando textos de feministas e ativistas nos quais se evidenciam, 
de forma clara, clivagens de raça, etnia, sexualidade e classe. Seguindo sonhos 
imaginados ou sonhados, percebemos a ânsia de inovação e a consciência dos 
limites e das tensões inerentes às expectativas de mudança.

No segundo capítulo, “Ideias”, o foco é a dominação das mulheres pelos 
homens. Apresenta-se uma reflexão sobre como as estruturas da sociedade 
são modeladas pelo género e como se tem procurado dar nome à dominação 
masculina. O conceito mais consensual foi o de patriarcado, formulado por 
Lewis Henry Morgan, no início do século XIX, popularizado no movimento 
socialista e, depois, retomado, reinterpretado e contestado por feministas de 
várias proveniências geográficas e intelectuais. O patriarcado, na sua dinâmica 
própria, transformou-se e adaptou-se ao longo dos tempos, sendo conotado com 
manifestações económicas, políticas, jurídicas, mas também culturais e sociais. 
A autora refere, ainda, outras formulações para descrever a relação entre homens 
e mulheres como o “complexo da Turquia” apresentado por Eleanor Rathbone; 
o “androcentismo” formulado por Charlotte Perkins Gilman; e, ainda, a releitura 
que He-Yin Zhen propôs do termo nannü.

No terceiro capítulo analisam-se os “Espaços” feministas: espaços de 
ativismo, de empoderamento e de proteção. Revisitam-se espaços de trabalho, 
potenciadores da autonomia das mulheres e representando, simultaneamente, 
lugares de ativismo, encontro e debate. Elencam-se “negócios de mulheres”, 
como livrarias, editoras, artesanato, bem como a criação de bancos e 
organizações de crédito feministas para superar as numerosas e consideráveis 
dificuldades do acesso ao crédito nas instituições convencionais. Apresentam
‑se ainda espaços de culto e espaços de refúgio contra a violência. Estes 
casos servem para evidenciar, respetivamente, a exclusão das mulheres de 
lugares de destaque nas religiões e as dinâmicas de racismo vividas por 
comunidades aborígenes e imigrantes na Austrália, nomeadamente no acesso 
e na permanência em refúgios, muitas vezes condicionados pelas atitudes e 
práticas de mulheres brancas.

Ao longo do quarto capítulo, conhecemos “Objetos” feministas e a sua 
importância para a representação, divulgação e ativismo feministas. Recordem
‑se as cores utilizadas pelas sufragistas; pensemos nos crachás, calendários ou 
artigos de artesanato, com slogans ou símbolos feministas; ou atentemos na 
reutilização do espéculo como símbolo do empoderamento feminino nos anos 
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1970, depois de durante tanto tempo ter representado o desrespeito e a violência 
exercidos contra as mulheres. A este propósito, a autora expõe também questões 
de igualdade na saúde, destacando a importância da divulgação do manual de 
saúde feminina, Nossos corpos por nós mesmas, publicado nos Estados Unidos 
da América na década de 1970 e traduzido em inúmeras línguas e adaptado às 
respetivas realidades locais. Invenções feministas, como os absorventes feitos 
com esponjas do mar e algodão, não foram esquecidas pela autora. E, no ensejo, 
abordam-se questões de saúde em África e a relevância do feminismo em 
contextos africanos. A divergência de perspetivas em torno da mercantilização 
do feminismo, que a própria compra e venda destes objetos pode implicar, 
também não está ausente do capítulo.

O papel da moda no ativismo feminista marca o capítulo 5, “Visuais”. Não 
sendo o vestuário um tema consensual, faz-se uma digressão por momentos 
marcantes da sua utilização pelos feminismos. Por exemplo, são analisadas 
as tentativas, sem sucesso, de definir um “visual” feminista, bem como 
as reformas do vestuário associadas ao surgimento do conceito de “nova 
mulher” e as articulações entre moda e tradições. Reflete-se também sobre 
“o contestadíssimo ato de se cobrir” (p. 147), de várias tradições culturais e 
religiosas. Da análise, destaco três aspetos que me parecem particularmente 
relevantes: a abordagem ao feminismo islâmico; a tendência, frequente nos 
discursos de crítica e condenação do véu (ou de práticas semelhantes), para 
excluir a possibilidade de a própria mulher escolher cobrir-se; e, por fim, a 
instrumentalização dessa prática como pretexto para ações islamofóbicas, sob 
o falso pretexto da libertação das mulheres.

O capítulo 6 “Sentimentos” aborda a importância das emoções no ativismo, 
analisando, nomeadamente, a raiva e o amor. A raiva surge como resposta à 
condição desigual das mulheres e como energia mobilizadora que atravessa lutas 
e protestos, debates e reivindicações, funcionando muitas vezes como motor da 
ação coletiva. Delap explora ainda as suas múltiplas direções e ambiguidades: 
a raiva dos homens perante a contestação feminista e, também, a raiva entre 
mulheres, revelando fraturas, tensões e conflitos internos. O amor é sobretudo 
capturado nas suas ligações com a solidariedade, a sexualidade e as disputas em 
torno do acesso à educação. Aborda-se, depois, a maternidade, tema controverso 
e gerador de tensões entre as feministas. Fugindo da imagem antifeminista 
da figura feminista que odeia crianças e evita a maternidade, analisa-se a sua 
importância e a forma como esta foi sendo entendida ao longo do tempo.

O capítulo 7 “Ações” coloca as feministas em movimento. Nele, 
acompanhamos as suas lutas e experiências concretas, conhecemos estratégias 
de mobilização e intervenção e percebemos as duras consequências - pessoais, 
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sociais e políticas - que muitas vezes delas resultaram. A autora, ao apresentar
‑nos um vasto leque de ações, coloca em destaque a criatividade, originalidade 
e diversidade do ativismo feminista: cortar cabos elétricos, atirar pedras, atear 
fogo, interromper reuniões, colocar ácido em caixas de correio, quebrar vitrines 
ou colocar bombas em prédios desocupados, são algumas das técnicas utilizadas 
pelas feministas nas suas campanhas. Juntam-se a greve e os piquetes como 
táticas importantes, sobretudo, para as trabalhadoras, enquanto instrumentos 
de pressão e negociação. Em determinados contextos, o próprio corpo tornou
‑se recurso político, recorrendo-se à nudez como estratégia de protesto e de 
visibilização.

Por fim, “ouvimos o feminismo”, no oitavo e último capítulo “Canções”. 
Analisa-se a utilização da música como forma de protesto, como meio para 
transmitir mensagens relevantes para a causa, para promover solidariedades, 
para incentivar à luta e demonstrar oposição. Esta é talvez a dimensão mais 
ousada de análise, dada a dificuldade em aceder a registos gravados, sendo muito 
interessante a forma como a autora no-la apresenta. Revisitando hinos e canções, 
chama a atenção para o poder e importância dessa forma de comunicação. 
Mas o feminismo também pode ser ouvido de outras formas, por exemplo, 
como barulho de fundo numa gravação de Kate Millet, conhecida escritora 
feminista norte-americana, durante a revolução iraniana de 1970. Criaram-se 
letras e músicas para ações feministas; aproveitaram-se outras já existentes; 
recorreu-se ao keening (lamento fúnebre) para transpor paredes; e, mais tarde, 
desenvolveu-se o riot grrrl como forma de intervenção e libertação feminina. 
“Ouvir o feminismo dá-nos uma noção melhor de sua inventividade eclética, 
dinâmica, raivosa e festiva” (p. 265), conclui a autora.

Identificam-se, ao longo de toda a obra, apelos e limites que a atravessam 
de forma transversal. O apelo à educação feminina consta do sonho de 
Rokeya Sakhawat Hossain; do “Manifesto Feminista” de He-Yin Zhen; e dos 
argumentos de Anna Julia Cooper, que considerava que “o verdadeiro amor 
tinha de se basear no acesso à educação” (p. 193). Por outro lado, o limite 
que as exclusões de raça representam para negras, aborígenes, imigrantes, 
é denunciado na “tripla exploração” denunciada por Claudia Jones; na 
contestação aos concursos e beleza do Carnaval de Nothing Hill; ou na 
participação de mulheres brancas no controlo das comunidades aborígenes 
australianas nos séculos XIX e XX. De destacar, ainda, entre tantos outros 
aspetos relevantes, os apelos à liberdade sexual e à autonomia da mulher 
através do emprego ou os limites que a dimensão religiosa implica, assim 
como a perspetiva de classe ou colonialista. Alguns destes aspetos merecem 
muito mais investigação.
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O livro revela-se, simultaneamente, uma fonte de informação e de inspiração, 
mas também um convite a refletir “sobre como e por que a sociedade é 
organizada e o motivo de (alguns) homens terem a voz mais alta, mais recursos 
e mais autoridade do que as mulheres” (p. 27). Considero que a autora cumpre 
o objetivo a que se propõe, oferecendo uma análise ambiciosa, abrangente e 
inovadora dos feminismos, seguindo um percurso original e particularmente 
estimulante. Contestando a visão tradicional de ondas feministas, privilegiou 
a ideia das ondas de rádio, exposta por Nancy Hewitt3, para perceber (e 
revelar com ampla riqueza) as variações das vozes femininas, em contextos 
e volumes diversos, e trabalhou a elasticidade do conceito feminismo, não 
se preocupando, a meu ver bem, com definições estáticas e circunscritas. 
Apresentou, também, dissensões e confrontos internos, que têm caracterizado 
– e dificultado – a transmissão da mensagem feminista. Veja-se, por exemplo, 
a questão das mulheres trans não aceites por muitas feministas que defendem 
uma visão exclusivamente binária do sexo, levemente aflorada no livro mas 
que antecipa um debate atual que tem propiciado cisões entre movimentos 
feministas e confrontado a própria defesa de políticas de igualdade de género. 
Os muitos testemunhos apresentados enriquecem o discurso, tornando-o vivido 
e interessante e incentivando o leitor a procurar mais informação.

Ultrapassada a ideia de que o feminismo já cumpriu a sua missão, esta 
viagem global sobre um tema fundamental revela-se particularmente pertinente 
num momento de recrudescimento de políticas autoritárias e discriminatórias, 
de crise económica e de conflitos armados. Num contexto em que o lugar das 
mulheres é reiteradamente questionado - e, não raras vezes, alvo de regressões 
-, a obra oferece ferramentas para compreender continuidades e mudanças, 
bem como para pensar criticamente os desafios do presente.
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3  Nancy A. Hewitt (org.), No Permanent Waves: Recasting Histories of U.S. Feminismo, 
New Brunswick, Rutgers University Press, 2010.




