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Estética como Resistencia. Educacion Popular
en la Construccion del Movimiento Hip Hop
Bogotano

John Jairo Uribe Sarmiento?, Astrid Bibiana Rodriguez Cortés?

Resumen

El presente articulo discute la participacion de proyectos de educaciéon popular
en la construccion del hip hop bogotano. Esta cultura al llegar a la ciudad desde
mediados de los afios 1980 permitié a muchos jévenes construir un relato
de si mismos, plantear sus reivindicaciones y desarrollar una dindmica de
visibilizacién, que a un tiempo emplea la musica, el canto, el baile y el grafiti
como espectaculo y como estrategia de movilizacién social. Con metodologia
cualitativa, este estudio recoge informacién de caracter histérico, canciones
y entrevistas a profundidad que han facilitado la comprensién de parte de la
trayectoria del hip hop en Bogota.
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Esthetic as resistance. Popular education in the construction of
Hip Hop Bogotan movement

Abstract

This article discusses the participation of popular projects in the construction
of Bogota Hip Hop. This culture arrived in the city in the middle of the 80's
decade, allows many young people to build a story about themselves, raise
their claims and develop a dynamic of visibility at a time using music, song,
dance, and graffiti as a show and as a strategy of social mobilization. Using a
qualitative methodology, this study collects information of a historical nature,
songs, and in-depth interviews that allow us to understand part of the trajec-
tory and impact of hip hop in Bogota.

Keywords: Social mobilization, Popular education, Resistance, Youth.

Estético como resisténcia. Educacdao popular na construcao do
movimento hip hop de Bogota

Resumo

Este artigo discute a participacéo de projetos de educacéo popular na construcéo
do hip hop de Bogota. Chegando a cidade desde meados da década de 1980,
esta cultura permite que muitos jovens construam uma histdria de si mesmos,
apresentem as suas demandas e desenvolvam uma dindmica de visibilidade,
que ao mesmo tempo usa musica, canto, danca e grafiti como espetaculo e
como estratégia de mobilizacdo social. Utilizando uma metodologia qualitativa,
este estudo coleta informacdes de natureza histérica, cancdes e entrevistas
em profundidade que nos permitem compreender parte da trajetdria e impacto
do hip hop em Bogota.

Palavras-chave: Mobilizacdo social, Educacéo popular, Resisténcia, Juventude.
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Poeta: Una de las mayores fortalezas de la cultura es su creatividad, juemadre, por
veinte afios hos han cohibido, mentido, engafiado [...] nos han puesto en cientos
de fotos para los proyectos de ellos y nunca en un proyecto de vida para nosotros.
Siempre han sido bolitas, promesas [...] ¢Cémo se ha superado eso?, con creatividad.

(Poeta, comunicacién personal, 27 de octubre de 2013)

Introduccion

El presente articulo no sélo narra una experiencia de educacién popular, sino que
la problematiza a partir de dos ejes claves: el contexto de las relaciones de poder
representadas tanto en la construccién de conocimiento sobre el sujeto juvenil,
como en la construccién de las primeras politicas publicas de juventud. Se trata de
analizar un tema clave de la educacion popular: écédmo se construye una dinamica
educativa contextualizada, pertinente y, por tanto, capaz de responder a diversas
relaciones de poder?

Es necesario subrayar que, en el caso del hip hop, la educacién popular se cons-
tituyd en un catalizador capaz de vincular una estética juvenil con la movilizacion
social. Como es conocido, Freire (2005) ha planteado que la educacién debe apostar
por la accién, por la libertad, por el modo como los actores se hacen parte de un
proceso de aprendizaje y superan la mera condicién de sujetos pasivos, por cuanto
reciben conocimiento e intentan transformarse, transformando su entorno. Siguiendo
la misma perspectiva, este articulo procura abordar un elemento poco trabajado
en la literatura juvenil, el modo como organizaciones sociales se articulan con sus
dindmicas culturales y estéticas. En efecto, varios trabajos analizan el potencial del
hip hop para desarrollar procesos educativos y poca atencidn se presta a las rela-
ciones entre instituciones y organizaciones en el desarrollo de propuestas juveniles.
Por tanto, el aporte de este trabajo consiste en enunciar algunos elementos claves
alrededor de la necesidad de profundizar en las relaciones entre los hombres y
mujeres jovenes con entidades de diverso tipo, como mecanismo importante para
entender sus procesos y tensiones, asi como para reflexionar sobre los alcances de
sus criticas. La educacidn popular se convirtié en un marco clave (no el nico) para
la construccién del hip hop que merece mayor discusion.

El articulo se desarrolla en cuatro apartados: 1) culturas juveniles, politicas y
estéticas, 2) Estrategia metodoldgica, 3) Educacién popular: la calle, el baile y los
amigos, y 4) La experiencia del Club Activos: desarrollo artistico, comunitario y
social. La primera parte coloca sobre el tapete varias tensiones que atraviesan la
investigacion sobre lo juvenil, fundamentalmente la relacién entre la produccién de
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conocimiento y el esfuerzo por desarrollar mecanismos de control sobre los jévenes.
La segunda parte describe las estrategias de recoleccion y analisis de la informacion.
La tercera parte coloca el acento sobre la cuestidn del saber y el poder, cuestionando
el modo como se ha investigado las dindmicas juveniles. Esta discusidn se articula
a la presentacion del hip hop en Bogota, especificamente al modo como han cons-
truido su identidad. La cuarta parte analiza una experiencia clave en el desarrollo de
dicha identidad, en el marco de una practica de educacién popular concreta que, a
un tiempo, responde a la cuestion de la accidn liberadora y replantea el sentido del
conocimiento de lo juvenil.

Culturas juveniles, politicas y estéticas

Los estudios sobre jovenes surgen a mediados del siglo XX y se encuentran
relacionados con los procesos de industrializacién de la segunda postguerra mundial
(Mufioz, 2003). En este contexto emergen los jévenes como actores sociales, como
sujetos de derechos y como publico de una oferta cultural especifica. Para la década
de 1960, el surgimiento de los movimientos estudiantiles confiere a los jévenes una
dimensién politica (Reguillo, 2007).

Con el surgimiento de las culturas juveniles se desarrollan investigaciones encami-
nadas al control y administracién de lo que se consideré como desviaciones sociales
(Feixa & Porzio, 2004; Reguillo, 2007). Asi, por ejemplo, en Espafia se publicaron
trabajos que afirmaban lo siguiente: “Conviene distinguir amplias zonas diferenciales,
que se inician en el jovenzuelo mal educado, basto y grosero, y acaban en el criminal”
(Lépez 1970, citado por Feixa y Porzio, 2004, p. 6). Esta lectura de las dindmicas
juveniles justificé en ese pais la expedicion de “la ley de vagos y maleantes” para los
afios de 1970, como un esfuerzo por castigar a todos aquellos jévenes que con sus
acciones “rompieran con la sana convivencia”.

Para los afios 1980 y 1990, los estudios sobre juventud abordaron, entre otros,
problemas relacionados con el consumo cultural. En este escenario también surgen
los analisis de las “tribus urbanas” que tienden a explicar las practicas juveniles
en términos de su ritualidad, de su afectividad y de los modos “como se juntan”.
Martin-Barbero (1998) presenta una lectura critica de los abordajes desarrollados
para la época:

[...] la preocupacién de la sociedad no es tanto por las transforma-
ciones y trastornos que la juventud esta viviendo, sino méas bien por
su participacién como agente de la inseguridad que vivimos y por el
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cuestionamiento que explosivamente hace la juventud de las mentiras
que esta sociedad se mete a si misma para seguir creyendo en una
normalidad social que el desconcierto politico, la desmoralizaciény la
agresividad expresiva de los jovenes estd desenmascarando. (p. 28)

Una perspectiva que reubica esta preocupacidn por el orden social ha sido
desarrollada por Feixa (1999), quien discute el modo como se ha entendido a los
jévenes. En su trabajo destaca cinco factores claves en el surgimiento de la condi-
cién contemporanea de la juventud: 1) emergencia del “estado de bienestar” que
genera un ambiente de crecimiento econdmico que lleva a la protecciéon de los
grupos dependientes (menores, ancianos, etc.), de modo que los jovenes cuentan
con mayores posibilidades educativas y de ocio, todo ello en un escenario de “trans-
ferencia de los recursos de los padres a los hijos” (Feixa, 1999, p. 43), 2) crisis de
autoridad patriarcal que amplié las posibilidades del actuar juvenil, 3) nacimiento
del “teenagemarket”, esto es, de un espacio de consumo destinado a jovenes con
poder adquisitivo, 4) medios de comunicacién masiva que permitieron la creacién
de una cultura juvenil popular internacional, y 5) erosién de la moral puritana a par-
tir de la modernizacién de los usos y costumbres que fue sustituida por una moral
consumista. Esta perspectiva subraya el hecho de que la juventud se constituye en
un fenédmeno histérico, situacional y relacional, perspectiva que también desarrolla
Reguillo (2007), abriendo un panorama analitico prometedor que toma distancia de
los trabajos que consideran sus actividades como peligrosas.

De acuerdo con Feixa (1999), en los afios 1960 emerge una juventud involucrada
en el activismo politico y el compromiso social. Sin embargo, la aparente liberacion
de los jovenes derivd, con el paso de los afios, en nuevas formas de dependencia

como consecuencia de la reestructuracion socioeconémica:

[...] el alargamiento de la dependencia familiar, la ampliacién de las

formas de cohabitacidn previas al matrimonio, los largos y discontinuos
procesos de insercidn laboral, el retraso de la primera paternidad, la
pervivencia de las actividades de ocio en las edades maduras, etc.,
son factores que marcan un postergamiento de la juventud. (p. 45)

Le Breton (2012) plantea que esta construccién de si mismo se expresa con
especial intensidad entre los jovenes, quienes encuentran dificultad para identificar
referentes a partir de los cuales definirse: “Las referencias sociales y culturales se
multiplican y compiten, se relativizan unas a otras, provocan una perturbacion, una
confusion” (p. 13). Los jévenes se encuentran, entonces, enfrentados a la tarea de
hacerse a si mismos, pero en un escenario mévil, complejo, en el que (puede agre-
garse) el espectaculo juega un papel clave: ofrece referencias, lenguajes y modos
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de ser y estar, ofrece historias volatiles en las que pueden creer esporddicamente,
que pueden aprovechar de cuando en vez. En este contexto de precariedad de las
subjetividades surge un fenémeno especifico, la bisqueda de la identidad a través de
la negacidn de si: ante el abismo del sin sentido, los jévenes se arriesgan a si mismos
(marcéndose el cuerpo, compitiendo en retos peligrosos, etc.) con el propdsito de
salvarse, de lograr un punto estable que les permita tanto definirse, como soportar
las frustraciones y establecer relaciones constructivas con los demas.

Se tiene entonces un panorama dual: por una parte, los estudios sobre juventud
pueden develar aspectos oscuros o poco analizados de las sociedades a las que
pertenecen, de otra, esos estudios suelen reflejar las preocupaciones y orientaciones
ideoldgicas de los investigadores y de las élites. Los estudios realizados sobre el
fendmeno juvenil se encuentran relacionados con “discursos ideoldgicos y mediaticos
que se van construyendo en torno al ‘problema de la juventud’ (o a la ‘juventud como
problema’)” (Feixa & Porzio, 2004, p. 22). De modo que los discursos dominantes
ponen de manifiesto las tendencias de cambio social, relacionados con el proceso
de modernizacidn cultural y apertura al exterior, y, sobre todo, expresan “los miedos
y resistencias que este proceso despierta entre los sectores mas conservadores”
(Feixa & Porzio, 2004, p. 22).

Otra dualidad atraviesa algunos de los trabajos sobre el hip hop. Mientras Oliver
(2006) problematiza el hip hop como una expresién del gueto que glorifica el crimen
en Estados Unidos, Alvarez (2004) lo describe como una experiencia de construccion
de comunidad para el caso de Lima. Para Alvarez, dos dindmicas interrelacionadas
caracterizan el movimiento: 1) la des-individualizacién, entendida como construc-
cién de un nosotros, de un colectivo, y 2) la fuerza renovadora del estar juntos en
funcién de sensibilidades comunes. A través del hip hop los sujetos constituyen una
“comunidad": “Se puede afirmar que en el movimiento ‘todo es asunto de todos'. La
misma dindmica del grupo hace que cada integrante sea responsable de todos los
demas y que todos sean indispensables en la vida del grupo” (p. 95). Esta perspectiva
contrasta con la de Oliver (2006), quien sostiene que los valores que promueve el
hip hop son problematicos porque glorifican un comportamiento masculino que se
basa en la explotacidn del otro para lograr éxito material y simbolizan a las mujeres
como “hipersexuales”, promiscuas, violentas y complacientes. No obstante, en
ambos casos, el hip hop se inscribe en la calle como escenario de socializacién, de
encuentro, de construccién de un mundo compartido.

Coundry (2001), por su parte, presenta un espacio de socializacién diferente, el
club en Japdn. En este espacio el hip hop se convierte en un espectaculo, como el
centro de las fiestas y la diversiéon que emula la cultura norteamericana:
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Los clubes son espacios donde las redes difusas de los fanaticos de
hip-hop se encuentran en un esfuerzo elusivo por tener diversién. En
la medida en la que una “comunidad” aparece en escena, esta gira
alrededor de los eventos de un club especifico y de los grupos de rap
que arrastran la multitud. (p. 376)*

El club japonés es espacio de encuentro de los grupos, también es escenario de
aprendizaje de las técnicas de baile, canto, dj y grafiti; lugar de improvisaciones, de
construccion de vinculos de amistad o de colaboracidn, todo ello con el concurso de
algunos elementos de la estética local. Asi, “la construccién de significados colec-
tivos” se desarrolla desde la excitacién sensorial durante los conciertos como parte
del entretenimiento (Coundry, 20071).

Acosta (2015) propone una lectura mas radical del contenido politico de la cate-
goria “juventud”. En primer lugar, el caracter politico de esta se debe a que nacié “de
la evolucién de las practicas del ejercicio del poder [cuyas categorias] son forjadas
como industrias concretas de produccién, delimitacién y procesamiento de los cuer-
pos sociales” (p. 11). Asi que el anélisis de lo juvenil ha respondido a la preocupacion
por darle a dicha poblacién un lugar util en el marco de las relaciones sociales, de
ahi que la administracién de los jévenes suponga la creacién de mecanismos de
sujecion que canalicen las "potencias vivas de trabajo social, creadoras de trabajo

libre"” (p. 11). En resumen:

Nada mas explicitamente gubernamental y biopolitico que las tecnolo-
gias que disciplinan y/o controlan el conjunto de las fuerzas humanas:
mente y cuerpo en los espacios familiares y escolares, esa policia social
denominada pedagogia a la que se somete a infantes y jovenes. (p. 12)

En el campo de lo juvenil se pone en juego la economia contemporanea que
procura incorporar su potencial al tipo de produccidn, esto es, a un tipo especifico
de profesiones y oficios. “Pero también toda una rebeldia, toda una organizacién de
la rebeldia, todo un campo de lucha” (Acosta, 2015, p. 12). Lo que significa ser joven
estd en movimiento, se puede agregar, tanto por las dindmicas de las culturas con
las que se relaciona (dominantes, parentales, generacionales, seglin las define Feixa,
1999), como por las diferentes tensiones que surgen del modo como son teorizados,

institucionalizados y administrados.

4 Traduccidn propia: “Clubs are a space where the diffuse network of hip-hop fans comes together in an
elusive effort to have fun. To the extent that a ‘community’ emerges in the scene, it revolves around specific
club events and the rap groups that draw the crowd”.
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Identidades juveniles desde la perspectiva de las politicas piblicas

...en general, las politicas de juventud son una fachada, detras de la
cual no hay contenidos estructurados (Germéan Mufioz, 2003).

El andlisis de las culturas juveniles - como el hip hop en Bogota - requiere de
un abordaje que recoja su caracter procesual, contextual y localizado, pero también
debera dar cuenta del modo como se ha creado y aplicado la categoria “juventud” por
las politicas publicas, en Ultimas, se requiere abordar el modo como esas categorias
crean un escenario de relaciones entre las instituciones y los jévenes. En el caso de
los hoppers, dichas relaciones surgieron de la preocupacidn por restaurar el orden
que el sicariato habia roto - desde la perspectiva de los formuladores de politicas
-, asi como de la preocupacién por el exterminio social del que fueron objeto los
jévenes durante los afios 90 (Uribe, 2017). A lo anterior se suma el hecho de que
la construccidn de las identidades juveniles se articula a las dindmicas de consumo,
lo que las coloca en relacion con los espectaculos. Ahora bien, los espectaculos
también sirven de escenario donde se despliegan luchas culturales, lo que implica
que la relacién entre consumo e identidades es problemético y movil. Este caracter
complejo ha sido recogido y problematizado por Marin y Mufioz (2002) al discutir
la relacién entre estética y politica en las culturas juveniles.

En efecto, para estos autores los jévenes se enfrentan al reto de construirse a
si mismos, de hacer de si una obra de arte a partir de las condiciones sociales que
viven (que son para muchos adversas), de ahi que sus propuestas culturales no
puedan reducirse a un conjunto de significaciones estables. Marin y Mufioz (2002)
desplazan el centro de analisis, pasan del abordaje de los simbolismos y significa-
ciones establecidas, al proceso de construccién de sentido. En otras palabras, no
se trata de establecer el significado de las obras ni objetos juveniles (ropa, musica,
peinado, etc.), sino de entender los procesos a partir de los cuales se construyen
tales significaciones. Entonces, la estética no se reduce a un “estilo”, es decir, no se
reduce al uso de vestimentas y accesorios o al consumo de un tipo de musica: “La
autoformacién, la produccién de nuevos modos de existencia y creacién juvenil de
las culturas son tres caminos escogidos para arrojar luces sobre los desatendidos
dominios de la estética” (Marin & Mufioz, 2002, p. 60).

Pero esa estética se encuentra atravesada por relaciones de poder que se eviden-
cian en las disputas por y a partir de las significaciones sociales. En esta direccidn,
el hip hop como movimiento que apela al espectaculo permite abordar esa relacion
compleja entre la estética, la identidad y la politica, que sefialan Marin y Mufioz (2002),
como uno de los aspectos que deben ser profundizados en los estudios de juventud.
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Desde esta perspectiva, es importante detenerse en las concepciones que sobre la
juventud construyeron las primeras politicas publicas®. El consejero Presidencial para
la Juventud, la Mujer y la Familia, durante un discurso de apertura del seminario taller
“La Juventud y la Constitucién de 1991"¢, menciond que los jévenes fueron capaces de
levantarse “en medio de la mas sangrienta y de las mas violentas campafias politicas
que recordamos” para encender una luz de esperanza (Consejeria Presidencial para
la Juventud, la Mujer y la Familia, 1993, p. 5). En efecto, como plantea el consejero,
a finales de los afios 1980 la guerra contra Pablo Escobar habia convertido a Bogota
en escenario de terror, con bombas y asesinatos de policias, magistrados, ministros
y candidatos presidenciales. Para entonces, los jévenes organizaron una marcha del
silencio y promueven la “séptima papeleta”, una iniciativa que contribuyé a la con-
vocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente. Estas dos caras de la moneda
(sicariato y movilizacidon social) se constituyen en los primeros ingredientes que
configuran el quehacer de las politicas de juventud: écémo lograr que los jévenes
sean capaces de “salvarse” a si mismos, superando la ola de terror que azota al pais,
“salvando”, al mismo tiempo, a todos? El consejero Presidencial para la Juventud, la
Muijer y la Familia, recordando el discurso de posesion del Presidente Gaviria, plantea

el problema en estos términos:

... huestro compromiso no es salvar a la juventud porque ella tiene
siempre el vigor para salvarse sola, sino, por el contrario, crear las
condiciones para que la juventud pueda salvar a Colombia. (Conse-
jeria Presidencial para la Juventud, la Mujer y la Familia, 1993, p. 45)

Los jévenes, protagonistas de la guerra, se han hecho visibles como instrumentos
de la muerte. Esta imagen se constituyd en el principal motivo de la construccion
de la primera institucionalidad encargada de promover la formulacién de politicas
publicas juveniles, todo esto de la mano del Programa de Naciones Unidas para la
Fiscalizacién Internacional de las Drogas (Uribe, 2017). El reto de las politicas es
lograr que los jévenes se alejen de las calles (donde corren peligro y desperdician
sus fuerzas), y se dediquen a salvar el pais, tal y como lo han hecho aquellos que
encendieron la luz para conducir al pais a una nueva Constitucién. En un contexto
de violencias en el que los jévenes son instrumentalizados, la retdrica que animé las
primeras politicas los presenta (y representa) como “salvadores”, lo que a su vez
evade la responsabilidad gubernamental de ahondar en el asunto, “respondiendo”

5 No es este el lugar para presentar una detallada evaluacién de estas politicas. Puede consultarse Uribe
(2017) para una lectura con mayor detenimiento.

6 Seminario taller realizado 6, 7 y 8 de noviembre de 1991 por la Consejeria Presidencial para la Juventud,
la Mujer y la Familia.
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con pafiitos de agua. Las Casas de la Juventud se constituyen en una apuesta por
lograr que los jovenes “marginados” se consoliden como actores del desarrollo:
"La juventud esta llamada a convertirse en un actor social dentro de la democracia
participativa cuyas bases establece la Constitucién de 1991” (Consejeria Presidencial
para la Juventud, la Mujer y la Familia, 1993, p.19).

Las Casas de la Juventud, construidas como producto del proyecto UNCDP/
COL/91/6657, son un ejemplo calve del modo como se definieron a los jévenes durante
las primeras politicas publicas de juventud en los afios 1990. Estas se constituyen
en una herramienta de acceso a los jévenes desde la perspectiva de la prevencién
integral. En sintesis, las Casas emergen como una suerte de antidoto contra la calle
para que los jévenes puedan: “construir una identidad y organizarse para fortalecerse
como sujetos ante la sociedad” (Ministerio de Educacién Nacional y UNDCP, 1999,
p. 11). En otras palabras, en estos documentos se asume que las calles ahogan a los
jovenes, en ellas estos se pierden de si mismos y extravian su camino como actores
sociales. Esta retérica de las Casas de Juventud y de las politicas publicas sintetiza el
esfuerzo biopolitico al que se ha referido Acosta (2015), es decir, se refiere al modo
como la “juventud” es construida por las entidades de la época, en un esfuerzo por
reconducir sus fuerzas vitales hacia las esferas productivas de la sociedad.

En este contexto de oposicién entre los jévenes-peligro (en las calles) y los
jévenes-activistas (en las Casas Juveniles), emergen los conciertos distritales de hip
hop, Rapeando por la Vida o Hip Hop Hurra (en 1995), eventos que contaron con el
apoyo de la Alcaldia. Un simbolo de este proceso es el concierto en la Plaza de Bolivar
de 1995. Se trata de un espectaculo que vincula tres elementos: 1) la politica publica,
2) un publico constituido por jévenes-calle, y 3) una accién contra el exterminio. Este
evento fue convocado por la Consejeria Presidencial para la Juventud, la Mujer y la
Familia, asi como por la Consejeria Distrital de Asuntos Sociales y el Programa de
Naciones Unidas para la Fiscalizacion Internacional de las Drogas.

En los conciertos y en las notas periodisticas que le hacen eco, emerge un dia-
logo clave entre la calle y el publico que complejiza la imagen del joven-peligro: de
un lado, los jévenes que se reconocen como parte de una experiencia compartida
(somos esclavizados y marginalizados) a través de la estética hip hop (tenemos el
corazén negro y hacemos musica negra); del otro, la calle emerge como un lugar de
creacion, a pesar de su caracter agobiante y destructivo. Esto ocurre como efecto
de otros dos procesos interrelacionados: (1) los conciertos simbolizan ese transito

7 El proyecto se denominé “Fortalecimiento de estrategias preventivas con jévenes en riesgo de vincularse
al problema de las drogas”. Inicia en 1991y se prorrogd en 1994 hasta 1998. Ver Ministerio de Educacién
& UNCDP (1999).
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entre el joven-peligro y el joven-activista, tan propio de las primeras politicas, de
modo que en el escenario los hoppers presentan su experiencia, su estética de las
calles, como una accién de prevencion del consumo de drogas y como un esfuerzo
por responder ante el exterminio social y, a su vez, (2) esos conciertos permiten a
los jovenes hoppers expresar su antagonismo contra las politicas, los politicos y las

instituciones involucradas:

Poeta: tu sabes que Hip Hop al Parque nace a través de lo que fue
Hip Hop Hurra, de la integracidn entre diferentes instituciones y los
jévenes. Pero en sus raices, estos primeros eventos eran esencia, eran
revolucion, eran cambio, eran pueblo, eran un mensaje durisimo, un
mensaje que inclusive criticaba a los mismos co-financiadores que
estaban ayudando a este proceso y eso empezd a molestar, empezd
a incomodar. (Poeta, comunicacion personal, 27 de octubre de 2013)

Estrategia metodologica

Este trabajo se desarrollé entre los afios 2010 y 2017 e indagd por los procesos
de constitucién del hip hop como movimiento cultural en la ciudad de Bogota. Para
ello desarrollé dos etapas: la primera gird alrededor del montaje de la exposicidon
museografica en el Museo de Bogota. Dicha exposicidn se denominé Cuerpo, calle 'y
patrimonio, y presenté mapas, objetos de colecciones particulares, videos, narraciones,
grafitis, caricaturas, lineas de tiempo, entre otros, que ofrecieron un panorama de la
historia del hip hop en la ciudad. En este contexto, se desarrollaron 23 entrevistas
a profundidad a hoppers, activistas y funcionarios de entidades vinculadas con las
politicas de juventud en la ciudad®. Con ellos se construyé un listado de 89 cancio-
nes, se obtuvo un archivo de noticias, videos y publicidad de eventos desplegados
por ellos y ellas. Los entrevistados narraron las trayectorias artisticas y/o politicas
que desde los afios 1980 y 1990 desplegaron en la ciudad, identificando los logros,

dificultades y potencialidades del hip hop en Bogota.

8 En el proceso de seleccidn participd Che Guerrero, un activista Hopper que inicié su proceso en el Club
Activos a mediados de los afios 1990. Su conocimiento del movimiento, sus contactos y experiencia, faci-
litaron el desarrollo de las entrevistas. En ellas se indagd por la historia del hip hop, por la participacién del
entrevistado en dicha historia, por su contexto, por los logros, dificultades y potencialidades.
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A partir del andlisis de este material®, se evidencié la importancia de varios
procesos de educacion y la comunicacion popular, procesos que contribuyeron a
dinamizar el encuentro problematico con las instituciones publicas, a construir un
publico interesado en sus expresiones y propuestas y a enfrentar problematicas
barriales relacionadas con la violencia ejercida contra los jévenes. Luego de este
proceso analitico emergié la necesidad de repensar la relacion entre espectaculo
(propio de las industrias culturales, del consumo y de la construccién de la realidad
social a partir de laimagen) y su dindmica politica. En efecto, Farrar y Warner (2008)
cuestionan la perspectiva tradicional de abordaje del espectaculo que lo considera
como la antitesis de la participacién politica auténtica. Pues esa perspectiva no lleva

sino al cinismo y a la apatia por la politica:

Virtualmente todos esos analisis llegan a una conclusién similar: hemos
sido transformados, [pasando de ser] una nacién [Estados Unidos]
con una ciudadania vigorosa, comprometida y bien informada, a una
nacién de adictos al entretenimiento: facilmente aburridos, cada vez
mas displicentes y progresivamente mas reacios y/o incapaces de
separar los hechos de la ficcion. (Farrar & Warner, 2008, p. 278)%

En este contexto, se ofrecen los elementos centrales de esta relacidén entre movi-
lizacidon cultural de contenido politico que se encuentra tensionada por el especta-
culo, con la educacién popular. En primer lugar, se presenta un répido recorrido del
proceso general narrado por los entrevistados que les permitié convertirse en actores
urbanos. Posteriormente se presenta una experiencia concreta de educacién popular
y construccién de hip hop, el Club Activos, un escenario que permitié enriquecer
politicamente el quehacer juvenil, crear espacios de encuentro entre organizaciones

informales hoppers vy las instituciones publicas.

9 El material se organizé alrededor de los siguientes ejes analiticos: Visibilizacién, que alude a la construc-
cién de una identidad colectiva, al proceso de emergencia de un “nosotros”; Discurso, que remite tanto a la
manera como se presentan frente a otros, como a las reivindicaciones que despliegan; Puesta en Escena,
que aborda sus conciertos y actividades, el modo como interactian con el piblico, sus estrategias organi-
zativas; Reflexiones y Discusiones al interior del movimiento, que alude a las tensiones que los atraviesan,
como el lugar que ocupan las mujeres, los problemas que enfrentan en relacién con las industrias del
entretenimiento, entre otros; y Tensién Espectaculo-Politica, que se constituye en un eje de su quehacer.
10 Traduccidn propia: “Virtually all of these accounts come to a similar conclusion: as a nation we have been
transformed from vigorous, engaged, well-informed citizen try into a nation of entertainment junkies: quickly
bored, increasingly blasé, and progressively more unwilling and/or unable to separate fact from fiction”.
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Educacion popular: la calle, el baile y los amigos

La calle es el principal punto de referencia a partir del cual se construye el sen-
tido y el quehacer del hip hop, de modo que no solo se habla “de” |a calle, sino que
se habla “desde” ella, con sus voces, sus dramas, sus reclamos. Poeta lo enuncia:
“la ley de las calles es que no hay ley, la calle es la ley” (comunicacién personal,
27 de octubre de 2011). El més fuerte prevalece. Esta l6gica impregna la relacién
de los hoppers con ellos mismos: “somos hoppers cuando sabemos que la calle es
supervivencia a través de la mente, supervivencia a través del estilo” (comunicacion
personal, 27 de octubre de 2011).

Frente a la ley de la fuerza, el hip hop propone la astucia y el arte. Pues bien,
los jovenes-calle que han apelado a este género como estrategia de supervivencia,
de expresion y movilizacién, provienen en su mayoria de sectores populares™y han
enfrentado condiciones de precariedad en los que esta mdisica se articula como
una actividad que combina (algunas veces) los pequefios robos, el vagabundeo, el
consumo o venta de drogas, pero que llevara a muchos de sus cultores a replantear
su propio proyecto vital y a convertir el hip hop en una herramienta para que otros
jovenes desarrollen alternativas frente a la violencia de las calles (a través de escuelas
y de proyectos culturales).

La calle se ha convertido en la escuela del hip hop. En ella se han dado cita jévenes
que tienen problemas con sus familias o con el aparato educativo. Los hoppers narran
lo que ocurre desde los ojos de los delincuentes, de los adictos, de la indigencia,
pero también desde las victimas de los atracos, de los que padecen hambre y frio.
La experiencia propia alimenta su musica:

Litos™: Yo tengo la suerte que no tengo papa [...] entonces yo era calle
porque mi mama tenia que salir a voltear y a conseguir el sustento.

11 En los afios 1980, los bailarines de break dance provenian de todos los sectores sociales y participaban
de un baile de moda que desaparece de los medios de comunicacién y de las discotecas a finales de dicha
década. El hip hop se convierte después en una mdsica juvenil popular. Hoy, en virtud de las redes sociales,
no sélo los jévenes calle se interesan en el hip hop, se amplia el espectro de sus activistas, aun cuando el
centro de sus producciones musicales, se refieren a la calle.

12 MC (cantante) de la localidad 18. Se inicié en el hip hop a mediados de los afios 1990. Hoy dirige Uni-
versal Rimas Colombia, una organizacién que se interesa en promover la produccién musical hopper. Ha
grabado varios CD producidos por su organizacién. Durante una etapa de su vida, se vinculé a una iglesia
cristiana, con el propdsito de recuperar a su esposa e hija, de quienes se habian alejado por su vida de rumba.
Durante este tiempo hace rap religioso, sin embargo, los pastores le piden que no haga musica mientras se
encuentre impuro por el pecado y él se aleja de esta organizacion. Retorna a sus andanzas desilusionado
y solo. En las rumbas hopper le dicen “solito” y él convierte ese apodo en su nombre artistico “Litos”. Con
el tiempo reorganiza su carrera musical y su vida personal, proyectando su escuela, apareciendo en City
TV y vinculdndose a Hip Hop al Parque.



14 de 24

Yo era el que supuestamente tenia que cuidar a los hermanitos, pero
yo dejaba los pelaos y me iba [...] me la pasaba patoneando [...] ahi
fue cuando conoci a los raperos. (Litos, comunicacion personal, 10
de octubre de 2011)

En la calle los jévenes han hallado reconocimiento, asi que esta ha sido apropiada
y reinventada: “En la calle he encontrado apoyo de la misma gente, cosa que nunca
encontré en mi familia ni en ningdn otro lado” (Mario Cantor, citado en Perea, 1999,
p. 92). En el hip hop los jévenes-calle aprenden a pensar, a bailar, a cantar, a oir, a
ser: “mi bachillerato fue el rap, mi bachillerato fueron las esquinas [...] incluso el rap
me ensefid a hablar, el rap me ensefié a expresarme, el rap me ensefié a conocer
mas gente, a ser mas abierto al publico y a dar un sentido de vida a otras personas”
(Bison®, comunicacidn personal, 5 de septiembre de 2011). Los hoppers han construido
una expresion de sus angustias, sus anhelos, sus sentidos, sus dolores, sus violencias

y valores, al mismo tiempo que han procurado desarrollar una revoluciéon mental:

Muchos dicen que rap es poesia americana ritmica, otros dicen que es
revolucidn artistica popular, otros que revolucidn, anarquia y protesta,
unos mas que es palabra hablada. Pero siempre es con la revolucién y
la palabra. (Mario Cantor, citado en Perea, 1999, p. 95)

Entonces, el hip hop proviene del espacio urbano y busca transformarlo, de modo
que el grafiti, el break dance y el rap ofrece otros paisajes visuales y sonoros. Como
afirma Castiblanco (2005): “La practica del rap en la calle, da nuevas significaciones
al espacio urbano, hay renovados encuentros comunicativos que implican no solo a
los y las jévenes del mundo rap sino indirectamente a las otras personas” (p. 268).

El hip hop no solo se hace en la calle, sino que procura que su publico (que incluye
a personas que no hacen parte de dicho universo) se identifique con diversos acto-
res urbanos: ladrones, prostitutas, indigentes, vendedores ambulantes, entre otros.
Asi, los hoppers levantan su voz vy, a través de ella, algunos personajes de la calle
adquieren un “valor”, de manera que dejan de ser “desechables”, aun cuando estos
cometan crimenes, se encuentren sucios y no obedezcan las légicas del trabajo y del
orden familiar (Uribe, 2017). El hip hop se ha ido labrando un camino para visibilizar
a los jévenes-calle.

Vale decir que, desde los afios 1990, los hoppers incursionan en la construccion
de una musica comun aprovechando la visibilidad que algunos medios les ofrecen y

conectando experiencias de calle: lo que ocurre en Las Cruces (un barrio del centro

13 Bison es MC. Inicia su labor en el hip hop desde mediados de los afios 1990. Ha grabado discos y videos.
Cuenta con una escuela hopper en la localidad de Kennedy.
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de la ciudad) es similar a lo que pasa en Fontibén, en Ciudad Bolivar, en San Cristdbal,
o en otras localidades populares.

Los hoppers se ponen en escena, con su forma de vestir y de expresar sus
carencias y conflictos. Pero estas practicas van dando paso a la participacién de los
jévenes en las experiencias publicas locales con ocasién de eventos populares que
organizaciones no gubernamentales desarrollan en sus barrios: “En 1992 nos llegd
una carta de invitacién del Centro de Promocién y Cultura de Britalia para participar

iz

en el ‘Carnaval Popular por la Vida"™ (Bison, comunicacién personal, 5 de septiembre
de 2011). Para entonces, el grupo no tenia nombre, pero los organizadores del evento
los invitaron porque los veian “en una esquina bailando y ensayando. Cuando nos
llegd la carta quedamos asombrados: ‘Cde donde vamos a sacar una presentacién?"”
(Bison, comunicacién personal, 5 de septiembre de 2011). Entonces el grupo ensaya
y prepara sus primeras canciones: “Ahi fue cuando comenzamos a armar el primer

"

grupo que hubo en Kennedy, que se Ilamd ‘Ritmo Rebelde™ (Bison, comunicacion
personal, 5 de septiembre de 2011).

Las organizaciones comunitarias, como el Centro de Promocién y Cultura de Britalia
(entidad que invitd Bison al Carnaval Popular por la Vida), la Casa de la Cultura del
Rincén de Suba™, el Jardin Infantil Mafalda, entre otros, reconocen la dindmica hip
hoppers y lainvolucran en su actividad cultural, de este modo, los jévenes inician una
nueva etapa en su quehacer: pasan de “jalar botas” a hacer parte de las expresiones
reconocidas por diversas organizaciones populares.

Debe decirse que estos procesos culturales locales se dinamizaron desde pers-
pectivas afines a la educaciéon popular (Uribe, 2017). Asi, por ejemplo, la Asociacion
Juvenil para el Desarrollo Comunitario (AJUDESCO y el grupo RAPJUDESCO), nace
en la localidad de Rafael Uribe Uribe a partir del proceso desarrollado por madres
comunitarias del Jardin Mafalda (Uribe & Rey, 2004), que desde 1984 abre sus
puertas para atender a la poblacién infantil que no contaba con atencién mientras
sus padres trabajaban. Este jardin inicia su quehacer como una experiencia auto-
gestionaria que partié de la discusidén que hacen las mujeres sobre su realidad, asi

14 En un documento publicado en la web, la casa resume su historia del siguiente modo: “A mediados
de los afos 80 el sector del Rincdn, era denominado uno de los mas peligrosos de Bogotd, delincuencia
organizada, pandillas juveniles, drogadiccidon y alcoholismo eran el diario vivir de la nifiez y la juventud
en general, realmente no existian opciones de vida y el Unico camino aparente era la delincuencia. Las
condiciones propias del sector en base a [sic.] la falta de oportunidades y situaciones de marginalidad,
propiciaron que un grupo significativo de jovenes y nifios se organizaran para construir opciones de vida
alrededor de la cultura y el deporte, con el apoyo de entes religiosos y la Fundacién Pan para el Mundo
(Alemania) se inicia el proyecto Juvenil Casa de la Cultura del Rincén, cuyo lema rezaba (por la cultura y
un nuevo amanecer)” (Casa de la Cultura del Rincén de Suba, 12 de enero de 2013). Desde el 2005 esta
Casa ha desarrollado el Festival de Hip hop Suba al Ruedo.
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como de las estrategias de accién que venian desarrollandose en toda la ciudad desde
finales de los afios 1970. Los jardines comunitarios de Bogota responden al modo
como diversas comunidades entienden y enfrentan sus problemas.

De acuerdo con Uribe y Rey (2004), para finales de los afios 1980 e inicios de
los 1990, en muchas localidades populares de la ciudad se desarrollan las llamadas
“limpiezas sociales”, practicas de exterminio de jovenes considerados “problema”:
vagos, consumidores y delincuentes. RAPJUDESCO nace entonces en este escena-
rio, como una organizacién constituida por los “hijos” de Mafalda, es decir, por los
jévenes que habian pasado por el jardin y que mantenian un contacto cercano con
esta organizacién (Uribe & Rey, 2004). En este contexto, los hoppers “suben” a las
tarimas de diversos eventos orientados por la lucha en favor del derecho a la vida,
como el caso que narra Bison, lo que se constituye en un giro clave, pues se abren
nuevas posibilidades de accidn social y de reconocimiento, como el contacto con las
primeras politicas publicas de juventud.

La experiencia del Club Activos: desarrollo artistico, comuni-
tario y social

El Club Activos se ubicé en el barrio La Victoria, y desarrollé su actividad en los
afos 1990 para toda la localidad cuarta de San Cristdbal, un sector popular de Bogota™.
Sin embargo, en este sector se construyd una infraestructura urbana de importancia:
el Hospital de tercer Nivel de La Victoria, el Centro de Desarrollo Comunitario (que
cuenta con talleres, salones, auditorios, piscina) y el Centro Administrativo de Edu-
cacion Local CADEL. Junto a ellos se abrié el Club como un espacio que trabajé en
torno a la prevencién integral del consumo de sustancias psicoactivas, con financia-
cion de la Cruz Roja y la direccidn técnica de la Unidad Coordinadora de Prevencidn
Integral (UCPI) que para esa época se encontraba vinculada a la Secretaria General
de la Alcaldia Mayor de Bogota.

Este Club se constituyd en uno de los espacios mas importantes del hip hop
bogotano, en la medida en que sirvié de escenario para que cientos de jévenes se

15 El Club inicia actividades en 1991, producto de una alianza entre la Cruz Roja Seccional Cundinamarcay la
Unidad Coordinadora de Prevencidn Integral (UCPI). Como afirma Ocampo (1997): “los clubes constituyen
una alternativa donde el juego, el encuentro con pares, la recuperacién de espacios publicos, las actividades
deportivas, artisticas, comunicacionales, la participacion, los procesos de construccién de un espacio de
accion y de discursos dan palabra y lugar, permiten al joven reconocerse a si mismo, y proyectan al grupo
una nueva fuerza protagdnica, gestora de una nueva imagen de lo juvenil” (p. 2). Marcelo fue funcionario
de la UCPI y Tofio fue el encargado del Club. Ambos son actores claves en el desarrollo de este proceso.
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encontraran, construyeran sus propuestas y se presentaran en eventos de caracter
distrital (en el Velédromo 1 de mayo, en la Plaza de Bolivar, en la Media Torta, etc.).
El Club impulsé, ademas, campeonatos de microfutbol, ping pong y billarin, todo ello
como un espacio que, como plantea Ocampo (1997), “intenta agenciar y proyectar
esas iniciativas e intereses juveniles que buscan y esperan ser reconocidos y apoyados”
(p. 3). Este espacio nace y desarrolla su labor en medio de la crisis social, politica y
cultural relacionada con la guerra contra Pablo Escobar (el capo del llamado “Cartel de
Medellin"), la expansién de las guerrillas, y el surgimiento de los grupos paramilitares.

El Club, asi como otros proyectos de atencién a la poblacidn juvenil intentan
responder a la pregunta: “¢Qué sucede en las localidades de Santafé de Bogota con
los jovenes que al no tener incapacidad fisica o psiquica no estudian ni trabajan,
y a pesar de que manifiestan intencion de hacerlo no lo pueden realizar?". Sin
embargo, el Club Activos se constituye como un espacio particular que emerge de
la preocupacion por responder al desafio que han construido los jévenes sin futuro,
pero adquiere un caracter propio que se enmarca en la educacién y comunicacion

|u

popular, en el “encuentro Cara a Cara” y en la adhesion a las dindmicas de los jévenes

para construir con y desde ellos.

Marcelo™: Con el Club Activos, ir a cada casa, no esperar que la gente
llegue alli, que alguien le cuente [...] Y entonces esa fue también una
metodologia que hace parte de la educacion popular, de esa filosofia
del cara a cara, de la relacion completa, del analisis de la realidad y de
la retroalimentacién con la gente. (Marcelo, comunicacién personal,
25 de agosto de 2011)

El Club Activos hizo parte de la oferta publica y comunitaria que se fue cons-
truyendo desde el entorno institucional que roded la promulgacién de la Constitu-
cion de 1991. Durante la presidencia de César Gaviria (1990-1994) se instituye la
Consejeria Presidencial para la Juventud, la Mujer y la Familia, como una instancia
que procura articular las primeras politicas publicas de juventud (Uribe, 2001). En
Bogota se abre la Oficina de Juventud encargada de articular las acciones contenidas

16 Esta pregunta es tomada del documento “Disposiciones preventivas del alcoholismo, el maltrato y
la delincuencia. Por la nifiez y la juventud en Santafé de Bogotd”. Se trata de un librillo preparado por la
Consejeria Presidencial para la Juventud, la Mujer y la Familia, la Consejeria para Asuntos Sociales de la
Alcaldia Mayor y el Programa de Naciones Unidas para la Fiscalizacién de las Drogas. No tiene fecha pero
recoge las disposiciones normativas relacionadas con el control de la poblacidn juvenil expuesta al alcohol
y otras drogas hasta 1994.

17 Se desempefié como coordinador local de la UCPI en San Cristdbal. En el momento de la entrevista, hace
parte del equipo que formula y coordina la politica de juventud distrital desde la Secretaria de Inclusién
Social de la Alcaldia Mayor de Bogotd. En el 2002 se trasladan las funciones de la Unidad (que hace parte
de la Secretaria General de la Alcaldia Mayor) hacia al Departamento Administrativo de Bienestar Social.



18de 24

en el Plan Distrital de Juventud que cuenta con recursos del Distrito y de la Nacidn.
En varias localidades se construyen participativamente planes locales de juventud
(Tunjuelito, San Cristébal y Suba) en un proceso que promovié la instalacion de mesas
interinstitucionales locales y mesas juveniles, como mecanismos para coordinar el
desarrollo de los planes locales. En este escenario, el Club Activos asumié un papel
importante, pues su estilo de trabajo promovié la participacién activa de los jévenes
y contribuyd a enriquecer y/o transformar la relacién de los jévenes con la politica
publica: menos como destinatarios pasivos y mas como constructores de las estra-
tegias. Como lo dice Ocampo (1997): “Y es que parece ser que [el Club] no ofrece
nada distinto a lo que los mismos jévenes decidan hacer, como lo quieran hacer
y a través de los mecanismos que ellos quieran utilizar” (p. 18). Por consiguiente,
se constituyd, entonces, como un espacio en el que los usuarios construyen sus
cédigos éticos y estéticos, sus propias reglas de interaccidn, reglas y cédigos que
se enriquecieron con el hip hop.

Tofio: yo conocia los barrios. Para entonces veia que habia un ritmo
musical muy bacano, que los pelados se paraban en la cabeza, que
hacian liricas, que oian una musica diferente y que a estos pelados
los correteaba la policia, los trataban de delincuentes [...] Yo le digo a
Robin Guevara, a un pelado de esos: “hermano, épor qué no vieneny
bailan ahi en el Club?, porque acéa no los jode nadie y este espacio es
precisamente para los muchachos”. (Marcelo y Tofio, comunicacidn
personal, 25 de agosto de 2011)

El Club se va constituyendo en un puente entre la educacién, la calle y la politica
publica a través de este gesto, de esta invitacién. Aqui, los hoppers no solo practican
su arte, sino que discuten con otros jévenes y con funcionarios interesados en la pre-
vencién integral® del consumo de drogas, el sentido de su quehacer, sus problemas
comunes y posibles soluciones. En ese espacio, Tofio encuentra una forma de baile y
de expresion nueva para él. Al respecto dice: “nos ponemos nosotros a averiguar qué
pasa con este ritmo y efectivamente descubrimos que hay una cuestion clave, que
estos pelados le cantan a la realidad social, y entonces uno les preguntaba: ‘Qué es

m

RAP?', y para ellos era ‘Revolucidon Artistica Popular’ (Tofio, comunicacién personal,

18 El enfoque de prevencidn integral no se redujo a la divulgacién de los efectos nocivos de las sustancias
psicoactivas, sino que propuso abordajes amplios en los que se discuten proyectos de vida, procesos
de participacién juvenil y la construccién de lo pdblico. Una publicacién de la UCPI presenta una serie
de ensayos que analizan diferentes enfoques metodolégicos de la prevencidn integral: “El ensayo inicial
propone un camino para descubrir nuevas sefiales sobre la libertad de los jévenes. Otros presentan por
primera vez la escrituracidn de experiencias profesionales animados por la vitalidad de los interlocutores
jévenes, reflexionando sobre sus diversas formas de participaciéon” (UCPI, 1998, p. 10).
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2 de agosto de 2011). Esta expresidn sefiala un proceso de construcciéon de espacios
de didlogo y reconocimiento mutuo: el Club, no solo aborda las tareas relacionadas
con la prevencién del consumo, sino que identifica las practicas e intereses de los
jévenes con quienes interactua, a su vez, estos Ultimos construyen una representacion
de si mismos y discuten el sentido de los objetivos de la entidad.

Debe mencionarse que las primeras politicas publicas juveniles respondieron
a un cierto modo de entender y problematizar a los jévenes: a finales de los afios
1980 ellos aparecen en los medios como actores de la violencia relacionada con el
narcotrafico, en otras palabras, emerge la figura del “sicario” como protagonista de la
crisis del pais, que se expresé draméaticamente durante las elecciones presidenciales
de 1989-1990, cuando son asesinados varios candidatos (Galan, Jaramillo y Pizarro).
Esta visibilidad de los hombres jévenes que asesinan a sueldo, del “problema del
consumo de drogas”, de la imagen del “no-futuro”, termina constituyéndose en un
aspecto central del enfoque de esas primeras politicas.

Los diagndsticos juveniles de Bogota se concentran en la descripcién de las
pandillas, en el consumo de drogas y en los embarazos adolescentes, de ahi que
las politicas busquen generar alternativas que disminuyan y controlen los riesgos
que corren (y eventualmente representan) esos jévenes, al tiempo que pretenden
“recuperar” su vitalidad para encauzarla por la senda del éxito, la prosperidad y la
convivencia (Martin-Barbero, 2002; Uribe, 2001; Vargas, 1999). Vale la pena sefialar
que el Club Activos hizo parte de este entramado institucional, contando, sin embargo,
con un caracter particular expresado en el didlogo de saberes, en sintonia con las
expresiones y estrategias de muchas organizaciones sociales de la ciudad que se han
mencionado, como AJUDESCO, la Casa Cultural de Suba, entre otras. Ahora bien, la
expresion local de esta crisis general, se vivié como “exterminio social:

Tofio: nos llegaba la gente a contarnos que ya viene la limpieza social.
Que las juntas comunales tenian que ver con eso. Una sefiora, ite acor-
das?, nos dijo: “miren, van a matar a este, a este y a este, en la reunién
de junta comunal decidieron eso"”. Pero eran reuniones clandestinas
y contrataban a la gente que iba después a matar a los chinos. (Tofio,
comunicacién personal, 25 de agosto de 2011)

Perea (2015) pregunta por las “razones” que hacen “aceptable” esta practica.
Rogelio, un habitante de Ciudad Bolivar dice: “arbol que no da fruto hay que cortarlo”
(Citado por Perea, 2015, p. 16). En efecto, esta sentencia “condensa el argumento que
‘legitima’ las ejecuciones, aquello que no conecta con el orden debe ser eliminado”
(Perea, 2015, p. 16). El silencio enmarca el extermino: mutismo de la academia, del
Estado, pero también de los habitantes de las zonas donde se ha puesto en practica
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la matanza. La persistencia del exterminio ha sembrado el miedo, bien porque este
puede surgir en cualquier momento, bien porque aquellos que hablan son amenazados
o eliminados. Ademas, el hecho de que, en Ultimas quienes caen por las operaciones
de exterminio sean consideradas personas “desviadas” impide que se hable de los
hechos. De otro lado, “[una] parte de los pobladores la ve con buenos ojos, unos
agenciandola y patrocinandola, otros aceptandola” (Perea, 2015, p. 19).

En medio de estas dindmicas de violencia el Club Activos y los jévenes, proponen
y desarrollan, junto a otras entidades de caracter Distrital y Nacional (que, vale la
pena subrayarlo, se esfuerzan por generar procesos participativos), varios eventos
de hip hop con alcance distrital: los conciertos en el Velédromo, en la Media Torta y
en la Plaza de Bolivar apuntan entonces hacia la construccion de una imagen positiva
de los jévenes populares.

Para 1995 El Espectador titula una noticia del siguiente modo: “RAP-TADA La
Plaza de Bolivar". De esta manera reaparece el hip hop bogotano en los medios de
comunicacidn, pero no ya como parte del universo de la fardndula ni de la publicidad,
sino como un esfuerzo juvenil por construir una sociedad mejor: “Dicen que somos
drogos, que todo hacemos mal: pero déjame mostrarte que eso no es verdad”, esta
es la frase con la que la se inicia la noticia, como un coro que representa el sentido
y el contenido de todo el evento.

A través de la mediacidon del Club Activos y de la Consejeria Presidencial para
la Mujer, la Juventud y la Familia, los conciertos se constituyen en una accién de
politica publica que pretende cuestionar el exterminio y visibilizar a los jévenes que
habian sido considerados como un problema. La movilizacién juvenil y el especta-
culo vuelven a encontrarse en el hip hop, ya no como resultado de una invitacién de
las organizaciones sociales de los barrios populares, sino como el producto de un
complejo didlogo con instituciones publicas. A finales del siglo XX, el club se cierra
por cambios institucionales, es decir, con las nuevas administraciones cambiaron las
prioridades, las definiciones y las preocupaciones sobre los jévenes. Desaparece la
Unidad Coordinadora de Prevencion Integral y finaliza el convenio con la Cruz Roja.
Otras politicas publicas con disefios institucionales diferentes entraron en escena.
Sin embargo, el Club dejé una huella en los jévenes hip hopper.

El Club Activos logré vincular un proceso de educacién popular con el apoyo a
la constitucién de un actor social juvenil, aprovechando, pero también problemati-
zando y trascendiendo, el estrecho marco de las politicas publicas. En efecto, esas
politicas concibieron a los jévenes, bien como un problema (en consonancia con los
desarrollos conceptuales de la época) o, como “salvadores” del pais. De otro lado, el
continuo esfuerzo por vincular la accién con la reflexidn llevé tanto al desarrollo de
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eventos que respondieran al exterminio, como a la construccion de una perspectiva
critica sobre las politicas publicas y sus mecanismos. Es importante destacar que
esta tensién no paralizé el didlogo y que, por el contrario, lo motivé.

Apuntes finales

El hip hop tuvo lugar en las politicas distritales de juventud, por su capacidad de
interpelar a los jovenes-calle y de recoger algunas de sus inquietudes. En sintesis:
el intento por gobernar a los jévenes peligrosos y de administrar las capacidades
juveniles se constituyd en el telén de fondo para que los jévenes hoppers aparecieran
en los periddicos, por su capacidad para mover montafias, por su lenguaje crudo,
aspero, que habla de la esclavitud y la marginacién que viven los jévenes-calle. Con
todo, no siempre el didlogo entre instituciones y jévenes fue horizontal y franco:

Yo sentia que las instituciones y las organizaciones daban plata para
ganarse a los jévenes de alguna manera y los jévenes reciben y dicen
“estos creen que les vamos a comer cuento y mire imamola!”. Era lo
que uno veia. Y pues en ese juego en el que yo te doy y tu me das, a
ver cual domina a cudl, a veces los resultados eran totalmente distintos
a los que cada uno calculaba. (Entrevista con XL*, citado en Uribe,
2001, p. 103)

Este testimonio se refiere al modo como los funcionarios contratados para desar-
rollar la politica en el Distrito trabajan en localidades como Ciudad Bolivar. Otros
testimonios citados por Uribe (2001) mencionan que algunos de esos funcionarios
iban por los barrios ubicando a las organizaciones juveniles, ofreciendo recursos
como si tuvieran una “chequera”. Esta actitud desarticulé procesos comunitarios
que se venian gestando en la localidad. Las organizaciones juveniles (en las mesas
de acuerdo) aprehendieron las coordenadas discursivas institucionales para intentar
sacar provecho de estas. A la inversa, los funcionarios se esforzaron por interactuar
con los universos juveniles a partir de los referentes y supuestos con los que justifi-
caron su quehacer (organizados a partir de la dualidad sicariato-activismo).

Uno de los escenarios de encuentro entre los funcionarios, las organizaciones
populares y los hip hoppers durante la primera mitad de los afios 1990 fueron los
festivales. Para entonces, el hip hop se constituyd en una estrategia apropiada para

19 El autor presenta a sus entrevistados con letras (XL, OV, etc.) y ofrece poca informacién sobre la ubi-
cacién social de los entrevistados. Sin embargo, puede decirse que XL fue funcionaria de la administracién
distrital durante la primera mitad de los afios 1990 y estuvo vinculada a la formulacién de la politica distrital
de juventud de esa época, pero no hizo parte de la Consejeria Presidencial encargada del tema.
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tramitar conflictos entre grupos juveniles, una herramienta que exploraron los fun-
cionarios de la Consejeria Presidencial y que también plantearon organizaciones
sociales populares.

Pero esta relacion de "aprovechamiento mutuo” ha estado tensionada por las
interpelaciones que provienen de las organizaciones juveniles populares: se cuestiona
la ineficiencia estatal para concretar los acuerdos, asi como la escasa preocupacion
por frenar el exterminio. En este mismo sentido debe subrayarse que ha existido una
importante distancia entre el conjunto de problemas reconocidos por las “politicas”
juveniles, y las dinamicas de los jévenes populares.

Entonces, las ambiguas relaciones de “aprovechamiento” mutuo, negociacién
y conflicto, se constituyen en otro elemento que hace parte del marco que cons-
tituyd el desarrollo de los conciertos distritales cuyos protagonistas fueron los hip
hoppers, un contexto que problematiza el papel que jugd la educacién popular en
la construccidn del hip hop. Con todo, es innegable que los multiples didlogos entre
organizaciones, funcionarios y jévenes se han constituido en un elemento que debe
profundizarse en diversas investigaciones. De un lado, la pedagogia no sélo contribuye
a la construccidn y/o transmision de saberes, sino que se encuentra implicada en la
constitucidn de actores sociales de diversa indole. Del otro, las maneras como los
actores se construyen, obviamente se relacionan con los didlogos y tensiones que
establecen con otros actores de las culturas hegemdnicas, parentales y juveniles.
Como se ha presentado, es necesario seguir profundizando en estas dindmicas e
interpelar su complejidad.

Vale decir que existen diversos procesos en los que los hoppers se han convertido
en actores educativos en procura de desarrollar diversos objetivos: educacién sexual,
prevencién del consumo de psicoactivos, construccion de proyectos de vida para
jovenes infractores, entre otros. Se requiere desarrollar nuevas investigaciones en esta
direccién que permitan profundizar en la relacién entre hip hop y educacién popular.
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