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Da Escola em Crise:  
Posição do Problema1

Pedro Urbano2

Resumo
Reflexão crítica sobre a crise da Escola nas sociedades da abundância, numa 

perspectiva histórica desde a Escola dos Escribas até à actualidade. Apon-

tamentos introdutórios.

Palavras-chave: Crise; Escola; Psicologia (corrente dominante)

Entre-se numa escola velha. Sente-se logo o que quer que seja de repugnância, 

de terror, de reprovação instintiva, de execração involuntária, vendo naquele 

espaço estreito, mal arejado, nem sempre bem alumiado, desgracioso, fétido, 

um bando de inocentes condenados à imobilidade, ao silêncio, ao pasmo 

estúpido, sobre bancos duros e sem encosto, como os das galés, com as per-

nas pendentes, os olhos automaticamente fitos sobre o indecifrável e odioso 

enigma de uma página; isto, em face de um mestre antipático, tão cativo, tão 

desgraçado como eles, seu tiranizado e seu tirano, alternativamente, e a cujo 

lado avultam os brasões milenários do ensino desnatural, os instrumentos 

de dor e de vergonha, os impotentes auxiliares da impotência dele: a vara, 

a férula, as orelhas asininas.

António Feliciano de Castilho, Dedicatória em O Outono, dirigida a D. Luís I

1 Este artigo retoma, parcialmente e com modificações extensas, alguns argumentos apresentados  
e desenvolvidos na dissertação Da história e da epistemologia da Psicologia (Urbano, 2007), nomeadamente 
no anexo «Da Escola». Salvo indicação em contrário, o vocábulo Escola, grafado intencionalmente com 
maiúscula inicial, designa ao longo deste artigo o conceito em abstracto de «escola» e não qualquer sua 
actualização. De igual modo, refere-se somente à realidade nas chamadas «sociedades da abundância», 
vulgo «sociedades industrializadas».

2 Docente da Faculdade de Psicologia e de Ciências da Educação da Universidade de Coimbra – pedro.
urbano@fpce.uc.pt 
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I.

Ninguém diria estas palavras cáusticas saídas do punho do poeta e pedagogo Casti-

lho, retratado por alguns (e.g. Pereira, 1990; Saraiva, 1996) como o mais significativo 

expoente de saber do romantismo de raízes arcádicas; como o sujeito maneiroso e 

convivente que enchia as casas que frequentava com a maviosidade dos seus versos; 

como o velho mestre que provocara a repulsa no fogoso Antero, justamente pela sua 

adulação do mundo estabelecido.

São palavras espantosas, em si mesmas e não apenas em Castilho. Espantosas na 

sua tonalidade amarga, crua, que atinge, que fere, que choca. Espantosas na forma 

como compõem um retrato em branco e preto, magnífico no seu alto contraste, mas 

necessariamente (por isso mesmo) simplista e redutor. Espantosas ainda, no seu 

exagero, que evoca o anti-pedagogismo radical, fatalista até, de um Péguy3, para quem 

anedoticamente a própria «escola da vida» é um desgaste perpétuo, um crescente 

envilecimento; ou o criticismo corrosivo de um Shaw (sem contudo o benefício do seu 

humor desapiedadamente ácido), para quem a Escola é uma prisão, onde se aprende 

sobretudo a mentira, a desonrosa submissão à tirania, histórias porcas e o hábito blas-

femo de tratar o amor e a maternidade como anedotas obscenas4. Mas são espantosas 

igualmente na sua amargura, inesperada em Castilho; a amargura de um Torga, sombrio, 

quase aterrado, ao descobrir que cento e oito mil alunos fizeram a prova de acesso à 

Universidade debruçados sobre uma página do seu Diário5. Espantosas ainda, no seu 

desdém, igualmente insólito; o desdém ostensivo de um Montaigne, por exemplo, 

que sabia melhor o latim que os seus professores e que se considerava afortunado 

por, pelo menos, não lhe terem despertado o ódio pelos livros; que da Escola dirá ser 

3 Que afirma também, em Le Mystère des Saints Innocents (1912): «as escolas existem, disse Deus. Penso 
que é para desaprender».

4 Para além da desesperança, da evasão, do escárnio, da cobardia e de todos os ardis canalhas pelos 
quais os cobardes intimidam os outros cobardes; a lista é longa. Todas estas paráfrases foram retiradas 
de A treatise on parent and children, ensaio onde Shaw critica pesadamente a educação, de um modo geral, 
e a Escola e a escolarização, em particular, na medida em que são um prolongamento da forma como a 
sociedade, as próprias famílias, a entendem; meros empreendimentos ou simples instrumentos de um 
projecto educativo monstruoso da própria sociedade. Concorde-se ou não com o corrosivo Shaw, naquilo 
que, sob o manto do exagero artístico e da hipérbole, há (ou não) para concordar, e descontando aquilo 
que os seus exemplos têm de anacrónico quanto às práticas de disciplina vigentes na sua época mas 
entretanto abandonadas, o seu ensaio merece um exame crítico. O texto intregal encontra-se disponível 
(por exemplo) em Project Gutenberg, eBook #908.

5 Torga acrescenta, a esse respeito, no mesmo tom: «Deus os tenha ajudado. Quando escrevi o texto 
em causa, estava longe de imaginar que ele viria a ser motivo de mortificação académica. Em Portugal, a 
apetência literária morre na escola. Poucos mestres se empenham em ensinar os discípulos a gostar dum 
autor» (Diário XVI, p. 61).
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«uma prisão de juventude cativa. Tornam-os remissos, punindo-os por remissão antes 

de a mostrarem. Entrai lá em hora de aula. Não ouvireis nada senão gritos, tanto dos 

rapazes torturados como dos mestres ébrios de fúria» (apud Boorstin, 1992, p.511).

II.

Castilho, Péguy, Shaw, Torga ou Montaigne arremessaram certamente essas (e outras) 

palavras extraordinárias contra os absurdos de uma escola concreta, que conheceram 

na primeira pessoa; uma escola particular, indissociável da sua circunstância, que 

seguramente os feriu, na sua sensibilidade, que seguramente os indignou, no seu 

entendimento e juízo do mundo. Contudo, todos eles atingem os absurdos de todas 

as escolas, de todos os tempos. Todos eles atingem aquilo que existe de idiopatica-

mente absurdo no próprio conceito de Escola: um punhado de princípios fundadores 

e organizadores, que teriam feito sentido na modesta Edduba6 de há cinquenta sécu-

los, mas que deixaram progressivamente de o fazer, tornando-se com o passar dos 

séculos num absurdo crescente; gritante até, após a explosão tecnológica que iria 

modificar para sempre a relação da humanidade com a informação, o conhecimento, 

a cultura — para que servia afinal a escrita, cujo ensino fundou a Escola?

Existe efectivamente algo mais do que uma simples denúncia, nas palavras de 

um Castilho, visivelmente ferido na sua sensibilidade rousseauniana (mais do que 

romântica, até), como nas palavras agitadas, agastadas, agrestes, impiedosas desses 

outros bardos. Existe, na força da sua indignação, da sua exaltação, da sua intui-

ção, a condenação desse punhado de princípios fundadores, tornados dogmáticos  

e sacrossantos pela passagem do tempo, e em torno dos quais todas as escolas se 

articularão; e dos quais derivarão afinal, como meros subprodutos típicos de épocas 

6 Edduba, em sumério (ou bît tuppî, em acadiano), designa literalmente «casa das tabuinhas», que se tem 
traduzido por escola, de forma algo anacrónica. As eddubas existentes na época em questão, na Antiga 
Suméria, podem ser descritas, usando uma terminologia actual, como escolas profissionais destinadas 
a formar escribas, frequentadas por uma minoria de indivíduos, provenientes das classes mais elevadas. 
Não representam, por conseguinte, a época onde se situam e pouco têm a ver com a realidade de hoje. 
Mas encontram-se nelas, de forma muito evidente, aspectos tangíveis de uma cultura que irá sobreviver 
cinco milénios: a disciplina e a punição, a relação autocrática, o medo do professor, a repetição mecânica, a 
memorização, a própria arbitrariedade de todo o processo. A esse respeito, e a título de ilustração, consulte-
-se Kramer (1956), em particular a extraordinária composição (com cerca de 4.000 anos) que exumou e 
restituiu, sobre a vida quotidiana de um estudante da Antiga Suméria; nem o estudante (com o seu receio 
de chegar atrasado à escola, de ser punido, etc.), nem o mestre, comenta com humor Samuel Kramer, 
uma das maiores autoridades na civilização suméria, diferem muito dos estudantes e dos professores de 
hoje; o que é assombroso. (Para uma história breve da invenção da escrita, na Suméria, e suas primeiras 
utilizações, veja-se e.g. Glassner, 2000.)
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passadas, esse autoritarismo, essa intimidação, essa coerção, que tanto ofendiam 

Castilho mas também (obviamente) um Claparède (1905, p. 487), dando voz a muitos 

outros pares. Existe a condenação desse paradigma fundamental, que estava pre-

sente milhares de anos antes deles, na fundação da Edduba, e que persistirá muito 

depois deles, até ao quotidiano das escolas do século XXI. Existe a condenação dessa 

constante da história do ensino escolar, que criará nas suas retinas a imagem que 

irão depois projectar nessa juventude cativa, mortificada, estupidamente pasmada; 

nesses alunos, tão cativos como os professores, contra os quais eventualmente se 

insurgirão; tão cativos como, no fundo, a própria Escola.

III.

Mas Castilho, Péguy, Shaw, Torga ou Montaigne não foram casos isolados de opo-

sição e crítica, por vezes violenta, a um certo tipo de educação escolar. Abundam 

no universo das Letras as vozes que, de um modo ou de outro, se ergueram contra 

ela; abundam os poetas, grandes ou menores, cuja sensibilidade e emotividade à 

flor da pele, irá colocar por palavras os vários absurdos da Escola. (O que não chega 

a constituir uma surpresa, pelo menos no caso dos grandes poetas: não levantam 

problemas pedagógicos; pelo contrário, resolvem-nos7.)

E sucedeu o mesmo com outro tipo de sensibilidade, habitualmente menos exaltada, 

nem por isso menos tão lúcida: a dos grandes cientistas. De Einstein sabe-se, porque 

foi uma celebridade e a sua vida pessoal exposta a todas as curiosidades (e mistifi-

cações), que carregou a cruz pesada da sua própria inteligência: desde as escolas 

primária e secundária, onde foi um aluno desinteressado e onde os professores lhe 

faziam lembrar sargentos instrutores, até ao Calvário da universidade, onde estudava 

apenas aquilo a que era obrigado; onde não comparecia às aulas e onde o estudar para 

os exames finais teve um efeito tão terrível que durante um ano inteiro lhe foi comple-

tamente insuportável a concentração em qualquer problema científico; a crucificação 

foi completa e a universidade parece ter reservado para si os melhores pregos8.

7 A última proposição deve-se a Soveral (1993). O qual acrescentará, a esse respeito: «O magistério dos poetas 
perde-se na noite dos tempos, e Vico defendeu mesmo que a poesia foi a linguagem primitiva da humanidade. 
[…] Se o homem não tivesse experimentado, desde o seu começo, a necessidade de referir o invisível e o 
imaginário, muito provavelmente teria dispensado a função simbólica e mítica, e permanecido mudo» (p. 21).

8 Sobre as infelizes experiências escolares de Einstein é obrigatório referir, conforme adverte Pais (1982), que 
«a crença generalizada de que era um aluno fraco é infundada» (p. 59): quer na Volksschule (escola do povo) 
onde entrou aos seis anos, quer mais tarde no Luitpold Gymnasium, onde permaneceu até aos 15, obteve com 
frequência classificações elevadas, pelo menos nalgumas disciplinas; foi, quanto muito, um aluno lento e, de 
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De outros, saber-se-á menos, por diferentes razões: Gauss, por exemplo, tão presente 

(como um espectro) no espírito da ciência psicológica, esse prodígio matemático que 

sabia fazer contas antes de ser capaz de ler e que aos três anos detectou um erro 

nos livros de contabilidade do pai, descreveu as suas aulas de aritmética na escola 

primária de Santa Catarina, como «uma relíquia esquálida da Idade Média… dirigida 

por um bruto viril, um tal Büttner, cuja ideia de ensinar os cerca de cem rapazes a 

seu cargo consistia em rebaixá-los a um tal estado de estupidificação aterrorizada 

que se esqueciam dos próprios nomes»9.

Ou o próprio Wundt, o vilipendiado pai primitivo da Psicologia Experimental, cujas 

baixas classificações na escola primária prenunciavam a sua futura reprovação no 

primeiro ano do Gymnasium, onde não estudava nem se dava bem com os colegas, 

onde era ridicularizado pelos professores; jamais gostou da escola10; jamais se diria 

dele, nessa altura, que viria a ser um gigante intelectual.

IV.

Dir-se-á no entanto que o panorama das escolas do século XXI, pelo menos nas 

sociedades da abundância, já nada tem a ver com a descrição de Castilho; ou de Shaw; 

um modo geral, solitário (pp. 57-58). Mas é indubitável que nunca gostou da escola, ou quase. Pais observa 
que, «no conjunto, […] não gostou daqueles anos de escolaridade: professores autoritários, estudantes servis, 
ensino livresco — nada disso lhe caía bem» (p. 58); ao que Sagan (1974), por exemplo, acrescenta: «revoltou-se 
contra os métodos de ensino mecanizados e enfadonhos — ‘Preferia suportar qualquer espécie de castigo a ter 
que papaguear as coisas aprendidas’» (p. 36). Veio a gostar da escola pela primeira vez aos 16 anos, em Aarau 
(Suíça), depois de ter reprovado no exame de admissão ao Instituto Federal de Tecnologia, em Zurique (Pais, 
op. cit., p. 61); dirá a seu respeito, já no fim da vida: «esta escola deixou-me uma impressão indelével devido 
ao seu espírito liberal e à consideração espontânea dos professores, que de maneira alguma se baseava na 
autoridade externa» (apud Pais, op. cit., p. 61). O tema mereceria maior elaboração; sintetizando, poder-se-á 
contudo afirmar que, em grande medida, Einstein se auto-educou: desde criança, diz Pais, era visível a maior 
importância que tinha para ele a experiência privada e a autodidaxia do que a escolaridade formal e a assistência 
às aulas (p. 60): segundo Sagan, «a escolaridade formal era, para Einstein, apenas uma interrupção fastidiosa 
de tais contemplações» (op. cit., p. 37). O próprio Einstein dirá, acerca da universidade, de forma significativa, 
que «só por milagre estes métodos pedagógicos não estrangularam ainda por completo a sagrada curiosidade 
para investigar, porque o que esta planta mais necessita, para além de estimulação inicial, é de liberdade. Sem 
isso é de certeza destruída. Acredito que qualquer animal saudavelmente voraz perca completamente o apetite 
se for obrigado a comer continuamente, quer tenha fome, quer não» (Pais, op. cit., p. 58).

9 Os apontamentos biográficos e a citação são retirados de Hoffman (1998, p. 208). A prodigiosa capa-
cidade de cálculo de Gauss, acrescenta May (1976) permitiu-lhe toda a vida fazer aritmética da esquerda 
para a direita, em vez da direita para a esquerda, ou fazer as quatro operações desse modo, executando 
os cálculos e escrevendo os números simultaneamente (p. 14). May não tem dúvidas em classificá-lo 
como «um dos maiores matemáticos e provavelmente o maior calculador que algum dia viveu» (idem).

10 Os brevíssimos apontamentos biográficos de Wundt foram retirados de Schultz & Schultz, 1992, pp. 76-78.
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ou de Gauss. Os espaços deixaram de ser estreitos, mal arejados, nem sempre bem 

alumiados, desgraciosos e fétidos. Os bancos deixaram de ser duros e sem encosto, 

como os das galés. Os brasões milenários do ensino desnatural, os instrumentos tan-

gíveis de dor e de vergonha foram arrumados — ou, até, substituídos por instrumentos 

simbólicos de sinal contrário (o elogio exagerado, o reforço positivo constante) e 

valor psicológico duvidoso, aparentemente destinados a rectificar erros do passado.  

As páginas terão deixado de conter enigmas indecifráveis e odiosos, para se encherem 

de fabelas e alegorias coloridas. E o bando de inocentes deixou certamente de estar 

condenado à imobilidade e ao silêncio; tornando-se pelo contrário o exemplo do 

júbilo, o objecto de todas as encenações, comemorações, atenções e preocupações.

A Escola distópica de Castilho desapareceu, sem dúvida; e com ela desapareceram, ou 

foram corrigidos, alguns erros e males do passado. Contudo, sob a fachada moderna 

(ou pós-moderna) da Escola do século XXI, estão ainda as fundações e os pilares 

da Edduba suméria; do mesmo modo que subsiste ainda uma grande e fundamental 

incompreensão acerca do desenvolvimento pedopsicológico do bando de inocentes, 

por trás de todos os discursos quase encomiásticos e disfarçadamente triunfalistas às 

suas competências e capacidades, recém-descobertas; por trás do cortejo de festejos 

e cerimónias que anima o quotidiano dos estudantes do início do século XXI e cria a 

miragem de uma Escola banhada em felicidade. 

Miragem cruel, irónica, quase se diria poética, naquilo que sugere de justiça em 

relação a todas as denúncias, de Castilho a Shaw, de Einstein a Gauss; em relação 

a todas as invectivas lançadas contra ela. Na realidade, a Escola está em crise, 

uma ampla e profunda crise existencial, como raramente terá conhecido nos seus 

5.000 anos de vida; uma crise aparentemente vinda de nenhures, que se instalou 

silenciosamente e em silêncio cresceu, até se tornar, a partir de finais do século XX, 

insuportavelmente evidente; intoleravelmente presente; intolerável, numa palavra só. 

Uma crise paradoxal: nunca na sua história milenar se fizeram tantos esforços, se 

empregaram tantos recursos para a modificar. Uma crise decisiva, como nenhuma 

outra, que irá definir a sua evolução, para a cura ou para a morte.

V.

Castilho rejubilaria certamente ao constatar que Escola e professores perderam os 

impotentes auxiliares da sua impotência: os instrumentos de dor e de vergonha —  

a vara, a férula, as orelhas asininas. Mas não festejaria o facto de nem ela nem eles 

se terem, por isso mesmo, tornado menos impotentes; pelo contrário. Tal como não 
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encontraria motivos de regozijo ao descobrir o quanto, ela como eles, iriam sofrer a 

alienação progressiva do seu saber-fazer e, sobretudo, de retalhos cada vez maiores, 

cada vez mais significativos, da sua autonomia e soberania.

Castilho, pelo contrário, provavelmente, veria na Escola como nos professores um 

animal ferido e acossado por exigências, explícitas ou implícitas, cada vez maiores 

e mais contraditórias; por acusações cada vez mais grotescas. Veria o quanto, nem 

uma nem os outros, abandonaram afinal a sua dupla (e indesejada) condição de 

tiranos e, alternativamente, tiranizados.

Castilho, perplexo, veria sobretudo o quanto ela, o quanto eles, o quanto o próprio 

bando de inocentes, outrora condenado ao silêncio e à imobilidade, se tornaram um 

perpétuo objecto de estudo e dissecação; o perpétuo objecto de um sem-número 

de estudos, de observações, de testes, de inquéritos e de questionários, com ou sem 

pretensões científicas; o quanto todos eles se viram reduzidos a relações, correla-

ções e regressões, a números e dados, qualitativos ou quantitativos, com ou sem 

significância estatística.

E Castilho, perplexo, pasmado até, permaneceria, ao dar-se conta de que muitos 

desses inumeráveis estudos e números se erguem afinal sobre um acto de fé — uma 

rede nomológica muito discutível, sem maior fundamentação que a lógica circular 

que a sustenta — e a doce ilusão secreta de que medir é provar, de que descrever 

é explicar, de que nomear uma coisa é torná-la inteligível.

VI.

Não deixa de ser uma ironia, profunda e cruel, mas também ela poética, que tantos 

estudos produzam tão poucos resultados — como aliás observava há um século 

Poincaré (1908, p. 19), com um desdém mal disfarçado, a propósito da Sociologia 

da época. Que tantos estudos não acrescentem nada de fundamentalmente novo 

àquilo que a simples lucidez de um Castilho denunciou.

É irónico que Castilho, que nem sequer terá sido um grande poeta, visse nessa sua 

escola, vil e envilecente, aquilo que esses estudos não vêem em nenhuma escola. Que 

lhe bastasse entrar nela, sem necessitar de se escudar atrás de mil pequenos estudos 

científicos (ou de aparência científica?), para enxergar o que a maior parte deles não 

consegue sequer colocar como problema: o bando de alunos; o professor, tão cativo, 

tão desgraçado como eles, seu tiranizado e seu tirano; em última instância, a própria 

Escola. Escola que iria transformar-se no eterno bode expiatório, na eterna fonte dos 

males da juventude. Escola que, refém das exigências mais absurdas, iria festejar a 
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transição para o século XXI como a única das grandes instituições humanas a ter que 

equilibrar o que não pode ser equilibrado, a ter que conciliar inconciliáveis: a reprodução 

e a transmissão da cultura dominante, com a promoção da inovação e da mudança; 

a autocracia intrínseca dos seus métodos e tiques, com a promoção da democracia e 

da participação; o culto da obediência, com a promoção da espontaneidade e do livre 

pensamento. Mas isso, provavelmente, Castilho não seria capaz de prever.

VII.

Tal como não deixa de ser irónico que a Psicologia, que tanto deve à Escola, fosse 

aquela, entre todos os ramos da Ciência, que mais a logrou.

Traiu-a, inequivocamente, ao colocar-se ao lado da corporação dos administradores 

escolares, com quem estabeleceu alianças no sentido de lhe impor os métodos de 

«racionalização» (isto é, intensificação) do trabalho, originários do industrialismo 

corporativo (Danziger, 1990, p. 103)11.

Mas logrou-a sobretudo quando, em nome do seu operacionalismo radical e do seu 

culto plebeu do empirismo, a conduziu, fascinada com o suposto rigor quantitativo 

das ciências físicas, pelas vias sinuosas do cientismo12, com as suas minúsculas expe-

riências que fazem o estudo da Educação parecer fácil; e que irão conduzir a pistas 

falsas, extravagantes e exorbitantes; a soluções ou pseudo-soluções (para pseudo-

-problemas) limitadas, impotentes, insuficientes para lidar com as vulnerabilidades 

e fragilidades de uma Escola perdida face a um novo estado civilizacional ecuménico, 

decorrente de sucessivas revoluções tecnológicas, que cada vez mais põe a nu os 

seus anacronismos — mas não o seu papel.

11 Em rigor, foi a futura corrente dominante da Psicologia quem estabeleceu tal pacto, já na altura articu-
lada, como todas as ideologias, pela conquista do poder e sua reprodução. A Escola, recorde-se muito 
brevemente, foi uma das primeiras instituições, senão a primeira, a recorrer a essa nova ciência chamada 
Psicologia, formalmente instituída uns anos antes e acabada de importar da Europa, numa altura em que nos 
Estados Unidos da América a sociedade, de um modo geral e para efeitos práticos, não se apercebia sequer 
da sua existência; ou, apercebendo-se, não compreendia a sua utilidade. Foi, além disso, e sobretudo, uma 
das poucas instituições que logo aí, a partir da década de 1890, lhe abriu as portas, de forma generosa 
e inequívoca, providenciando-lhe (até hoje) sujeitos e objectos para esse sem-número de estudos que, 
amiúde, nada tinham a ver consigo própria ou com os seus interesses. Estes aspectos serão abordados na 
segunda parte do presente artigo.

12 A proposição é de Papert (1987): «Scientism makes the study of education appear easy: we will do 
little experiments to see whether this or that approach is better, experiments that isolate just one factor 
and keep everything else the same. Many people are enamored of these tiny experiments because they 
are statistically rigorous and seem to provide the kind of hard data one finds in physics. But that approach 
isn’t feasible if you are thinking about radical change in education» (p. 6).
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VIII.

O estudo da Educação não é fácil. A Educação não é um objecto tangível e determinado 

mas, pelo contrário, uma entidade adimensional no espaço e no tempo, para onde 

convergem e de onde divergem, literalmente, um número indeterminado de factores, 

materiais e imateriais. A própria Escola, que não passa de uma concretização possível 

de uma das formas de educação (a educação intencional), é marcada e moldada por 

essa adimensionalidade e por esse cruzamento de influências e possibilidades infinitas.

Até a escola «velha» de Castilho, que se adivinha estagnada num limbo, é formada 

por esse fluir, por esse atravessar permanente de um número (para efeitos práticos) 

indeterminável de factores, passados, presentes e futuros, onde todas as escalas e 

dimensões se entrecruzam e interagem. Qualquer escola é atravessada por constantes 

da história da educação dos últimos milénios; resulta de um encadeamento evolutivo 

muito particular que parece repetir-se universalmente e acaba revelando as mesmas 

características das escolas de todo o mundo (não obstante uma diversidade infinita), 

como se tivessem sido todas guiadas por uma mão invisível13.

Como estudar então a escola de Castilho, ou qualquer outra? Como estudar «a» 

Escola, a Educação? Medindo, validando e verificando o quê, exactamente? É difícil 

vislumbrar algo passível de ser estudado dessa forma, para além obviamente dos 

produtos chãos do atomismo e do nominalismo empobrecidos herdados do beha-

viorismo, para o qual só se deve acreditar naquilo que se vê; para quem só existem 

coisas tangíveis14. Deixa sobretudo de ser, sequer, concebível que a Escola, esta ou 

aquela escola, seja arbitrária e que viole — como todas as outras antes dela15 — leis 

e valores sagrados, como a natureza e a liberdade dos seus alunos. Deixa de ter 

relevância que a Escola tenha sempre procurado aquilo que o adulto acredita que 

a criança deva ser, ou sobretudo aquilo que o adulto pretende, no seu ponto de vista, 

da criança; ou que nunca, ou quase nunca, se tenha prestado atenção àquilo que o 

adulto deve à criança, àquilo que dela reclamam a natureza, a vida, o seu futuro, 

13 Toda esta última frase resume um argumento de Gardner (1991, p. 158). Quanto à metáfora da «mão 
invisível», adoptada por este autor, remonta (pelo menos) a Adam Smith.

14 «La conception behavioriste de la réalité (la réponse à la question ontologique: qu’est-ce qui existe?) 
est celle d’un atomisme et d’un nominalisme appauvris: je ne crois que ce que je vois; il n’existe que des 
choses tangibles. Comme le dit Watson, de façon imparable: ‘Personne n’a jamais touché une âme’» (Parot, 
1992, pp. 191-192).

15 Esta observação, bem como a seguinte, é de Calò (1956). Nas suas próprias palavras, a Escola «[sempre 
procurou] aquilo que o adulto acredita que a criança deva ser, ou sobretudo aquilo que o adulto pretende, 
no seu ponto de vista, da criança» ou que «nunca, ou quase nunca, se [tenha prestado] atenção àquilo que 
o adulto deve à criança, àquilo que dela reclamam a natureza, a vida, o seu futuro, os motores interiores 
invioláveis do seu desenvolvimento» (p. 329).
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os motores interiores invioláveis do seu desenvolvimento. Deixa de ser questionável 

esse carácter da Escola, da educação escolar — adquirido desde as suas origens 

e que subsistiu largamente — de fixidade, de reiteração, de elocução à custa da 

memória16. Nada se pode então fazer por, como muito poeticamente os vê Castilho, 

esse bando de inocentes condenados à imobilidade, ao silêncio, ao pasmo estúpido, 

com as pernas pendentes, os olhos automaticamente fitos sobre o indecifrável e 

odioso enigma de uma página.

IX.

A tabuinha de barro na qual o estudante da Edduba aprendia a escrever há cinco 

mil anos, deu lugar a (ironicamente) outra «tabuinha»: electrónica, de superlativa  

e crescente sofisticação tecnológica, que os estudantes nas sociedades da abundân-

cia do século XXI utilizam diariamente, intuitivamente, em todo o lado, para lidarem 

(sem disso terem necessariamente consciência) com informação e, eventualmente, 

conhecimento.

Os cinquenta séculos que separam essas duas «tabuinhas» aboliram, finalmente, os 

instrumentos reais (mas não necessariamente os simbólicos) da dor e da vergonha 

que tão justamente chocavam um Castilho, por uma vez pouco maneiroso, pouco 

mavioso, pouco adulador do mundo estabelecido. Mas não foram suficientes para 

eliminar, de forma completa e definitiva, aquilo que na Escola subsiste ainda do 

seu formalismo (educativo), do seu hábito de se colocar à margem da vida, da sua 

incompreensão radical do que constitui o fundo e a essência da natureza da criança 

e do adolescente17, contra os quais se insurgiram poetas e cientistas, mas também, 

evidentemente, pedagogos e filósofos. Ou os métodos pedagógicos mecanizados 

e enfadonhos que só por milagre não estrangularam a sagrada curiosidade para inves-

tigar de um Einstein jovem e ávido de liberdade. Ou, acima de tudo, o seu carácter 

de fixidade, de reiteração, de elocução à custa da memória, a repetição mecânica, 

a memorização, a própria arbitrariedade de todo o processo.

16 Esta última formulação é adaptada de Jean Vial (1981): «Dès les origines, un certain rituel social a dû 
transmettre oralement la sagesse du groupe, faite de coutumes et des règles les plus propres à la survie, 
un ensemble méritant déjà le nom de culture. Mas, dès l’abord aussi, l’éducation acquiert le caractère 
(qui a largement subsisté) de fixité, de réitération, parole à oreilles, élocution à mémoire» (p. 11; sublinhado 
acrescentado). Vial acrescentará: «Et peut-être est-ce cette volonté de fixité irrévocable qui a engendré 
l’écriture, à son tour facteur de renforcement de la fixité» (idem).

17 Estas proposições são adaptadas de Ferrière (apud Boavida, 1991, p. 364), aludindo ao movimento da 
Escola Nova, insurgindo-se contra o que no seu entender subsistia de medieval na Escola.
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Résumé
Réflexion critique sur la crise de l’éducation dans les sociétés industrielles 

contemporaines, dans une perspective historique, de l’école des scribes 

sumérienne aux écoles actuelles. Introduction.

Mots-clés: Crise; École; Psychologie dominante

Abstract
Critical reflection on the education crisis in the contemporary affluent socie-

ties; an historical perspective from the sumerian “é-dubba” (“tablet house”) 

to the present schools. Introductory notes.

Key-words: Crisis; School; Mainstream psychology historique.


