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resumo
Depois de algumas considerações críticas sobre a experiência clínica de Freud, 

procura-se, na base sobretudo da sua correspondência, confidências e outros 

testemunhos, lançar uma luz, nem sempre lisonjeira, sobre a sua real atitude 

para com os seus doentes. 

Palavras-chave: psicanálise; tratamento psicanalítico, relação analista/

analisado 

“A psicanálise”, disse-o o seu criador, “foi descoberta por um médico no decurso dos 

seus esforços para tratar os seus doentes” (S. Freud, 1926: 253, acrescentado em post	

scriptum de 1927), ”nasceu como um método de tratamento” (S. Freud, 1933, S. E. 

22: 151). E quando Freud aponta os três aspectos que considera essenciais na nova 

disciplina, lá vem, em segundo lugar, o “processo de tratamento das perturbações 

neuróticas” (1923, S. E. 18: 235)1. A relação com os doentes revela-se, deste modo, 

essencial. 

Ora, a crer nos dois insuspeitos psicanalistas S. Fisher e R. R. Greenberg, a análise de 

todos os pacientes referidos em toda a sua obra revela que Freud “baseou a sua teoria 

e terapêutica numa discussão mais extensa de 12 casos apenas e na menção de 133 

casos menores” (1977: 279) e, pior ainda, “se procurarmos congregar em breve visão 

de conjunto os dados de Freud, ficamos impressionados pela inconsistência do tipo 

de dados referidos sobre vários casos e pela tendência para seleccionar exclusiva-

mente o material que vem em apoio de uma ideia particular. Somos impressionados 

pela pequena quantidade de casos descritos com algum pormenor e pelos óbvios 

enviesamentos (bias) que devem ter sido incorporados na amostra de pacientes com 

que trabalhou (…) [e] embora saibamos que Freud viu muitos doentes, apresentou 

apenas dados mínimos, excepto num punhado de casos seleccionados. É talvez um 

1 Os outros dois são “um método de investigação dos processos mentais, quase inacessí veis de outro 
modo” e a constituição de “uma nova disciplina científica” (1923, S. E. 18: 235). 
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tributo à força de persuasão de Freud que a despeito da selectividade das suas apre-

sentações, as suas conclusões tenham sido tão largamente adoptadas e advogadas 

por outros.” (Id.	ibid., 278-279). 

De resto, a tão propalada experiência clínica de Freud é largamente mítica. Em 

primeiro lugar, os seus clientes não são muito numerosos. A corres pondência com 

Fliess, tão esclarecedora a tantos respeitos, lança também alguma luz sobre este 

ponto. Queixa-se frequentemente de falta de doentes. Damos alguns exemplos. 

“As pessoas não afluem a consultar-me”, desabafa em 18.10.1893. Um mês mais 

tarde queixa-se de “uma francamente inabitual falta de doentes” (27.11.1893). Em 

27 de Abril de 1895 comenta: 

“Os	casos	de	neurose	são	actualmente	muito	raros.	A	minha	clientela	ganha	em	

profundidade	mas	não	em	extensão”.	

A célebre carta de 21 de Setembro de 1897 em que, no regresso de férias, anuncia e justifica 

a Fliess a renúncia à chamada teoria da sedução, começa sintomaticamente por afirmar: 

“Cá estou de novo desde ontem de manhã, fresco, de bom humor e presen-

temente	sem	trabalho” (sublinhado nosso). 

Pouco depois (15.11.1897) continua a bater a mesma tecla pessimista: 

“O que me inquieta é que a minha clientela me deixe ainda muito tempo livre”. 

Anos mais tarde (07.08.1901) a ladainha continua: 

“Só tenho um doente por assim dizer certo. A simpática velhinha que era 

uma pequena mas segura fonte de rendimento faleceu durante as férias”. 

A falta de doentes preocupa tanto Freud que a análise de um lapsus	calami seu, 

inserida na Psicopatologia	da	vida	quotidiana se reporta a este tema (1901, S. E. 6: 116). 

É certo que também há notas optimistas: 

“Entretanto as coisas melhoraram. As	questões	sexuais	atraem	as	pessoas” 

(06.10.1893, sublinhado nosso). 

Em 25 de Maio de 1895 (menos de um mês depois de lamentar que os casos de 

neurose sejam raros) exulta: 

“Tenho tido um trabalho inumano e depois de dez ou doze horas de trabalho 

com neuroses, fico incapaz de pegar na caneta para te escrever (…)”
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Outras vezes Freud queixa-se por ter de falar muito. Em 06.12.1896 confessa-se 

quase enrouquecido por falar dez a onze horas por dia. Em 09.10. 1898 diz-se afónico 

(sprachlos, no original, speechless, na tradução de Masson) após dez ou onze terapias 

por dia. Em 16 de Janeiro do ano seguinte refere-se de novo a dez horas a falar2. 

Desta feita os doentes parece terem afluído, mas a impressão geral que se colhe é 

que não afluíam com a desejada frequência ao consultório de Freud, a nota dominante 

é a falta de doentes. E quando a fama e o renome mundiais chegaram, também não 

foram os doentes que mais afluíram: foram os discípu los. Em carta a Eduardo Weiss 

(03.04.1922) informa que dos seus nove anali sandos, só um está em tratamento. 

Os restantes oito são estudantes vindos do estrangeiro (E. Weiss, 1970: 33) que 

fazem a sua aprendizagem da psicanálise com Freud. Aliás, como confessa a Wortis, 

prefere “dez vezes mais um estu dante a um neurótico” (Wortis, 1954: 18), o que não 

admira pois não supor tava doentes mentais ou neuróticos nem tinha, em geral, os 

seus doentes em grande conta. 

A correspondência ou as confidências a colaboradores são a este respeito mais 

esclarecedoras e eloquentes do que as públicas, convencionais e conve nientes afir-

mações públicas de princípio. Não abordaremos por isso aqui os casos mais famosos 

de Freud, as mais célebres “cinco psicanálises” por ele publicadas3. 

2 Sublinhe-se esta estranha loquocidade de Freud. De facto, o método catártico (que Freud herdou de 
Breuer e se ufanava de praticar; em 1917 continua a afirmar que a “descoberta de Breuer é ainda hoje a 
base do tratamento psicanalítico” (1916-1917, S. E. 16:280) o método catártico, dizíamos, caracteriza-se por 
ser o doente que, estendido no divã, fala e, ao falar, ao dizer tudo o que lhe vem à cabeça, por associação 
espontânea ou livre de ideias, desvenda ao analista os segredos das suas perturbaçõies e, por acréscimo, 
se liberta dos seus males. Apesar de no método catártico ser o paciente que fala, as cartas a Fliess revelam 
que, pelo menos nos primórdios da psicanálise, Freud falava muito. Era necessário endoutrinar os pacientes? 
É verdade que as características do método permitiam por vezes que o “trabalho inumano” e o muito 
falar cedessem lugar a algum relaxamento. Na carta de 15 de Março de 1898, confessa sem rodeios nem 
falsa vergonha: “durmo durante as minhas análises da tarde”. O método permitia uma grande latitude de 
procedimentos. 

3 Sobre cada um destes casos há bibliografia específica (que nos abstemos de mencionar e de comentar) 
para onde se remete o leitor interessado. Não resistimos contudo a um breve comentário sobre o caso 
Dora, onde iniludivelmente não se consegue esconder uma ponta de animosidade contra a adolescente 
que ousou abandonar o “tratamento” antes de Freud o dar por concluído. 
Freud aproveita o caso para expor, a pretexto de dar uma “contribuição para a psico patologia da nevrose”, 
as relações adulterinas na família da paciente. O pai de Dora mantinha uma relação extraconjugal com a 
esposa de um conhecido que, por sua vez, faria a corte à adolescente, parece que com alguma complacência 
paterna. É certo que Freud se sangra em saúde apostrofando com veemência todos os que pretendam ler 
o caso como um roman	à	clef	feito para sua pessoal diversão (1905, S. E. 7: 9). Mas ao fazer tão veemente 
apóstrofe não estará perfidamente a convidar os seus leitores a fazer uma tal leitura? Diz ter tomado as 
necessárias precauções para evitar a identificação das personagens, assegurando “que todas as observa-
ções que possa ulteriormente publicar estarão, graças às mesmas garantias de segredo [aqui mantidas], 
em medida de escapar à sua perspicácia” (id. ibid, p. 9), isto é, à perspicácia dos que pretendem lê-las 
como roman	à	clef. 
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Comecemos por notar que até mesmo nos arraiais psicanalíticos as tão propaladas 

experiência e clarividência clínicas de Freud têm vindo a encontrar algumas vozes 

cépticas. 

Bergeret, um psicanalista ortodoxo, logo insuspeito de qualquer parciali dade anti-

freudiana, escreve: 

“Penso que se pode considerar que Freud se revela um clínico da psi quiatria 

com conhecimentos nosológicos muito imperfeitos. Nas suas cinco psicanáli-

ses, por exemplo, nenhuma comporta um diagnóstico perfeitamente exacto” 

(1980: 173). E isto apesar de, continua o mesmo autor, “se preocupar mais 

com a verificação das suas hipóteses do que com o sucesso terapêutico”, 

bem ao contrário, diga-se entre parêntesis, do que vemos Freud afirmar numa 

dessas cinco psicanálises, a “Análise de uma fobia num rapaz de cinco anos”4. 

“Freud parece ter estado substancialmente errado nalguns dos seus casos (case	

studies)” diz de forma mais curta e lapidar Marshall Edelson (1988: XXIX), de igual 

modo psicanalista acima de qualquer suspeita de parcialidade. 

Se aderentes e turiferários seus podem ser assim reticentes, o que não poderão pen-

sar adversários? O cepticismo avoluma-se até à suspeita, apesar das alegações em 

contrário de Freud, de que nenhum dos seus pacientes foi verdadeiramente curado 

(cf. e. g., F. Crews, 1998: 9 e 143). 

É que Freud, como ele próprio confessa mesmo na obra publicada, tinha-se tornado 

médico a contragosto e, pior ainda, mas isso só o sabemos pela correspondência e 

confidências a amigos, não gostava de doentes mentais e, no fundo, desprezava os 

seus doentes. 

Pena perdida. Praticamente todos os pacientes de Freud mencionados nas suas observa ções, antes e depois 
do caso Dora, foram devidamente identificados. Nos mentideros de Viena eram segredos de Polichinelo. 
Nenhuma das proclamadas precauções de Freud se revelou eficaz. No caso de Dora trata-se trata-se de 
Ida Bauer, irmã de Otto Bauer, futuro leader do partido socialista austríaco de 1918 a 1934 (Glenn, 1980: 
35). Uma destacada família austríaca. 
Talvez haja algum exagero quando J. Farrell coloca Freud ao lado de Cervantes “como dois dos maiores 
autores do romance satírico” (1996: 97). Parece que também Bertha Bernays, esposa de Freud, com estranha 
clarividência, considerava a psicanálise uma forma de pornografia. O “Fragmento de uma análise de um caso 
de histeria” dir-se-ia feito à medida para documentar ambas as asserções. Pela nossa parte preferíamos 
designá-lo como “romance impertinente”, para retomar a expressão que A. Herculano aplicava às filosofias 
da história de Vico e de Herder. É, deliberadamente ou não, um roman	à	clef.

4 Embora aí encontremos afirmações que, não sendo talvez contraditórias, estão longe de ser coincidentes. 
Na verdade, tanto podemos ler que “(…) uma psicanálise não é uma inves tigação científica imparcial, mas 
um acto terapêutico, não procura, por essência, provar mas meramente modificar alguma coisa” (S. Freud, 
1909, S. E. 10: 104) como, algumas páginas volvidas que “no entanto o sucesso terapêutico não é o nosso 
objectivo primário; procuramos antes tornar o paciente capaz de alcançar uma compreensão consciente 
dos seus desejos inconscientes” (Id. ibid., p. 120). 
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No que ao primeiro aspecto se refere, já em 2 de Abril de 1896 confidenciava a Fliess: 

“Na minha juventude aspirava apenas ao conhecimento filosófico; estou agora 

a ponto de realizar essa aspiração ao passar da Medicina para a Psicologia. 

Foi	a	contragosto	que	me	tornei	terapeuta” (sublinhado nosso). 

Esta confidência a Fliess é corroborada em escritos posteriores onde se podem ler 

idênticas confissões. 

“Só de contravontade me tornei médico” (1914, S. E. 14: 9). “Não sentia nesses 

verdes anos nem, de facto, vim a sentir mais tarde , uma predilecção particular 

pela situação e as ocupações do médico” (1925, S. E. 20: 8). 

“Nunca fui um terapeuta entusiasta” (1933, S. E. 22: 151). 

“Depois de quarenta e um anos de actividade médica, o conhecimento que 

tenho de mim próprio diz-me que nunca realmente cheguei a ser um médico 

no sentido próprio da palavra. Tornei-me médico ao ser obrigado a desviar-me 

do meu intuito original; e o triunfo da minha vida reside em ter encontrado, 

após longa e sinuosa jornada, a via para o meu antigo caminho. Não me lembro 

de alguma vez ter tido na minha juventude qualquer desejo de aliviar a huma-

nidade sofredora. A minha disposição sádica inata não era sufi cientemente 

forte para que tivesse necessidade de, entre os seus derivativos, desenvolver 

semelhante reacção” (1926, S. E. 20: 253, sublinhado nosso).	

Isto não faz naturalmente de Freud uma espécie de médico à força molieriano. Mostra, 

no entanto, que não era a Medicina a sua vocação primor dial, o que não pode deixar 

de lançar alguma sombra sobre a sua prática. 

O que piora o quadro é que sabemos que não suportava doentes mentais ou neu-

róticos nem tinha, em geral, os seus doentes em grande conta. A corres pondência 

e as confidências a colaboradores são a este respeito esclarecedoras e eloquentes. 

A O. Pfister, pastor luterano suíço convertido à psicanálise, confessa: “Saiba que na 

vida sou terrivelmente intolerante com os loucos; só descubro o que eles têm de 

prejudicial” (carta de 21. 06. 1920 cit. in Van Rillaer, 1980: 53).

A Th. Reik abunda no mesmo sentido: 

“Tem razão em supor que realmente não gosto de Dostoievski, a despeito de 

toda a minha admiração pela sua intensidade e a sua superioridade. É porque 

a minha paciência pelas naturezas patológicas se esgota nas minhas análises. 

Não as tolero nem na arte nem na vida. É uma característica pessoal que não 

é necessariamente boa para todos” (cit. in E. Jones, 1958-1969, III: 482)5. 

5 Médico com dificuldade de suportar a vista de sangue (cf. entre outros, E. Weiss, 1970: 19), especialista 
em doenças nervosas com intolerância para os doentes com esse género de patologia, que lhe restava 
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Mas não era só com os loucos que Freud era intolerante nem a sua paciência pelas 

“naturezas patológicas” se esgotava nas suas análises. É mesmo duvidoso que a 

paciência freudiana se estendesse até às suas análises e doentes. Era na vida que 

brotavam as “naturezas patológicas” que, antes dos seus discí pulos, demandavam 

o seu consultório; na vida onde as não tolerava. E Freud revela uma pouco recomen-

dável falta de consideração, para não dizer des prezo, pelos seus pacientes. Falta de 

consideração ou desprezo dissimulados nos escritos publicados. Ressaltam todavia 

das suas atitudes privadas e da sua correspondência. 

Em carta ao já mencionado O. Pfister (de 09. 11. 1918) não se exime de afirmar: 

“Na minha experiência a maior parte deles [dos seus doentes] são lixo.” (Cit. 

in J. Farrell, 1996: 59). 

A Edoardo Weiss (1970: 37) escreve que “lamentavelmente só poucos doentes 

merecem o trabalho que nos dão, de modo que não nos é permitido ter uma 

atitude terapêutica, antes devemos dar-nos por contentes com ter apren dido 

alguma coisa em cada caso” (carta de 11.07.1922)6. 

No mesmo sentido vão as confidências a Ferenczi e por este reveladas: 

“[Freud] dizia	que	os	pacientes	são	apenas	ralé. A única coisa para que servem 

é para dar ao analista um modo de vida e fornecer material para a teoria. 

É claro	que	não	podemos	ajudá-los”. E Ferenczi acrescenta: “Isto é niilismo 

terapêutico. Apesar disso engodamos os pacientes, escondendo-lhes estas 

dúvidas e alimentando as suas esperanças de ser curados” (cit. in R. Webster, 

1995: 354 e J. Masson, 1990: 129-130, sublinhado nosso). 

Não é uma atitude inteiramente nova. No fundo não é muito diferente da que, nos 

primórdios da psicanálise, revela em carta a Fliess (24.01.1895): 

“A Sra. M. será bem-vinda. Se trouxer dinheiro e paciência faremos uma bela 

análise. Se em todo o processo tiver algumas melhoras, também ela pode 

ficar satisfeita”.	

para sobreviver senão inventar a psicanálise? Freud fez das suas fraquezas forças. Criou uma teoria e um 
método à medida das suas necessidades. 
Como os doentes escasseavam no seu consultório, tornava-se necessário alongar os tratamentos, em 
última instância substituir os doentes pelos discípulos. A hidroterapia não fora liminarmente posta de parte 
desde o início pela sua suposta ineficácia mas, como candidamente e com alguma ingenuidade confessa 
no Estudo	autobiográfico, porque “o envio para um estabelecimento hidroterapêutico após uma só consulta 
era uma fonte de rendimento insu ficiente” (1926, S. E. 20: 16). Esclarecedor. 

6 Não são só os doentes que não merecem a consideração de Freud; os seus leitores tam bém não. Como 
escreve a Jung: “A canalha que lê estas coisas não merece um luar de since ridade” (12.05.1911, cit in van 
Rillaer, 1980: 111). 
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Longos comentários seriam supérfluos. Afinal sempre é mais inofensivo e, portanto, 

preferível gastar longas horas a discorrer sobre o divã do que sofrer uma operação 

aos cornetos, como nesse mesmo ano de 1895 vai suceder à infeliz Emma Eckstein, 

entregue aos cuidados cirúrgicos de Fliess, com lamentáveis consequências. Com a 

talking	cure só era atingida essencialmente a bolsa do cliente, eventualmente a paci-

ência; porventura, em certos casos, a dignidade. Uma coisa é certa. Freud parece ter 

aprendido com a infeliz expe riência de Emma Eckstein e o lamentável episódio da 

cocaína. Deixou de “receitar” e passou a fugir como o diabo da cruz dos tratamentos 

químicos ou cirúrgicos. Confinou-se à relativamente inofensiva terapia verbal. Essa pelo 

menos não lhe fazia correr o risco de lhe trazer dissabores idênticos aos da cocaína 

ou da cirurgia de Emma. Mas aí a cura, a existir — pelo que diz da Sra. M. Freud não 

parece grandemente convencido de tal eventualidade — seria um mero efeito colateral. 

Pela referência à Sra. M. sabemos que se requeria paciência aos... pacien tes. No 

entanto era tanta a paciência de Freud com os seus doentes que os considerava 

lixo ou ralé e indignos do trabalho que lhe davam... apesar de ser um trabalho bem 

remunerado. É uma atitude típica de ingratidão para quem constituía o seu modo 

de vida e foi a fonte, por assim dizer a “causa ocasional” das suas teorias; ou, pelo 

menos, o pretexto. Pois não foi, como já citámos, “a psicanálise (…) descoberta por 

um médico nos seus esforços para tratar os seus doentes”? 

Acresce que Freud tinha da relação entre o analista e os seus pacientes uma con-

cepção profundamente autoritária. Em Para	a	história	do	movimento	psicanalítico 

afirma sem rodeios que, além do consentimento do paciente, a psicanálise supõe 

entre o analista e o analisando uma “relação de superior a subordinado” (1914, S. E. 

14:49); e nas Lições	de	introdução	à psicanálise chega mesmo a compará-la à do juiz 

e do acusado (1916-1917, S. E. 15: 50-51). Dir-se-ia que os doentes não estão em 

tratamento, estão em julgamento. 

Pobre paciente a quem já não basta a doença, acabrunhado pelas suas dificuldades 

em viver, e assim abandonado inerme e sem grandes possibilidades de defesa face 

a um juiz sem nenhuma simpatia por ele e que só não será mais intransigente se 

renunciar às suas “resistências” e reconhecer a justeza das sentenças do julgador, 

disfarçadas de interpretações. Freud não se coíbe, aliás, de adoptar o papel de acu-

sador e de julgador. Numa primeira fase, armado com a sua teoria da sedução, acusa 

o pai das pobres histéricas (ou assim diagnosti cadas) que o consultam de as terem 

violado na infância. Será de admirar que a maior parte delas abandone a terapia e 

o terapeuta, como Freud reconhece na carta a Fliess de 21 de Setembro de 1897? 

Nem o próprio pai de Freud foi excluído de tal acusação (continuação no dia 11 da 

carta a Fliess de 08.02.1897). 
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Posteriormente são as doentes que são acusadas de terem tido na mesma infância 

anseios e desejos sexuais incestuosos. 

Com uma atitude como esta e o conceito pouco lisonjeiro em que tinha os seus 

pacientes, quem se poderá admirar que Freud preferisse respeitosos, admiradores 

e submissos discípulos aos doentes (que confessa não poder ajudar) de quem não 

pensava nada bem? 
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résumé 
À la suite de quelques considérations critiques à propos de l’expérience clinique 

de Freud, on essaye, en se basant surtout sur sa correspondance, confidences 

et d’autres témoignages, de lancer une lumière, pas toujours flatteuse, sur sa 

vraie attitude envers ses patients. 

Mots-clé: Psychanalyse, traitement psychanalytique, relation analyst/analisé

abstract
After some critical observations regarding Freud’s clinical experience, sup-

ported by the analysis of his correspondence, confidences and testimonies, 

one tries to shed a not always flattering light over his real attitude toward 

his patients. 

Key-words: Psychoanalisys, psychoanalytics treatment, analyst/analysed 

relation


