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Jodo Boavida, além de professor, investigador e filésofo da Educacdo de muito
mérito, é um ficcionista de grande qualidade. Em homenagem a esta faceta do
seu Talento, dedico o conto “Tocata e fuga em Id menor”, em que se aborda o
problema do tempo - o tempo real, o tempo psicoldgico.

Tocata e Fuga em La Menor

Encontrava-o em tudo - ou quase tudo - o que era acontecimento cultural: con-
feréncia, coléquio, lancamento de livro, concerto de musica cldssica. De uma vez,
até numa homilia, na igreja de S. Jodo de Brito, onde se encomendava a alma de
um amigo meu, morto em acidente de automdvel. Sempre compenetrado do seu
papel de ouvinte atento e discreto - fato e gravata, algum aprumo no porte, a fazer
sobressair a distincdo que a idade lhe conferia.

O que me admirava nado era tanto a sua assiduidade a esses acontecimentos, mas
a diversidade de actos a que assistia. Como tinha ele conhecimento de tudo o que
se passava nesta Lisboa de todas as dispersdes? Pelos jornais, pela radio, pelos
avisos afixados nos locais onde as coisas tinham lugar? A estas questdes, juntava
eu uma outra: o que o levava a arrostar com o frio, com o calor e a estar sempre
presente na praca publica da nossa vida cultural? A soliddo? A desocupacéo de
reformado?

Havia também uma outra coisa que me intrigava: a permanéncia até ao fim em todas
essas manifestacdes, as vezes com algum custo, evidente na sonoléncia de que dava
mostras. Recordo-me apenas de uma excepcéo: um concerto na Gulbenkian, em
que se tocou uma tocata e fuga de Bach. No intervalo, ele tinha uma expressao de
felicidade, como nunca |he tinha visto.

E uma ideia comecou a ganhar foros de conviccéo: seria para usufruir do calor das
salas, no Inverno, ou do fresco que nelas circulava, no Verdo? Esse tinha sido o
comportamento de um amigo meu, sedeado em Paris, nos anos sessenta, quando
atravessara momento de grande pendria... O cavalheiro objecto das minhas atencdes
andava bem arranjadinho, é certo, mas quem vé caras (e fatos) ndo vé o que se
oculta por detrds. Mas até essa explicacéo foi posta em causa, quando o vi apear-
se de um taxi, para vir assistir a um coléquio que tinha lugar na minha faculdade...
Um dia, finalmente, o mistério comecou a esclarecer-se. Eu tinha entrado mais tarde

na sala onde se proferia uma conferéncia e, como havia um lugar vago numa coxia,
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sentei-me de imediato, antes que fosse ocupado. Ao meu lado... o meu homem-
enigmal! Fiz um ligeiro cumprimento de cabeca, a que ele respondeu, do mesmo
modo. Quando o conferencista fez uma pausa, perguntei-lhe: “Interessante, ndo
acha?” Ele pareceu acordar de um sonho: “O qué?” E eu a esclarecé-lo: "A confe-
réncia...” Ele, sinceridade na voz: “N&o estava a prestar atencdo.”

A saida, encontrdmo-nos a porta. Ai, fomos surpreendidos por uma chuvada mons-
tra, que nos impediu de por os pés na rua. Ele comecou a ficar apoquentado: “Com
este tempo, onde vou arranjar um taxi?" A conversa, assim entabulada, levou-nos a
uma conclusdo: éramos quase vizinhos. Por isso, ofereci-me para o deixar em casa.
A sua satisfacdo era evidente, ndo sei se pela boleia ou por ter alguém com quem
conversar. E informou-me logo que era professor reformado, professor efectivo dos
liceus, precisou - “Dos liceus, sim senhor, pois reformei-me um ano antes do 25 de
Abril, guando ainda havia liceus..." E assim foi continuando a nossa conversa, mais
a dele do que a minha, pois eu, além de conduzir debaixo de chuva, estava mais
interessado em ouvir do que em dizer. E, na verdade, era agradavel ouvi-lo, pela
sua afabilidade, pelo cuidado com que usava as palavras do seu discurso. Quando
chegadmos ao Restelo, pediu para abrandar: “Moro ali a frente, naquela casa... se
quiser entrar, para falarmos mais um bocadinho...” A casa era um daqueles palacetes
pomposos, construidos nos anos cinquenta. Pareceu adivinhar a minha perplexi-
dade: “Sim, é ali que eu moro. Eu e a minha mulher. Cedemos o primeiro andar ao
nosso filho. Ela passa 14 o dia, eu sé 14 vou jantar...” Deu-me o seu cartéo de visita
e pediu-me para o avisar quando voltasse a haver “alguma manifestacdo cultural
ou cientifica”, na minha faculdade. Eu ndo podia, evidentemente, evitar a pergunta:
“Mas... por que esta sempre tdo interessado nessas actividades?"” Sorriu, pds-me
a mao no braco: "Ah, ndo tem nada de especial, mas talvez seja melhor falarmos
depois, ndo acha?” Eu achava e dei-lhe o meu niimero de telefone.

N&ao demorou muito a ligar-me: “Ao sabado de manhéa costumo ir ao Centro Cultural
de Belém, quer passar por 13, amanh&?"” E assim comecamos uma longa conversa, sé
interrompida ano e meio depois, quando ele morreu, ao aproximar-se dos noventa
anos. Entretanto, tinhamos construido alguma intimidade, a que a amizade e o
respeito mutuos ndo eram alheios. A sua vida n&o tinha nada de especial: casado
com uma senhora doze anos mais nova, tinha um filho e trés netos. Reformado do
liceu (“a tempo e horas”, como ele dizia), tinha ido viver para casa da irma, vilva
rica e sozinha. Por morte desta, herdou-lhe casa e bens consideraveis. Gostava de
ler (até de escrever, professor de Portugués que tinha sido), de viajar, de teatro, de
cinema. A mulher, nem tanto, o que o ndo impedia de usufruir do que |he dava prazer.

Aparentemente, tudo era a seu favor, mas, gradualmente, comecou a ser invadido



por um mal-estar, que nem ele préprio sabia caracterizar. Era quando as coisas
estavam a correr pelo melhor, que ficava apreensivo, em enervamento crescente,
por vezes a rocar a depressao. E uma ideia comecou a tornar-se de cada vez mais
precisa: o que lhe dava mais gozo era o que acabava mais depressa. Foi o principio
do seu sofrimento, ou seja, da tomada de consciéncia da corrida para o fim, da cor-
rida sem paranca que era a sua vida, a caminho da morte. “Era nos momentos em
que aconteciam as coisas que mais me agradavam que eu sentia como o tempo se
escoava, rapida, inexoravelmente. Por exemplo, estava a ler um livro que me inte-
ressava e, quando olhava para o relégio, via que tinham passado duas horas, sem
eu dar por isso. Duas horas a menos na minha vida... A velocidade do tempo era
algo de assustador. O dia chegava ao fim com uma rapidez espantosa... Mas o pior
de tudo foi uma viagem que fiz a india, onde sempre tinha sonhado ir. Fui sozinho,
pois a minha mulher detesta os avides. Demorei-me por |4 mais do que previra e
foi s6 quando me meti no avido, para regressar a Lisboa, que me apercebi que eu
ja tinha um ano mais de vida. Na verdade, um ano menos de vida! E, a partir desse
momento, ndo descansei enquanto ndo encontrei uma solucdo, nao digo para fazer
parar o tempo, mas para o fazer render o mais possivel... Li, e voltei a ler, filésofos,
cientistas, alguns romancistas, mas ninguém me deu respostas cabais sobre o
modo como se podia contrariar a marcha do tempo que nos foge - tocata e fuga
em ld menor..." (o seu sorriso tinha algo de enigmatico). E continuou: “Talvez, em
parte, Bergson me tenha ajudado a encontrar uma pista, com a nocéo de ‘la durée’
- a duracdo psicoldgica do tempo, esta a ver? Aquela diferenca que ele faz entre
o tempo real e o tempo psicoldgico foi o0 meu ponto de partida. Fez-me lembrar
aqueles momentos em que parece que o tempo néo tem fim, os momentos em
que nos aborrecemos mortalmente.” Calou-se, a ver o efeito que as suas palavras
me causavam. Como eu hesitasse na resposta a dar-lhe, achou que devia ser mais
explicito: “A partir dai, comecei, pouco a pouco, a ocupar-me com tudo o que me
aborrecesse. E como sempre detestei os palavrosos, passei air a tudo o que envol-
vesse falatdrio prolongado...” Eu estava espantado e um tanto agastado: “Agora,
ja sei por que vai as sessdes em que eu falo..." Riu-se: “Bem... ndo é bem assim, o
senhor as vezes fala com tal conviccdo que o tempo passa sem eu dar por isso, mas
como simpatizo consigo, 14 vou fazendo o sacrificio de ficar até ao fim, mas é sé por
isso...” Aquelas palavras, postas na sua boca, ndo podiam deixar de constituir um
elogio, que eu, um tanto contrafeito, ndo tive remédio sendo agradecer...

O mais curioso foram as consequéncias que o seu comportamento, a sua atitude,
acabaram por ter em mim: agora que estou velho, passei a frequentar, com muito

mais assiduidade, as sessdes em que se fala do que se sabe e do que, principalmente,
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nao se sabe, do que me interessa e do que ndo me interessa, principalmente, do
que ndo me interessa mesmo nada...
Ainda nédo voltei a ouvir a tocata e fuga em |& menor, de Bach, mas, quando tal
acontecer, talvez eu entenda melhor o sofrimento do meu amigo e vizinho e a sua
luta contra o tempo que foge, que nos foge...

Albano Estrela



