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1. In un celebre saggio del 1983, Nomos and Narrative, G. Robert Cover 
(1943-1986) sostiene che il mondo che abitiamo è un nomos, ovvero un universo 
normativo. Di questo universo le istituzioni formali del diritto, le regole o i 
principi di giustizia, ma anche le regole informali dell’ordine sociale, costituis-
cono solo una parte. La grande parte del nomos è formato dalle narrazioni che 
la nostra immaginazione proietta sulla realtà materiale e che rappresentano il 
contesto della nostra esperienza, narrazioni che realizzano un ordine di senso 
strutturandosi in storie che individuano principi e valori. Nessuna regola o 
prescrizione giuridica può esistere al di fuori di una narrazione che la colloca 
in uno spazio di significato. “Una volta compreso nel contesto delle narrazioni 
che gli attribuiscono significato – conclude Cover – il diritto diventa non 
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soltanto un sistema di regole da osservare ma un mondo nel quale viviamo” 
(Cover 1983-1984, 4-68). Detto sinteticamente il mondo della vita umana è 
un nomos, vale a dire un universo normativo formato dalle narrazioni che 
costituiscono il contesto di realtà della nostra esperienza.

Le riflessioni di Cover vanno viste nel quadro degli studi di psicologia cog-
nitiva e culturale, di cui Jerome Bruner (1915-2016) è stato maestro indiscusso.

Per gli psicologi culturali – in estrema sintesi – esistono due forme di 
pensiero: il pensiero paradigmatico e il pensiero narrativo.

Il pensiero paradigmatico governa in generale il ragionamento scientifico: 
procede per astrazioni e generalizzazioni e tende all’elaborazione di modelli 
e categorie astratte.

Il pensiero narrativo trova, invece, il proprio campo di applicazione nel 
mondo sociale, facendo riferimento a fatti, persone e circostanze particolari.

Prima quindi che si manifesti la capacità di sviluppare un pensiero astratto, 
utile ad accostare con metodo scientifico il contesto della vita, lo sviluppo 
cognitivo si affida al pensiero narrativo ed è attraverso l’elaborazione di 
racconti che l’essere umano comincia a rapportarsi con l’altro da sé e a 
conferire senso al mondo intorno a sé.

La vita collettiva sarebbe possibile se non fosse per la capacità umana di 
organizzare e comunicare l’esperienza in forma narrativa (Bruner 1991, 2002).

Nella prospettiva degli psicologi culturali, in altre parole, raccontare 
storie su se stessi e sugli altri è il modo più naturale e precoce con cui gli 
uomini organizzano l’esperienza e la conoscenza.

I sociologi che si occupano di narrazione rafforzano queste tesi sostenen-
do che la comunità stessa è di per se narrativa, in quanto si realizzerebbe 
grazie alla messa in comune di storie individuali disposte a confluire in un 
racconto condiviso.

Secondo Paolo Jedlowski, che si è occupato a lungo di sociologia delle nar-
razioni, il racconto è come il dono – il “dono che lega”, (communitas da munus 
e cum): esso tende a rinsaldare legami esistenti e/o a crearne di nuovi, in virtù 
della sua qualità di obbligazione fondata sulla reciprocità. Una comunità si 
realizza attraverso racconti comuni, frutto di adattamento tra contenuti diversi. 
Le comunità narrative sono organismi in continuo movimento: “comunità 
lasche, di per sé instabili e dai confini mobili” (Jedlowski 2000)1.

1  Per approfondimenti si veda Mittica, 2010, 14-23.
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Con riferimento al diritto la narrazione può riguardare la costruzione 
di un provvedimento legislativo ad opera del legislatore o la ricostruzione 
di fatti nell’ambito di processi o altre attività applicative. Nei contenuti di 
una legge si riversano le rappresentazioni che provengono da un tessuto 
di storia tipico della comunità narrativa di riferimento; nei processi i 
giudici ricostruiscono una storia sulla base delle narrazioni di testimoni 
e avvocati.

Il diritto in ultima analisi è, nel suo insieme, frutto di narrazioni al pari di 
qualunque altro prodotto culturale e per diritto si intende non solo il diritto 
positivizzato, ma anche quel complesso di pratiche, usi, consuetudini, valori 
che sono alla base delle istituzioni giuridiche.

La prospettiva narrativa permette inoltre di dare voce alle minoranze 
escluse dalla partecipazione alla produzione giuridica: è in grado di descrivere 
l’esperienza della discriminazione, di identificare una “voce diversa”  e di 
rivelare l’aspettativa di gruppi che le storie ufficiali raccontate dal diritto 
non prendono in considerazione.

“Storie, parabole, cronache e racconti – scrive Richard Delgado, teor-

ico della differenza razziale e di Diritto e letteratura  – sono potenti 

mezzi per la distruzione della struttura mentale, vale a dire il coacervo 

di presupposizioni, opinioni prevalenti e interpretazioni condivise che 

costituiscono il background entro cui si svolge il discorso giuridico e 

politico” (Delgado 1989).

Al racconto sono attribuite molteplici funzioni: da un lato è considerato 
capace di dare il giusto rilievo a forme di conoscenza perdute nelle storie 
“ufficiali”, è un mezzo per conoscere un mondo culturale diverso, che può 
essere descritto solo da chi ha vissuto sulla propria pelle la discriminazione 
di razza e/o di genere; dall’altro lato gli viene attribuito un importante ruolo 
psicologico per le minoranze: spesso le vittime di discriminazione soffrono 
in silenzio e il racconto può dare voce a questi silenzi, unendo la gente che 
soffre nell’impegno attivista. La narrazione identifica la discriminazione e 
la definisce per poterla combattere. Non meno importante la funzione de-
costruttiva, alla Derrida: la società costruisce se stessa attraverso una serie 
di taciti accordi, realizzati con immagini, rappresentazioni, racconti e scritti 
da cui traggono origine pregiudizi e  stereotipi. Il passaggio a specifiche 
esperienze personali non solo sfata pregiudizi e stereotipi ma consente di 



mettere a nudo le strutture egemoniche e gli interessi di coloro che stanno 
al potere2.

Robin West3, femminista e esponente di Diritto e letteratura, sostiene 
che la letteratura è fondamentale nella costruzione etica e politica della 
comunità, in quanto la sensibilità letteraria è strumento per esplorare la vita 
e far conoscere ciò che può essere celato alla razionalità: la letteratura aiuta 
a capire gli altri, le loro pene e le loro gioie e rende migliori. “Dobbiamo 
battere e ribattere sulle nostre storie personali” – ella scrive – “finché non 
faremo capire un semplice punto: la storia e la descrizione fenomenologica 
maschile del diritto non corrispondono alla storia reale e alla fenomenologia 
femminile” (West 1988a, 172).

2. Tra le scrittrici che, seguendo il monito di Robin West, hanno com-
binato teoria e pratica femminista e letteratura (di vario genere: romanzi, 
saggi, drammi, poesie), particolarmente rilevante il contributo delle donne 
nere, che, pur non costituendo una vera e propria corrente, fanno parte del 
cosiddetto “rinascimento delle donne nere”.

Negli anni Settanta si è sviluppata una “seconda ondata”, il cosiddetto 
femminismo della differenza: per evitare la distorsione rimproverata alla 
cultura maschile, le teoriche femministe sostengono che è necessario con-
testualizzare il soggetto femminile, valorizzando le differenze di classe, di 
cultura, di religione fra le donne, evitando di assumere come “punto di vista 
delle donne” quello della donna bianca, occidentale, eterosessuale, di classe 
media, laica o di religione cristiana. Questa nuova consapevolezza fu inizial-
mente il frutto delle obiezioni delle femministe nere, ebree o omosessuali, 
che sottolineavano la loro difficoltà nel riconoscersi negli interessi della 
donna così come difesi e sostenuti dal femminismo bianco eterosessuale.

A partire dalla seconda metà degli anni Settanta le donne black, presa 
coscienza della molteplicità degli aspetti dell’oppressione che le affligge, 
cominciano a rivendicare con forza la specificità della loro condizione. Il 
primo pronunciamento teorico e politico delle femministe nere è la dichi-
arazione del 1978 del collettivo Combahee River, nato a Boston nel 1974 su 
iniziativa di Barbara Smith, che aveva partecipato al primo incontro della 
National Black Feminist Organization a New York nel 1973. La denominazione 

2  Cfr.Ewick Silbey 2003, 1328-72; 1995, 197-226; 1998.
3  Cfr. anche West 1985, 145-211; 1988b, 867-78.
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del collettivo fa riferimento alla località in cui nel 1863, durante la Guerra 
Civile Americana, i soldati di colore avevano liberato 750 schiavi, grazie ad 
un’audace azione di guerriglia di Harriet Tubman, militante abolizionista 
nera, che il collettivo intendeva ricordare e rivendicarne l’eredità.

“La sintesi generale della nostra politica” – si legge nella dichiarazione 

del 1978  “può riassumersi così: siamo attivamente impegnate nella lot-

ta contro l’oppressione razzista, sessista, eterosessista e di classe. A tal 

proposito noi ci proponiamo di sviluppare un’analisi e una pratica basate 

sulla certezza secondo cui i principali sistemi di oppressione siano tutti 

interrelati. La sintesi di questi sistemi di oppressione crea le condizioni 

entro le quali viviamo. In quanto donne nere, noi vediamo il femminismo 

nero come un movimento politico indispensabile per combattere il sistema 

molteplice e simultaneo delle singole forme di oppressione che si scaglia 

contro le donne di colore” (Cavarero, Restaino, 2002, 59).

 
L’idea di simultaneità dell’oppressie porta alla creazione del concetto 

di intersezionalità4, coniato da Kimberle Crenshaw, che la definisce l’op-
pressione determinata da una combinazione di forme di discriminazioni 
diverse che insieme producono un risultato unico e distinto da quello che 
le singole forme di discriminazione produrrebbero da sole. Ella utilizza una 
B maiuscola nell’usare la parola black, per sottolineare che i neri e tutte le 
minoranze costituiscono gruppi culturali specifici e come tali necessitano 
di essere indicati da un nome proprio, in quanto l’identità razziale non 
deve essere considerata solo il colore della pigmentazione della pelle, ma 
un’eredità, un’esperienza, un’identità culturale personale (Crenschaw 1989, 
141-67; 1991 1241–99).  

Kimberle Crenshaw sostiene che le femministe nere hanno difficoltà ad 
accettare completamente i discorsi sia delle femministe bianche, in quanto le 
donne di colore sono “ignorate” e talvolta “escluse” dalle femministe bianche 
che sostengono di parlare a nome di tutte le donne, sia dei teorici per lo più 
maschi della differenza razziale per il carattere di intersezione della loro 
identità e per la complessa situazione provocata dalle forze combinate di 
razzismo e sessismo nelle loro vite. “Un problema persistente – afferma ancora 

4 Sul tema della intersezionalità cfr. Bello 2020. 



Crenshaw – con cui si confrontano le donne nere nelle costruzioni dominanti 
di politica identitaria è il fatto che le concezioni dominanti di razzismo e 
sessismo rendono praticamente impossibile rappresentare la nostra situazione 
in modo che articolino a pieno la nostra condizione di subordinazione come 
donne nere”, “né politica di liberazione nera né la teoria femminista possono 
ignorare le esperienze di intersezione di coloro che i movimenti rivendicano 
come loro rispettivi membri costituenti” (Crenschaw 1989 e 1991).

Tra le esponenti di quello che viene definito Black Women’s Literary Re-
naissance, a mero titolo esemplificativo mi soffermerò brevemente su Alice 
Walker, Toni Morrison e Audre Lorde, perché più note anche in Europa.

Alice Walker (1944), ultima di otto figli di un mezzadro e di una cameri-
era, è nata in un villaggio rurale di neri in Georgia, nel profondo sud degli 
Stati Uniti. Nonostante le leggi che limitavano l’istruzione dei neri venne 
fatta studiare, e grazie a varie borse di studio si è laureata nel 1965. Durante 
gli anni di studio comincia a interessarsi al movimento per i diritti civili, 
anche grazie all’incontro ad Atlanta con Martin Luther King, e ne diviene 
successivamente un’attivista. Nel 1982 ha pubblicato il romanzo Il colore 
viola, sua opera più famosa, che cominciò a scrivere a otto anni prenden-
do spunto dalle storie raccontatele dal nonno. Vi si narra la storia di una 
giovane donna di colore che combatte contro la cultura bianca razzista e 
al contempo contro quella nera patriarcale. Il libro ha ricevuto il premio 
Pulitzer e l’American Book Awards, da esso è stato tratto l’omonimo film 
diretto da Steven Spielberg nel 1985 e un musical rappresentato a Broadway 
nel 2005. La Walker ha scritto molti altri romanzi, raccolte di racconti e 
poesie, tutti focalizzati sulle lotte dei neri, specialmente donne, contro una 
società razzista, sessista e violenta, nonché sul ruolo delle donne di colore 
nella storia e nella cultura.

Toni Morrison (1931-2019), seconda di quattro fratelli di una famiglia 
di operaia originari dell’Alabama, poi trasferitesi nell’Ohio, si laurea in let-
teratura inglese nel 1953 e a partire dagli anni Settanta comincia a scrivere 
romanzi, tutti molto apprezzati, tanto da valerle il Premio Nobel per la 
letteratura nel 1993, per aver dato vita “a un aspetto essenziale della realtà 
americana” – come si legge nella motivazione – “in romanzi caratterizzati da 
forza visionaria e spessore poetico”. Tra questi forse il più noto è Amatissima, 
Premio Pulitzer 1988, in cui si narra la storia, tratta da un caso vero, di una 
schiava fuggiasca che preferisce uccidere la figlia piuttosto che farle vivere 
le tremende condizioni di schiavitù. Il romanzo è il primo della cosiddetta 
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“trilogia dantesca”, cui sono seguiti Jazz e Paradise, che costituiscono cias-
cuno l’affresco d un’epoca della storia Afro-Americana: Jazz, il fermento 
degli anni ’20; Paradise, il movimento per i diritti civili.

Audre Lorde (1934-1992), ultima di tre figlie di una famiglia di origine 
caraibica nasce ad Harlem dove frequenta le scuole parrocchiali e nel 1959 
si laureò lavorando come bibliotecaria. È riconosciuta leader del movimento 
a difesa delle donne, degli omosessuali e per l’eguaglianza dei diritti civili, 
non solo con riferimento alle donne nere, che sono le sue interlocutrici 
privilegiate, ma di tutte le minoranze, minacciate dalla deumanizzazione 
attuata da un sistema orientato al profitto anziché alla soddisfazione dei 
bisogni umani. È autrice soprattutto di poesie (sono state pubblicate be undici 
raccolte), ma anche di saggi. La poesia per la Lorde è il veicolo privilegiato 
per costruire connessioni tra il proprio sentire e la propria esperienza, per 
trasformare il silenzio in azione. Per le donne, ella scrive, la poesia non è 
un lusso, “uno sterile gioco stilistico”, ma una “necessità vitale”: è fatica e 
scoperta, affermazione di speranze e sogni “per la sopravvivenza e il cam-
biamento”. Nel 1990 viene nominata New York State Poet, prima donna e 
prima persona di colore. 

L’incontro tra Teoria giuridica femminista (o più ampiamente Teoria 
giuridica delle differenze, per comprendere anche la Teoria della differenza 
razziale) e Diritto e letteratura, negli ultimi decenni è stato nel complesso 
molto fecondo. Il punto d’incontro è rappresentato dalla concezione del 
linguaggio come dimensione fondamentale della vita in comune: il diritto 
è una forma di linguaggio che cela gli interessi di chi ha il potere e che va 
quindi decostruito. Partendo da ciò Diritto e letteratura si è aperta a nuove 
metodologie e nuove direttrici di ricerca (quali il Law as Narrative), che si 
sono affiancate all’approccio classico basato sui “grandi libri”, risalente a inizio 
Novecento. Le teoriche giuridiche femministe, a loro volta, attraverso queste 
nuove metodologie, sono riuscite a parlare direttamente dell’esperienza delle 
donne, cogliendo e descrivendo la complessità dell’oppressione di genere e/o 
di razza e offrendo proposte per una riforma del diritto.
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